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Forestillingen om klassikerne

Den litterære klassiker er ikke død. Klassikerne er
tilbagevendende referencepunkter i anmeldelser,
de er emne for en stor del af artiklerne i de litte-
rære tidsskrifter, og i de litterære monografier er
klassikerne noget nær enerådende. På internettet
er mængden, omfanget og kvaliteten af klassiker-
sites konstant i vækst, og klassikerne bliver jævn-
ligt filmatiseret og dramatiseret. Men bliver de
også læst? Og i givet fald hvor meget? Og er det
de samme klassikere, der læses år efter år? Dette,
og især det sidste, er spørgsmål, som denne artikel
beskæftiger sig med.

Umiddelbart kan den litterære kanon forekomme
stabil på grænsen til det statiske, og den mest
hårdnakkede forestilling om klassikerne er da
også, at de er tidløse. Således karakteriserer Den
Store Danske Encyklopædi en klassiker som ”en
skribent, kunstner eller værk med varig anseelse”,
hvad der måske lyder tilforladeligt, men definitio-
nen tager ikke højde for, at anseelse ingenlunde er
en absolut størrelse. Fx nyder en forfatter som
Henrik Pontoppidan stor anseelse herhjemme,
men selv om han modtog Nobelprisen i 1917, er
han i dag ikke som et stort navn uden for Dan-
mark og slet ikke uden for Europa (1).

I sjældne tilfælde kan det næsten se ud, som om en
forfatter eller et værk ganske ubesværet krydser

tid og rum - H. C. Andersen er et godt eksempel –
men ingen forfatter og intet værk har stået lige
centralt alle steder og til hver en tid. Det betyder
ikke, at klassikerne er som alle andre forfattere og
bøger, for det store flertal af disse synker ganske
anderledes kvikt mod glemslens dyb. Men også
klassikerne relativeres af tid og rum, og det bør en
undersøgelse af deres gennemslagskraft og status
– som er emnet her - ikke ignorere.

Metode og afgrænsninger

En sådan undersøgelse kan gribes an på forskellig
vis. Man kan diskutere klassikernes betydning for
senere forfattere, man kan analysere omfanget og
karakteren af den mere ’officielle’ reception i fx
litteraturhistorier, eller man kan undersøge den
mere folkelige gennemslagskraft via interviews,
udlåns- eller bogsalgsstatistikker. Egentlig ville
jeg helst have studeret selve salget af klassikerne,
men desværre informerer de danske forlag kun
sjældent om dette, og i øvrigt kan oplysningerne
være gået tabt, hvorfor valget i stedet er faldet på
den metode, der ligner mest: En udgivelseshistorie.
En sådan kan ganske vist ikke uden videre ’over-
sættes’ til faktisk gennemslagskraft, da oplags-
størrelse og salg af forskellige titler og udgaver
selvsagt kan svinge betragteligt, men det må dog
antages, at når en bog trykkes igen og igen, er det
fordi ældre udgaver har solgt godt, og at mange
værdsætter titlen. Som sådan indeholder en udgi-
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velseshistorie et element af reception – nemlig de
almindelige læseres.

Klassikermarkedet er i Danmark groft sagt todelt,
idet de danske klassikere i betydeligt omfang ind-
går i bl.a. danskundervisningen, hvorfor der af
nogle titler vil være et stort salg til undervisnings-
sektoren, mens de udenlandske klassikere stort
set må overleve gennem salg til private og biblio-
teker. For ikke at blande disse to ’kulturer’ sam-
men, har jeg valgt udelukkende at koncentrere
mig om de skønlitterære udenlandske klassikere
(for voksne), og forfattergrundlaget udgøres af de
ca. 2200 forfattere, der har eget opslag i mindst ét
af de to nyere danske forfatterleksika om uden-
landske forfattere: Rosinantes Forfatterleksikon.
Udenlandsk litteratur og Gads udenlandske forfat-
terleksikon (2). Undersøgelsesperioden er fastsat
til 1967-99, altså sidste tredjedel af det 20. århun-
drede, og for at indgå i undersøgelsen skal et værk
have været udgivet på originalsproget senest 1945.
Dette er de fundamentale afgrænsninger, men en
sådan undersøgelse lader sig ikke realisere, med-
mindre der træffes en lang række andre valg (3).

Verificeringen af udgivelserne er primært sket
gennem DanBib og Dansk Bogfortegnelse, men
også andre kilder er benyttet.

Og nu til resultaterne, som de foreligger, når den
primære opgave ikke er at gøre rede for udviklin-
gen for de enkelte forfattere og værker, men stu-
dere de overordnede bevægelser på klassikermar-
kedet via følgende mere (litteratur)sociologiske
kategorier: Bindudvikling og forfatterpopulation,
klassikernes fordeling på køn og genrer, samt deres
tidslige og geografiske oprindelse. Endelig vil
resultaternes relevans for bibliotekerne kort blive
diskuteret.

Bindudvikling og forfatterpopulation

Mark Twain har hævdet, at klassikere er ”books
people praise and don’t read” (4). Men medmin-
dre forlagene udgiver bøger, som ikke bliver solgt
– eller i hvert fald ikke læst – passer definitionen
ikke på er det moderne Danmark, da der fra 1967-
99 er udgivet 2596 bind med udenlandske klassi-
kere på dansk. Det er i gennemsnit 78,6 bind om

Figur 1: Udenlandske klassikere på dansk. Antal bind 1967-99.



59

året, men som det fremgår af Figur 1, er der store
udsving – med 147 bind i 1967 og 43 bind i 1992
som yderpunkter. Overordnet er kurven dog
stærkt faldende, hvad der tydeligt fremgår, når
man deler undersøgelsesperiodens 33 år op i tre
elleveårsperioder, hvor det enkelte års mere eller
mindre vilkårlige bindantal stort set er elimineret
(Tabel 1).

Tabel 1: Bindudviklingen i elleveårsperioder

Det alvorligste fald sker i midterperioden, hvor
den såkaldte bogkrise indtræder efter årtiers kraf-
tig ekspansion, men nedgangen fortsætter, og
totalt daler bindantallet med næsten 43 % fra
første til sidste periode. Der kan således næppe
være tvivl om, at de udenlandske klassikere (som
skønlitteraturen i almindelighed) har haft en
vigende gennemslagskraft gennem det 20. århun-
dredes sidste årtier, men det er dog muligt at
anskue tilbagegangen fra forskellige vinkler.

For det første bevirker fastsættelsen af 1945 som
klassikerkriterium, at bøgerne har skullet overle-
ve stadig længere for overhovedet at kunne indgå
i undersøgelsen. I 1967 skulle den udenlandske
originaludgave kun have mindst 22 år på bagen,
mens alderskravet var steget til 54 år i 1999, og de
årlige bindantal ville utvivlsomt have været mere
jævnbyrdige, hvis der frem for et bestemt årstal
var blevet fastlagt en bestemt alder, fx 25 år (5).
For det andet er 1967 selve kulminationsåret for
billigbøgerne, mens 1970’erne er bogklubbernes
storhedstid (6), og begge dele var til uhyre stor
gavn for udbredelsen af de udenlandske klassike-
re. Perioden fra 1967-77 er altså temmelig ene-
stående, og det kan ikke udelukkes, at klassikerne
klarede sig bedre i 1980’erne og 1990’erne end i fx
1950’erne. Men ifald disse forhold modificerer bil-
ledet af tilbagegangen, accentueres krisetegnene
af de generelt faldende oplagstal (7), som indike-
rer, at det faktiske antal klassikereksemplarer er
faldet langt mere drastisk end bindantallet. Derfor
er der også ekstra grund til at glæde sig over, at

klassikerne synes at have fået en voldsom renæs-
sance sidst i undersøgelsesperioden. Således er
1998 – hvor bindantallet, helt ekstraordinært, steg
med 125 % i forhold til året før - det bedste klas-
sikerår siden 1977, og 1999 er ikke meget ringere,
men om denne bølge er fortsat ind i det nye
århundrede ligger uden for undersøgelsens ram-
mer.

Imidlertid fortæller bindudviklingen ikke, om
klassikerne i den første periode blot efterhånden
er udkommet sjældnere, eller om bestemte titler
eller hele forfatterskaber er forsvundet fra det
danske bogmarked. Hvis de samme forfattere og
titler blot er blevet udgivet sjældnere, har gen-
nemslagskraften selvfølgelig været dalende, men
klassikerne er alligevel grundlæggende forblevet
en stabil størrelse. Derimod er de dynamiske, hvis
forfattere eller titler er gledet ud af markedet,
eller nye er kommet til. Begge dele gør sig gæl-
dende. Hvis vi koncentrerer os om forfatterne (og
ser bort fra de enkelte værker), er 239 forfattere
repræsenteret fra 1967-77, mens 173 er repræsen-
teret fra 1989-99 –  men heraf er kun 106 gengan-
gere! Det vil sige, at 133 ikke er blevet genudgivet,
hvorimod 67 nye er kommet til. Af disse er 41 dog
ikke egentlige nyheder, da de også er blevet udgi-
vet før 1967, men 26 er genuint nye klassikere på
dansk. Klassikerne er altså ikke noget, der ukritisk
videreføres fra den ene generation til den næste.

Mandlige og kvindelige klassikere

Undersøgelsesperioden fra 1967 til 1999 er en
periode, hvor køn nærmest konstant var på dags-
ordenen, og især 1970’erne er kendt som kvinde-
bevægelsens storhedstid. Senere, i 1991, argumen-
terede amerikaneren Susan Faludi dog for, at det
igen var gået tilbage med ligestillingen (8), i hvert
fald i USA, men gennem hele perioden har køns-
problematikken aldrig været længere væk end tæt
på, og eksempelvis inden for litteraturvidenska-
ben er der for længst etableret en feministisk ret-
ning – nogle vil sige flere.

Men har bemeldte kønsdebat betydet noget for
udgivelsen af klassikere? Som det fremgår af
Figur 2, synes det afgjort at være tilfældet: Med
132 bind topper mændene allerede i undersøgel-
sens første år, 1967, hvorimod kvinderne, med 26

Periode Bind Gennemsnit pr. år

1967-77 1146 104,1

1978-88 795 72,3

1989-99 655 59,5
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bind, først kulminerer i det sidste, 1999! Det
omvendte gælder dog ikke. Mændene når bunden
i 1997 (32 bind) og får derefter stor fremgang,
mens kvindernes svageste år er 1988 (fem bind).
De væsentligste pointer – at der udgives langt fle-
re bind af mænd end af kvinder hvert eneste år,
men at mændene topper i begyndelse, og at kvin-
derne står relativt stærkt mod slutningen – bekræf-
tes dog, hvis man ser på henholdsvis det totale antal
bind og den procentuelle fordeling for de to køn i
hver af de tre elleveårsperioder (Tabel 2).

Periode Bind %

Mænd Kvinder Mænd Kvinder

1967-77 989 156 86,4 13,6

1978-88 639 156 80,4 19,6

1989-99 518 137 79,1 20,9

I alt 2146 449 82,7 17,3

Tabel 2: Bindudviklingen for mænd og kvinder i
elleveårsperioder

Bindantallet for mændene er næsten halveret
undervejs, mens kvinderne er sluppet med en min-
dre tilbagegang i den sidste periode, hvorfor deres
andel af klassikermarkedet er vokset betragteligt.

Igen er den største forskydning dog sket i midter-
perioden, hvad der kan synes overraskende, da
kvindebevægelsens storhedstid som nævnt hen-
regnes til 1970’erne, mens mellemperioden, der
stort set er synonym med 1980’erne, almindeligvis
betragtes som en konservativ epoke. Men det år,
hvor kønnene har den forholdsvis mest ligelige
fordeling, er 1982, hvor kvinderne for første og
eneste gang står bag ca. hvert tredje bind – 24 ud
af 81. Også fra 1996-99 er kvinderne godt repræs-
enteret, men hvor 1982 er præget af mange kvin-
delige forfattere og herunder en del kvindesags-
kvinder, skyldes de pæne tal fra 1996-99 primært
en massiv relancering af Agatha Christie, som står
for ikke mindre end 33 af de 79 kvindebind, så en
feministisk eller kvindepolitisk renæssance kan
man vanskeligt tale om.

Klassikernes tidsmæssige oprindelse

Som tidligere nævnt skulle en bog i 1967 kun være
mindst 22 år gammel, hvorimod den skulle være
mindst 54 år i 1999. På den baggrund kunne det
tænkes, at den generelle nedgang især har ramt de
nyere klassikere, da tyve eller tredive år kan tage
temmelig hårdt på en bog fra fx mellemkrigstiden,
mens ældre værker, fx fra oldtiden, jo for længst

Figur 2: Udenlandske klassikere på dansk: Antal bind fordelt på mandlige og kvindelige forfattere.
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har bevist deres levedygtighed. Dette synes imid-
lertid ikke at være tilfældet, som det fremgår af
Tabel 3, der viser, hvornår udgivelserne første
gang forelå på originalsproget (9). Som også i de
efterfølgende tabeller angives tallene både totalt
og i elleveårsperioder, og både i antal bind og pro-
centuelt.

Perioderne er udformet, så deres længde aftager
op mod nutiden, men alligevel står den nyeste
periode, 1900-45, uhyre stærkt, og andelen er sna-
rere blevet styrket end svækket undervejs. 1850-
1899 står markant svagere, men med ca. hvert sjet-
te bind af udgivelserne er det dog klart den næst-
stærkeste periode. Også 1800-49 er solidt og stabilt
repræsenteret, og i samtlige elleveårsperioder
stammer ca. 88 % af originaludgaverne fra efter
1800, så måske er klassikerne ikke helt så tidløse,
som nogen vil gøre dem til.

Ifølge den berømte franske litteraturkritiker Sain-
te-Beuve taler klassikerne ”lige utvungent til alle
Tidsaldre” (10), og den danske litteraturkritiker
Erik Skyum-Nielsen mener, at ”den, der i dag læs-
er bøger med hundrede eller totusind år på bagen,
kan opleve dem som fuldkommen samtidige”
(11). I så fald bliver skævheden i udgivelsesmøn-
stret imidlertid helt uforståelig, hvorfor man nok
snarere bør sætte sin lid til Georg Brandes, når
han påpeger, at klassikerne jo er ”skrevet for en
tidligere Slægt og derfor i Reglen [indeholder]
noget, der er det opvoksende slægtled fremmed
(12)”. Og man må gå ud fra, at denne grad af frem-
medhed vokser med tiden, hvorfor værket typisk

bliver stadigt sværere at forstå og værdsætte, jo
længere der er mellem affattelsen og receptionen
af det.

Men derudover må der konstateres en forbløffen-
de stabilitet i den procentuelle fordeling for de tre
nyeste perioders vedkommende. Som nævnt har
der været en ganske betydelig udskiftning i forfat-
terpopulationen fra første til sidste elleveårsperio-
de, men fordelingen i bindenes periodemæssige
afstamning ligger fast. Man skulle tro, den var ved-
taget ved lov!

Men det er den ikke, og faktisk er det før 1800,
man finder de virkelige udsving. Bedst har de to
ældste epoker klaret sig: Værkerne fra oldtiden
(som de gamle grækere i al væsentlighed står for)
har i kraft af en stort set stabil udgivelsesfrekvens
styrket deres andel af klassikermarkedet, og mid-
delalderen har ligefrem fået femdoblet sit bindan-
tal undervejs, men da tallene er meget små (ét og
fem bind) er stigningen mindre signifikant (13). På
den anden side er det vel nærliggende, at de sene-
re års stigende interesse for middelalderen som
historisk periode kan have påvirket antallet af
skønlitterære udgivelser fra samme tid.

Derimod har perioden fra 1300-1499 oplevet et
drastisk fald, men også her er tallene så små, at
udviklingen ikke skal tolkes for kontant, især ikke
da en enkelt bog, Boccaccios Dekameron, ligger til
grund for otte af periodens 14 bind. Mere signifi-
kante er tallene tilsyneladende for 1500-1699, som
styrtdykker fra 56 til 12 bind undervejs, men i alle

Oprindelse Bind %

1967-77 1978-88 1989-99 I alt 1967-77 1978-88 1989-99 I alt

Oldtiden 52 55 47 154 4,5 6,9 7,2 5,9

Middelalderen 1 2 5 8 0,1 0,3 0,8 0,3

1300-1499 10 3 1 14 0,9 0,4 0,2 0,5

1500-1699 56 39 12 107 4,9 4,9 1,8 4,1

1700-1799 30 15 13 58 2,6 1,9 2,0 2,2

1800-1849 89 63 56 208 7,8 7,9 8,5 8,0

1850-1899 194 135 109 438 16,9 17,0 16,6 16,9

1900-1945 714 483 412 1609 62,3 60,8 62,9 62,0

I alt 1146 795 654 2596 100,0 100,1 100,0 99,9

Tabel 3: Klassikernes tidsmæssige oprindelse i elleveårsperioder og i alt
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elleveårsperioderne står der Shakespeare på ca. to
tredjedele af bindene, hvorfor også nedturen i
meget høj grad handler om ham. Forfatter-sam-
mensætningen er noget mere alsidig for 1700-tal-
lets vedkommende, men med en andel på kun lidt
over to procent er interessen for oplysningstidens
litteratur såre beskeden, og det er ikke blevet bed-
re med tiden.

Totalt har det halve årtusind fra 1300-1799 fostret
mindre end syv procent af klassikerbindene – eller
nogenlunde det samme som fem gennemsnitsår
fra 1900-45!

Klassikernes geografiske oprindelse

Især siden slutningen af 60’erne har Vestens til-
bøjelighed til at ignorere andre kulturers litteratur
i stigende grad mødt kritik. På amerikanske uni-
versiteter har man harceleret over, at kanon
næsten udelukkende bestod af dead white men, og
krævet fuld anerkendelse af kvinder, diverse
mindretal (homoseksuelle, sorte mv.) samt den
store verden uden for Vesten. Et fag som Cultural
Studies og en litteraturvidenskabelig retning som
postkoloniale studier er udmøntninger af denne
kritik, og herhjemme proklamerede redaktørerne
af Politikens Verdens litteraturhistorie allerede i
1971, at ”Den tid bør være forbi, da verdenslitte-
raturen blot omfattede græske og romerske for-
fattere, middelalderens skrifter og de europæiske
nationallitteraturer. (...) Nærværende værk må da
betragtes som et moderne forsøg på at skildre den
litterære verden som en helhed.” (14)

Hans Hertel var dog næppe imponeret over Poli-
tikens værk, i hvert fald skærpede han tonen yder-
ligere i Verdens litteraturhistorie fra Gyldendal i

1985: ”Da Goethe dannede det [begrebet ver-
denslitteratur] i 1820’rne betød det den universel-
le litterære kunst, der holdt, uanset hvor den kom
fra. Men i praksis, i opslagsværkerne, er verdens-
litteratur blevet = europæisk litteratur, suppleret
med symbolske skrabud for den klassisk oriental-
ske tradition og de ikke-europæiske mesterværker
der har været så heldige at imødekomme vestlige
smagsbegreber og blive indlemmet på kunstkam-
meret. Siden 1960’erne har mange sat spørgsmåls-
tegn ved denne nedladenhed som udtryk for et
eurocentrisk, udemokratisk, forældet verdensbil-
lede, og man har krævet litteraturhistorien åbnet
for de undertrykte folkekulturer f.eks. i Latiname-
rika, Afrika og Østasien.” (15)

Indholdet i dette værk er som lovet mere interna-
tionalt end tidligere, men spørgsmålet er om det
har nyttet noget. Tabel 4 angiver klassikerudgivel-
sernes fordeling på verdensdele.

Trods et kraftigt faldende bindantal er den euro-
pæiske andel af klassikerudgivelserne steget støt. I
den henseende blev eurocentrismen altså ikke
svækket men styrket i det 20. århundredes sidste
par årtier. Men måske lidt uventet er fremgangen
sket på bekostning af Nordamerika, som er syno-
nym med USA, da der ikke er udgivet en eneste
klassiker fra Canada. Derimod har Latinamerika
haft fremgang, men tallene er fortfarende meget
små, og set i lyset af den internationale litterære
opmærksomhed, som verdensdelen har fået, siden
Gabriel García Márquez i 1967 udgav Hundrede
års ensomhed (dansk udg. 1969), er resultatet lidet
imponerende. Klassikere fra Asien, som ellers har
en lang litterær tradition, er der år imellem, og da
klassikere fra Afrika nærmest ikke findes på
dansk, er resultatet, at over 98 % af klassikerne

Verdensdel Bind %

1967-77 1978-88 1989-99 I alt 1967-77 1978-88 1989-99 I alt

Europa 953 676 566 2195 83,1 85,0 86,4 84,6

Nordamerika 187 105 78 370 16,3 13,2 11,9 14,3

Latinamerika 4 9 9 22 0,3 1,1 1,4 0,8

Asien 2 4 2 8 0,2 0,5 0,3 0,3

Afrika 0 1 0 1 0,0 0,1 0,0 0,0

I alt 1146 795 655 2596 100,0 99,9 100,0 100,0

Tabel 4: Klassikernes geografiske oprindelse i elleveårsperioder og i alt



63

stammer fra Europa eller USA i samtlige perio-
der.

At Europa har styrket sin position betyder imid-
lertid ikke, at alle lande og områder har klaret sig
lige godt gennem hele undersøgelsesperioden, og
Tabel 5 viser udviklingen. Kategorierne er de syv
lande (herunder oldtidens Grækenland), der er
repræsenteret med mere end 100 bind, samt regi-
onerne Østeuropa (minus Rusland) og Sydeuropa
(Spanien, Portugal, Italien og det moderne
Grækenland) (16). Procentsatserne henviser til
landenes andel af det totale antal klassikerudgi-
velser, ikke kun de europæiske.

Storbritannien er i særklasse. Undersøgelsens to
bedst repræsenterede forfattere – Agatha Christie
og Shakespeare! – kommer herfra, men ikke min-
dre end 69 britiske forfattere er blevet udgivet i
undersøgelsesperioden. Frankrig er hver gang
nummer to og har en bemærkelsesværdig frem-
gang i den sidste periode, hvor landet faktisk også
har passeret USA (jvf.Tabel 4). Rusland har en ret
stabil andel på ca. syv procent, og Tyskland er
kommet op på samme niveau. De gamle grækere
har særegne afsætningsmuligheder, da der skal
leveres bøger til undervisningen i oldtidskund-
skab i gymnasiet, og antagelig er det derfor, de har
kunnet fastholde et stort set stabilt bindantal og
har opnået en relativ styrkelse på klassikermarke-
det. Derimod er både Norge og Sverige styrtdyk-
ket i sidste periode, og hvor hvert sjette bind kom
fra Skandinavien fra 1978-88, er det næsten kun
hvert trettende fra 1989-99.

I modsætning hertil har Østeuropa og Sydeuropa
klaret sig godt i den sidste periode. De to områ-
ders repræsentation på dansk løber næsten paral-
lelt: 28 bind hver fra 1967-77, et typisk fald fra
1978-88, hvorpå en pæn stigning i bindantallet
udløser en markant procentuel fremgang fra 1989-
99. Hermed har østeuropæerne overhalet Sverige
på det danske marked, sydeuropæerne følger lige
efter, og begge områder har passeret Norge. Deri-
mod var både Norge og Sverige næsten fire gange
så stærkt repræsenteret som Østeuropa henholds-
vis Sydeuropa i mellemperioden!

Alt i alt kan det således konkluderes, at dansker-
nes smag synes at være blevet mindre skandina-
visk, mindre amerikansk og mere europæisk gen-
nem undersøgelsesperioden. Om det har noget
med Danmarks medlemskab af EU at gøre skal
være usagt. Og så er vi tilsyneladende også blevet
lidt mere modtagelige for latinamerikanske klassi-
kere, men et egentligt gennembrud for fjerne kul-
turers klassikere er der på ingen måde tale om. I
litteraturens verden har det for alle andre end
europæere og amerikanere altid været svært at
krydse den danske grænse - måske fordi deres
fremmedhed, med Brandes’ term, er for stor, ikke
bare for det brede publikum, men også for den
mere afgrænsede del af befolkningen, der overho-
vedet kan finde på at læse en ældre skønlitterær
bog.

Bind %

1967-77 1978-88 1989-99 I alt 1967-77 1978-88 1989-99 I alt

Storbritannien 323 236 170 729 28,2 29,7 26,0 28,1

Frankrig 127 82 92 301 11,1 10,3 14,0 11,6

Norge 95 66 24 185 8,3 8,3 3,7 7,1

Rusland 81 47 49 177 7,1 5,9 7,5 6,8

Sverige 59 66 28 153 5,2 8,3 4,3 5,9

Tyskland 54 50 46 150 4,7 6,3 7,0 5,8

Oldt. Græken. 47 50 40 137 4,1 6,3 6,1 5,3

Sydeuropa 28 18 25 71 2,4 2,3 3,8 2,7

Østeuropa 28 19 29 76 2,4 2,4 4,3 2,9

Tabel 5: Repræsentationen af udvalgte europæiske lande og regioner i elleveårsperioder og i alt
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Klassikernes genrefordeling

I europæisk sammenhæng kan skønlitteraturens
tre storgenrer, epik, lyrik og dramatik, alle spores
tilbage til oldtidens Grækenland. Dengang var lit-
teratur primært beregnet på fremførelse for et
publikum, men ser man på storgenrernes form,
har lyrikken ændret sig forbavsende lidt siden, og
trods mindre revolutioner undervejs er det egent-
lig først med de senere årtiers totalteater, at dra-
matikken for alvor har ændret karakter. Anderle-
des med epikken, der i oldtiden gerne var på vers,
mens dens moderne hovedvarianter, romanen og
novellen, er prosa. Disse genrer blev dog langt op
i oplysningstiden betragtet som andenrangs, men
siden 1800-tallet har romanen ubetinget været den
dominerende skønlitterære genre. Romanerne
udgør hovedparten af udgivelserne, de er stort set
enerådende på bestsellerlisterne, og som det gen-
tagne gange er blevet dokumenteret, dominerer
de også bibliotekernes skønlitterære indkøb og
udlån (17). I litteraturvidenskaben er dominansen
dog mindre entydig, og det kunne vel tænkes, at
genresammensætningen var væsentlig mere diffe-
rentieret på klassikermarkedet end i samtidslitte-
raturen. Som det fremgår af Tabel 6, er forskelle-
ne dog til at overse. (I tabellen er romaner define-
ret som prosatekster på mindst 100 sider, fortæl-
linger er enkeltudgivne prosatekster på 49-99
sider, novellesamlinger er samlinger af flere pro-
satekster, og kategorien digte indbefatter prosa-
digte.) 

Selv om romanen er den nyeste skønlitterære gen-
re, står den med en andel på ca. 70 % uhyre stærkt

på klassikermarkedet, men det er dog bemærkel-
sesværdigt, at den har tabt en anelse terræn under-
vejs. Dramatikken og novellesamlingerne har
andele i omegnen af 10 %, med nedadgående ten-
dens. Derimod har fortællingerne, digtene og epik-
ken på vers haft markant procentuel fremgang,
især fra 1989-99. Relativt mindst medvind er der
for fortællingerne, mens de svært oversættelige
genrer digte og versepik har fået mere end for-
doblet deres andele og sågar har haft regulær
fremgang i antal bind. Udviklingen for lyrikken
kan også illustreres på denne måde: Fra 1967-77
var kun hvert 40. klassikerbind digte, fra 1978-88
var det ca. hvert 23. bind, og fra 1989-99 ca. hvert
16. bind. Det er temmelig overraskende, da man
siden 1980’erne har set ’den smalle bog’ og ’de
smalle genrer’ som udrydningstruede arter, men i
hvert fald på klassikerniveau er det for begge de
versbårne genrer gået over al forventning. Om
denne styrkelse er en udmøntning af, at lyrikken –
der skrives ikke meget versepik i dag! - har stået
meget stærkt i dansk litteratur siden ca. 1980 er
ikke let af afgøre, men det forekommer plausibelt.

Den dynamiske og den stabile klassiker

Det normale for en bog er, at den får et kort, mere
eller mindre intenst liv og derpå sygner hen, på
bogmarkedet såvel som i læsernes bevidsthed.
Nogle titler er nærmest dødfødte og gør sig kun
som ’lagersucceser’, andre er mere sejlivede og
genstand for betydelig interesse i en årrække, men
for hovedparten af disse vil det også snart være
slut. Og godt det samme, ellers kunne man jo ikke
se klassikerne for bare bøger! Når en bog lever

Bind %

1967-77 1978-88 1989-99 I alt 1967-77 1978-88 1989-99 I alt

Romaner 808 551 450 1809 70,5 69,3 68,7 69,7

Fortællinger 27 20 23 70 2,4 2,5 3,5 2,7

Novellesamlinger 128 78 57 263 11,2 9,8 8,7 10,1

Digte 29 34 40 103 2,5 4,3 6,1 4,0

Dramatik 132 95 63 290 11,5 11,9 9,6 11,2

Epik på vers 17 13 20 50 1,5 1,6 3,1 1,9

Blandede skrifter 5 4 2 11 0,4 0,5 0,3 0,4

I alt 1146 795 655 2596 100,0 99,9 100,0 100,0

Tabel 6: Klassikernes genrefordeling i elleveårsperioder og i alt
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flere årtier er det opsigtsvækkende, og klarer den
flere århundreder eller årtusinder er det lodret
fantastisk. De første kaldes gerne moderne klassi-
kere, de sidste bare klassikere, og præcis hvorfor
de læses af generation efter generation, har det
ikke været ambitionen at besvare her, men under-
søgelsen dokumenterer, at de faktisk bliver læst,
og den viser især noget om vores forbrug af uden-
landske klassikere i den sidste tredjedel af det 20.
århundrede.

Som det fremgik, var der en ganske betydelig
udskiftning i forfatterpopulationen over et par
årtier. Det betyder ikke, at Sofokles, Boccaccio og
Goethe snart vil være fortid, rigtig fortid – det bli-
ver de næppe foreløbig – men det betyder, at kor-
pusset af klassikere ikke er en fast størrelse, men

ændrer sig med tiden: ”En klassiker er ikke noget
man er, det er noget man bliver, det er noget,
historien afgør. Og derefter atter historien: nok er
en klassiker noget man bliver, men det er ikke
noget man med sikkerhed forbliver” (18), som
Erik Skyum-Nielsen har formuleret det. Og når de
faktiske forfattere indtil videre stort set har været
gemt bag et slør af tal, kan vi passende få nogle
navne på bordet nu: Georges Simenon,Aksel San-
demose og Somerset Maugham udkom fra 1967-
77 i henholdsvis 32, 28 og 24 bind, men fra 1989-99
var deres respektive bindantal faldet til tre, to og
nul, og undersøgelsesperioden har også taget sær-
deles hårdt på bl.a. Aldous Huxley, Erich Maria
Remarque, Stefan Zweig og Guy de Maupassant.
Derimod blev Virginia Woolf slet ikke udgivet
1967-77, men fra 1989-99 er der udgivet ni bind, og
Thomas Mann, Selma Lagerlöf, Anton Tjekhov og
Joseph Conrad, der i den første elleveårsperiode
kun kom i henholdsvis syv, tre, to og ét bind er i
den sidste bugnet op til 20, 24 og to gange otte
bind.

Imidlertid har voldsomme forskydninger som dis-
se kun i begrænset omfang sat sig igennem i de
analyserede kategorier, og i hvert fald når tallene
har været mest stabile, må implikationen være, at
hvis det er gået tilbage for en forfatter, er en
anden af samme kategori gået frem. Fx er det gået
tilbage for Tolstoj - og frem for Tjekhov. Men nog-
le signifikante bevægelser har der dog været, og
hvis det vel ikke er overraskende, at kvinderne har
haft fremgang, er der sikkert mange, som vil for-
bavses over, at kvindernes bedste periode er 1982-
84, at det er gået tilbage for amerikanerne, at
Latinamerika ikke har haft større fremgang end
tilfældet er, og at lyrikken og epikken på vers har
klaret sig så godt.

Men hinsides de enkelte eksempler er pointen, at
der er en udvikling – i kategorierne såvel som for
den enkelte forfatter og titel – og at der rimeligvis
er nogle årsager hertil. Det indebærer ikke, at
tematisk substans og æstetisk udformning er uden
betydning for, om en bog kan blive stående, men
det er kvaliteter, der betragtes fra en bestemt kon-
tekst – en bestemt tid, et bestemt rum - og i sidste
instans vil det altid være eftertiden og den enkelte
kultur, der afgør om et værk har klassikerstatus
eller ej.

Skaknovelle/Leporella udkom på dansk i 17 oplag mel-
lem 1948 og 1986, men herefter er ingen af den østrigske
forfatter Stefan Zweigs (1881-1941) skønlitterære bøger
blevet udgivet på dansk. Her første danske udgave fra
1948.
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Biblioteket og klassikerne

Har disse overvejelser relevans for bibliotekerne
og deres formidling af klassikerne? Det mener
jeg, de har. Klassikerne bør ikke betragtes som en
ulæst gruppe af bøger, der kun skal stå på hylder-
ne eller i magasinet som en bovlam legitimering
af, at man bekymrer sig om kulturarven. Men det
er heller ikke anbefalelsesværdigt at anskue klas-
sikerne som et korpus af hæderkronede værker,
der er hinsides diskussion. Klassikerne lever gen-
nem den personlige anbefaling, men de står endnu
stærkere, når de bliver udsat for en ny, kritisk
læsning, hvor konklusionen er, at de stadig hol-
der.

I bibliotekerne er det kutyme at tilstræbe den ret-
te bog til den rette låner. For klassikernes ved-
kommende kunne en spidsformulering være: De
rette klassikere til den rette tid! Her kan det
naturligvis indvendes, at de mest levedygtige klas-
sikere jo netop taler til enhver tid, men da vil for-
skellige tider typisk se delvis forskellige kvaliteter
i værket, og i øvrigt vrimler litteraturhistorien jo
med forfattere, der stort set er blevet ignoreret af
samtiden, dernæst anerkendt af eftertiden som
klassikere – og derpå måske igen er blevet glemt.

En forfatter som H. P. Lovecraft  (1896-1937) fik
kun en enkelt bog udgivet i sin levetid og blev
ikke oversat til dansk, men især efter Stephen
King pegede på ham som forbillede, voksede hans
ry, og efter et enkelt bind på dansk fra 1978-88 er
der udgivet syv  bind fra 1989-99. Men siden 1995
har der igen været tavshed. Pointen er, at der er en
relation mellem fortiden og nutiden, som pludse-
lig gør denne forfatter interessant.

Karakteren af en sådan relation kan være meget
forskelligartet. Det kan handle om temaer, der
pludselig synes mere tidssvarende end før eller får
os til at se den historiske udvikling i et nyt lys. Det
kan være en bestemt skrivestil, som vinder frem
blandt nye forfattere, og derfor bliver interessant,
eller det kan være en filmatisering eller en drama-
tisering, som giver titlen aktualitet. Det kan også
være en ny oversættelse, som får et ellers forældet
værk til at virke appetitligt. Derfor er det vigtigt,
hvilke klassikere bibliotekerne formidler på et
givent tidspunkt, og det er afgørende hvordan de
formidles. Måske er det ikke let, men formidlingen
bør altid prøve at anskueliggøre, hvad der gør den
enkelte klassiker spændende. For nutiden, for os.

Noter

1. Ifølge Dansk Litteraturcenters www.littera-
turnet.dk er Pontoppidan udgivet 11 gange i
udlandet siden 1980 – og ikke udenfor Euro-
pa. Kun i ét land, Tyskland, er to forskellige
værker blevet udgivet i perioden.

2. Da det er forfatterleksika, indgår anonyme
værker ikke i undersøgelsen. Til gengæld er
der, jvf. de meget store forfatterudvalg, ikke
grund til at antage, at der uden for disse leksi-
ka findes ret mange forfattere med relevans
for undersøgelsen, hvad der understøttes af, at
de få forfattere, som enkelte dagbladsanmel-
dere mente fejlagtigt var blevet overset eller
ignoreret, kun i helt minimal grad havde
påvirket resultaterne, ifald de var blevet inklu-
deret. I øvrigt skal jeg gøre opmærksom på, at
jeg selv var skribent på Rosinantes værk, men
ikke havde indflydelse på forfatterudvalget.

3. De vigtigste af disse er som følger: En bog er
en alment læselig skrivelse (altså ikke blind-

Den engelske forfatter Virginia Woolf (1882-1941) er
først blevet udgivet stabilt på dansk siden 1982. Efter
årtusindskiftet har forfatterskabet og især Mrs. Dalloway
fået ny aktualitet via Michael Cunninghams roman Ti-
merne og filmatiseringen af denne, The Hours. Her
dansk paperbackudgave fra 2003.
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skrift) på over 48 sider, og det er Dansk Bibli-
oteksCenters klassificeringer, der har afgjort,
om en given bog er skønlitteratur (for voks-
ne). Det skal her bemærkes, at DBC alminde-
ligvis ikke klassificerer essays og eventyr som
skønlitteratur. Novelle- og digtudvalg indgår i
undersøgelsen, når mindst halvdelen af tek-
sten har været udgivet på originalsproget
senest 1945.
Forkortede eller på anden vis stærkt bearbej-
dede udgaver af originalteksten indgår ikke i
undersøgelsen, ligesom bidrag til antologier er
udeladt, medmindre der er tale om et helt
værk, fx et skuespil.

4. Her citeret efter: Erik Skyum-Nielsen: Den
oversatte klassiker, s. 9.

5. En sådan metode ville for så vidt have været
mere ’retfærdig’, men for sammenlignings-
grundlagets skyld var et fast korpus af klassi-
kere mere velegnet.

6. Litteratursociologi, s. 15-16.

7. Heller ikke disse tal er offentligt tilgængelige,
men ifølge Lisbeth Worsøe-Schmidt: Litteratu-
rens situation og litteraturpolitikken, s. 57 faldt
i hvert fald Gyldendals minimumsoplag for
skønlitteratur ganske kraftigt fra 1970-71 til
1992-93 – og oplaget for billigbøger blev hal-
veret.

8. Susan Faludi: Backlash. Dansk udgave: Tilba-
geslag.

9. I enkelte tilfælde er der tale om affattelses-
tidspunktet, ikke udgivelsesåret. Fx regnes
Goethes Urfaust til 1700-tallet, selv om den
først publiceres 1887. Mht. skuespil, hvor bog-
udgivelsen kan ligge før, samtidig med og
efter opførslen på teatret, er originaludgaven
konsekvent gjort synonym med det ældste af
disse, ofte divergerende, årstal.

10. Sainte-Beuve: Kritikker og Portrætter, s. 177.

11. Litteratursociologi, s. 129.

12. Georg Brandes: Om læsning, s. 15.

13. Ifald anonyme værker var inkluderet, havde
middelalderen nok være lidt, men næppe mar-
kant bedre repræsenteret.

14. Verdens litteraturhistorie, bd. 1, s. 5.

15. Verdens litteraturhistorie, bd. 1, s. 17.

16. De øvrige europæiske nationer er repræsente-
ret som følger: Schweiz (51 bind), Østrig (43),
Belgien (36), Irland (30), Finland (24), Oldti-
dens Rom (17), Island (16), Polen (10), det
moderne Grækenland (3), og Holland (2).

17. Anne Lise Japsen: Biblioteket og den gode bo.
Henrik Christoffersen m.fl.: Lånernes bog-
valg. Claus Secher: Bibliotekernes og lånernes
skønlitterære bogvalg.

18. Litteratursociologi, s. 133.
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