
År 2015, vid kulmen av den händelse som kom att kallas flyktingkri-
sen, kom världens uppmärksamhet att oväntat riktas mot Danmark.
landet, som länge setts som en liberal fristad och var en av de första

undertecknarna av Fn:s flyktingkonvention från 1951, genomgick nu ett be-
tydande paradigmskifte när de styrande socialdemokraterna införde några av
världens strängaste flyktingpolitiska åtgärder. Det blev det första landet i värl-
den som införde krav på att även vidarebosatta flyktingar, alltså personer med
flyktingstatus genom Fn:s flyktingorgan UnHCr och med permanent up-
pehållstillstånd i mottagarlandet, så småningom måste återvända till sina
hemländer. sjælsmark och Kærshovedgård – två halvöppna förvar, eller ud-
rejse- center, inrättades 2013 för att underlätta resorna för de asylsökande som
fått avslag. Centren blev nu paradoxalt nog tillfälliga bostäder för flyktingar
som redan hade beviljats uppehållstillstånd i Danmark. Dessa de facto depor-
tationsläger, där personer som ännu inte utvisats väntar på obestämd tid under
förhållanden som i praktiken, om än inte juridiskt, innebär ett fängelsestraff,
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I ‘The Sad Truth’ tar instruktøren sig an en utmanande uppgift
– en diakron historisk jämförelse – som många historiker van-
ligtvis tvekar inför. När vi nu bevittnar ännu en fasansfull epi-
sod av statligt våld i Palestina, som bryter mot internationell
rätt, vill jag tacka Helle Stenum för att hon har gjort denna do-
kumentär

Essay



har med tiden utvecklats till konflikthärdar i Danmarks deportationsinriktade
asylpolitik.

i dokumentären e Sad Truth (2023) leder den danska migrationsforska-
ren och filmaren Helle stenum oss genom grindarna till dessa läger. samtidigt
berättar hon den danska flyktingpolitikens historia. Filmen kretsar kring de
unga syriska kvinnor som är fångade i lägren. Dessa kvinnor står inför ett ul-
timatum: antingen återvända till sitt krigshärjade hemland eller stanna kvar
på obestämd tid i osäkerhet i deportationslägren. Dokumentären väver sam-
man deras samtida kamp med historiska redogörelser för danska deporta-
tionsmetoder, såsom utvisningen av judar på 1930-talet och hanteringen av
tyska krigsflyktingar 1945-47. genom denna lins undersöker filmen frågor
om hur historia berättas: vem får berätta den, vem blir ihågkommen och vem
förbises? Dessa frågor, i grunden formade av begreppet aktörskap, utforskar
filmen utförligt.

För det första visas hur aktörskap utövas på högsta politiska nivå. De
danska premiärministrarna införlivar flyktingpolitiken i sina nyårsbudskap
och talar i siffror när de diskuterar det förvärrade flyktingproblem som deras
land står inför. Därefter får dessa siffror ett ansikte. Vi möter de unga flyk-
tingkvinnor som väntar på sitt öde i deportationslägren. Deras handlingsut-
rymme begränsas av deras omständigheter, men trots detta understryker deras
berättelser om motståndskraft och hopp kraften i personliga berättelser när
det gäller att belysa de mänskliga konsekvenserna av politiska beslut. Vita
danska aktivister exemplifierar en annan form av aktörskap, som i stället ut-
görs av påverkansarbete och stöd. Deras insatser för att göra dessa kvinnors
berättelser kända för allmänheten är tydliga exempel på den roll som allierade
spelar för att förstärka marginaliserade röster och utmana dominerande be-
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ikke kan rejse til
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Filmplakat fra e sad Truth.



rättelser. rahima abdullah, en syrisk flykting, uppvisar en komplex form av
aktörskap. inledningsvis är hon imponerad av hur väl Danmark följer rätts-
statens principer, men blir alltmer desillusionerad när hon bevittnar hur de
överträds. rahimas resa speglar aktörskapets dynamiska karaktär, som formas
av föränderliga erfarenheter och verkligheter.

slutligen har vi historikernas aktörskap. i filmen medverkar två äldre
kvinnliga historiker, Kirsten lylloff och lone rünitz, de karaktärer som vi
som publik förmodligen har lättast att identifiera oss med.1 En av dem be-
skriver krasst den motreaktion som uppstår när man utmanar en nations själv-
bild: “Man kackar inte i eget bo!” Den metaforen blir kanske tydligast genom
titeln på en debattartikel som publicerades i e Washington Post förra året:
“Hur det progressiva Danmark blev den invandringskritiska vänsterns ansikte
utåt”.2 Författaren till debattartikeln redovisar hur Danmarks flyktingpolitik
förändrats över tid och konstaterar: 

“Danmark har inte alltid varit så här. För trettio år
sedan var landet relativt öppet och välkomnande,
med ett starkt skydd för asylsökande och flyktingar.
Men detta började förändras under 1990-talet, då det
högerextrema Dansk Folkepartis invandrarfientliga
retorik visade sig vara politiskt potent.”

På detta skulle våra två historiker, med dagens sociala medier-jargong, kanske
svara: “Håll min öl! Vi måste gå mycket längre tillbaka än så för att förstå vad
som händer nu!” Det är här filmens andra berättelse kommer in i bilden – de
två historikernas forskning om Danmarks behandling av judar på 1930-talet
och tyska krigsflyktingar 1945–47.
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när historikerna talar i filmen närmar den sig
vad som ofta kallas det exponerande dokumentär-
formatet.3 Denna stil kännetecknas vanligtvis av
en auktoritativ berättarröst eller en expert som
talar direkt till kameran och fungerar som både
berättare och objektiv bevisvärderare. De två his-
torikernas närvaro i den här filmen går dock ut-
över att tillhandahålla en sådan auktoritetsröst.
Först ser vi dessa två kvinnor sitta på en bänk och samtala med varandra om
de personliga och yrkesmässiga kostnaderna för deras akademiska forskning.
Detta intima utbyte ger ett djup åt deras auktoritativa roller. Dessutom finns
det en annan expert i filmen vars ansikte vi inte ser – stenum själv. genom
sitt akademiska skrivande och sina dokumentärer, till exempel om arvet efter
den danska kolonialismen, blottlägger hon sitt lands oroande arv och samtida
historia.4

i e Sad Truth tar stenum sig an en utmanande uppgift – en diakron his-
torisk jämförelse – som många historiker vanligtvis tvekar inför, eftersom det
uppenbarligen finns tydliga och betydande strukturella och kontextuella skill-
nader mellan slutet av 1930-talet och mitten av 2010-talet. akademiskt sett
har den samtida europeiska flyktingkrisen inte fått tillräcklig historisk kon-
textualisering. Historiska analyser har sällan integrerats i flyktingstudier, som
är ett relativt nytt fält dominerat av samhällsvetare med i huvudsak presen-
tistiska frågeställningar.5 Utanför den akademiska världen har dock sådana
jämförelser gjorts i såväl offentliga som politiska debatter. 

Ett anmärkningsvärt exempel är Fn:s tidigare högkommissarie för mänsk-
liga rättigheter, Zeid ra’ad al Hussein från Jordanien, som hösten 2015, när
den så kallade flyktingkrisen pågick som värst, varnade för farorna med “min-
nesförlust”.6 i en intervju med e Guardian hävdade al Hussein att dagens
offentliga retorik om flyktingar påminner om den som användes av västvärl-
dens ledare i slutet av 1930-talet. Det är denna minnesförlust som de två
danska historikerna försöker korrigera genom att berätta judiska och tyska
krigsflyktingars historier. “Både politiker och vanliga danskar har ett otroligt
korttidsminne”, säger en av dem. Medan jag tittade på filmen kom jag på
mig själv med att svara: “Vilken nation har inte det?” Men det är inte bara
allmänhetens glömska eller historiska minnesförlust som är verksam här. Jag
skulle vilja citera en dansk pensionär som är ansluten till grandparents for
asylum, en koalition av aktivister som stöder flyktingar. Hon säger att många
danskar som hon träffar fortfarande är omedvetna om – eller helt enkelt ovil-
liga att acceptera – vad som händer. “när jag berättar vad vi gör tror folk inte
på mig”, säger hon. “De säger: ‘Men vi danskar behandlar inte människor på
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“Akademiskt sett har den samtida
europeiska flyktingkrisen inte
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tualisering.”



det sättet’.”7 Det handlar alltså inte bara om hur det offentliga aktivt glömmer
det förflutna, utan också om en avsiktlig okunnighet om samtiden.

Men var går gränsen mellan de två? Hur flätas de samman i vardagen för
dem som påverkas av denna maktdynamik? Dokumentären kopplar på ett
rörande sätt samman två flyktingar från olika vågor genom en enda, kraftfull
scen: Den syriska flyktingen rahima rör vid Stolpersteine, snubbelstenarna
framför det hus där den tyska juden ruth niedrig bodde innan de danska
myndigheterna överlämnade henne till gestapo. Denna scen fick mig att
undra om stenum hade möjlighet att visa filmen för rahima och andra sy-
riska flyktingarna. om så var fallet, hur reagerade de? Vad var till exempel
rahimas perspektiv på den här historien? Med tanke på hennes ursprungliga
syn på Danmark som en rättsstat, hur reagerade hon på dessa avslöjanden? 

Även om både ruth och rahima levde i stor osäkerhet under sin tid i Dan-
mark – och tvingades navigera genom vad som kan beskrivas som det danska
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limbo – har deras erfarenheter sina rötter i vitt skilda historiska sammanhang,
både politiskt och ekonomiskt. i 1930-talets Danmark, i en tid av ekonomiskt
kaos efter depression och skenande arbetslöshet, fanns en utbredd oro för att
socialpolitiska resurser skulle dräneras från vanliga medborgare till förmån
för flyktingar. rahima och hennes syriska flyktingkamrater anlände däremot
till Danmark under en tid av ekonomiskt välstånd och en stark välfärdsstat.
så hur kunde ett land med en tradition av social solidaritet gradvis anta en
flyktingfientlig hållning? Hur utvecklades denna tradition till en protektio-
nistisk och främlingsfientlig välfärdsstatspatriotism?

Diskursen om välfärdsstatspatriotism överskrider rasmässiga, religiösa och
kulturella identitetsmarkörer och sträcker sig in i bredare debatter om integ-
ration av invandrare i det danska samhället. Centralt i dessa diskussioner är
oron för invandrarnas socioekonomiska status, deras arbeten inom lågavlö-
nade yrken och deras beroende av sociala förmåner. inom dessa narrativ fram-
ställs flyktingar ofta som en börda, som kräver betydande långsiktiga
investeringar från staten samtidigt som de har svårt att komma in på arbets-
marknaden på ett effektivt sätt. Vi kan därför dra slutsatsen att syftet är två-
faldigt: att pressa dem som redan är här att acceptera frivilligt återvändande
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och att sända ett högt och tydligt budskap: Tänk
inte ens tanken att komma till Danmark. Men
vem är då detta budskap riktat till exakt?

Tillströmningen av flyktingar från länder utan-
för Europa väckte farhågor om den långsiktiga in-
verkan som de mestadels unga männen från
Mellanöstern skulle ha på den sociala stabiliteten
i europeiska demokratier. År 2012 myntade socio-

logen sara Farris begreppet femonationalism för att beteckna kopplingen mel-
lan nationalistisk ideologi och vissa feministiska idéer, särskilt när de drivs av
främlingsfientliga motiv.8 Detta begrepp är användbart av två skäl. För det
första väcker det frågor om den selektiva skildringen av kvinnliga flyktingar
i stenums dokumentär och inbjuder till vidare studier av de konsekvenser
som följer sådana val inom ramen för femonationalism.

För det andra antog Danmark en nollflyktingpolicy 2015, men tog sedan
emot ukrainska flyktingar efter den ryska invasionen av Ukraina i februari
2022. Danska myndigheter och frivilligorganisationer hjälper aktivt ukrainska
flyktingar och säkerställer deras integration i det danska samhället. Vad säger
detta oss om de politiska och samhälleliga konsekvenserna av att kategorisera
och etikettera flyktingar?

Med detta avslutar jag min kommentar. när vi nu bevittnar ännu en fa-
sansfull episod av statligt våld i Palestina, som bryter mot internationell rätt,
vill jag tacka stenum för att hon har gjort denna dokumentär och påmint
oss, med Walter Benjamins ord, att 

“det är en bild av det förgångna som aldrig mer kan rekonstrueras, som
hotar att försvinna med varje samtid som inte känner igen sig själv i den.”9

Görkem Akgöz' essay blev bragt første gang i vores svenske søstertidsskrift 
arbetarhistoria og er bragt her med forfatterens og Arbetarhistorias tilladelse.
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