
Ditte Menneskebarn skildrer en proletarpiges liv fra undfangelse til
død. i første bog med undertitlen En Barndom (1917) følger vi
Dittes første år, hvor hun som ‘uægte’ barn vokser op hos sin bed-

stemor, senere hos moderen, stedfaderen og de mindre halvsøskende i “ska-
dereden”. i anden bog, Lillemor (1919), flytter familien til et fiskerleje, hvor
der hersker feudale tilstande under “kromandens” diktatur. i tredje bog, Syn-
defaldet (1919), kommer Ditte efter konfirmationen ud at tjene på en gård.
Her gør husets unge søn hende gravid, og hun jages af pladsen. i erde bog,
Skærsilden (1920) bliver Ditte først amme på en ‘englefabrik’, hvor ‘uægte’
børn vanrøgtes eller myrdes, senere tjenestepige hos skiftende herskaber i kø-
benhavn. i femte og sidste bind, Mod Stjærnerne (1921), tilbringer hun sin
sidste tid i en lejekaserne, hvor hun moderligt påtager sig ansvaret for mange
forhutlede eksistenser, børn som voksne.

gennem skildringen af Dittes korte og lidelsesfulde liv retter nexø en glø-
dende anklage mod et samfund, der ikke formår at værne om sine menne-
skelige ressourcer. i romanens slutning smelter socialt revolutionære og
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folkeligt religiøse toner sammen, så hovedpersonens tidlige død fremstår som
et offer for alle fattige. Den værgeløse, selvopofrende Ditte er sin tids Jomfru
Maria, “smertens Moder”. 

Med Ditte Menneskebarn satte nexø et monument over arbejderkvinden,
som han tidligere havde sat det over den mandlige arbejder med Pelle Erobre-
ren. Den folkelige passionshistorie om Ditte er imidlertid ingen optimistisk
udviklingsroman, som Pelle Erobreren var det. Udbruddet af 1. Verdenskrig
ligger imellem, tonen er mørkere, og der anvises ingen konkrete udveje af mi-
seren. grundtvigianismen, der forløste nexø som ung, har veget pladsen for
pietismen, som han i skikkelse af Luthersk Mission mødte tidligere i sit liv.
Med litteraturhistorikeren Jørgen elbeks ord:

[…] den ledende tanke [er] ikke længere […] træet der vokser ind i himlen,
men offerdøden som baner vej for tusindårsriget. Hvis der før var lys over
hans stil, kommer der nu glød i sproget.1

(…)

Pelles søster

Ved fremkomsten af Ditte Menneskebarn’s første bind fremhævede nexø sin
nye romans karakter af kvindelig pendant til Pelle Erobreren.

– Det er, siger han, Pelles søster, jeg her sender ud i Verden. Jeg tog i “Pelle
erobreren” den nøgne Proletardreng op til behandling inden for Literatu-
ren, og Ditte Menneskebarn er det kvindelige sidestykke hertil. Fra 9 Maa-
neder, før hun fødes, følger jeg hende, og det er min Hensigt at føre hende
op paa samme Maade, som jeg gjorde det med Pelle. Første bind, som nu
udkommer, er egentlig en Ouverture til hele Værket, der vel kommer til at
strække sig over hele fire bind.

– er Dittes Historie forsaavidt allerede nu færdig til nedskrivning?

– nej ingenlunde. Jeg har Følelsen af hendes Udviklingslinier, men der er i
øvrigt ingen egentlig Planlæggelse. stoffet skaber sig selv, efterhaanden som
jeg kommer frem. Peter Sabroe opfordrede mig i sin tid til at skrive det
uægte barns Historie eller Plejebarnets, og Motivet har jeg haft i mange aar,
men først i sommer tog jeg fat paa arbejdet […].

– Det har, fortsætter Forfatteren, forsaavidt været vanskeligere for mig at
komme i gang med Ditte end med Pelle. Det menneskelige er vel altid det
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vigtigste, men ogsaa det generelle maa dog afspejle sig, og her er talen altsaa
om et lille Pigebarn, Proletar som Pelle, men af et andet køn.2

Man skulle efter dette forvente, at Ditte Menneskebarn ville blive en dannel-
sesroman i lighed med Pelle Erobreren. Dog springer det i øjnene, at mens
nexø forud for nedskrivningen af Pelle Erobreren havde samlet stof til værket
i tolv år, og mens han i forordet til første bind kunne fremlægge plan og dis-
position for alle værkets fire bind, der havde han i 1917 ingen tilsvarende fær-
dig plan for Dittes videre skæbne. Heller ikke det nye værks endelige omfang
kunne angives med nogen særlig præcision, “stoffet skaber sig selv, efterha-
anden som jeg kommer frem.”
(…)

De svigtede kvinder

Ditte Menneskebarn har ikke noget af Pelle Erobreren’s optimisme og kampgejst
med sig. Den lyse syntese af grundtvigianisme, anarkisme og socialisme er
væk. Dialektikken mellem de mandlige og kvindelige egenskaber i samfundet
såvel som i den enkelte har fortonet sig. Verdenskrigens udbrud, anden in-
ternationales sammenbrud og arbejderbevægelsens splittelse ligger imellem.

i det første, nexø skrev efter Verdenskrigens udbrud, “ravnene”, lod han
en dansk husmandskones gråd illustrere krigens gru. Under og efter Verdens-
krigen skrev han adskillige artikler og fortællinger med de tyske krigsenker
som motiv. Og med disse skildringer af forladte og svigtede kvinder vendte
han tematisk tilbage til sin debut, artiklen St. Hansaften paa Bornholm. stoffet
herfra genbrugtes i Pelle Erobreren, hvor det om de syngende piger hed, at de
“var ladt i stikken af svirekarle og slagsbrødre”.3

nu kom han med et helt romanværk om en svigtet og udnyttet kvinde.
Den kunne ikke bygge videre på Pelle Erobreren’s positive syntese mellem de
erobrende og de opretholdende kræfter. i stedet demonstrerer den de tragiske
følger af en manglende syntese mellem disse kræfter. som i ungdomsforfat-
terskabet fremstilles mændene – med Lars Peter-skikkelsen som delvis und-
tagelse – atter som svage, Ditte overlades til sig selv. 
(…)

Det revolutionære moderskab

i sin lange artikel “almueradikalismen og det revolutionære moderskab. en
analyse af Martin andersen nexøs Ditte Menneskebarn” fra 1977 brød litte-
raturhistorikeren anker gemzøe nyt land. artiklen giver en udførlig redegø-
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relse for den politiske, historiske og biografiske grund for Ditte Menneskebarn.
gemzøe betragter romanen som et revolutionært opgør med anden interna-
tionale og som et selvopgør med de positioner, nexøs selv indtog i den før-
krigsoptimistiske dannelsesroman Pelle Erobreren.

i det centrale kapitel iii, afsnittet “Det biologiske moderskab” betragter
gemzøe Ditte Menneskebarn’s fremstilling af de betingelser, samfundet giver
moderskabet, barnet og familien, som værkets hårdeste og dybeste sociale an-
klage. Ditte selv er fra begyndelsen paria alene derved, at hun er ‘uægte’. Uden
for ægteskab er frugtbarhed – som netop er karakteristisk for slægten ‘Mand’
(almuen, proletariatet) – en forbandelse. Og inden for ægteskabet er sterilitet
en tilsvarende forbandelse. Marens, Dittes mormors hævn over sandgaards-
sønnen – Dittes biologiske far – retter sig derfor symbolsk mod hans kones
forplantningsevne. Og inde i byen drives fosterfordrivelse og barnemord som
en forretning.

Fosterfordrivelses- og barnedrabstemaet i Ditte Menneskebarn svarer til kastra-
tionstemaet i Pelle Erobreren. i begge tilfælde er det en samfundsbestemt ste-
rilisering af den frugtbare natur, set fra henholdsvis mandens og kvindens
synsvinkel. [… imidlertid har] goldhedstemaet […] en ganske anden vægt i
Ditte Menneskebarn, men det har også en meget videre betydning. […] i
fødslen og barnet manifesterer de undertrykte symbolsk deres revolutionære
potentiel.

På baggrund af den diskrete parallelisering af fødsel og revolutionær sam-
fundsfornyelse antager temaet sine egentlige dimensioner: det er intet min-
dre end det store herodiske foster- og barnedrab der går for sig i Ditte Menne-
skebarn. […] set i denne sammenhæng griber konfrontationen mellem de
revolutionære muligheder og den senile kapitalismes rasende destruktivitet
på én gang ind over et biologisk felt og et meget åndeligt felt. truslen mod
det biologiske moderskab er samtidig en trussel mod den nye verdenstanke.
Men hermed kommer der nyt perspektiv i det religiøse tema, som går gen-
nem romanen. […] svarer kapitalismen til en mange gange forværret Her-
odes, er Ditte da ikke sin tids jomfru Maria? bag bogens ironiske behand-
ling af mulighederne for mirakuløse og ubesmittede undfangelser er en
sådan identifikation faktisk ret indlysende. nexø foretager den også selv […]:

“Hun er de manges – og undertryktes Moder, og derfor Menneskehedens
Moder. Dens Mater Dolorosa.”4

nexøs opfattelse af modsætningen mellem natur og kultur og dermed hans
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opfattelse af forholdet mellem kvinde og mand er bredt repræsenteret i 1800-
tallets europa. gemzøe fremdrager nietzsche og nietzsche-eleven Oswald
spengler som repræsentanter for den opfattelse af kønnenes væsen, nexø ad-
vokerer litterært. Han kunne også have peget på den af nexø beundrede
grundtvig. Han var ganske vist nietzsches og spenglers modsætning i religiøs
og folkelig henseende, men havde samme syn på kønnene som så mange
andre af 1800-tallets anti-rationalister.

Ditte Menneskebarn søger at vise, hvorledes kulturen – d.v.s. forstanden og
kapitalismen – hensynsløst destruerer naturen – d.v.s. hjertet, moderskabet,
barnet, almuen og småproduktionen […]. Det er en hårdtslående kendsger-
ning at dette forsøg på at give et samlet udtryk for et revolutionært sociali-
stisk tilværelsessyn alligevel med søvngængeragtig sikkerhed bevæger sig ud i
de samme udtrådte fodspor som spengler: Urkvinden, bondekvinden er
moder. […] Manden begriber det tilblevne. Manden er – eller bør blive – be-
vidsthed, kvinden er væren.5

i modsætning til Pelle Erobreren er Ditte Menneskebarn ingen udviklings- eller
dannelsesroman, men

[…] en modsætningsroman, hvor den eneste form for ‘udvikling’ består i en
stadigt større ophobning af uretfærdigheder og undertrykkelse, en stadigt
mere eksplosiv skærpelse af modsætningen (men ikke en ændring af dens
art) […].6

Deraf også forskellen på fortællerens status i de to værker: i dannelsesromanen
om Pelle formidler en alvidende fortæller et historisk overblik og tolker ud-
viklingsperspektiverne. i ‘modsætningsromanen’ om Ditte er fortælleren ikke
på samme måde nødvendig, men lader overgrebene tale for sig selv.

bortset fra begyndelsens og slutningens kosmiske vision manifesterer han sig
overvejende som selvstændig instans: ved den omfattende, æstetisk vellyk-
kede brug af parodiske, sort humoristiske referater af den offentlige mening,
den sviende blotlægning af den offentlige mening over for den private sand-
hed.7

Tilbage til fremtiden

nexø var i den revolutionære bevægelse ikke alene om at søge politiske løs-
ninger i et tilbagegreb til før-kapitalistiske og matriarkalske livsformer. Han
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var heller ikke alene om at knytte sine forhåbninger til samfundets restgrupper
og udskudte snarere end til den industrielle arbejderklasse, som marxismen
satte sin lid til. at revolutionen kom først i det industrielt tilbagestående rus-
land, var derfor heller ikke påfaldende for nexø, som det var det for mange
marxister. Ditte Menneskebarn er på mange måder et tidstypisk udtryk for en
bestemt venstreradikal international strømning i opgøret med anden inter-
nationale. i rusland havde Maxim gorkij og den senere folkekommissær for
undervisning med videre a.V. Lunatjarskij før Oktoberrevolutionen tilhørt
en gruppe, der gennem ‘gudsopbygning’ ville gå ind på almuens religiøse fo-
restillingsverden og dreje den i revolutionær retning – og samtidig tilføre
marxismen de menneskelige værdier i religionen. gemzøe konkluderer:

Det er en revolutionær bog. Men på moralistisk og idealistisk grundlag.
endnu mere problematisk: de revolutionære hensigter udtrykker sig gennem
en borgerlig myteform, der reducerer kvinden til udviklingsløs natur og fast-
holder de skinalternativer der grupperer sig fra “det kloge hoved” over for
“det kolde hjerte” til “mennesket” over for “industri” og “kultur”.8

ti år efter denne analyse tilføjede gemzøe, at Ditte Menneskebarn trods alle
forbehold “alligevel er de revolutionære brydningsårs smukkeste litterære ud-
tryk”.9

Jytte Abildgaards søster

i årene 1912-1916, før og under 1. Verdenskrig, udgav Henrik Pontoppidan
De Dødes Rige. En Fortælling-Kres. romanen udkom i fem særskilte bind, og
Pontoppidan sendte dem til nexø, efterhånden som de udkom. romanen er
en undergangsvision, en illusionsløs afklædning af det frisindede borgerskab
i årene efter systemskiftet 1901. Den viser, hvordan denne klasse svigtede
sine egne idealer og forvandlede sig til en pengegrisk udbytterkaste. Centralt
står Jytte abildgaard-skikkelsen; hun vil på den ene side ikke deltage i hykle-
riet, men hun bliver på den anden side grebet af livsangst og bukker under.
Hun er både heltinden og offeret for et råt samfund. De Dødes Rige, “denne
bitre ekstrakt af en bitter tid”,10 som nexø overfor Pontoppidan betegnede
romanen, er et stærkt pessimistisk værk. i sine takkebreve til Pontoppidan
kredser nexø fra begyndelsen om Jytte abildgaard-skikkelsen, her i et brev
om værkets første bind, Torben og Jytte:

[…] i Jyttes Vægelsind har De jo grebet om det dybest menneskelige: Vor
Ævne til at leve Livet under en stærk erkendelse af os selv. Vægelsindet har
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jo været skildret før – som et kuriosum; jeg har aldrig før set det belyst fra
afgrunden i os. Maaske vil Livet leves med lukkede Øjne; den Dag man
aabner dem helt, maa der ryddes op – og saa finder man sig selv paa bar
bund igen – som Jytte.11

i takkebrevet for romanens andet bind, Storeholt, hedder det:

Jytte, der var saa vidunderligt foruroligende i første bind, afslører sig i dette
nærmest som gold. Jeg er spændt paa, hvordan De vil føre hende over det
døde Punkt?12

Men det gør Pontoppidan netop ikke. Han lader hende bukke under.
Også Ditte bukker under, dog slet ikke på grund af livsangst, derimod alene
på grund af et råt samfunds nådesløse udbytning af hende. således angreb
Pontoppidan og nexø samfundet omkring 1. Verdenskrig gennem hver sin
kvindeskæbne og fra hver sin ende af klassehierarkiet.

Om De Dødes Rige gav stødet til, at nexø påbegyndte Ditte Menneskebarn,
på samme måde som Lykke-Per gav stødet til Pelle Erobreren, er tvivlsomt.
Men nexøs optagethed af Jytte-skikkelsen er indiskutabel. Og hendes og Dit-
tes fælles undergang, som har vidt forskellige sociale årsager, er påfaldende,
ligesom de to romaner er beslægtede ved deres mørke syn på samfundet.

Fantines søster

at nexø satte Victor Hugos Les Misérables højt, og at han regnede Hugo
blandt “de store kæmpende ånder”,13 det ved vi. romanens betydning som
inspirationskilde for Pelle Erobreren har vi også set. Men den folkelige pas-
sionshistorie Ditte Menneskebarn rutter i modsætning til den højlitterære dan-
nelsesroman Pelle Erobreren ikke med allusioner til andre digterværker. Og
dog finder vi også her et tydeligt aftryk fra Les Misérables. Om Dittes skole-
gang hører vi:

Men mod slutningen af Undervisningen paakom der hende en uforklarlig
angst; Hjærtet gav sig til at sprælle i hende som en fangen Fugl, hun maatte
holde sig for Munden for ikke at skrige højt.14

Det er en af nexøs yndlingspassager fra Les Misérables, og han alluderer også
til den i Pelle Erobreren.15 i den første danske oversættelse af Les Misérables
med titlen De Ulykkelige, som nexø havde læst, hedder det:
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Hjertet hjælper paa Legemet og holder det endogsaa undertiden oppe. Det
er den eneste Fugl, som bærer sit bur […].16

blandt de litterære inspirationskilder til Ditte Menneskebarn må Fantines
skæbne i Les Misérables’ første del anses for vigtig. 

Fantine er den unge kvinde, der svigtes fatalt af sin kæreste. Han efterlader
hende som ugift og uforsørget mor til pigen Cosette. Fantine ender i kløerne
på det forbryderiske ægtepar énardier, der tilbyder at ‘passe’ hendes barn –
for en pris. Denne pris viser sig at være den højeste. For at imødekomme par-
rets stadigt grådigere pengekrav mister Fantine efterhånden alt: sine ejendele,
sit hår og sine tænder, som hun må sælge, sin krop, som hun også sælger, og
til sidst sit helbred og sit liv. Fantine er ganske som Ditte en offerskikkelse,
en ‘smertens moder’, og som sådan er de søstre. nexø lader dog udtrykkeligt
ikke Ditte blive prostitueret.

Også skildringen af det ‘uægte’ barn Cosettes frygtelige opvækst hos é-
nardiers kan have inspireret nexø, da han skrev sit værk om det ‘uægte’ barn.

Don Quijotes søster

blandt de mange trængende mennesker, små og store, som Ditte påtager sig
ansvaret for, er i bind V hendes logerende, den fattigfine, fordrukne små-
svindler “Hr. kramer”, også kaldet “gratulanten”. Da han ved en lejlighed
bliver syg, opfordrer ejendommens andre kvinder Ditte til at overlade ham
til politiet, så han kan komme på Ladegaardens (fattiggårdens) hospital.

Men det kunde Ditte ikke faa sig selv til. Han var hendes Logerende, der-
med var sagen givet [skønt han ikke betaler]. Det kunde godt være han selv
var skyld i sin tilstand – et rent ud sagt elændigt Liv hade han ført, levet
paa beværtninger og aldrig faaet Mad i ordentlig tid. Men Ditte var ikke
den der spurgte om skyld – saa fik man vist noget at gøre, skulde man grave
skylden for elændigheden frem. Han trængte; det var hende tilstrækkeligt.17

Her er der efter alt at dømme tale om en allusion til Cervantes’ Don Quijote.18

i sin artikel “Cervantes og Don Quijote” skriver nexø ganske tilsvarende:

Don Quijote […] tog Lænkerne af tugthusfangerne og satte dem i Frihed,
og da man bebrejdede ham hans Handling svarede han: Mig er det nok, at
de lider; jeg spørger ikke, hvad de har forbrudt! – bagefter stenede tugthus-
fangerne ham. Cervantes har naglet ham til korset, med en røver paa hver
side.19
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Vi har allerede været inde på nexøs store kærlighed til Cervantes’ roman. Og
vi har nævnt, at han oversatte niende til tolvte og lidt af trettende kapitel af
Don Quijote i foråret 1920, i en pause mellem Ditte Menneskebarn’s tredje og
erde bind. som Cervantes ifølge nexø med sin roman “har villet tegne Men-
nesket”,20 så ville nexø gøre det samme med romanen om menneskebarnet
Ditte.

tilnavnet ‘menneskebarn’ har imidlertid også en bibelsk reference. begre-
bet stammer fra salmernes bog 8,5 og Hebræerbrevet 2,6: 

Hvad er da et menneske, at du [gud] husker på det, et menneskebarn, at du
tager dig af det?

i forlængelse af ordets gammeltestamentlige brug omtalte Jesus ofte sig selv
som ‘menneskesønnen’. i Det nye testamente dækker udtrykket både kristi
højhed (den himmelske kongeværdighed) og fornedrelse (lidelse og død).

Dette rene menneske fandt nexø, som det fremgår af følgende brev, navnlig
tre steder:

Ecce homo, se hvilket Menneske […]. Det er den rene Daare, der engang
igen er taget op til skildring i Deres Værk; og Deres skildring staar i ingen
Henseende tilbage for de andre store skildringer gennem tiderne, kristusle-
genderne, Don Quijote, Fyrst Myschkin.21

brevet er sendt til knuth becker med tak for dennes Uroligt Foraar. Det er
skrevet af nexø i hans yderste ydmygelse, som retsløs fange i Frederikssunds
arresthus juli 1941.

Fyrst Mysjkins søster 

Fyrst Myschkin er titlen på den første danske oversættelse af den russiske for-
fatter Fjodor Dostojevskijs roman Idioten. Hovedpersonen Mysjkins frem-
meste karakteregenskab er medlidenhed. Han tilgiver umiddelbart alle de
mennesker, der håner, bedrager og udnytter ham, og det vil stort set sige ro-
manens øvrige persongalleri. Han har hverken egoisme, personligt begær eller
ambition skabt i livet. Han er den gudsbesatte i en ond verden, som han gerne
vil, men ikke kan hjælpe, og som han til sidst går til grunde i.

som sin inspirationskilde til Mysjkin-skikkelsen nævner Dostojevskij i et
brev til sin niece kristus og Don Quijote:

grundideen er den – at fremstille det fuldkommen skønne menneske. Dette
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er det vanskeligste af alt i verden. alle digtere, ikke blot hos os men også alle
vesteuropæiske, som har forsøgt sig i fremstillingen af den positivt skønne og
ædle skikkelse, har meldt pas. Opgaven er uendelig svær. Det absolut skønne
er idealet, men hverken hos os eller i hele det civiliserede europa har idealet
fået en fast skikkelse. i hele verden findes der kun én helt positiv ædel skik-
kelse, kristus. af alle den kristne litteraturs ædle skikkelser synes Don Qui-
jote mig den mest fuldkomne. Men skøn er han kun af den ene grund at
han tillige er latterlig. […] Vi har medfølelse med denne spottede ædel-
bårne, der ikke selv er sig sit eget værd bevidst, og hos læseren udvikler med-
følelsen sig til sympati. Hemmeligheden ved denne humor består just deri at
den vækker læserens medfølelse.22

Der er forunderlige paralleller mellem dette brev og et, nexø skrev til k.k.
nicolaisen dagen efter, at han i november 1921 havde afleveret manuskriptet
til Ditte Menneskebarn’s femte og sidste bind:

Jeg tror selv, at dette afsluttende bind er lykkedes mig og at det hæver Ditte
op i det Plan hvor jeg hele tiden har tænkt, hun skulde ses – og haabet det
vilde lykkes mig at anbringe hende. Ærlig talt – jeg synes dette bind er det
bedste jeg overhodet har skrevet. […] Jeg har været det sværeste af alt –
ubønhørligt sand, skønt der var Fristelse nok til at lyve sig udenom og lade
Ditte faa det en smule godt. Det har været mig en Lidelse indtil sønderre-
vethed at skrive denne bog. […]

Livet er ondt – i al Fald mod det gode. nu er det for mig det store
spørgsmaal, om Ditte vil ævne at faa Mennesker til at se mere forstaaende
nedad, med mildere Øjne. ellers har hun – og med hende jeg – lidt forgæ-
ves.23

“naaede hun at blødgøre Hjærter?”, det er romanens afsluttende spørgsmål
til læseren, ligesom det ifølge Dostojevskij er hovedpointen i Cervantes’ Don
Quijote såvel som i hans egen Idioten. alle tre romaners sigte er at fremstille
det gode menneske, og alle viser de, hvorledes dette gode menneske går til
grunde i en uforstående omverden. 

Her skåner nexø heller ikke sig selv i skildringen af Dittes ophold som
ung pige hos familien Vang. Vang er ‘proletarforfatter’ (og Vang er ligesom
nexø et bornholmsk stednavn).24 Og hos ham skulle Ditte forvente kun at
møde forståelse; men også her går det galt, da Vang indleder et forhold til
hende, så hun må rejse.

Ditte Menneskebarn er, som nævnt, i modsætning til Pelle Erobreren skrevet
uden forudgående lagt disposition, men ikke uden vision.
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På det ydre, politiske plan var det nexøs hensigt, at Ditte Menneskebarn
skulle rette en ubønhørlig anklage mod et samfund, der overser og ødelægger
sine rigeste menneskelige ressourcer. På det kunstneriske plan er det imidlertid
romanens styrke, at den i modsætning til Pelle Erobreren ikke anviser konkrete
veje ud af miseren. Og hvor mærkeligt det end kan forekomme en moderne
sekulariseret bevidsthed, er det snarere romanens konklusion, at Dittes god-
hed og medlidenhed ikke er af denne verden. Derfor skal hun – med “gale
anchers” ord – føre proces i himlen for de fattige. nexø trækker her på sine
ældste og bitreste religiøse erfaringer og går bag om den glade grundtvigi-
anisme tilbage til pietismen.

at verden kunne være anderledes, det er forfatteren nexøs personlige håb
og politiske mening, sådan som det også i romanens slutning er angivet af
Mortens – nexøs alter ego – ord om, at “guds Hjærte er dér, hvor brødet
rækkes den fattige.”25 Det er også angivet i valget af komplementære sange
ved ‘den lille kulpillers’ begravelse: Christian richards salme (”effata” Lad
dig op!”) og U.P. Overbyes socialistmarsch (”snart dages det, brødre”). Hvad
romanen – i lighed med Don Quijote og Idioten – viser med skånselsløs kon-
sekvens er, at medfølelsen og godheden lider nederlag i den prosaiske hverdag. 

romanfigurerne Ditte og Mysjkin har – trods alle forskelle i social status
– mange ligheder: Omsorgsfuldhed, mangel på selvfølelse, ingen tanke på
egen fordel. 

Men Mysjkin er i modsætning til Ditte højt begavet. Og så er han mand.
som sådan træffer han sine valg, og som sådan påtager han sig også ansvaret
for de ulykkelige konsekvenser for ham selv og for andre, som valgene har,
skønt de altid træffes i den mest uselviske mening. i sidste ende er det Do-
stojevskijs tragiske pointe, at også den uskyldige er skyldig.

Med sine bitre barndomserfaringer fra Luthersk Missions pietisme har
nexø ikke delt Dostojevskijs syndsbevidsthed. Og med valget af en værgeløs
og naiv pige som hovedperson har nexø frikendt Ditte fra en tilsvarende med-
skyld i ulykkerne, og hun bliver derfor en ren offerskikkelse.

i nexøs evne til at skildre det mest almenmenneskelige, som for ham er
godhed, og til at skildre godhedens vanskelige vilkår ligger vel svaret på, hvor-
for romanen endnu kan fascinere sine læsere.
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