ERINDRINGER.
[ ORKANENS QJE

Af Henrik Yde

Martin Andersen Nexe udgav 1932-1939 sine erindringer i 4
bind, hvor han skildrede sin opvekst og ungdom som en dan-
nelsesproces frem mod malet: at blive digter. Henrik Yde be-
skriver i dette kapitel af sin Nexo biografi: Martin Andersen
Nexes Liv og Verk tilblivelsen af erindringsverket, Nexas
hensigt og arbejde med erindringerne og offentlighedens mod-
tagelse af verket.

ens Nexo i 1930’erne brugte mange krafter i det antifascistiske
arbejde, hvor hans meninger i kampens hede blev lige si forenk-
lede som offentlighedens meninger om ham — for eller imod, si
foregik der samtidig i hans sind, som i et indelukke, et fintmarkende, efter-
provende erindringsarbejde, der sogte svar pa det mest elementare sporgsmal:

Hvem er jeg, og hvordan er jeg blevet den, jeg er?

Erindringer

Hvis Pelle Erobreren kan betegnes som Nexgs visionzre storvark, kan hans
Erindringer tilsvarende kaldes hans klassiske visdomsverk. I det 20. drhun-
drede, hvor de forskelligste teoretikere havde afskrevet erindringsgenren som
dod og umulig, tillod Nexe sig — som Augustin, som Goethe, som H.C.
Andersen — at skildre sin egen opvakst og ungdom som en dannelsesproces
formet af skebnen (eller ligefrem Skeebnen) frem imod et mal: tilblivelsen af
en dndsarbejder, i dette tilfzlde en digter i samfplelse med naturen og men-

neskeheden.

44 Arbejderhistorie nr. 2 2019




Verket udkom oprindeligt i fire bind."! Forste del, £¢ lille Kre (1932), for-
teller om Nexos barndomsar, de tidligste erindringer fra Christianshavn,
forholdet til forzldrene og arene i Legeforeningens Boliger (Brumleby) pa
Dsterbro i Kgbenhavn (1869-1877).

Anden del, Under aaben Himmel (1935), udspiller sig pi Bornholm, hvor

[ Vejs Ende, 4.del
af erindringsver-
ket, skildrer Mar-
tin Andersen Nexo
sit skelsettende op-
hold pa Askov
Huyjskole i 1891,
hvor dette protrat
er taget.
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man folger drengen frem til konfirmationsalderen (1877-1884). Her berettes
bade om den traumatiserende sendagsskolegang hos Luthersk Mission og
om de lyse somre som vogterdreng.

Tredje del, For Lud og koldt Vand (1937), forteller om spildte &r som sko-
magerlerling i Ronne, det forlosende mgde med Bornholms grundtvigianere
og opholdet pa hojskolen i Dstermarie (1884-1891). Her giver forstanderen
den begavede unge Martin Andersen hab om p4 sigt selv at blive hgjskolele-
rer.

Fjerde del, Vejs Ende (1939), skildrer hans skelszttende ophold pa Askov
Hgjskole, hans optagelse i det molbechske hjem, hans farste stilling som

leerer, et livstruende sygeleje og rekonvalescens og dannelsesrejsen til Syden
(1891-1896).

Levnedsbeskrivelser for Erindringer

Den aldste antydning af en levnedsbeskrivelse fra Nexos pen er en kort pre-
sentation i Gyldendalske Boghandels Katalog 1901. Det hedder her, at han er
“Leerer”, og sin far betegner han som “Bornholmer af gammel Bondeslagt”.”
Men da han i 1910 skrev forord til den tyske foljetonudgave af Pelle Erobreren,

prasenterede han sig som proletar:

Jeg er fodt paa Kristianshavn i Kebenhavns zldste Arbejderkvarter [...].
Min Fader var Stenhugger og Brolaegger, Moder korte om med en Trakke-
vogn og solgte Fisk, Frugt og lignende.3

Alesd byarbejdere, ikke bender.

Med udeladelse af de sidste afsnit i denne levnedsskildring, der serligt
handler om Pelle Erobreren, anvendte Nexo den ordret eller med fi, mindre
vesentlige ndringer resten af livet.* I den vistnok seneste udgave, skrevet i
Budapest marts 1950, altsd lenge efter udgivelsen af hans Erindringer, tlfgjer
han et lidt lengere afsnit om tilblivelsen af “Lotterisvensken” og andre
episoder, der ellers forst var blevet nevnt i Erindringer.

Ogsa de udfoldede Erindringer fra 1930’erne standser ved “Lotterisvensken”
og Skygger, ved det ojeblik, hvor han blev digter. Og talrige formuleringer fra
‘urerindringerne’ i 1910 indgar ordret i erindringerne fra 1930’erne. I det
hele taget er der stor kontinuitet i det billede af sig selv og sin tilblivelse som
digter, Nexo forelagde sine lasere i alle drene fra 1910 til sin ded.

Ny i hans Erindringer er forst og fremmest den udferlige beskrivelse af
hans hejskoleir og af hans ophold hos fru Molbech — af de miljger, som
afgav den kulturelle baggrund for hans spring fra hiandens til dndens arbejde:
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den grundtvigske bevagelse og pavirkningerne fra et senromantisk digterhjem.
Herved tegner erindringerne en noget klarere baggrund for Nexos dannelsesvej
end ‘ur-erindringernes” implicitte pastand om, at forfatteren Nexo var en ren
autodidake.

Erindringernes tilblivelse

Erindringerne var et bestillingsarbejde fra tysk side. I april 1932 besogte
Nexo pa hjemrejsen fra et ophold i Wien forretningsforer Bruno Dressler pa
arbejderforlaget Biichergilde Gutenberg i Berlin. DrefSler foreslog ham da, at
man som et szrligt billigt juletilbud til forlagets 20.000 subskribenter skulle
udgive Nexws selvbiografi. Den skulle samtidig indgd i en ‘folkeudgave’ af
Nexgs samlede varker, som var under forberedelse (men som pd grund af
Hitlers magtovertagelse aldrig udkom). Manuskriptet til forste bind skulle
foreligge pa tysk sommeren 1932.

Nexo slog til og havde altsd ingen tid at spilde. I maj skrev han til forlagets
littereere leder Erich Knauf:

Jeg har anlagt mig skyklapper og sidder fra tidlig morgen til sen nat bejet
over mit skrivebord. Erfaringerne fra den seneste foredragsrejse kommer mig

her til gode.

I august 1932 blev han ferdig med manuskriptet til £z /ille Kre. Den meget
hurtige nedskrivning, ogsa af de folgende tre bind, havde nemlig varet for-
beredt gennem nogle ar.

Det var begyndt i Thiiringen 1925, hvor han en aften hjemme hos Rein-
hard Buchwald var blevet bedt om at fortalle lidt om sig selv. Og dét blev,
som fortalt, en sddan succes, at hans frie fortlling om sin barndom og op-
vekst i de folgende ér blev et fast punkt pa sidanne afteners dagsorden.
Dette programpunkt annonceredes i de tyske blade under den Goethe’ske

overskrift: Aus meinem Leben.

Reinhard Buchwald forteller i sine erindringer:
S& kom [Nexo] da dr efter 4r til Thiiringen og besegte vore sma og store fol-
kehgjskoler, hvor han foreleste eller — bedre endnu — fortalte frit om sit liv.
[...] Jeg ser os endnu sidde sammen med ham utretteligt fortellende, idet

han este af en uudtommelig indre kilde.®

Buchwald refererer efter hukommelsen om disse aftener i 1920’erne flere
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episoder fra Nexas skolegang, fra hans deltagelse i faderens arbejde i sten-
bruddet i Helledsbakkerne og navnlig fra hans hejskoletid, episoder, der alle
kom til at indgé i de nedskrevne erindringer. Ogsa de samtidige avisreferater
viser, at Nexe relativt hurtigt udformede bide hovedlinjerne i og talrige
detaljer af det stof, som senere indgik i erindringerne.

Tanken om at nedskrive dem har ogsé meldt sig hurtigt. I 1927 nevner
han i et brev til K.K. Nicolaisen “en Selvbiografi, som jeg saa smaat gor mig

fortrolig med.””

Erindringernes dobbelte tid

Nexos Erindringer er som si mange andres erindringer formuleret pa to
tidsmassige planer: den erindrede tid, hvori der fortalles om Martin Andersens
barndom, opvakst og tilblivelse som digter, og nedskrivningens tid, hvor
Nexo reflekterer essayistisk over forholdet mellem fortid og nutid, foretager
sammenligninger og drager konklusioner, ofte af etisk og politisk art.

Den dobbelte tidsmeassige disposition afspejler Nexgs tilverelse pa ned-
skrivningstidspunktet i 1930’erne, vekslende mellem erindringernes @stetiske
arbejde med fortiden og det politiske arbejde med nutiden. Berge Houmann,
som dengang var leder af det kommunistiske Arbejderforlaget, samlede ofte

partiets litteraturselgere til ‘dagligstuemoder’ med Nexg, og

jeg mindes ikke ét [mgde], hvor han ikke sidelobende med at tale om oje-
blikkets politiske forhold fandt lejlighed til at indflette trek fra barnedrene.
Det var, som vejede han fortid og nutid op mod hinanden. En begivenhed
fra barnedrene fulgtes frem til nutiden. Eller en handelse, som han netop
havde varet ude for, miske pa vej til modet, kunne foranledige ham til at

knytte trade bagud og sege at finde sammenhang og forklaring.

[...] nu bagefter synes det, som om disse mange mgder indgik i hans arbej-
de med erindringerne. Som om han ansigt til ansigt med mennesker, hvoraf
mange havde det lige s& trangt, som han selv havde haft det i sin ungdom
med fattigdom og arbejdsloshed, gravede nye enkeltheder fri af de mange
mellemliggende ars aflejringer pa ganske samme vis, som han havde gjort

under foredragsrejserne i Tyskland.®

Erindringernes dobbelte tid var medbestemmende for udvelgelsen og tilret-

teleggelsen af erindringsstoffet.
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Selvets biografi
I det reflekterende indledningskapitel til £z lille Kre — kapitlet var i

manuskriptet oprindeligt forsynet med overskriften “Forord” — skriver Nexo:

Er jeg virkelig noget for mig selv, blot fordi jeg som oftest foler mig selv som
en underlig Skabhals, der har misforstaaet Tilvarelsens Hensigt med mig?
Gennem hele Livet har den Folelse fulgt mig, at jeg var to: Et Jeg som ingen
kunde gaa i Rette med, saa suverent havet over al Tvivl og al Kritik var det;
og et andet Jeg af skreekkelig mislykket Art, som Jeg holdt i Henderne og
skulde se at faa Form paa. Folgen er, at jeg altid har arbejdet — hekset kan
jeg godt sige, ja ofte kludret — med mig selv.?

Han stiller da det spergsmal, som erindringerne skal besvare:

Er det med Aarene lykkedes mig at forme mig selv, i al Fald delvis, i Retning
af de Strukturlinjer, der synes dybt nedlagt i mig? Eller er det gaaet den an-
den Vej, saa Misfostret har formaaet at hevde sig paa et oprindelig stort
tenkt Vesens Bekostning? Jeg ved det ikke, men jeg har i al Fald faaet mere
Ligevagt ind i Tilverelsen og mere Ro for en til Tider ret byrdefuld Ansvars-

folelse.!?

Hermed er banen kridtet op for en selvbiografi i ordets bogstavelige og klas-
siske forstand, hvor menneskets se/y, dets indre eller samvittighed, er den
egentlige slagmark. Hvad der har interesse, er ikke den offentlige person
Nexas serdeles begivenhedsrige liv, de spektakulere ydre tildragelser, hans
vaerkers modtagelse, verdensberemmelsen, mederne med kendte personer i
ind- og udland og s videre, men hans indre vej. Derfor standser erindringerne
ved debuten, det vil sige ved tilblivelsen af den offentlige eller ydre person,

forfatteren Martin Andersen Nexe.

Selvbiografien som genre har redder tilbage til kirkefaderen Augustins Beken-
delser fra slutningen af 300-tallet. Og Nexos forestilling om det enkelte men-
neske som “oprindelig [...] tenkt” eller skabt med bestemte muligheder, der
sd kan udfyldes eller vanragtes, har ogsa redder i den kristne tradition, som
havder, at mennesket selv barer et ansvar for det liv, det har fiet betroet —
hvad enten man nu kalder den tznkende eller skabende instans for Gud,
skabnen eller noget tredje.

Hvordan si den unge Martin Andersens indre da ud? Ifelge Nexo selv sa

ufordrageligt som
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en Kat, en Hund og et Pindsvin i samme Szk. En saadan Sk fuld af
Uforligelighed har jeg veret, og at jeg har kunnet holde sammen paa

Stumperne, er mig selv ubegribeligt."!

Nexa, der var vel bekendt med antikkens historie og litteratur, hentyder
muligvis her til en bestemt romersk henrettelsesmetode:'> Man syede
delinkventen ind i en s®k sammen med en hund, en hane, en abe og en
slange og kastede ham i havet eller drebte ham pa anden vis. Metoden var
tiltenkt dem, der var dedsdemt for parricidium, det vil sige fadermord. Og
det bliver et hovedanliggende for Erindringer at lade Nexo komme il en
forstdelse af sin far. Det sker i Vejs Ende under sygelejet i Odense og Askov
1894, hvor Martin Andersen omsider forstar faderen ud fra “beslegtede
Egenskaber hos mig selv” og opdager, “at jeg hade Spirerne til baade det ene

og det andet i mig selv.”!

Far og mor — “det ene og det andet”

Nexas beskrivelse af sit sind kan stilles op i mods®tningspar, i “det ene og

det andet”, og hans dannelsesproces kan beskrives som tilvejebringelsen af
g P ) g

disse modsztningers samspil. Centralt i Nexos overvejelser herom er hans

funderinger over den psykologiske arv fra hans familie.

Man stiller Feenomenerne under Krydsforher for at finde et Mzglings-
grundlag for de fortvivlede Forsog paa at stifte Fred, ove Ret og Skel mellem
alt det ufordragelige, der huserer i én. Det gor det ikke bedre, at jeg
rimeligvis har mindst to Racer i mig, som staar stejlt mod hinanden og

gerne skulde rystes ordenlig sammen.'

Med det sidste hentyder han til, at han kan fore sin slagt tilbage til Bornholm
(faderen Hans Jorgen Andersen), Tyskland (oldefaderen Hans Henrik Mainz)
og Sverige (mormoderen Ane Sofie Mainz, fedt Otterberg). Men navnlig

drejer det sig om hans foraldre.

Har man dertil to Mennesker til Foreldre, der er saa forskellige som Men-
nesker vel kan vare, og har man overtaget en Del fra begge — og ikke just
deres bekvemmeste Sider eller sundeste Egenskaber — saa kan man faa nok at
gore her i Verden.

Jeg har maattet slaas med alt dette [...]."7
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De modsatninger mellem faderen og moderen, der aftegnes i erindringerne,
kan opstilles skematisk siledes: mor — far, kvinde — mand, lys — merk, sel-
skabelig og overfladisk — tenkende og indesluttet, opretholdende — skabende,
men ogsd destruktiv, sterk i nederlag — sterk i opgang, eftergivende — stejl
og trodsig, socialt strebende — personligt selvberoende. At fi sddanne mod-
setninger bragt i samspil, det er, set i erindringernes lys, Martin Andersens
opgave.

I den tidlige barndom befinder han sig grundleggende i et moderligt

univers. Forst som voksen erkender han, at

Far hade ikke Uret over for os andre; hans Trods kunde Livet lige saa lidt

undvere for sin Bestaaen som Mors Omsorg, [...]

Nu jeg laa her syntes jeg, jeg forstod ham ikke blot med Forstanden, men
med Hjertet — jeg ikke alene undskyldte ham, men greb mig i at holde af

ham.'¢

Erindringerne som helhed beskriver siledes en bevaegelse fra moderen til
faderen. Denne indre udvikling modsvares péa det ydre plan af Martin An-
dersens opstigning fra hindvearker til forfatter, fra handens til ndens arbejde.
Men allerede ved begyndelsen af denne transformation, under opholdet pa

Ostermarie Hojskole, star integrationen af disse to verdener som idealet.

Jeg vilde gerne vere Aandsarbejder; men jeg vilde ogsaa gerne blive ved at
vare den jeg var. Det maatte kunne lade sig gore at skabe en Aandens Ver-

den, der ogsaa optog Almuen i sig og byggede over dens Erfaringer.'”

At bringe “et nogenlunde Hele” ud af det, han modtog fra henholdsvis sin
mor og sin far, métte altsd veere en proces, der ikke bevagede sig fra én mod-

setning til en anden, men integrerede det ene i det andet.

De omsorgsfulde maend — igen

Forholdet mellem forzldrene giver i Nexos Erindringer grundeksemplet pa
den manglende integration af tilveerelsens grundaspekter. Men mens “Far og
Mor [var] mere forskellige end det er heldigt for et godt Samliv”,'® sa var der
dog familier i Martin Andersens horisont i Lageforeningens Boliger, som
afgav eksempler pd en anden, bedre livsform, nemlig de familier, hvor fdrene

var fagligt og politisk organiserede, de aktive socialdemokrater:
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Vi kaldte dem Sjosjalistunger, men Skeldsordet var nzrmest dikteret af Nid;
i Virkeligheden hade vi garne byttet med dem. De var bedre holdt end vi,

folte sig ogsaa mere [...]. Og hvad der kunde ggre mest ondt i én var at vare
Vidne til det kammeratlige Forhold, der var mellem en saadan Sjosalistunge

og hans Far.”

Det minder jo om Soldage’s Alfonso “talende fortroligt med sin lille Sen som
med en Broder”.** Men en sidan samherighed med sin far oplever Martin
Andersen kun glimtvis.?!

I drenge- og ungdomstiden pa Bornholm og i Askov viser der sig imidlertid,
som vi har set, flere sidanne pd én gang sterke og omsorgsfulde mand,
hvoraf flere samtidig er andeligt strebende i intellektuel, politisk eller religios
henseende: vennen Jakob Hansen, den hellige bonde Hans Dahl, Alfred
Foverskov, den unavngivne tyske glarmestersvend samt Poul la Cour, der alle
tager vare pd Martin Andersen og viser ham vej.

Nexps religiositet

Det religiose i ordiner Forstand voldte mig ingen Anfagtelser. Forestillin-
gerne om en Himmel og et Helvede, om Arvesynden og en almagtig, ret-
ferdig Gud fik deres Grundskud allerede i Barndommen; siden hade jeg
maset med at faa Mening i Tingene, knytte Virkning til Aarsag, faa fast
Bund under Fodderne. For en fattig Fyr var Himlen upaalideligere end tynd
Is. For de Rige kunde den vere god nok at falde tilbage paa, men vere fattig

af Himmelens Naade var der ikke stor Stads ved.

Irreligios var jeg derfor ikke, jeg hade arbejdet mig frem til en hejere Form
for Religigsitet end den primitive, der tillod at skubbe Ansvaret fra sig, bare
lade staa til og saa ynkeligt bede en Gud om Forladelse. “Du har taget en
tung Byrde paa dig, Martin, du har glemt hvad det er at folde Henderne”

sae Foverskov bekymret til mig.**

Kritikken har ofte drillende kaldt Nexo for et religiost gemyt. En enkelt kri-
tiker mente tvartimod, at Nexes livssyn var helt igennem irreligiost.” Men
det er forst sent, at hans forhold il religionen er blevet underkastet en
egentlig, om end kort undersegelse ved Morten Thing. Den forelgbige kon-
klusion var, at socialismen for Nexo var “en idé med et materialistisk
udgangspunkt, men med en idealistisk malsztning”* eller “en dennesidig
tro”.” Vi skal her se lidt mere detaljeret pd Nexos religiositet, siledes som

den viser sig i hans Erindringer.
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For det forste. Erindringernes grundleeggende projekt er, som nzvnt, at
skildre forfatterens udvikling ud fra den antagelse, at han — som andre men-
nesker — fra fodslen er udstyret med visse anlaeg, som han kan udfylde eller
vanrogte. Nexos formulering af denne antagelse hviler pa en almenreligios
skaebnetro. Om hans arbejdsloshedsperiode i Renne, inden han optages i

hejskoleforeningen, hedder det karakteristisk:

Det var, som om der kaldtes utydeligt paa mig og jeg forsemte noget, der
var af skeebnesvanger Vigtighed, sad noget overhgrig, som jeg ikke kunde faa
Rede paa, hvad var. Til at fortvivle over var det ofte, for bag alt det andet laa
bestandig en Folelse af, at Lykken hade noget for med mig, og at jeg maatte
komme den til Hjelp. Ellers vilde den ikke kunne finde mig.?

Men skent en sédan skebnetro er almenreligios, kan dens oprindelse i Nexos
tilfelde spores ret pracist: Som formuleret anskuelse medte han den i forsyns-
troen hos de grundtvigske kristne i Ronne, Ostermarie og Askov. For dem
var mennesket skabt i Guds billede og besad ogsé efter syndefaldet guddom-
melige anleg. De ansd det for hgjskolens fornemste opgave at vaekke sine
elever til lydherhed for deres guddommelige anlag.

Tandthed og samheorighed

For det andet. I forbindelse med Martin Andersens éndelige sogen i slutningen

af lzeretiden hedder det:

Mollerianerne hade indregistreret mig som et Tal, vel ogsaa som en Sjal
mere vundet for Himlens Sag. Men jeg trengte til paa en eller anden Maade
at fole mig i mystisk Tilknytning til Livet. Den Betagethed, som de Hellige
lagde for Dagen i deres Forhold til Himlen — nogle af dem i hvert Fald —
vilde jeg garne kunne fole i Forhold til Tilvarelsen. Senere da Livet saa at
sige rorte min Pande og jeg folte mig kaldet, folte Stoltheden og Ophgjethe-
den ved at veere et Menneske, da forstod jeg, hvad det var jeg hade savnet.
Det var Ligegyldigheden jeg hade lidt under, Hjemlosheden; jeg savnede
den Tendthed i Sindet, der skulde sette mig i levende Forhold til

Tilvarelsen.?”

At st i levende forhold, at vare del af en universel helhed og at fole sig an-

svarlig for den, havde han tidligere oplevet som vogterdreng; her

erobrede jeg en hel Verden og var selv Midtpunktet i den. Mit Sind fyldtes
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med Viden om Vasener og Ting og med Omsorg for dem [...]. Jeg hade
leert at passe mine smaa Seskende og holde af dem trods Besvaret, de for-
voldte; nu lerte jeg gennem Bryderiet med Kreaturerne at holde af dem og

se paa deres Vel. Og fra dem forte Traadene ud til Naturen.?®

Oplevelsen af universel identitet medforer, at han bliver synsk:

Og andre Sanser dukkede op i mig. Jeg kendte udenad de fem Sanser, som
Mennesket har Lov at vare i Besiddelse af; men Skabningen derude hade

adskillig flere, og dem gik jeg og fik Del i. [...]

Sanser og Fornemmelser [...] skerpedes over i det Vasenlige, saa jeg kom i
Kontakt med den store Helhed.?”

Umiddelbart efter denne beskrivelse af identitet med ‘den store helhed’
dukker hans forste andelige forbillede, Jakob Hansen, op. Her og andre
steder viser det sig, at beherskelsen af naturen og det materielle peger frem
mod dndelig aktivitet.

Oplevelsen af en mystisk (i ordets dndelige betydning) sammenhang
mellem menneske, natur og univers er ligeledes af almenreligigs karakter.
Men alligevel bor man ogsd her pege pd grundtvigianerne i Ronne, Qstermarie
og Askov som dem, der forst satte ord og salmer pa denne oplevelse. Det
betegnede netop den grundtvigske vakkelse, at den satte dette det mest
narliggende menneskelige og jordiske ind i en lys historisk og spirituel sam-

menheng:

Som Urter blomstre og Kornet gror
I varme Dage og lyse Neetter,
Saa Livs-Oplysning i hoie Nord
Vor Ungdom Blomster og Frugt forjatter;
Trods Merkets Harme,
I Straale-Arme
Af Lys og Varme
Er Frugtbarhed!®

Ansvarsfolelsen

For det tredje. Erindringernes skildring af Martin Andersens udvikling kredser
ikke mindst om udviklingen af hans ansvarsfolelse. Som femarig blev han sat

til at keempe en ulige kamp, da han fik ansvar for sin lillesgster. Skildringen i
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Et lille Kre at Martins pasning af soster Sine er erindringernes forste redegorelse
for tilblivelsen af hans menneskelige og sociale ansvarlighed.

Da Seskendesindet navnlig ytrer sig i Forholdet nedad, som Omsorg for de

mindre Seskende, bliver det af sig selv Keernen i en senere social Indstilling.

[...] maaske er der alligevel en dyb Mening i, at netop de, der har mindst at
takke for, tager altings Opretholdelse paa sig, at det bliver de tomme Haen-
der, der holder Verden oppe.?!

Senere, pa vogtermarken, bliver folelsen af ansvar og omsorg knyttet til
oplevelsen af universel sammenhang. Og for den modne Nexo var social

ansvarlighed og religigsitet overlappende, hvis ikke identiske:

Det er Ansvarsfolelsen i dens forste spirende Begyndelse, der forvandler
Dyret til Menneske, og Ansvarsfolelsen i dens kraftige Udfoldelse, der faar
Mennesket til at stoede Hodet gennem Skabningens lavloftede Verden ind i
Himlen. Mennesket tager Ansvaret for det hele, det foler sig som Skaber, alt
det skabte som sit; Gudstanken begynder dér, hvor mennesket begynder at

dele Ansvaret med Vorherre [...].

Ansvarsfolelsen er for mig identisk med Opdriften i Mennesket, er selve den

religiose Kerne i det — hvad det saa siden bekender sig til.*

Ogsd denne forestilling om at dele skaberansvaret med Gud kan i sin
oprindelse henferes til de grundtvigske miljoer, for hvem mennesket var
‘livets kirne spejder, Herrens medarbejder’.”> Men hvis mennesket ifolge
Nexo er klar til at tage ansvaret for det hele, md han nedvendigvis betragte
den grundtvigske position som et mellemstadium.

Nexo kan synes at vere i slegt med de tidligere nzvnte russiske ‘Gudsop-
byggere’, der for Oktoberrevolutionen ville formidle mellem almuens re-
ligigsitet og revolutionen. ‘Gudsopbyggerne’ lagde sig filosofisk i forlengelse
af den materialistiske religionskritiker Ludwig Feuerbach og den venstrekan-
tianske filosof Ernst Mach.

For Nexgs vedkommende skal man dog snarere vare opmarksom pa, at
han efter hgjskolen kom under indflydelse af hovedstadsradikalismen og gen-
nem den under direkte eller indirekte filosofisk indflydelse af Friedrich Niet-
zsche.** Med sin banebrydende artikel “Aristokratisk Radikalisme” havde
radikalismens hovedmand Georg Brandes selv introduceret Nietzsche i Dan-

mark.?> Det kunne vare en interessant opgave at analysere Nexgs ungdoms-
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forfatterskab som et negativt udtryk for Nietzsches begreber om overmen-
nesket og om viljen til magt. Og maske ber man navnlig betragte den modne
Nexas opfattelse af ansvarsbegrebet — at det udviklede menneske patager sig
ansvaret for det hele — som en positiv reminiscens af hans ungdoms nihilisme:

Grundtvig og Nietzsche hind i hind.

Vejs ende — men hvornar?

For det fjerde. Tilblivelsen af sin religiose opfattelse har Nexo sogt at beskrive
i 1931, kort for han begyndte nedskrivningen af sine erindringer. Her
besvarede han et enquetespergsmal om, hvilken beslutning der forekom ham
at vare den mest afggrende og leengst virkende i hans liv: “Den store, afgorende
beslutning i mit liv falder pa det religiose omride.”® Han beskriver her for
forste gang de religiose anfagtelser, der for ham blev folgen af den pietistiske
pavirkning fra Luthersk Missions sendagsskole i Nexe. Det antydes, at han

havde haft personlige anleg i sin ansvarsfolelse for disse anfegtelser:

Allerede som lille dreng mitte jeg lide under religiose anfagtelser, som blev
kraftigt naret af de voksne [...]. Frygten for det hejst usikre hinsides, for
Gud Herrens straffedom, for den evige fortabelse har [...] holdt mig vigen

mangen en nat.”’

Angsten for ikke at kunne leve op til Guds krav blev ifelge Nexe kun holdt i
ave af hans mor, som “stred for noget, der 1a dybere i mig, det befriede men-

neske.” Nexo fortsetter:

Efterhanden som jeg voksede til, svandt vel bekymringen for min [...]
skabne efter deden [...]. Livet rykkede i forgrunden med vagt — med
nasten for stor vagt for en dreng i lommelalderen. [...] Dejligt var det der-
for fra den strenge, pietistiske kristendom s at sige at dumpe ind i grundtvi-
gianismens glade kristendom. Her var det da tilladt at glede sig over livet, at
opfatte bade tilverelsen og det hinsides glad i sind, man kunne ande lettet

op.

Men selv pa Askov var der
grenser, der virkede trykkende [...]. Der var forbudte omrader [...] Heller
ikke den gode Gud var, nar alt kom til alt, lutter frisind. Han ville ikke

have, at mennesker skulle gruble [...]; pA meget vasentlige omrader havde

man at holde sig til den hellige skrift.*
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Vi har allerede set citatets fortsattelse, hvor han ger rent bord med grundtvi-
gianernes fornzgtelse af Darwins udviklingslere. Og det er allerede sagt, at
et sidant opger ikke fandt sted i selve hgjskoledrene, hvor han sandsynligvis
kun glimtvis og afprevende har luftet oppositionelle meninger, og hvor han
i gvrigt var kirkeligt indifferent.

Alligevel er beskrivelsen rammende for den proces, hvorigennem Nexo
omkring arhundredskiftet — som det fremgar af hans ungdomsforfatterskab
— fjernede sig fra grundtvigianismen og tilsluttede sig nihilismen og den
kebenhavnske radikalisme for sidenhen, med Pelle Erobreren, at vende tilbage
til Grundtvig. I den forstand er det en beskrivelse af ‘vejs ende’ for hans dn-
delige udvikling. Blot néede han forst dertil ti-tolv ar efter hojskoleopholdene.
Og det, han har kaldt sit ‘positive opger med kristendommen’, var da alene
et opger med den grundtvigianske dogmatik og bibelfundamentalisme. De
tre vaesentligste elementer i den modne Nexes egen religiositet — (1) skeb-
netroen, (2) folelsen af mystisk (i ordets dndelige betydning) universel
samherighed og (3) betoningen af skabermedansvaret — kan som formulerede
anskuelser alle fores tilbage til grundtvigianerne i Renne, @stermarie og
Askov.

Men Nexo lader altsd Grundtvig f selskab af Nietzsche. De nzvnte tre el-
ementer indgar i en forbindelse med nihilismen; for nir “Mennesket tager
Ansvaret for det hele”, ma det indebere, at Vorherre er sendt pa pension.

Nexos formuleringer herom er dog hverken filosofisk eller teologisk strin-
gente. Men forfatterskabets hovedverker efter 1905 legger sig bide tematisk
og i sprogfering i pafaldende forleengelse af kristne temaer. Slaende er Pelle
Erobreren’s dialog med Mosebogerne, og sliende er romanens insisteren pd
“Hjertets Godhed, Solidariteten” som livsmagt.*’ Sliende er endvidere Dittes
hele passionshistorie, herunder de programmatiske replikker pa de sidste
sider af Ditte Menneskebarn som “[...] Guds Hjerte er dér, hvor Brodet
reekkes de Fattige”.*!

Digterens kald

Under sygelejet i Villa Spurvely
beskaftigede Mennesker mine Tanker, ikke de sere Enkeltvesener der ikke
lignede andre, men Menneskene i alt det de hade felles. Og jeg kom til det
Resultat — som har holdt sig siden — at Menneskene har det gode falles,

mens de skiller i det mindre verdifulde.??

Denne etiske opfattelse skulle altsd ifolge Nexos Erindringer vere et blivende
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En anden af Martin Andersen Nexos romaner, der blev filmatiseret, var Ditte Menneskebarn. Her er for-

Jatteren pad besog under filmoptagelserne i 1946. Siddende ses Tove Maés, som spillede Ditte og instruktor
Bjarne Henning Jensen.
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resultat af forfatterens dannelsesproces. Interessant nok peger passagen tilbage
pa et Lev Tolstoj-citat med samme struktur, som Nexe havde sat som motto
for sin forste roman, Det bodes der for — “Den ene Lykke ligner den anden;
men Ulykken har altid sin ejendommelige Karakter”.** Tolstojs pointe kan
have veret letforstielig for en ung nihilist i 1899, men fik i erindringerne 40
ar senere en ganske anden betydning, der fremhavede det almenmenneskelige
pa det szregnes bekostning.

Nexo vender udferligt tilbage til fellesskabernes betydning i Vejs Ende’s
sidste, konkluderende kapitel, hvor han knytter den til sin egen opgave som

digter:

Hvis Digteren blot var et Enkeltindivid, en Tilfeldighed [...] — ja saa var
hans Haandtering den ligegyldigste af alle. Men er der noget ved ham, er
han i samme Grad noget af en Generalnzvner; jo mere han er vard som
Digter, des flere — og des mere — har Andel i ham. At gore Rede for en af

Verdens storste Digtere er det samme som at gore Rede for selve Menneske-

heden. [...]

Jeg synes selv, den [Nexgs egen vej] — om end med Bugtninger — forte frem

til det storste af alt: den fredeligt og arligt arbejdende Menneskehed.

[...] Digteren har et stort Ansvar over for Menneskeheden — det storste der

overhodet er lagt paa nogen.*

Her besvarer Nexo altsa det sporgsmal med et ‘ja, som han stillede i veerkets
forste kapitel: om det gennem livet var lykkedes ham at forme sig “i Retning
af de Strukeurlinjer, der synes dybt nedlagt i mig?”*

P4 det ydre plan vil den leser, for hvem Nexo forst og fremmest kan
karakteriseres som kommunisten, umiddelbart identificere denne opfattelse
med hans politiske anskuelser. Men den er samtidig udtryk for en hejro-

mantisk opfattelse af digteren som menneskehedens vejviser, som talsmand

for sandhed, skenhed og godhed.

Selvbiografiens vesen

Selvbiografien som genre har det tilfelles med en dannelsesroman, at om-
givelserne, samtiden, miljoet er et spejl for hovedpersonen, hvis udvikling de
tjener. I selvbiografien som i dannelsesromanen organiserer forfatteren hand-
lingen for sin hovedperson med den hensigt at lade ham eller hende n4 til

indsigt og erkendelse. Denne indsigt og erkendelse kan dog aldrig overskride
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forfatterens. Erindringernes hovedperson Martin Andersen kan umuligt over-
skride forfatteren Nexos bevidsthed. Men han kan let komme tettere pa
den, end sandt var om personen Martin Andersen. Det gor han ogsa.

Nexos erindringer var ikke tenkt som historiske kildeskrifter, men som

poetisk handling:

Jeg har provet gennem min egen Opvakst at skildre et Proletarbarns Ud-
vikling frem til at blive et Menneske — og Medmenneske! — der har noget at
sige andre Mennesker, ikke mindst dem fra sin egen Kreds, og ger det gen-

nem Digtningen, fordi han mener derved bedst at faa dem i Tale.%

Men hvad nu, hvis det var andre motiver, der drev Martin Andersen i hans
barndom og ungdom end dem, der drev Nexo i 1930’erne? Det viser sig,
ikke overraskende, at erindringernes tilretteleggelse af Martin Andersens ud-
vikling rummer de retoucheringer, symboliseringer, stiliseringer og forskyd-
ninger, der er noedvendige for forfatterens si at sige teleologiske bevidsthed
om slutresultatet — og for selvbiografiens kunstneriske komposition. Sam-
menholdes Nexes Erindringer’s fremstilling af begivenhederne med de tilgen-
gelige samtidige kilder, viser der sig to tendenser.

P4 den ene side ser man, at Nexo havde en fotografisk hukommelse af for-
bloffende pracision for selv meget sma detaljer helt tilbage til hans tidlige
barndom. Det ses for eksempel i den levende beskrivelse af livet i Lage-
foreningens Boliger oplevet af en dreng pa mellem tre og syv ar.

P4 den anden side ser man, at begivenhederne tilretteleegges ud fra kunst-
neriske eller ideologiske hensyn, for eksempel fremstillingen af Martin An-
dersen som kritisk og klassebevidst, om end ideologisk famlende over for
Askovs undervisning. Ogsa fremstillingen af Nexo som autodidakt mé beteg-
nes som ideologisk bestemt — i betragtning af, at han var et useedvanligt godt
begavet menneske fra en lesende familie, at han klarede sig glimrende i
skolen, hvor han sprang en klasse over, at han senere ved meaceners hjalp
modtog knap fem ars voksenuddannelse, der i praksis var en meriterende
uddannelse til lerer, samt at han selv var et belest menneske, der i nogle

henseender kunne betegnes som en leerd mand.
Digtning og sandhed
Allerede pa forste side af sine Erindringer tager Nexo selv dette spargsmal op.

[...] i Virkeligheden har jeg, ogsaa hvor jeg anvendte Stof af mit eget Liv, lo-
jet ganske tykt, har maattet lyve for overhodet at faa Folk i Tale. Jeg har ofte
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maattet le, naar der blev anket over min krasse Realisme; man skulde bare

vide, hvordan Virkeligheden saa ud! [...]

Og nu, da jeg er godt i Gang, maa jeg sporge mig selv, hvordan Sandheden
egenlig ser ud. Alene jeg har modt adskillige Sandheder i mit Liv, i hun-
dredevis vel nok! Sandhedernes Antal er uendelig stort; og naar vi har medt
dem alle, har vi maaske Sandheden. Men det ligger uendelig langt ude! Der
er maaske alligevel ingen anden Vej for den enkelte til at naa Sandheden end

at lyve — digte! — sig den til, eller lade andre gore det for sig.*’

Dramatiserende fiktion anvendes talrige steder. Omtalen af de mange gard-
brande pd Bornholm er sterkt overdreven og tjener symbolske formal. De
skildrede strandinger ud for Nexe er for mindsteparten selvoplevede.
Beretninger om vejret er overalt symbolske. Fiktive personer optrader flere
steder. Men forst og fremmest: I sine erindringer fremstiller Nexo sin dndelige
udvikling saledes, at han i vesentlige henseender skulle vare naet frem til sin
endelige livsanskuelse allerede efter hgjskoledrene.

Er alt dette nu brud p4, hvad selvbiografiens teoretikere kalder ‘den selv-
biografiske pagt’? I en selvbiografi indgar forfatteren den stiltiende pagt eller
aftale med leseren, at han nu vil fortelle en virkelig historie. Og herved ind-
rommer forfatteren jo samtidig laseren en rolle som mulig kontrollant.*®

Nir Nexg skriver, at der ikke er andre muligheder for at nd ‘sandheden’
end ‘at lyve — digte’ sig den til, sa angiver han, at forholdet mellem digtning
og sandhed for ham er af samme art som for Goethe i dennes erindringer,
Aus meinem Leben. Dichtung und Wabrheit. For Goethe var der ingen mod-
setning mellem digtning og sandhed, tvertimod: Digtning var metoden,
sandheden var mulet. Med litteraturhistorikeren Johnny Kondrups ord:

Meningen var, at sandheden, skabnen, det lovmeassige i livet forst treeder
frem, nér fortidens uoverskuelige masse gennemlyses af den fortolkende

evne, som benzvnes digtning. Da dbenbares “das eigentlich Grundwahre”.#?

Nexas Erindringer er et sliende eksempel pad et selvbiografisk verk, skrevet
ud fra en sidan 1800-talsopfattelse af digtningens opgave. Det er ikke vanske-
ligt nu at pdpege de mange brud i Nexes livsbane, forfatterskab og ideologi
bide for og efter, at han i 1896 ifelge erindringerne niede ‘vejs ende’. Men
den klassiske erindringsgenre leder forfatteren til at sege kontinuiteten, det

der set ud fra nedskrivningstidspunktet pegede fremad.
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Modtagelse

Ved deres fremkomst anmeldtes erindringerne bind for bind, og modtagelsen
var — uanset bladenes politiske observans — generelt begejstret. Efter fremkom-
sten af Under aaben Himmel skrev selv den konservative Henning Kehler,
der tidligere havde givet Ditte Menneskebarn si hard en medfare, at “disse to
Barndomsbeger [...] vil bevare deres Plads i den danske Litteratur — maaske
leengere end noget andet, han har skrevet.””” Kehler mente ligefrem, at Nexo
nu var en oplagt kandidat til Nobelprisen! Hans Brix kaldte erindringernes
format “veldigt”.’' Om de to forste bind skrev Tom Kristensen, at de “kun
kan sidestilles med H. C. Andersens ‘Mit Livs Eventyr’”.>* Ogsa grundtvigske
og kirkelige kritikere var begejstrede, om end man sporede nogen irritation
over erindringernes reflekterende afsnit, eller rettere over den politiske tendens
i dem.

Mest forbeholden var socialdemokraten Julius Bomholt, som med versaler
mente, at “INTET” i Vejs Ende kunne understotte Nexps afstandtagen fra
Socialdemokratiet, men at bogen da i evrigt indeholdt si meget “smukt og
klogt og godt”.%

Verkerne solgte fra begyndelsen godt og udkom indtil besettelsen i tre
oplag pa hvert 2-3.000 eksemplarer. Efter befrielsen fulgte i 1945 den forste
samlede udgave i et oplag pa 5.000 eksemplarer. For forste gang fik varket
her samletitlen Erindringer, men de oprindelige fire bindtitler var bibeholdt
som undertitler.

Oversattelser til forelobig tolv sprog fulgte hurtigt efter. I Tyskland blev
udgivelsen som navnt bremset af nazisternes magtovertagelse, men efter 2.
Verdenskrig kom erindringerne i meget store oplag pa tysk. De to forste
bind var allerede udkommet i en oversettelse ved Bertolt Brecht og hans
sekreter Margarete Steffin i Moskva 1940; de blev optrykt i Basel i Schweiz
1945 og af Dietz Verlag i Ostberlin 1946-1948. Men Nexo var ikke tilfreds
med oversattelsen (han fandt den ‘tor, skematisk og stemningsles’), og 1948
udkom der derfor pé Dietz Verlag en helt ny oversettelse omfattende alle fire
bind, foretaget af den anerkendte oversatter af skandinavisk licteratur Ernst

Hartern.* I Nexgs levetid udkom denne udgave i godt 90.000 eksemplarer.

Russiske betznkeligheder
Det var ikke kun kirkelige (og socialdemokratiske) kredse i Danmark, der

havde visse betznkeligheder over for Erindringer’s reflekterende afsnit. Ogsa
de russiske forlagsmyndigheder havde forbehold — med ideologisk modsatte
fortegn — da Verlagsgenossenschaft Auslindische Arbeiten in der UdSSR i
1936 skulle tage stilling til udgivelsen af Et lille Kre.
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Man anerkendte, at Nexgs hensigt var ‘proletarisk’, men fandt, at bogens
almene betragtninger, dens filosofiske intermezzi, forstyrrede. Forste kapitel
burde helt udelades. Varket var anlagt som en udviklingsroman, men dets
episke horisont, barnets, var ikke ideologisk tilfredsstillende, for pd denne
méde oplevede leseren ikke det forrige drhundredes industrielle Kebenhavn.
Nexo skulle i stedet have gjort ligesom Maksim Gorkij i hans erindringer.
Herved ville ogsa flere ‘ideologiske fejl’ — ikke mindst den betenkelige omgang
med religios sprogbrug! — vere undgiet.” En setning som: “Vi snylter paa
Jordens Ansigt, omtrent som var vi Lus i en Skabers Skeg!”*® var ikke god
ateisme.

Hermed havde den pageldende forlagskonsulent ryggen politisk og ideo-
logisk fri i forhold til sine overordnede. Men da Nexo jo var Nexg, en trofast
og bergmt ven af Sovjetunionen, skulle bogen naturligvis udgives under alle
omstendigheder.

Nexg var sig pa sin side fuldt bevidst om sin position, og han var ikke i
mindste méde tilbgjelig til at std skoleret og lade sig korrekse. Han bred sig
heller ikke om, at russerne altid skulle sammenholde ham med Gorkij. Men
han ville da gerne retlede forlagskonsulenten! Hans svar siger noget om

varkets kompositionsprincip.

Martin Andersen

Nexo pa rejse i
Georgien i 1934.
Her pd udflugr
med patienterne
fra et sanatorium.
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Ved bedommelsen af det forste bind beder jeg om, at man tager i betragt-
ning, at verket er stort anlagt, og at det er strengt selvbiografisk og intet har
til feelles med en roman. Sammenligningen med Gorkijs “Min Barndom”
holder saledes ikke stik; Gorkij skildrer sin egen fodsel, hos mig begynder
skildringen forst med erindringens opvéignen. Eftersom jeg vil skildre et pro-
letarisk menneskes vakst [Wachstum] gennem egne oplevelser, er det klart,
at verden i det forste bind er netop s snever, som den mé vare det for et

lille barn, og ferst bliver erobret efterhinden.’”

Til forlagskonsulentens betenkeligheder ved Nexos meninger, religiost
pregede sprogbrug og bogens reflekterende afsnit svarede forfatteren blot:
“Destilleret vand er ganske vist frit for bakterier, men vitaminerne er ogsa
giet flojten.” Nexo var blevet for gammel til at skrive til glaede for “nogle fa

skriftkloge og fariseere”.’®

Laserreaktioner

En anden kategori af reaktioner var de breve, Nexo modtog fra lesere, hvis
familiemedlemmer figurerede i hans Erindringer. Her var modtagelsen en-
stemmigt begejstret og taknemmelig. Hojskoleforstander Foverskovs enke

sendte ham siledes

en inderlig Tak for det smukke Billede, De i Deres Bog “For Lud og koldt
Vand” har tegnet af min kere afdede Mand Alfred Foverskov, og som De

efter mit Sken har truffet godt og rigtigt.”

Tilsvarende tilkendegivelser fik han fra Foverskovs sester Elna, fra Holger
Begtrups soster Eline og fra flere andre.

Af serlig interesse er reaktionen fra Nexes sosterlige veninde Mathilde
Snabe, der jo selv optraeder i Vejs Ende. Nexo sendte hende bogen med

dedikationen:

Keare Mathilde og Niels Kristian!

Jeg har i denne Bog provet at give et Billede af det solbeskinnede “Spurvely”.
Maatte I finde, at det i nogen Grad er lykkedes!

Kere Hilsener

Martin

Og Mathilde fandt, at det var lykkedes. Efter den forste gennemlesning

skriver hun:
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Naa, og saa kommer Takken for Bogen! Du Martin, var jeg virkelig saa
fripostig [frimodig, frek]? Det klader ikke en gammel Kone! Tror Du ikke,
de, der forst har leert mig at kende nu, tenker: “Sikken een, hun har veret!”
Men Mor er Du god imod. Tak skal du ha! Nu skal Du ikke bekymre Dig,
men nu er det min Tur til at redme ved at se mig selv aftegnet. Det er akku-
rat, som naar man leser et Brev, man selv har skrevet for 20-30 Aar siden.

[...] Frk. Begtrup gledede sig saadan over, hvad Du skrev om Begtrup.®

‘Min tur til at redme’: Nexo skrev i Vejs Ende, at froken Mathilde havde haft
sin forngjelse af at fi den forlegne Martin til at redme: “Nu brast det for
Froken Mathilde: ‘Og saa redmede han brat!” udbred hun og lo klingende.”®!
Senere pé aret uddybede hun sit indtryk:

Nu kommer jeg med lidt af mit, og dog, det bliver meget lidt, da Ord
daarligt kan udtrykke de Folelser og Minder, der mere og mere treenger sig
freem, naar jeg laser, hvad Du skriver om “Spurvely”. Jeg har egentlig aldrig
set “Spurvely” ude fra med sit mystiske Indhold, jeg har altid teenkt det in-
defra, noget for mig ganske naturligt og tilvant. Tak, fordi Du har aabnet
mine Gjne ogsaa for den anden Side! Jeg sender dig et Billede af Mor [...].¢*

En utilfreds lillesoster

Den eneste utilfredse var Nexos egen lillesgster Anna, som efter udgivelsen
af forste bind, £t lille Kre, skrev:

Du mangler i hojeste Grad Nensomhed over for Far og Mor, og det synes
jeg dog de har fortjent. Jeg kan ikke se rettere, at Du bruger dit Hjem som

Ramme om en Proletar-Fortalling.*

I dette sidste har hun jo ret. Men da hun dernzst anforer en reekke eksempler

pa ‘usandheder’ i bogen, svigter bedemmelsen:

Du har aldrig passet Sine som lille. Du er fodt i 69 og Sine i 71, dermed
falder den rorende Barnepigehistorie til Jorden.

Anna selv er imidlertid forst fodt i 1876, sa hendes bedemmelse er hverken
autoritativ eller forstehands.

“Broder Kristian har Du aldrig kendt, han dede 6 Aar gammel i 1870
[...].” Kristian Andersen dede imidlertid forst i 1872, hvor Martin var tre

ar gammel.
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“Moders Sester Louise har aldrig varet hjemme, siden hun rejste til
Amerika og saa fremdeles.”** Mosteren Anne Marie Louise Mainz, gift Frede-
riksen var udvandret i 1871, men kom imidlertid hjem i 1875 og arbejdede
en tid pa Frederiks Hospital i Bredgade, Kebenhavn, inden hun igen drog til
USA.

At Anna, der var syv ar yngre end Martin, og blandt andet derfor kan
have oplevet familielivet anderledes end Martin, savner nensomhed i skildrin-
gen af deres foreldre, kan naturligvis ikke diskuteres. Det er hendes subjektive
oplevelse med samme suverane ret som hendes storebrors. Men de i Er lille
Kre skildrede begivenheder ligger alle for hendes fadsel eller i hendes spadeste
barndom, og ingen af hendes konkrete eksempler pa angivelige ‘usandheder’
holder for en nazrmere betragtning. Som korrektiv til Nexgs erindringer er
brevet derfor ikke vegtigt.®®

Det horer med i billedet, at Martin og Anna ogsé tidligere var géet fejl af
hinanden og ikke havde nogen god indbyrdes kemi.®

“Alle dem der mere henvender sig
til vort Hjerte end vor Forstand”

I forordet til Pelle Erobreren satte Nexe lighedstegn mellem proletariatet og
menneskeheden, for “hvor Proletaren kemper, er det bestandig for det fun-
damentale, han bliver endnu Martyr for de simpleste Retfeerdighedskrav.”® I
slutningen af sine Erindringer gor han omvendt en velhavende kvinde af
borgerskabet til en af ‘de tomme pladsers passagerer’.

I nogle afsluttende funderinger over litteraturens betydning navner Nexo

hvilket uhyre Ansvar Digteren har netop i vor Tid, der paa mange Om-
raader har brudt med det overleverede, med Szd og Skik. De gamle hade en
Tradition at stette sig til i Livets store, afggrende Situationer; saadan og
saadan forholdt man sig under Sygdom, gteskabelige Vanskeligheder, eller
naar Doden nermede sig — for saadan havde de teet sig for én: Far og Bed-
stefar og Oldefar! Der var en stor Styrke for den enkelte i det, han var et fast
Led i en Kade. I Dag er den enkelte rodles hvad Overlevering angaar, han
har kun sig selv at falde tilbage paa. Til Gengeld seger han sig Forbillede og
Stette i Skikkelser, der er i samme Situation som han, fra den Literatur han

holder af [...].%®
Han fremhever derpa et brev, han har modtaget fra en kvinde, som nu var

ded 55 dr gammel, men hvis enkemand, “en hejere Embedsmand i

Miinchen”,*” havde oversendt det til Nexo som hendes sidste vilje. Nexo
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citerer — eller digter’® — da fra brevet, at hun havde levet et liv under velhavende
forhold, og at det forst, da hun for nylig fik Ditte Menneskebarn i hinden,
var giet op for hende, hvad fattigdom og ned var. Hun havde lenge skullet

underkaste sig en underlivsoperation, men manglede mod.

Men nu tenkte jeg: Naar Ditte har kunnet gennemgaa saa meget, maa du
ogsaa kunne ta en Operation — og lod mig indleegge. Under Forunder-
sogelsen laa jeg og styrkede mig i Dittes Selskab. Men da Operationen var
overstaaet, erklerede Lagerne, at det var for sent, jeg kunde ikke leve. Det
var svert at here paa; men jeg trostede mig med Ditte. “Kunde hun de
nogle og tyve Aar gammel, og uden at ha faaet noget ud af Livet, kan du
ogsaa dg, som har levet godt i saa mange Aar,” sae jeg til mig selv. Og nu lig-

ger jeg her og laser i Ditte og venter paa Doden. Ved hendes Haand gaar jeg

Ogsaa hun hgrte paa en Maade til de tomme Pladsers Passagerer! Digteren
har et stort Ansvar over for Menneskeheden — det starste der overhodet er

lagt paa nogen.”!

Med disse ord slutter Nexg sine Erindringer.

Det er ikke just nogen strikt marxistisk opfattelse af ‘de tomme pladsers
passagerer’, proletariatet eller almuen; ordene ligger nermere ved en inklude-
rende grundevigsk opfattelse af folket eller — mere generelt — en klassisk hu-
manistisk tradition. Men ordene var i god trdd med, hvad Nexg havde svaret,
da ungdomsvennen og forfatteren Otto Rung i 1911 spurgte ham, hvordan

han definerede almuen, hvor den begyndte, hvor den herte op?

Du sperger hvad jeg forstaar ved Almue. Jeg forstaar nermest alle de Vees-
ner, der trenger til os, fordi de — nasten altid af de bedste Grunde — ikke
kan selv under de nuvarende Forhold. Alle dem der mere henvender sig til

vort Hjerte end vor Forstand.”

Og han havde opfordret Rung til i sin digtning at veerne om “den Almue, der

dannes af synkende Overklasse! Dem kender du jo indgaaende.””?
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Noter

1. Hovedtitlen Erindringer anvendtes fra den forste samlede udgave i 1945. Den anven-
des i denne bog om varket generelt.

2. Nexo og andre forfattere: “Selvportratter og andre Portratter”, Gyldendalske Boghan-
dels Katalog 1901, side 2.

3. Nexe: Erindringer, tilleg 1, side 541.

4. Pa svensk tryktes den sdledes 1911, pa dansk blandt andet i Nationaltidende 1915, i
Norge 1916 og pa tysk adskillige gange, blandt andet som efterskrift til den lille novelle-
samling Schwarze Erde 1926, i Tjekkoslovaket 1927, pé russisk 1935 og péd engelsk
samme ar.

5. “Ich habe mir Scheuklappen angelegt und sitze von frith Morgens bis spit in die
Nacht iiber meinen Schreibtisch gebeugt. Die Erfahrungen von der letzten Vortragsreise
kommen mir dabei zu Gute”, korrespondancen med Biichergilde Gutenberg, Martin-
Andersen-Nex6 Nachlass, Findbuch II1, 1, Det Kongelige Bibliotek.

6. “So ist er denn Jahr fiir Jahr nach Thiiringen gekommen und hat bald in unseren
grossen und kleinen Volkshochschulen vorgelesen und noch lieber frei aus seinem Leben
erzihlt. [...] Ich sehe uns zusammensitzen und ihn unermiidlich erzihlen, wobei er aus
einem warlich unerschépflichen inneren Born schopfte”, Reinhard Buchwald: Drei Gen-
erationen, udateret, upubliceret.

7. Breve fra Martin Andersen Nexo 1922-1936, brev nummer 399 af 9. april 1927, side
262, til K.K. Nicolaisen.

8. Borge Houmann: Martin Andersen Nexo og hans samtid 1933-1954, side 188.

9. Nexe: Erindringer, side 11.

10. Sammesteds.

11. Sammesteds.

12. Ogsa andetsteds i Erindringerne refererer Nexo diskret til romersk tankegods. Side
148 navner han siledes stoicismen (stoisk tilfredshed’):

Som Barn af Underklassen leerer man [...] to Ting, der vidunderligt supplerer hinan-
den: en stoisk Tilfredshed og en ubendig Utilfredshed. Utilfredsheden er vel Moder
til alle Fremskridt, men den maa vere tilsat en vis indre Tilfredshed eller Optimisme;
det var aldrig de Sure, der lavede Verden om. [... Det er] en stor Kunst at kunne for-
sone sig med det, der ikke kan vere anderledes, og samtidig sette los paa Tilvarelsen
[...].

Citatet deler struktur og pointe med visdomsordene: ‘Giv mig sindsro til at
affinde mig med de ting, jeg ikke kan @ndre, mod til at 2ndre de ting, jeg kan, og
visdom til at se forskellen,” og i denne almene form tilskrives ordene ofte den stoiske
filosof og romerske kejser Marcus Aurelius. (Talemédden har en moderne form i den
‘Sindsroben’ — Serenizy Prayer — som blandt andre Anonyme Alkoholikere bruger, og
som er formuleret af den amerikanske teolog Reinhard Niebuhr cirka 1932.)

13. Sammesteds, side 496.

14. Sammesteds, side 14.

15. Sammesteds.

16. Sammesteds, side 497.

17. Sammesteds, side 409.

18. Sammesteds, side 56.

19. Sammesteds, side 59.

20. Nexe: Soldage, side 148.

21. Nexe: Erindringer, side 591f.
22. Sammesteds, side 416.

23. Henning Kehler; “Ditte Menneskebarn”, Politiken 13. og 14. december 1921, Kro-
nik og Kritik, side 188.
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24. Morten Thing: “Nexg, politik og religion”, Nordica 1994, side 222.

25. Sammesteds, side 219.

26. Nexg: Erindringer, side 361.

27. Sammesteds, side 363f.

28. Sammesteds, side 245f.

29. Sammesteds, side 247f.

30. N.ES. Grundtvig: Ved Indvielsen af Skolen i Sjolte, i Snesere Sogn ved Prasto. 25de Juli
1856 (Hvad Soelskin er for det sorte Muld), strofe 3.

31. Nexe: Erindringer, side 29f.

32. Sammesteds, side 122.

33. “Du er Livets kaarne Speider / Du er Herrens Medarbeider”, N.ES. Grundtvig:
“Fortaleriim” til Roskilde-Saga, Varker i Udvalg, 7, side 206.

34. At Nietzsches (og Schopenhauers) indflydelse pa nordisk litteratur i drtierne
omkring dr 1900 var meget betydelig, er et barende synspunkt i Rasmus Vangshardts
Livets febrile hemmeligheder. Et litterart slegtskab mellem Henrik Pontoppidan og Thomas
Mann og anden nyere forskning.

35. Georg Brandes: “Aristokratisk Radikalisme”, Zilskueren, august 1889, side 5654F.
36. Oversat fra tysk efter koncept til brev fra Nexe til Josef Strasser 14. april 1931, Mar-
tin-Andersen-Nexé Nachlass, Findbuch II, 20, Det Kongelige Bibliotek. Hele brevet er
gengivet i Henrik Yde: Der grundtvigske i Martin Andersen Nexos liv, side 645ff. og som
tilleg 2 til Nexe: Erindringer, side 545f.

37. Sammesteds.

38. Sammesteds.

39. Sammesteds.

40. Nexo: Pelle Erobreren, side 947.

41. Nexo: Ditte Menneskebarn, side 717.

42. Nexe: Erindringer, side 517.

43. De forste ord i oversattelsen til dansk i 1882 af Lev Tolstojs Anna Karénin (i dag:
Anna Karenina).

44. Erindringer, side 536ff.

45. Sammesteds, side 11.

46. Sammesteds, side 538f.

47. Sammesteds, side 9f.

48. Johnny Kondrup: Erindringens udveje, side 27. 49 Sammesteds, side 38.

49. Berlingske Aftenavis 13. december 1935.

50. Dagens Nyheder 1. december 1935

51. Politiken 1. december 1935.

52. Social-Demokraten 10. juni 1939.

53. Om de tyske oversattelsers historie, herunder Nexgs kritik af Brechts og Steflins
oversattelse, se generelt Nexoforskeren Erika Kosmallas artikel “Die Ubersetzung als
Rezeptionsbarriere — dargestellt am Beispiel von Martin Andersen Nexés ‘Erinnerun-
gen',” Nordeuropa-Studien, 27.

54. Verlagsgenossenschaft Auslindische Arbeiten in der UdSSR til Nexg 13. maj 1936,
Martin-Andersen-NexegNachlass, Findbuch III, 5, Det Kongelige Bibliotek.

55. Nexe: Erindringer, side 10. I trykmanuskriptet tilmed: “i Vorherres Skag”! Tryk-
manuskriptet til £# /ille Kre i Martin Andersen Nexgs Arkiv, III, Manuskripter, 4, Det
Kongelige Bibliotek.

56. Oversat fra tysk. Nexg til Verlagsgenossenschaft Auslindische Arbeiten in der
UdSSR 4. juni 1936, Martin-Andersen-Nexo-Nachlass, Findbuch III, 5, Det Kongelige
Bibliotek. Brevet ses pd originalsproget i Berge Houmann: Martin Andersen Nexo og
hans samtid 1933-1954, side 545f, note 40.

57. Sammesteds.

58. Marie Foverskov til Nexo 23. juni 1939, det vil sige tre dage for hans 60-ars fodsels-
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dag, Martin Andersen Nexes Arkiv, 1, B, 2.a, nummer 43.

59. Mathilde Snabe til Nexo 24. juni 1939, Martin Andersen Nexgs Arkiv, I, B, 2a,
nummer 143.

60. Nexe: Erindringer, side 457

61. Mathilde Snabe til Nexo 6. november 1939, Martin-Andersen-Nexd Nachlass,
Findbuch ITa, 981, Det Kongelige Bibliotek.

62. Anna Helene f. Andersen til Nexo 22. december 1932, accession 1979/132, Det
Kongelige Bibliotek.

63. Sammesteds.

64. Berge Houmann opfattede brevet som udtryk for “en storesasters bebrejdende
vrede”, Martin Andersen Nexo og hans samtid 1933-1953, side 546, note 44. At
Houmann troede, Anna var Martins storesester, ikke lillesaster, forklarer maske, hvorfor
han dernzst blot tog det ad notam, at Nexe i £z lille Kre vist havde gjort sig skyldig i “et
par erindringsforskydninger”. Det havde Nexo ganske vist ogsd gjort adskillige steder,
men ikke her!

65. Jorgen Haugan tillagde brevet tungtvejende betydning som korrektiv til
erindringerne, idet ogsa han troede, at Anna var Martins storesester, ikke lillesoster, A/t
er som bekendt erotik, side 431f.

66. De havde blandt andet modstridende opfattelser af, hvad der tjente deres gamle mor
bedst. Brevene mellem Anna og Nexe i accession 1979/132, Det Kongelige Bibliotek.
67. Nexo: Pelle Erobreren, side 9.

68. Nexe: Erindringer, side 539.

69. Sammesteds.

70. Brevet ses ikke blandt de cirka 50 breve til Nexo fra lesere af Ditte Menneskebarn i
Martin-Andersen-Nexd Nachlass, Findbuch I1, 15, Det Kongelige Bibliotek.

71. Nexe: Erindringer, side 540.

72. Breve fra Martin Andersen Nexo 1890-1921, side 131, brev nummer 88 af 7. januar
1911 til Otto Rung,.

73. Sammesteds.

Henrik Ydes biografi Martin Andersen Nexos Liv og virke er udgiver af forlaget Lindhardt
og Ringhof i 2019. Forlaget har venligst givet tilladelse til, ac Arbejderhistorie i dette
nummer bringer kapitlet Erindringer. I orkanens gje.

Henrik Yde,
forfatter, dr.phil,
henrikyde@live.dk
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