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Midt i livet er vi stedt udi dedens vade
- Walter 1524
Resumé

Med udgangspunkt i forste og sidste bind af Karl Ove Knausgards Min kamp
(2009-2011) undersoger denne artikel den autenticitetssogen, der gennemsyrer
vaerket. Denne sogen finder sted pa to planer — pa et eksistentielt og pa et
estetisk plan. Varkets hovedperson Karl Ove soger bade efter et autentisk liv
og en autentisk litteratur, men modes af to forhindringer 1) splittelsen mellem
virkelighed og fiktion og 2) en dertilhorende splittelse mellem liv og litteratur.
Min kamps sogen efter autenticitet er dermed ogsa et forseg pa at overkomme

disse to forbundne splittelser.

Artiklen argumenterer for, at doden er den vasentligste faktor i varkets
autenticitetssogen og denne sogens forlosning. Ved at indskrive den dede far
som vearkets eksistentielle og wmstetiske basis bade i varkets form og indhold,
skabes der en dedens tonalitet, der afkaster en autentisk klang. Artiklen
definerer dodens tonalitet i et teoretisk krydsfelt mellem Sianne Ngais litterzere
forstaelse af tone i Ugly Feelings (2007) og Martin Heideggers filosofiske
forstaelse af doden som et eksistentiale i Sezin und Zeit (1927).

Artiklens pointe er ikke, at dedens tonalitet medferer en ophavelse af
splittelsen mellem virkelighed og fiktion og af splittelse mellem liv og
litteratur. Dodens eksistentielle og astetiske tonalitet muliggor tvertimod en
dialektik mellem disse kategorier og muligger dermed en momentvis
torlesning at Min kamps autenticitetssogen.

Den norske forfatter Karl Ove Knausgards tredje roman, Min kamp
udgivet 1 perioden 2009-2011, er bade et eksistentielt projekt og astetisk
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projekt, der samlet set kan betegnes som en autenticitetssogen: En sogen efter
et autentisk liv og en autentisk litteratur.

Denne artikel koncentrerer sig om forste og sjette bind. For det forste
fordi disse bind danner en kompositorisk ramme om vazrket. Begge bind er
fletvaerk af fortxlletid (den tid, der fortxlles fra), fortalt tid (den tid, der
fortxlles om) og essayistiske passager. Indimellem indgar fortalletiden i den
fortalte tid — den bliver den tid, der fortxlles om. For det andet fordi farens
dod og de eksistentielle og @stetiske problematikker, der knytter sig til farens
dod og Karl Oves skriverier om sin far, er nervarende i begge disse bind og
udgor et tematisk fikspunkt for varkets autenticitetssogen og for min lesning.
Forste og sjette bind cementerer siledes sammenhaxngen mellem varkets
cksistentielle og astetiske dimensioner.

Som kunstnerisk program er autenticitet et umiddelbart paradoks.
Autenticitet eller det autentiske er svart at definere. 1 Det autentiske —
Fortwllinger om  nutidens  kunstbegreb (2012) undersoger Jorgen Dehs det
autentiskes kulturhistorie. Ifolge Dehs hanger manglen péa definition sammen
med, at autenticitet star for noget godt og noget rigtigt, noget agte og noget
virkeligt. Men disse vardier, som begrebet konnoterer, skal sjzldent forstas
som faktisk malbare fanomener. Autenticitet handler mere om en fornemmelse
for, hvad der er mere mgte og virkeligt end andet (Ibid. s 23). Kunstens
virkelighedskarakter er i udgangspunktet en paradoksal sterrelse, fordi kunst
som sadan er illusion, forstillelse og iscenesxttelse. Paradokset forsterkes af,
at kunstens virkelighedskarakter netop reflekteres gennem begreberne natur,
uskyld og autenticitet. Kunsten bekender sig gennem disse begreber til et ideal
om at vaere det modsatte af illusion, forstillelse og isceneszwttelse (Ibid. s. 8-
11).

Min kamps autenticitetssogen er spendt ud mellem Karl Oves forhold til
sin far og brugen af faren som romanstof og mellem Karl Oves forhold til sin
kone, sine born og sit onske om at skrive: Han ensker at skrive sandt om sin
far, men beskyldes for at lyve. Han kan ikke hellige sig forfattergerningen,
fordi han er bundet af familiens velbefindende og tilvarelsens hverdagslige
goremil. Segen efter autenticitet er saledes en problematisk sogen, fordi den

er koyttet til en splittelse mellem livet uden for litteraturen og livets



fremstilling i litteraturen pa to planer. Bade i forholdet mellem Karl Ove og
hans far og i forholdet mellem Karl Ove og hans kone og bern. Varkets
autenticitetssogen bliver derfor en sogen efter at overkomme en splittelse
mellem liv og litteratur. Denne autenticitetssogen og splittelsen mellem liv og
litteratur udspaltes 1 en overordnet, abstrakt litteraturteoretisk problematik: en
splittelse mellem virkelighed og fiktion.

I Min kamp udgar splittelsen mellem virkelighed og fiktion fra en dybtfolt
lede ved fiktionen. Verden er gennemfiktionaliseret, og virkeligheden er derfor
fraverende bade i livet og litteraturen. Karl Oves autenticitetssogen bestar
derfor i at leve et liv og skrive en litteratur, der imodegir virkeligheden.' Min
kamp er saledes et forseg pa at genetablere en folelse af virkelighed og dermed

overkomme splittelsen mellem liv og litteratur:

Det jeg forsokte pa, og som kanskje alle forfattere forsoker pa, hva vet jeg, var a bekjempe
fiksjon med fiksjon. Det jeg burde gjore, var a bejae det eksisterende, bejae tingenes
tilstand, altsa boltre meg i verden istedenfor a lete etter en vei ut av den (...) (Knausgard
2011a, s. 211).

Forsoget pa at imedega virkeligheden resulterer i forste omgang i en
afsmag for fiktionen. Fiktionen forhindrer nemlig en sidan imedegaelse. I Min

kamps sjette bind gores der status over det samlede forseg:

Vi kan avkle virkeligheten lag for lag og aldri na inn til dens midte, for det som det siste
laget dekket, er det mest uvirkelige av alt, den storste fiksjonen av dem alle, egentligheten.
(Knausgard 2012, s. 975).

Ifolge Karl Oves eget udsagn lykkes det altsd ikke at undvige fiktionen
og imedegi virkeligheden, fordi egentligheden (det autentiske) i sidste ende
viser sig selv at vaere en fiktion. Den paradoksalitet, som Dehs knytter til det

autentiske som kunstnerisk program, ender siledes i en uundgaelig

U Min kamp indskriver sig hermed delvist i den litterzre tradition, der med en bred terms kaldes
selvfremstilling, der gir helt tilbage til Jean Jacques Rousseaus Les Confessions (1782-1789). Denne
litteratur sporger bl.a. til og insisterer pa litteraturens virkelighedsforbindelse og —betydning og spoger
derfor ogsa til litteraturens fiktionsvardi. Se f.eks. Melberg 2008 s. 7-9, Kjerkegaard m.fl. 2006 s. 7.



talliterkleering, og Min kamp vender sig sa at sige slutteligt vaek fra sit eget
projekt.

Denne artikel —argumenterer imidlertid for, at Min  kamps
autenticitetssogen alligevel forleses, og at forlesningen har at gore med en
anden af Dehs pointer: at autenticitet dybest set er en fornemmelse. Man kunne
ogsa kalde det for en folelse eller en affekt. Artiklen argumenterer for at vaerkets
autenticitetssogen forloses gennem deden. Deden etableres som varkets
grundleggende tone og foranlediger en folelsesmassig og affektiv version af
det autentiske. Det autentiske er saledes ikke kun et sporgsmal om
fornemmelse — folelse og affekt, men ogsa et klangsporgsmal.

Gennem denne folelsesmaessige, affektive og klangmaessige version af det
autentiske, bygges der bro over skellet mellem virkelighed og fiktion. Det
betyder ikke, at polerne virkelighed og fiktion opherer med at eksistere. Det
betyder tvartimod, at der skabes en dialektik mellem disse poler, der ikke
udvisker polernes forskelle, men muliggor medet mellem dem. Nar jeg derfor
skriver, at Min kamps autenticitetssogen saledes forloses momentvis gennem
dodens tonalitet, skal forlosning ikke forstis 1 betydningen “endelig
forsoning”. Forlgsningen er tvartimod momentvis, fordi den ikke er konstant.
Den er ikke konstant, fordi polerne kontinuerligt men skiftevis nermer sig
hinanden, falder sammen og skubbes fra hinanden. Der er imidlertid stadig
tale om en forlesning, fordi vaerket Min kamp (det liv og den litteratur, der

udspiller sig i verket) netop eksisterer pa baggrund at denne dialektik.

Dgdens tonalitet og det autentiskes klang — en laesningsstrategi
Med denne pastand legger jeg mig ud med dele af Min kamp-forskningen, der
fordeler sig i to lejre. Til den forste lejr horer Poul Behrendts ”Autonarration
som skandinavisk novum” (2011), Hans Hauges Fiktionsfri fiktion — Om den
myvirkelige litteratur (2012) og Jon Helt Haarders Performativ biografisme. En
hovedstrommning i det senmodernes skandinaviske litteratur (2014). Disse bidrags formal
er hver iser at definere en ny genrebetegnelse, der kan indfange Min kamps
forhold til virkelighed og fiktion. Denne lejr fordeler sig imidlertid i to
underlejre. Ifolge Hauge ophaver Min kamp fiktionskategorien. Behrendt



mener derimod, at virkelighed og fiktion fusioneres. Det vil sige, at det er
skellet mellem virkeligheds- og fiktionskategorien og ikke fiktionskategorien
som sadan, der ophaves. Haarder afviser ligesom Hauge fiktionskategorien,
men ligesom Behrendt legger Haarder vaegt pa, at det snarer er skellet mellem
kategorierne, der ophaves.

Ane Farsethas Herfra til virkeligheten. 1esninger i 00 tallets litteratur (2012) og
Stefan Kjerkegaards “Knausgards ansigt. Essay om etik og poest i Min kamp”
(2014) horer til 1 den anden lejr. De er begge delvis enige med bade Behrendt
og Haarder i, at Min kamp ophaver skellet mellem virkelighed og fiktion. De
forholder sig ogsa til genrediskussionen, men de fokuserer mere pa, hvordan
vaerket formmassigt og stilistisk etablerer ophavelsen. Hos Farsethas fores
analysen af form og stilistik over i en analyse af varkets gennemgaende tema
“virkelighedslengsel”, hvor Kjerkegaard karakteriserer Knausgards verk som
et poetisk og etisk projekt, hvor hullet mellem verden og virkelighed lukkes i
kraft af vaerkets musikalitet.”

Alle forskningsbidragene kommer til en vis grad frem til, at den
autenticitet, Min kamp 1 forste omgang soger, ikke findes. Varket finder
derimod 1 sidste ende ind til en anden slags autenticitet, hvor det virkelige —
det autentiske — ikke betragtes som noget faktuelt og statisk, men som noget
sanseligt, folelsesmassigt og affektivt, der er bevageligt. Min lasning tager
som sagt udgangspunkt i denne konklusion. Med begrebet tone onsker jeg at
ga dybere ned i, hvordan denne sanselige, folelsesmassige og affektive
autenticitet kommer til udtryk 1 varket. Til forskel fra den eksisterende
forskning argumenterer jeg imidlertid for, at varkets tone ikke foranlediger en
ophavelse af hverken virkeligheds- og fiktionskategorien eller af skellet
mellem dem. Tvartimod bygges der i kraft af tonen bro over splittelsen
mellem de to kategorier. Denne brobygning skal forstis som en dialektik
mellem virkelighed og fiktion, der gor det muligt for virkelicheden og
fiktionen at modes uden at falde sammen. Det er denne dialektik, der

muliggor en momentvis forlesning at Min kamps autenticitetssogen.

2 Jeg inddrager ikke Eivind Tjonnelands Knausgird-koden — Et ideologikritisk essay (2010). Tjonneland er
rigtig nok optaget af folelserne centralitet for Min kamp, men pamfletten er mere et smadeskrift imod
Min kamp og i serdeleshed imod Knausgard som forfatter og person, end den er et studie i verket. Se
Tjonneland 2010.



“Det autentiske er en klang” (Knausgard, 2012, s. 397), star der 1 Min
kamps sidste bind. Det er denne forstaelse af det autentiske som en klang, der 1
sidste ende betinger og momentvis forleser Karl Oves autenticitetssogen.
Klang er pa en gang noget helt abstrakt og noget helt konkret — en ansamling
af subjektive folelser, sansninger og objektiv virkelighed.

Inden for affektteorien relaterer denne forstielse af klang sig til det,
Sianne Ngai kalder tone i Ugly Feelings (2007). Tonen er overordnet set et
begreb for den stemning, attitude eller orientering, der karakteriserer en given
litterer tekst. Det er op til leseren at udvalge og analysere de af tekstens
egenskaber, han eller hun mener, skaber tonen. Inden for musikkens verden
er det sammensztningen af toner, der giver musikken dens klang. Klangen er
altsa noget overtonalt — en tonens konnotation, der ligger uden for tonens
begrebsliched og abstraherer dens betydning yderligere. Denne sondring
mellem tone og klang ligger til grund for min analyse af deden som Min kamps
grundleggende tone.

Som tone er deden bade et cksistentielt faznomen og et wmstetisk
fenomen. Min forstielse af tonens eksistentielle aspekt bygger pa Martin
Heideggers (1889-1976) filosofi om deden 1 Sein und Zeit (1927) og K. E.
Logstrups (1905-1981) fremstilling af denne del af Heideggers filosofi samlet i
udgivelsen Martin Heidegger (1996). Mere specifikt bygger min forstielse af
tonens cksistentielle aspekt pa deden som et eksistentiale, der betinger
menneskets liv. Den tanke overforer jeg til Ngais astetiske tonebegreb. Min
samlede analyse af Min kamps tone befinder sig saledes i et teoretisk krydsfelt
mellem Ngai og Heidegger.

Doden som eksistentiale — livets og litteraturens tone
Ifolge Ngai er tonen forst og fremmest et litteraert fanomen, der betegner en

given teksts stemning:

(...) a literary text’s affective bearing, orientation, or ’set toward’ its audience and world
(...) the formed aspect that enables these affective values to become significant with regard
to how each critic understands the work as a totality within an equally holistic matrix of
social relations. (Ngai, 2007, s. 42, 43)



Tonen er altsa et formelt aspekt ved teksten, der giver form til teksten
folelsesmassige og affektive vaerdier. I den forstand er tonen et samlet udtryk
for det totale spind af folelsesmassige og affektive kvaliteter og relationer,
teksten udsender og synliggor for leseren. Men tonen er forst og fremmest
amorf. Det vil sige, at den er uden bestemt form. Tonens kraft ligger i denne
amorfitet. Det betyder, at tonen ikke nedvendigvis kan lokaliseres et konkret
sted 1 teksten. (Ibid. s. 30, 41)

Det er derfor op til leseren at udvalge og analysere de af tekstens
facetter, han eller hun mener, affoder eller manifesterer tonen. Det kan f.eks.
vare tekstens sproglige figurer, syntaks, udsigelsesforhold, karaktertegninger,
motiver og temaer. Det vil sige facetter, der befinder sig pa tekstens
formmaessige eller indholdsmzssige niveauer. I min analyse af Min kamps tone
bevager jeg mig pa begge niveauer. Til forskel fra Ngai betragter jeg tonen
som et folelsesmassigt og affektivt fenomen, teksten er influeret af og
bevaeger sig henimod. I min lesning befinder tonen sig altsa 7 tekstens univers.

Som et rent wxstetisk begreb lokaliserer jeg primart tonen i forste og
sjette binds komposition. Som eksistentielt begreb lokaliserer jeg primert
tonen i hovedpersonens udvikling som sen, @gtemand, far og forfatter i forste
og sjette bind. Deden er tonen 1 begge tilfxlde. Doden er forste og sjette
binds kompositoriske nogle og er derfor tet knyttet til hovedpersonens
udvikling som sen, @gtemand, far og forfatter. Samtidig er deoden et
tilbagevendende tema 1 varkets essayistiske passager, der er forbundet til
hovedpersonens forskellige livsfaser som son, @gtemand, far og forfatter. Det
er derfor heller ikke muligt i praksis at opretholde et skarpt skel mellem tonen
som et henholdsvis eksistentielt og astetisk begreb.

Den folelsesmassige og affektive forstielse af deden relaterer sig til
Heideggers genoptagelse af filosofiens oprindelige sporgsmil om varen
(ontologien). I Logstrups lesninger, der dateres til ca. 1950, er det netop
sporgsmalet om varen i Sein und Zeit, der interesserer ham.

Ifolge Logstrup implicerer Heideggers sporgen til varen ogsa en sporgen
til: Hvad strukturerer det, der er? Hvad strukturer menneskets eksistens? De
enkelte elementer, der samlet set strukturer menneskets eksistens, kalder

Heidegger for eksistentialer. Doden er et sadant eksistentiale, skriver Logstrup



(Logstrup, 1996, s. 12, 15). I Sein und Zeit star der: "Deoden er en made at vere
pa, som tilstedevaeren overtager, sa snart den er. ’Sa snart et menneske treder
ind 1 livet, er det straks gammelt nok til at de.”” (Heidegger, 2014, s. 277).
Mennesket kan ikke std uden for verden, men befinder sig altid allerede i
verden. I denne verden er mennesket overladt til sig selv, og ma derfor ogsa
forsege at overtage sin egen eksistens: Mennesket selv har at eksistere; hvad
det er, og hvad det kan vaere. Kun sadan er eksistensen egentlig. At overtage
sin eksistens er at overtage eksistensen 1 dens totalitet. I Logstrups fremstilling
betyder det, at eksistensens totalitet bestar i, at den er en eksistens til deden
(Logstrup, 1996, s. 15-17, 37-40, 51).

Det forhold melder sig i angsten. At vaere angst betyder ikke at vare
bange for at de. Angst er en menneskelig grundstemning, der betegner
eksistensens egen dbenhed for sig selv. Det vil sige, at eksistensen forholder
sig til, at den er en eksistens til deden. For Heidegger er doden menneskets
yderste eksistensmulighed — og den enkeltes eksistensmulighed i egentligste
forstand, fordi deden betegner den forestiende mulighed ikke lengere at vare
til: ”Som vazrenskunnen formar tilstedevaren ikke at passere forbi dedens
mulighed. Deden er muligheden af den slette og rette
tilstedevaerensumulighed. Saledes afslorer doden sig som den egne saregne,
relationslose, upassérbare mulighed.” (Heidegger, 2014, s. 282).

Deoden er ikke kun en empirisk vished, den er en ubetinget vished. Det
er den, fordi deden kan indtreffe hvert ojeblik. Derfor rekker deden ind i
ethvert af livets ojeblikke. At forholde sig til deden er at forholde sig til det,
der endnu ikke er. Det er at vaere forud for sig selv. Livet i doden er saledes en
oprindelig made at vare forud for sig selv pa. Opfatter man deden som en
udefrakommende tildragelse, flygter man fra sig selv og ger sig fremmed over
for sin egen egentligste eksistensmulighed.

Heidegger behandler tydeligvis ikke bare deden som et konkret og
rationelt faenomen, men betragter i hojere grad deden som et abstrakt og
affektivt faenomen. Doden er et abstrakt og affektivt fanomen, dels fordi
doden abenbarer sig i angsten, men mestendels pa grund af dedens
ubetingede vished. Ifelge Ngai viser en teksts folelsesmassige og affektive

karakteristika sig dér, hvor man analytisk lokaliserer nogle modsztninger eller



uoverensstemmelser 1 teksten. Denne dialektik og dissonans, som hun kalder
det, afslorer potentielt tekstens folelsesmassige og affektive forhold og
folgelig tekstens stemningsmaessige eller klangmaessige betydning, der
kondenseres i tonen (Ngai, 2007, s. 72). I forhold til deden kan man sige, at
dens ubetingede vished 1 sig selv udger en sadan dialektik og dissonans. Det
dialektiske og dissonante ved dedens ubetingede vished bestar 1, at mennesket
pa den ene side ved, at det ethvert gjeblik kan de, men pa den anden side ikke
ved, hvornar deden indtreder. Dette forhold melder sig som sagt i angsten,
men kan ikke fores tilbage til en anden faktor end sig selv: Doden.’

Det er altsa ikke Heideggers besyngelse af det autentiske liv, der er
interessant 1 denne sammenhzng, men mere den made, hvorpa dedens
ubetingede vished forstis som grundlag for et autentisk liv. Den ubetingede
vished om deden binder vores eksistens til et fremtidigt orzenteringspunkt, der
bestandigt pavirker vores liv. I den forstand er deden en livets tone.

I Min kamp viser deden sig bade som et tema 1 relation til Heideggers
forstaelse af doden, men helt konkret viser deden sig som et genkommende

motiv, der strukturerer Min kamps form og indhold.

Dodens dramaturgi I

Deoden er nervaerende pa forste binds forste og sidste side og fungerer siledes
som en motivisk og tematisk ramme. Men deden er mere end det. Den er
ogsa forste binds kompositoriske omdrejningspunkt og kaster kompositoriske
linjer ind i sjette bind. Deden udgoer saledes varkets samlede kompositoriske
nogle, som varkets dramaturgi udgar fra. Med udgangspunkt i
konfrontationen med sin dede far reflekterer Karl Ove over dedens rolle i
samfundet og over dedens eksistentielle vardi i bade forste og sjette bind.
Doden inkarneres saledes i faren og bliver pa den made bide en abstrakt og
en konkret medspiller i varket.

Forste og sidste binds to styrende handlingstrade, deres forbindelser og
bindenes tre overordnede tidslinjer kondenseres ogsa i medet med deden — 1

Karl Oves konfrontation med sin dede far. Forste og sidste binds to styrende

3 Soren Ulrik Thomsen er en anden forfatter og lyriker, der har taget denne eksistentielle forstielse af
deden til sig som et poetisk grundvilkir. Se Thomsen 1985.



handlingstrdde udgeres henholdsvis af Karl Oves forhold til sin far og
forsoget pa at skrive om det og af Karl Oves forhold til sin kone og sine born
og forseget pa at skrive om det. Bindenes tre overordnede tidslinjer udgeres
af Karl Oves barndom og tidlige ungdomsar, Karl Oves forste voksenlivsfase
med sin forste kone Tonje med farens ded i forgrunden, og Karl Oves anden
voksenlivsfase med sin anden kone Linda og deres born pa det tidspunkt,
hvor Min kamp udarbejdes.

Farens ded er forst og fremmest Min kamps og ikke mindst forste binds
grundsten. I sommeren 1998, da Karl Ove er 30 ar gammel, dor hans far. Pa
vej til Kristiansand fra Bergen for at se sin far en sidste gang har Karl Ove en
oplevelse, der bade viser tilbage og frem 1 tiden og forbinder forste og sjette
binds tre overordnede tidslinjer: ”Ansiktet til pappa stod for meg igjen. Det
var som om det hadde ligget og ventet.” (Knausgard, 2011a, s. 242). Scenen
peger frem mod starten af 2004, hvor Karl Ove er ved at ferdiggore sin anden
roman En #d for alt, bor 1 Stockholm med sin anden kone Linda, der venter
parrets forste barn: “Plutselig sa jeg at kvistene og arringene kanskje to meter
bortenfor stolen hvor jeg satt, dannet et bilde av Kristus med
tornekrone.”(Ibid. s. 190). Denne haxndelse sztter gang i en erindringsproces,
og et glemt barndomsminde dukker op igen. Mindet udger Min kamps torste
barndomsscene, hvor romanens granskning af forholdet mellem Karl Ove og
hans far tager sin begyndelse: ”Jeg stirrer pa denne havoverflaten uten 4 hore
hva reporteren sier, og plutselig stiger omrisset av et ansikt frem.” (Ibid. s. 11). I den
efterfolgende scene genfortaller Karl Ove oplevelsen til sin far, der mistenker
ansigtet for at vare Kristi ansigt.

Efter dette forste neddyk 1 barndommen og i forholdet mellem Karl Ove
og hans far skiftes der til den skrivende stund, hvor de forskellige
ansigtsscener opsamles. Her forbindes genkaldelsen af farens ansigt, der
forbindes med synet af Kristus i tregulvets arringe, der forbindes med ansigtet
1 vandet (Kristi ansigt), med den skrivende Katl Ove, der ser sit eget ansigt:
”Nar jeg sitter her og skriver dette, har det gitt over tretti ar. I vinduet foran
meg ser jeg vagt gjenskinnet av mitt eget ansikt.”” (Ibid. s. 29).

Det er farens ded, der far Karl Ove til at genkalde sig omtalte scene

gennem en kompleks erindringsrakke. Ogsa rent kompositorisk kan denne
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erindringsrakke fores tilbage til farens ded. Dedens dramaturgiske funktion er
saledes affektiv, idet konfrontationen med doden fremkalder bestemte
folelser. Dodens dramaturgiske funktion er ogsa selv affektivt funderet, fordi
det er den folelsesmassige tilknytning mellem far og sen, der far farens ded til
at betyde noget for karakteren Karl Ove og for varket Min kamp. Varkets
dodstone skabes altsi gennem det, man kan kalde et dramaturgisk
amplifikationsprincip i et teet samspil mellem form og indhold.

Ngai bruger psykologen Silvan Tomkins’ princip om analog
amplifikation eller analog forsterkning til at forklare, hvad tonen strukturelt
bestir af.* Affekter forstiet som generelle storrelser pavirkes let af og pavirker
selv let det, de granser op til. Affekter er saledes udviklet til at spille en lang
rekke af roller i kontinuerligt skiftende betydningssammenhange, og deres
egen specifikke betydning opstar derfor ogsa i samspillet med andre affekter
og elementer (Ngai, 2007, s. 52-55). Ngai papeger, hvordan den betydning,
affektens givne rolle foranlediger, virker tilbage pa affekten og den givne
betydning, affekten indtager i forste omgang. Ifelge Ngai opererer folelser og
affekter siledes resonant. Det vil sige, de skaber ekkoer, der samlet set udgor
et feed-back-kredsleb af affekter, tilstodende affekter og deres betydninger,
der i sidste ende skaber tonen (Ibid. s. 71).

Da det netop er i kraft af farens ded, at Karl Oves erindringsrakke
skydes 1 gang, og at gamle folelser genaktualiseres, fungerer deden netop som
amplifikationens forste komponent. Samtidig virker vaekkelsen af gamle
folelser tilbage pa farens ded og forsterker betydningen af hans ded og af
doden som sidan. I den forstand er amplifikationen i spil bade form- og
indholdsmzssigt. Den formmzassige amplifikation er ogsa narverende i selve
lesningen af Min kamps torste bind. Laserens spindes ind i den dramaturgi,
jeg har fremlagt ovenfor, som om den er et net af fortid og nutid, hvor
forskellige scener og tidslinjer forbindes med hinanden, uden at laseren
umiddelbart kan se den logiske sammenhang. Samtidig drives lesningen frem
af den uvished og den mystik, der omgaerder farens ded. Farens ded indstifter

sa at sige et narrativt begaer, der imidlertid ikke forleses. Varket handler

4 Det analoge amplifikationsprincip bygger pé en psykologisk forstaelse af affekt i Affect, Inmagery,
Conscionsness (1962-1963), hvor Tomkins undersoger bevaegelserne i ideers og ideologiers affektive
investeringer.
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nemlig overhovedet ikke om, hvordan han dede, men om hvilken betydning
faren havde som levende, og hvilken betydning faren har som ded, samt
hvilken betydning deden har som sadan. En betydning, der genereres af den
form- og indholdsmassige amplifikation gennem genkaldte scener og folelser,
der 1 sidste ende knyttes til farens ded og gor deden til verkets tone.

I forhold til den specifikke erindringsrakke af de forskellige ansigter og
deres forbindelser citeret ovenfor skabes ansigternes betydning netop ogsa
gennem amplifikation; gennem en symbolsk forsterkning. For hvad har
Kristus at gore i denne erindringsrackke? Er Karl Ove Kristus, og er hans far
derfor Gud? Eller indtager Karl Ove og hans far begge rollen som Kristus og
Gud? Forste og sidste binds dramaturgi tematiserer den sidstnaxvnte
sammenligning. Billedligt talt ofrer Karl Oves far Karl Ove pa mange mader
gennem romanen: Han tager ham ikke alvorligt, driller ham og far ham til at
skamme sig over det, han gor, og det, han siger. Han forlader familien og
frasiger sig stort set farrollen til fordel for en ny familie og ender til sidst i et
alkoholmisbrug. Til gengzld kan Min kamp overordnet set betragtes som Katl
Oves ofring af sin far: Han udstiller hans fejl, mangler og sluttelige deroute.
Det er ikke en ofring for menneskehedens frelse, men en ofring for det
enkelte menneske Karl Oves frelse fra faren som guden og fra Karl Ove selv
som sin gudefar.

Karl Oves opgor med sin far og med sig selv foranlediger altsa delvist
skriften, men skriften foranlediger ogsa delvist opgoret. Pa samme made er
det opgorets forankring i farens dod, der samtidig situerer skriften i deden,
men det er ogsa skriftens situering i deden, der fastner opgeret i doden. Den
bibelske symbolik forsterker siledes bade den form- og indholdsmzassige
tforbindelse mellem far og sen — en forbindelse, der etableres i ofringen og i
sidste ende 1 doden, der bdde indholdsmzssigt og formmassigt knyttes til
skriften og understreger deden som det, der grundleggende udger Min kamps
tone.’

Konfrontationen med deden har et konkret tonalt udtryk, der gives

videre fra far til son og forankrer forholdet mellem far og sen i deden som

5 For sammenhangen mellem Min famp og Knausgards anden roman, bibelfortallingen En #d for alt,
se Farsethis s. 262
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bade en eksistentiel og wstetisk grundtone. 1 forste bind genkalder Karl Ove
sig en scene, hvor han ser sin far greede. Faren mindes en kar afded veninde
og udbryder ”Ahh”. Dette udbrud gentages flere gange af Karl Ove i
forbindelse med farens ded og rengeringen af farmorens hus — ifelge Karl
Ove selv sker det, hver gang han pa ny indser, at faren er dod. Dette ”Ahh”
efterfolges af "He he he”. (Knausgard, 2011a, s. 248). Disse to umiddelbart
modstridende folelsesudbrud, der udtrykker henholdsvis sorg, smerte og
glede eller lettelse er altsa begge knyttet til konfrontationen med deden og
udtrykker denne konfrontations dobbeltsporede folelser: sorg og frihed.
Sorgen over at have mistet sin far, der efterfolges af lettelsen over at kunne
frigore sig fra ham. Disse to gutturale lyde er et forseg pa at give denne
ambivalens en stemme og er det tatteste, Min kamp kommer pa et konkret
musikalsk udtryk — en tone, der ogsa her er fastnet i deden, hvilket

understreger, at doden er et folelsesmassigt og affektive fanomen.’

Dgdens dramaturgi IT

Denne dedsdramaturgi gar igen 1 sjette bind. Bindet tematiserer udarbejdelsen
af forste bind og dedsmotivet og -temaet. Det vil sige, at Karl Ove igen
udsatter sig selv for konfrontationen med sin fars ded under udarbejdelsen af
sjette bind. Det er siledes bade farens ded, mindet om faren og sin egen
lighed med denne far, der hjemsogte Karl Ove i forste bind, der ogsa
hjemsoger ham 1 sjette bind. Samtidig bliver forste bind et varkgenfzerd, der
hjemsoger sjette bind: Det hjemsoger bide Karl Ove som forfatter og
familiefar. I sjette bind er dedens tilstedevarelse imidlertid mest knyttet til
Karl Oves refleksioner over dedens rolle i samfundet og dedens eksistentielle
verdi. Det vender jeg tilbage til.

Pa trods af det har deden som motiv og tema stadig en konkret
kompositorisk funktion i sjette bind, men det viser sig gennem et forskudt
motiv og tema: renselse. Dette renselsesmotiv og -tema ledsager deden i bade
forste og sjette bind. I forste bind konkretiseres det i rengeringen af

farmorens hus. I sjette bind forskydes det til rengoringen af og slutteligt salget

6 Dette ”Ahh” er mere markant til stede i nogle af de andre bind i forbindelse med en rakke andre
livsbegivenheder og situationer. Interjektion knytter sig bl.a. til et klassiske dannelsesaspekt og til
seksualitet som en bade frydefuld og smertelig storrelse Se f.eks. Rosing 2012.
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af Karl Oves og Lindas misligholdte kolonihavehus. I begge tilfxlde har denne
symbolske renselse bade en eksistentiel og xstetisk betydning, der viser tilbage
til den ovenstdende analyse af Kristi ansigts forbindelse med farens og Karl
Oves ansigt og med skrivningen. Rengoringen af farmorens hus efter farens
dod kan nemlig ogsa betragtes som Karl Oves forsog pa at rense forholdet til
faren: pa at komme overens med sin far, hans ded og sig selv. Siledes en
akvivalent til selve Min kamp. Denne xkvivalenstanke har yderligere tyngde i
forhold til sjette bind.

I sjette bind fremstar rengoringen og slutteligt salget af kolonihavehuset
som et dramaturgisk punkt, der pa bade form- og indholdsniveau skal
overkommes, inden romanen kan slutte — inden Karl Ove kan ferdiggore
sidste bind og blive fuldbyrdet forfatter. I samme omgang som Karl Ove
terdigeor verket, afskriver han sig forfatterrollen eller forfattergerningen. I
overfort betydning der Karl Ove som forfatter, men ikke nedvendigvis som
forfatter i det hele taget, men som den forfatter, der har skrevet Min kamp.
Forst i dette ojeblik kan han komme overens med sin far, faren 1 ham selv og
hellige sig hvervet som xgtemand og familiefar. I den optik er hele vaerket en
eksistentiel og xstetisk dannelsesrejse, der tager udgangspunkt i og peger frem
mod deden.

Her kan man igen benytte sig af amplifikationsprincippet for at forklare,
hvordan de formmassige og indholdsmassige forbindelseslinjer mellem forste
og sjette bind understreger dodens tonalitet. Det er jo netop dedens motiviske
og tematiske sammenhang med renselsen, der forskyder sig fra forste til sjette
bind, som forbinder handlingstradene (Karl Oves barndom, farens ded, Karl
Oves voksenliv) i forste og sjette bind og dermed forsterker dedens
grundleggende dramaturgiske funktion i Min kamp. 1 sjette bind bliver det
imidlertid mere udtalt, at forste og sjette binds dramaturgi er et udtryk for en
bade eksistentiel og astetisk tilblivelse, der hviler pa deden — deden som tone.
Men det er ikke en hvilken som helst forstaelse af deden, den eksistentielle og

xstetiske tilblivelse hviler pa, det er doden forstdet som grense.
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Dgden er en grense

Min kamp opererer med to udlegninger af deden, der har hver sin betydning
for vaerkets autenticitetssogen. 1 den ene udlegning forstas deden som en
grense, 1 den anden forstis den som det granselose. Som grense er deden
opbyggelig, men som udtryk for det grenselose er deden en trussel for bade
litteraturen og livet. Det er alligevel vigtigt at papege, at disse to udlegninger
betinger hinanden: Grensen aftegner sig pa baggrund af det, der ligger uden
for grensen. Det vil sige det grenselose. Det grenselose aftegner sig ligeledes
pa baggrund af det, der ikke er graenselost. Det, der ikke er granselost,
markeres af greensen. I den forstand skaermer greensen det, der ligger inden for
grensen, men grensen indeholder derfor ogsa en sidste rest af det, der ligger
uden for grensen: det grenselose. Betragtes deden som en grensedragning,
fungerer den altsa som tarskel mellem de to domzaner: det afgrensede og det
grenselose. Denne forstaelse af deden som grense eller grensedragning er
langt hen ad vejen overensstemmende med Heideggers forstielse af deden i
den forstand, at deden betegner menneskets yderste og dermed egentligste
eksistensmulighed og derfor betinger livet som sidan.’

Karl Ove abonnerer skiftevis pa disse to udlegninger, men varkets
dramaturgi er som sagt forankret i deden som granse og ikke i doden som det
grenselose. I det folgende ser jeg nermere pa, hvad der karakteriserer deden
som grense og for, hvilken betydning det har 1 Min kamp. Jeg argumenterer
for, at det overordnet set er deden som grense, der overhovedet muliggor
vaerket, og at det er doden som granse, der forloser varkets eksistentielle og
mstetiske autenticitetssogen og splittelsen mellem virkelighed og fiktion.

Deoden er nerverende allerede pa forste binds forste side. Her beskrives
dodens langsomme overtagelse af kroppen. Derefter beskrives de to
modstridende mader, man i samfundet forholder sig til doden pa. Pa den ene
side holdes de dede kroppe ude af syne, pa den anden side tildeles ded stor
opmarksomhed 1 medierne og er ofte et vigtigt plotelement 1 film og boger.
Den fysiske dede krop er traengt i1 baggrunden. Deden som abstrakt

forestilling er sat i forgrunden. Det problem forbinder Karl Ove senere med

71 sporgsmalet om eksistensens forhold til deden henviser Heidegger til den samtidige eksistentialist
Karl Jaspers. Ifolge Jaspers er fanomenet gransesituationer netop essentielt for forstaelsen af deden.
Heidegger 2014 s. 281 (note 1)
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kunstens problem: virkelighedshungeren.” Kunsten er sluttet om sig selv og
udgores kun af publikums reaktioner og af det, aviserne skriver om kunsten.

Ifolge Karl Ove har kunsten siledes ikke leengere noget udenfor.

(...) bare hor hvordan mennesket som uforvarende har vart eyenvitner til dedsulykker
eller drap, pleier a ordlegge seg. De sier alltid det samme, dez var belt uvirkelig, selvom det de
mener, er det motsatte. Det var s virkelig. Men den virkeligheten lever vi ikke lenger i. For
oss har alt blitt snudd pa hodet, for oss er det virkelige uvirkelig, det uvirkelige virkelig. Og
doden, deden er det siste store udenfor. (Knausgard, 2011a, s. 225)

Selvom deden er det mest virkelige af det virkelige, opfattes den som
noget uvirkeligt, netop fordi den fysisk dede krop fortrenges. I den forstand
kan man betragte den dramaturgiske funktion, deden har 1 Min kamp, som et
konkret forseg pa at gendanne dedens virkelighedskarakter. Samtidig
indskrives deden altsd som garant for kunstens udenfor — den fungerer som
den graense, kunsten kan aftegne sig pa baggrund af. Kunsten rakker i den
forstand ogsi ud over sig selv og ind 1 det, der betinger den. Rent
formmassigt sikres der saledes en astetisk forlesning af vearkets
autenticitetssogen.

Deoden indskrives imidlertid ikke 1 vaerket pa en hvilken som helst made.
Kunstens problem er som sagt, at den er sluttet om sig selv, og at kunstneren
selv er en, der spiller med publikums reaktioner og pressens skriverier. Derfor
virker det paradoksalt, at Karl Oves egen litteratur er overvejende
selvbiografisk funderet. Men den bestemte made deden indskrives pa,

omformer dette paradoks:

Det jeg forsokte a gjore, var a gjeninnsette et narver, forsoke 4 fa teksten til 4 trenge inn
gjennom hele den rekken av forestillinger og idéer og bilder som ligger som en himmel
over virkeligheten og kjottets skropelighet, men ikke pa en generell mate, for det generelle
er 1 slekt med det idelle, det finnes egentlig ikke, det er bare det partikulere som gjor, og
siden det partikulere i dette tilfellet er meg selv, var det det jeg skrev om. Slik er det. Det
var det eneste malet jeg hadde, slik som dette er det. (Knausgard, 2012, s. 177)

8 Knausgards norske forlegger Geir Gulliksen og den amerikanske forfatter og litteraturkritiker David
Shields er begge optagede af dette problem og opfordrer forfattere til at tage kampen op i hhv.
essaysamling [ 7rkelighet og andre essays (1996) og 1 manifestet Reality Hunger (2010).
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Farens ded og Karl Oves kredsen om denne ded i romanen bliver altsa
katalysatoren, der genindswtter det autentiske bade som fysisk realitet og
abstraktion. Det er faren, der inkarnerer deden. Ved at indskrive sin egen far i
fortxllingen om doden gores den universelle fortxlling om ded partikuler,
fordi det er en bestemt far — Karl Oves far — der er tale om: Den store
historie: "Sennene som drar hjem for 4 begrave sin far (...)” (Knausgard,
2011a, s. 265). forbindes med den lille historie: ” (...) det var ikke en far vi
skulle begrave, men pappa.”(Ibid. s. 266). Dodens potentielle greenseloshed
afloses af deden som potentiel grense eller graensedragning, fordi den
inkarneres 1 den specifikke far. Pi den made bliver faren groft sagt en
virkelighedseffekt. Men denne virkelighedseffekt-far hentes ikke ind i
litteraturen som en objektiv genstand, men som et virkeligt menneske, der i
denne sammenhzng er uadskillelig fra Karl Oves forhold til ham.

Det er Roland Barthes der i essayet “L’Effet de Réel” fra 1968
introducerer begrebet virkelighedseffekt. Begrebet relaterer sig til de af
litteraturkritikere og —teoretikere oversete detaljer i den moderne realisme, der
umiddelbart ikke konnoterer andet end virkelighed dvs. tilfaeldige, ligegyldige
detaljer, der foregiver at vare udtryk for noget, der undsiger sig den
kunstneriske skabelse: Detaljerne foregiver at vare udtryk for det, der blot og
bart er. Men denne referentielle fuldkommenhed kan ikke lade sig gore ifolge
Barthes. (Toftgaard, 2007, s. 142-144, Meiner, 2004, s.37). Barthes slar
derimod fast, at disse detaljer betyder noget. Det er det virkeliges kategori, der
betydes: Referentialitet er i sig selv en kode, der konnoterer virkelighed og der
produceres dermed en sikaldt virkelighedseffekt, der gor det umuligt at skelne
mellem virkelighed og fiktion i litteraturen. (Barthes, 2004, s. 168-171).

I min leesning skal faren ikke forstis som en virkelighedseffekt, der i
sidste ende blot og bart betyder fiktion, men faren er heller ikke blot og bar
virkelighed. Han betyder virkelighed, men i samspil med den litteraere
situation, han optreder 1. Den litterare situation er farens ded og sennens

konfrontation med denne ded.’

9 Behrendt kritiserer bl.a. Tjonneland for at inddrage virkelighedseffekten med omvendt fortegn; den
forsyner en pistaet virkelighedsfremstilling med betydningen fiktion. Ifolge Behrendt suspenderer
man dermed med urette Min kamps relation til den referentielle basis. Se Behrendt 2011 s. 298-299.
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Behrendt rubricerer Min kamp under genren autonarration og skriver, at
Min kamp som autonarration baserer sig pa det partikulere som en made at
tenke det universelle pa. Det partikulere skal her forstas som det konkrete
rum, den konkrete tid, det konkrete sted og de konkrete personer, der
indskrives 1 vaerket, men som samtidig ikke har nogen symbolsk betydning
(Ibid. s. 293). Jeg er enig i, at Min kamp baserer sig pa det partikulere som en
made at tenke det universelle pa, og at det partikulere knytter sig til det
konkrete rum m.m. Men jeg er ikke enig i, at det partikulere ikke har nogen
symbolsk betydning pa samme made som virkelighedseffekt-faren ikke er blot
og bar virkelighed, men tvartimod betyder virkelighed.

Historien om farens ded og Karl Oves konfrontation med denne ded
transformerer nedvendigvis deden fra at vaere et udtryk for det grenselose til
at vere et udtryk for en eksistentiel og astetisk granse. Det er kun som
graense, at det overhovedet er muligt at integrere deden i livet og i litteraturen
og 1 denne bevagelse forloses Karl Oves autenticitetssogen. Det er
virkelighedseffekt-faren og den partikulere historie, der er knyttet til faren,
som garanterer dette.

I vaerket som helhed skal deden derfor heller ikke forstdis som en
afgrund, men som en horisont, som mennesket konstituerer sig selv i forhold
til: “Ingenting tok slutt den ettermiddagen 1 kapellet i Kristiansand.”
(Knausgird, 2012, s.174). Det gzxlder ogsa for litteraturen. Farens ded er ikke
Min kamps atslutning, men netop varkets begyndelse. Som horisont er deden
ikke et slutpunkt, men et begyndelsessted eller maske narmere et fikspunkt
for litteraturen, som den kan aftegne sig pa baggrund af og henimod. Det er i
hoj grad ogsi romanen og dermed Karl Oves forfatterrolle, der frem for at
slutte ved farens dod tager afsxt i farens ded. Forstaet pa den made indstifter
doden romanen. For Karl Ove er deden siledes ogsa et fikspunkt — en tone —
i forholdet til faren og i bade tilvarelsen og 1 litteraturen.

Vearkets selvbiografiske greb og dannelsesaspekt er i den forstand ogsa
knyttet til doden som et fikspunkt. Selve det at skrive om sig selv er forbundet
med at miste sig selv: ”A skrive handler mer om 4 edelegge enn om 4
skape.”(Knausgard, 2011a, s.197). Skriften er altsa 1 sig selv forbundet med en
kontinuerlig bevagelse mod ded. Nar jeg her valger at satte lighedstegn
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mellem odeleggelse og dod, er det i relation til Heideggers forstaelse af deden
som et eksistentiale, hvor deden ikke betegner et destruktivt endemal, men en
opbyggelig bevagelse. 1 det folgende citat er odeleggelsen netop en
opbyggelig bevegelse i skriften:

Nir man skriver, mister man kontrollen over det jeg-et, det bliver uoverskuelig, og
sporgsmalet er om det ukontrollerbare og uoverskuelige ved det egne jeg-et ikke egentlig er
en representering av dets faktiske tilstand, eller 1 alle fall det neermeste en representering af
det faktiske jeg-et vi kommer. (Knausgard, 2012, s. 229)

Det skrivende jeg mister kontrollen over sig selv. Dette kontroltab abner
for det, Karl Ove kalder jegets faktiske tilstand. Her er det tydeligt, at
“faktisk” ikke bruges 1 betydningen “empirisk faktuelt” men 1 betydningen
“egentlig” eller ”autentisk”. Som jeg leser det, abner kontroltabet for det
taktiske jeg, for det forste fordi det faktiske jeg hverken kan kontrolleres eller
overskues, og for det andet fordi oplesningen af det egne jeg blotlegger jegets
universelle grund: det ukontrollerbare og uoverskuelige.

Pa samme side i Min kamp knyttes denne universelle grund an til

begreberne tone og klang:

Det som stiger opp mellem de ulike bruddstykkene, langt ute 1 det ikke-sammenholdte, er
ogsa det egnes k/ang, denne gjennom livet vedvarende selvets 7oz, det 1 oss som vi viakner
opp til, hinsides tankene vi tenker og det situasjonen far oss til 4 fole, som er det siste vi
slipper taket i for vi sovner. Og er det ikke denne selvets &/ang, denne fjerne fomen fra det
egne, som gir gjennom all musikk, all kunst, all litteratur, og ikke bare det, men som ogsa
gar giennom alt som lever og kan sanse? Den har ingenting med jeg-et a gjore, og enda
mindre med vi-et 4 gjore, bare med selve vaeren 1 verden 4 gjore. (Knausgard, 2012, s. 229:
Mine kursiveringer.)

I ovenstaende citat forskydes det ukontrollerbare og uoverskuelige fra at
gxlde det faktiske jeg — jegets universelle grund i skriften — til at gelde det
verendes grund. Her er det oplagt igen at henvise til Heidegger og hans
filosofiske udgangspunkt: Ontologien. Det er nemlig Heideggers sporgen til
veren, der far ham til at kortlegge de enkelte elementer i det varendes

struktur, de sakaldte eksistentialer, som f.eks. deden. Ifolge Logstrup sporger
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Heidegger som sagt til, hvad der strukturerer det, der er, nar han sporger til
vaeren. Logstrup papeger her, at det, der er, er det vaerende (Logstrup, 1996, s.
12, 15).

Forholder man det til Min kamp-citatet, er det ukontrollerbare, det
uoverskuelige og det ikke-sammenholdte det yderste punkt for det, der
strukturerer det vaerende, og er derfor ogsia det yderste punkt for det, der
strukturerer livet. I henhold til de to udlegninger af deden, som Min kamp
opererer med, er dette ukontrollerbare, det uoverskuelige og det ikke-
sammenholdte lig med deden som det grenselose. Hvis det skal have en
funktion 1 livet og 1 litteraturen, skal det transformeres til noget
grensedragende. Det underfundige er, at dette grenselose netop ved at kile sig

ind 1 skriften som en dedstone bliver noget sadant gransedragende.

Dodens grense er sproget
Skellet mellem de to udlegninger af deden er centralt for sjette binds vending
1 spogsmalet om Min kamps autenticitetssogen og denne sogens mulige
forlosning. Denne vending betegner ikke kun en vending 1 varkets
cksistentielle og wstetiske projekt. Vendingen har ogsa et etisk aspekt, som jeg
vender tilbage til.

Vendingen i sporgsmalet om vearkets autenticitetssogen har at gore med
erkendelsen af, at egentligheden er den sterste fiktion af alle og med
erkendelsen af, at man ikke kan komme uden om sproget. Selvom jeg har
brugt Heideggers forstielse af doden som indgangsvinkel til min analyse af
dodens funktion i Min kamp, forholder varket sig ikke aktivt til deden hos
Heidegger. Derimod forholder det sig aktivt til hans forstielse af egentlighed.
I Heideggers optik er det egentlige en folelses- og sansemassig storrelse, der
befinder sig hinsides sproget. Derfor er det egentlige sprogligt uartikulerbart."
Denne forstaelse af egentlighed henger godt sammen med udgangspunktet
tor Min kamps projekt: Den fiktionalisering af litteraturen og livet, som Karl

Ove opponerer mod og forseger at omga. I dette projekt er sproget en

1 essaydelen ”Navnet og tallet” er Karl Ove optaget af, hvordan netop Heideggers besyngelse af
egentligheden ledte ham i retning af nationalsocialismen. Ifelge Christian Karl flirter Knausgard ogsa
selv med nationalsocialismen. Se Karl 2014,
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barriere. Det interessante er imidlertid, at erkendelsen af egentlighedens
tiktionalitet rent kompositorisk falder effer erkendelsen af, at man ikke kan
sette sig ud over sproget. Mennesket bestar nemlig gennem sproget. Nar jeg
havder, at Min kamps autenticitetssogen alligevel forloses, har det dels at gore
med denne erkendelse af sproget som et uomtvisteligt vilkar, og dels med den
rolle, sproget spiller i forhold til deden som grense.

Doden som grense er det primere led, der afskerer dedens
grenseloshed (intet) fra at treenge ind i livet. I den optik kan man betragte
sproget som deodens sekundere led, der forsterker graensen mod det

grenselose og dermed skermer livet. '

Doden er det det menneskelige grenser mot, det spraklose er det den menneskelige verden
grenser mot, og det er mot deres morke vi og var verden lyser. Doden og den materielle
verden er det absolutte, utilgjengelig for oss, for idet vi blir dem, er vi ikke lenger os selv,
men del af det. (Knausgard 2012, s. 352)

Denne passage er et udpluk fra et af sjette binds lengere essayistiske
indspark om de uforenelige folelser, Karl Ove har, nir han henholdsvis
konfronteres med patroniserende samfundsinstitutioner og betragter et smukt
kunstvark eller laeser skon litteratur. Dette indspark szttes 1 gang af Karl Oves
skrupler over for farbroren Gunnar, der ikke billiger udgivelsen af Min kanps
forste bind og gor alt, hvad han kan, for at sztte en stopper for det. Karl Ove
retferdiggor sit eget projekt for sig selv ved at henvise til menneskets
universelle kunstneriske drivkraft. I denne drivkraft er deden horisonten.
Doden er dermed ogsa det eksistentielle grundlag for overhovedet at skrive og
i Karl Oves tilfzlde at skrive om sin far. Og det er den netop, fordi den er
eksistensens yderste grense, som det fremgir af citatet. Men det er vigtigt at
fastholde, at man ikke falder 7 doden og dermed ned 1 det granselose ved at
skrive pa baggrund af dette forhold mellem liv og ded. Man undgir netop at
falde i doden og ned i det grenselose.

1 Inspireret af Jacques Lacan, beskriver Julia Kristeva, hvordan subjektets granse etableres gennem
det, hun kalder abjektion. Abjektionen betegner den proces, hvor subjektet kaster det til side, der ikke
er en del af subjektet. Det, der kastes til side, kalder hun det abjekte. Det abjekte befinder sig i netop
udkanten af eksistensen, hvorfra det konstant afseger og udfordrer subjektets greenser. Sproget har i
den forstand en abjektionsfunktion. Se Kristeva 1982.
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Derudover forbindes deden netop med sporgsmalet om sprog i
passagen. Det sproglose sattes 1 relation til dedens grenseloshed. I den
forstand far sproget en livgivende funktion bade i livet som sadan, men ogsa i
skriften. Sproget skaber nemlig forskelle og grenser. Fordi sproget skaber
forskelle og granser, er sproget ogsa det, der overhovedet gor det muligt at
vere til som menneske, bide som enkelt menneske og som gruppe. Forskelle
gor det muligt for mennesket at mode et andet menneske, der er forskelligt fra
det selv. Forskellene mellem jeget og den anden aftegner bade jegets og den
andens graense, der gor dem til enkelte mennesker hver iszr, men ogsa
faciliterer medet mellem dem: ”Det du-lese jeg-et er ingen og alle.”
(Knausgard, 2012, s. 454). Forskellene er saledes ikke uoverstigelige i modet,
men omvendt ophaves forskellene heller ikke i modet.

I citatet sidestilles den materielle verden ogsa med deden som det
grenselose, der er eksistensoplosende. I Karl Oves autenticitetssogen hang
leden ved fiktionen sammen med onsket om gennem skriften at na ind til den
ra materialitet. Erkendelsen af egentlighedens fiktionalitet, der hanger
sammen med erkendelsen af, at man ikke kan saxtte sig ud over sproget,
hznger altsa ssmmen med endnu en erkendelse: At den materielle verden ogsa
ligger uden for menneskelivets grense. Derfor gar Miin  kamps
autenticitetssogen 1 sidste ende nedvendigvis i retning af sproget. Autenticitet
er altsd om ikke noget helt andet end forst antaget, sa i hvert fald en anelse
anderledes funderet.

Som jeg skrev i sidste afsnit, kiler det ukontrollerede, det uoverskuelige
og det ikke-sammenholdte — det graenselose — sig ind 1 skriften igennem
tonen. I Min kamp er det deden som grundtone, der manifesterer doden som
vern mod det grenselose, men deden fungerer som grundtone ogsa som den
sidste rest af dette greenselose. Nar tonen er et fanomen, der foranlediges af
sproget gennem brugen af sproget, men ogsa altid er noget andet end sproget,
henger det sammen med dette forhold mellem deden som granse og deden
som det graenselose.

I det ojeblik doden er en grense eller grensedragende, er distinktionen
mellem virkelighed og fiktion ogsa en mulighed og derfor ogsa et sporgsmal.
Det er ikke tilfzeldet i det grenselese, fordi det grenselose ikke har nogen
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graenser. I forhold til min analyse af Min kamp som et vark, der er skrevet pa
bagerund af deden og bevaeger sig hen imod deden, er der pa den ene side et
sterkt pa behov for at skelne mellem virkelighed og fiktion, si deden ikke far
grenselos karakter. P4 den anden side er det i kraft af den funktion, deden
netop har 1 Min kamp, at der etableres en mulig skelnen mellem virkelighed og
tiktion, der ikke ophaver kategoriernes forskelle, men heller ikke umuliggor
kategoriernes mode.

Sammenhangen mellem deden som eksistentiel og astetisk tonalitet gor
altsa ikke sporgsmalet om forholdet mellem virkelighed og fiktion overfladigt.
Omvendt er kategoriernes forskelle og ligheder heller ikke et problem, men en
mulighedszone, som jeg 1 det folgende tydeliggor ved at udlaegge det etiske

aspekt, der knytter sig til dodens eksistentielle og astetiske tonalitet.

Dgdens og sprogets etik

Forholdet mellem sproget og deden er for mig at se forbundet med det, den
norskfedte litteraturprofessor Toril Moi kalder varkets etiske vending. Mois
udgangspunkt er, at Min kamp udfordrer litteraturvidenskabens suspendering
af, at der findes nogen, der skriver, og at den, der skriver, altid skriver ud fra
sin egen erfaring. I Min kamp er formen og livet (ogsd uden for varket) to
sider af samme sag: Knausgard skriver for at forandre sig, traede ud af det
inautentiske og ind 1 det dbne, hvilket kommer til udtryk gennem varkets
kredsen om skamfelelsen. Hvilket Behrendt som sagt ogsa er optaget af.
Ifolge Moi er skam tet forbundet med narcissismen, og Knausgard skriver sig
langsomt fri af begge dele. Jo lengere Knausgard skriver sig vak fra skammen
og ud af narcissismen, desto mere interesseret bliver han i andre mennesker
og deres perspektiv pa tilvaerelsen. Beskrivelsen af Lindas sammenbrud
markerer denne @ndring: Den andens narver — duet — treenger ind i jeget, og
bide karakteren Karl Ove og mennesket Knausgard bliver til et
medmenneske, skriver Moi (Mot, 2012).

Jeg onsker ikke at ga ind i en diskussion af overensstemmelserne mellem
Karl Ove og Knausgird, men jeg mener, at Mois etiske perspektiv pa
forholdet mellem liv og litteratur er givtig at forholde sig til. Rent

kompositorisk udleses Lindas sammenbrud af hendes lesning af Min kamps
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andet bind, der udstiller Karl Ove og Lindas karlighedsforhold. Hun sares af;
at Karl Ove kalder familielivet med hende og deres born for inautentisk. Linda
er skiftevis manisk eller depressiv. I begge tilfxlde befinder hun sig i det, Karl
Ove kalder for det grenselese. Som maniodepressiv har Linda netop brug for
grenserne. Rent kompositorisk indser Karl Ove forst Lindas behov, efter han
erkender sprogets medmenneskelige nodvendighed, fordi sproget som sagt
skaber grenser og forskelle og dermed gor det muligt for Karl Ove at mode
Linda som et du, der er adskilt fra hans eget jeg. Her er rengoringen og salget
af kolonihavehuset som dramaturgisk punkt igen centralt. Forst da dette
punkt er overstaet, kan Karl Ove slutte romanen og dermed hellige sig rollen
om xgtemand og familiefar. I den optik ender den eksistentielle og astetiske
dannelsesrejse 1 det, Moi altsa kalder varkets etiske vending. En vending, man
ogsa kunne kalde en e#sk forlosning af varkets autenticitetssogen, der ogsa
genindsxtter grensen og forskellen som en betingelse for det autentiske
medmenneskelige mode, hvor jeget meder duet og ikke bare ser en spejling af
sig selv. Dette etiske aspekt viser ogsa tilbage til det kontroltab over det egne
jeg, som skrivningen foranlediger. I den forstand er skrivningens blotleggelse
af jegets universelle grund, som kontroltabet over det egne jeg medforer, ogsa
en mulighed for duets tilsynekomst og for jegets mode med duet.

Kjerkegaard forholder sig ogsa til dette etiske sporgsmal som et led 1 Min
kamps autenticitetssogen. Han mener, at varkets autenticitetssogen forloses
etisk i kraft af sin form. Det centrale i Kjerkegaards laesning er, at han
betragter formen som en poetisk form, eller rettere vaerkets mangel pa form er
poetisk. Denne poetiske (mangel)form knytter Kjerkegaard til Karl Oves
optagethed af den tyske romantiske digter Friedrich Hélderlin og hans
kategori “det abne”, som Karl Ove langt hen ad vejen betragter som det
abstrakte mal for sin autenticitetssogen. 1 Kjerkegaards laesning er Min kamps
poetiske (mangel)form ikke forankret i dodens som motiv, men i hjertet. Det
er hjertets slag og disse slags modstand mod streng logik og kohzrens, der
strukturer varkets form og formens rytme (skiftevis tiltagende og aftagende
styrke/intensitet) og leder varket og hovedpersonen ud i det dbne
(Kjerkegaard, 2014, s. 471, 480-481). Den eksistentielle og stetiske
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autenticitet, der findes her, er ikke knyttet til fuldendthed og identitet, men til
ufuldendthed og forskel."

Den splittelse mellem virkelighed og fiktion, som Min kamps
autenticitetssogen er udspaltet i, overkommes altsa 1 varkets poetiske
(mangel)form. Den poetiske (mangel)form mimer subjektets ufuldendthed.
Subjektets ufuldendthed muligger jegets mode med duet. Denne mulighed
integreres saledes i vaerket gennem formen. P4 den made er der tale om en
etisk forlosning af varkets autenticitetssogen. 1 Kjerkegaards lesning fastnes
den etiske forlesning netop 1 Karl Oves bearbejdelse af sin fars ded.

Jeg mener, at denne etiske forlesningstanke kan forbindes yderligere med

poesi og ded.

Det er fordi vi kommer derfra, og fordi vi skal dit igjen. Det fordi hjertet er en fugl som
slar og slar i brystet, det er fordi lungene er to seler som luften glir gjennom, det er fordi
hianden er en krabbe og haret en hoystakk, blodarene elver og nerverne lyn. Det er fordi
tennene er et steingjerde og oynene epler, orene muslinger og ribbena en grind. Det er
fordi det alltid er morkt i hjernen, og stille. Det er fordi vi er jord. Det er fordi vi er blod.
Det er fordi vi skal do. (Knausgard, 2012, s. 351)

Denne passage er Karl Oves svar pa, hvorfor mennesket soger det abne
— det autentiske. Det sldende er, at han svarer med en passage, som er et af de
steder, hvor Min kamp rent sprogligt naermer sig poesien. Passagen ender med
en erklering af dedens ubetingede vished, der genererer lengselen efter det
dbne. Erklaeringen falder efter en rakke metaforer. Denne poetiske funktion
er altsa teet forbundet med dedens ubetingede vished. Maske er den det, fordi
poesien er det sprog, der kommer tettest pa musikken og det tonale. Betragter
man deden som eksistentiel og wstetisk tone, er det dermed ogsd poesien, der
kommer tzttest pi deden som grense og denne grenses rest af det
graenselose, der stadig holdes stangen.

Forskellen mellem deden som graense og deden som det granselose
ligger altsa 1 benzvnelsen og i forankringen. Er doden forankret i noget, er

den en grense, men er den ikke forankret i noget, er den udtryk for det

12 Kjerkegaard argumenterer for denne pointe ved at inddrage Judith Butler. I Giving an Account of
Oneself (2005) udvikler Butler en etik, der baserer sig pa subjektets begraensninger. Se Kjerkegaard,
2014 s. 488
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grenselose. Kun som granse har deden dermed astetisk og eksistentiel vaerdi,
og kun som graense har deden ogsa etisk vardi.

Dramaturgisk er Min kamp netop forankret i deden og ikke bare i hvilken
som helst dod, men 1 farens dod. Farens ded er et tilbagevendende punkt, og
pa den made indskrives deden som graense igen og igen 1 vaerket.

Karl Oves optagethed af navnet i sjette bind er foranlediget af udgivelsen
af forste bind; tilsloringen af farens navn i ferste bind, der afslores hen imod
slutningen af sjette bind. Ved endelig at beslutte sig for at navngive sin far
sprogligeores faren, hans dod og deden som siadan. Varkets eksistentielle og
xstetiske forankring i deden fir et navn: Kai Age Knausgird. En endelig
forankring:" ”Historien om ham, Kai Age Knausgird, er historien om meg,
Karl Ove Knausgiard. Den har jeg fortalt. Jeg har overdrevet, jeg har lagt til,
jeg har trukket fra, og det er mye jeg ikke har forstatt. Men det er ikke ham jeg
har beskrevet, det mitt bilde av ham. Det er ferdig nad.” (Knausgard, 2012,
5.1003)

I dette citat navngives faren. Men citatet opsummerer ogsa de
folelsesmassige og affektive mekanismer, der har vearet drivkraften bag
vaerkets autenticitetssogen og ogsa har endt med at vare drivkraften bag
denne sogens momentvise forlesning. Det er Karl Oves eget billede af sin far
og af farens ded, vaerket har kredset om. Den virkelighedseffekt-far og den
dodens tonalitet, denne far inkarnerer, er virkeligheden for Karl Ove, og det
er en virkelighed fiktionen bade bruger og er medskaber af.

Karl Oves etiske vending 1 forholdet til konen Linda har ogsa at gore
med denne navngivning af faren. Sprogligt forhindrer navnet, at Karl Ove
falder sammen med sin far. Ved at kunne navngive sin far bliver Karl Ove 1
stand til at lokalisere greensen mellem sig selv og sin far, der bade udstiller

deres forskelle og deres ligheder.

13 ”Navnet og tallet”, der lader til at vaere et intuitivt essayistisk indspark, er siledes tvartimod en
vigtig kompositorisk del 1 verkets samlede dramaturgi — forbindelseslinjerne og udviklingen fra forste
til sjette bind
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Afslutning: Dedens autentiske dialektik

Autenticitet er et ideal for litteraturen og for livet, der sporger til litteraturens
og livets virkelighedsverdi. Denne virkelighedsverdi angir folelsen af
virkelighed, og autenticitet handler derfor ikke om en faktuel manifestering af
virkelighed, men om en folelsesmassig manifestering af virkelighed. Denne
opfattelse fordrer ikke en adskillelse mellem virkelighed og fiktion, men en
dialektik mellem kategorierne. Jeg har undersegt, hvordan tonen begrebsliggor
dette sammenspil, og hvordan det mere specifikt er deden som eksistentiel og
mstetisk tone, der manifesterer dette samspil i Min kamp. Dodstonen bygger
bro over splittelsen mellem virkelighed og fiktion og forlgser saledes den
autenticitetssogen, der er vaerkets udgangspunkt.

I Min kamp er deden hverken et udtryk for noget entydigt virkeligt, der
indskriver sig 1 varket, eller et udtryk for noget entydigt fiktivt, der ikke har
nogen relation til virkeligheden uden for varket. Det er deden, der er
autentisk, men det er ogsd den dialektik, den skaber mellem virkelighed og
tiktion, der er det autentiske. Den folelsesmassige og affektive betoning af
doden, der er pa spil i Min kamp, og som far et konkret formelt udtryk i
varket, peger herpa.

I denne samlede astetiske forholden sig til livet og litteraturen, som
dodens tonalitet reprasenterer, kommer man saledes ud over en dikotomisk
forstaelse af virkelighed og fiktion. Derfor giver det heller ikke mening at tale
om en ophavelse af splittelsen mellem virkelighed og fiktion, som Min kamp-

forskningen gor.
Andrea Schou Christensen
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