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Midt i livet er vi stedt udi dødens våde  

- Walter 1524 

Resumé  

Med udgangspunkt i første og sidste bind af Karl Ove Knausgårds Min kamp 

(2009-2011) undersøger denne artikel den autenticitetssøgen, der gennemsyrer 

værket. Denne søgen finder sted på to planer – på et eksistentielt og på et 

æstetisk plan. Værkets hovedperson Karl Ove søger både efter et autentisk liv 

og en autentisk litteratur, men mødes af to forhindringer 1) splittelsen mellem 

virkelighed og fiktion og 2) en dertilhørende splittelse mellem liv og litteratur. 

Min kamps søgen efter autenticitet er dermed også et forsøg på at overkomme 

disse to forbundne splittelser.  

Artiklen argumenterer for, at døden er den væsentligste faktor i værkets 

autenticitetssøgen og denne søgens forløsning. Ved at indskrive den døde far 

som værkets eksistentielle og æstetiske basis både i værkets form og indhold, 

skabes der en dødens tonalitet, der afkaster en autentisk klang. Artiklen 

definerer dødens tonalitet i et teoretisk krydsfelt mellem Sianne Ngais litterære 

forståelse af tone i Ugly Feelings (2007) og Martin Heideggers filosofiske 

forståelse af døden som et eksistentiale i Sein und Zeit (1927).   

Artiklens pointe er ikke, at dødens tonalitet medfører en ophævelse af 

splittelsen mellem virkelighed og fiktion og af splittelse mellem liv og 

litteratur. Dødens eksistentielle og æstetiske tonalitet muliggør tværtimod en 

dialektik mellem disse kategorier og muliggør dermed en momentvis 

forløsning af Min kamps autenticitetssøgen. 

Den norske forfatter Karl Ove Knausgårds tredje roman, Min kamp 

udgivet i perioden 2009-2011, er både et eksistentielt projekt og æstetisk 
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projekt, der samlet set kan betegnes som en autenticitetssøgen: En søgen efter 

et autentisk liv og en autentisk litteratur.  

Denne artikel koncentrerer sig om første og sjette bind. For det første 

fordi disse bind danner en kompositorisk ramme om værket. Begge bind er 

fletværk af fortælletid (den tid, der fortælles fra), fortalt tid (den tid, der 

fortælles om) og essayistiske passager. Indimellem indgår fortælletiden i den 

fortalte tid – den bliver den tid, der fortælles om. For det andet fordi farens 

død og de eksistentielle og æstetiske problematikker, der knytter sig til farens 

død og Karl Oves skriverier om sin far, er nærværende i begge disse bind og 

udgør et tematisk fikspunkt for værkets autenticitetssøgen og for min læsning. 

Første og sjette bind cementerer således sammenhængen mellem værkets 

eksistentielle og æstetiske dimensioner.  

Som kunstnerisk program er autenticitet et umiddelbart paradoks. 

Autenticitet eller det autentiske er svært at definere. I Det autentiske – 

Fortællinger om nutidens kunstbegreb (2012) undersøger Jørgen Dehs det 

autentiskes kulturhistorie. Ifølge Dehs hænger manglen på definition sammen 

med, at autenticitet står for noget godt og noget rigtigt, noget ægte og noget 

virkeligt. Men disse værdier, som begrebet konnoterer, skal sjældent forstås 

som faktisk målbare fænomener. Autenticitet handler mere om en fornemmelse 

for, hvad der er mere ægte og virkeligt end andet (Ibid. s 23). Kunstens 

virkelighedskarakter er i udgangspunktet en paradoksal størrelse, fordi kunst 

som sådan er illusion, forstillelse og iscenesættelse. Paradokset forstærkes af, 

at kunstens virkelighedskarakter netop reflekteres gennem begreberne natur, 

uskyld og autenticitet. Kunsten bekender sig gennem disse begreber til et ideal 

om at være det modsatte af illusion, forstillelse og iscenesættelse (Ibid. s. 8-

11).  

Min kamps autenticitetssøgen er spændt ud mellem Karl Oves forhold til 

sin far og brugen af faren som romanstof og mellem Karl Oves forhold til sin 

kone, sine børn og sit ønske om at skrive: Han ønsker at skrive sandt om sin 

far, men beskyldes for at lyve. Han kan ikke hellige sig forfattergerningen, 

fordi han er bundet af familiens velbefindende og tilværelsens hverdagslige 

gøremål. Søgen efter autenticitet er således en problematisk søgen, fordi den 

er knyttet til en splittelse mellem livet uden for litteraturen og livets 
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fremstilling i litteraturen på to planer. Både i forholdet mellem Karl Ove og 

hans far og i forholdet mellem Karl Ove og hans kone og børn. Værkets 

autenticitetssøgen bliver derfor en søgen efter at overkomme en splittelse 

mellem liv og litteratur. Denne autenticitetssøgen og splittelsen mellem liv og 

litteratur udspaltes i en overordnet, abstrakt litteraturteoretisk problematik: en 

splittelse mellem virkelighed og fiktion. 

I Min kamp udgår splittelsen mellem virkelighed og fiktion fra en dybtfølt 

lede ved fiktionen. Verden er gennemfiktionaliseret, og virkeligheden er derfor 

fraværende både i livet og litteraturen. Karl Oves autenticitetssøgen består 

derfor i at leve et liv og skrive en litteratur, der imødegår virkeligheden.1 Min 

kamp er således et forsøg på at genetablere en følelse af virkelighed og dermed 

overkomme splittelsen mellem liv og litteratur:   

 

Det jeg forsøkte på, og som kanskje alle forfattere forsøker på, hva vet jeg, var å bekjempe 

fiksjon med fiksjon. Det jeg burde gjøre, var å bejae det eksisterende, bejae tingenes 

tilstand, altså boltre meg i verden istedenfor å lete etter en vei ut av den (…) (Knausgård 

2011a, s. 211).  

 

Forsøget på at imødegå virkeligheden resulterer i første omgang i en 

afsmag for fiktionen. Fiktionen forhindrer nemlig en sådan imødegåelse. I Min 

kamps sjette bind gøres der status over det samlede forsøg:  

 

Vi kan avkle virkeligheten lag for lag og aldri nå inn til dens midte, for det som det siste 

laget dekket, er det mest uvirkelige av alt, den største fiksjonen av dem alle, egentligheten. 

(Knausgård 2012, s. 975). 

 

Ifølge Karl Oves eget udsagn lykkes det altså ikke at undvige fiktionen 

og imødegå virkeligheden, fordi egentligheden (det autentiske) i sidste ende 

viser sig selv at være en fiktion. Den paradoksalitet, som Dehs knytter til det 

autentiske som kunstnerisk program, ender således i en uundgåelig 

                                                        
1 Min kamp indskriver sig hermed delvist i den litterære tradition, der med en bred terms kaldes 
selvfremstilling, der går helt tilbage til Jean Jacques Rousseaus Les Confessions (1782-1789). Denne 
litteratur spørger bl.a. til og insisterer på litteraturens virkelighedsforbindelse og –betydning og spøger 
derfor også til litteraturens fiktionsværdi.  Se f.eks. Melberg 2008 s. 7-9, Kjerkegaard m.fl. 2006 s. 7. 
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falliterklæring, og Min kamp vender sig så at sige slutteligt væk fra sit eget 

projekt.  

Denne artikel argumenterer imidlertid for, at Min kamps 

autenticitetssøgen alligevel forløses, og at forløsningen har at gøre med en 

anden af Dehs pointer: at autenticitet dybest set er en fornemmelse. Man kunne 

også kalde det for en følelse eller en affekt. Artiklen argumenterer for at værkets 

autenticitetssøgen forløses gennem døden. Døden etableres som værkets 

grundlæggende tone og foranlediger en følelsesmæssig og affektiv version af 

det autentiske. Det autentiske er således ikke kun et spørgsmål om 

fornemmelse – følelse og affekt, men også et klangspørgsmål.  

Gennem denne følelsesmæssige, affektive og klangmæssige version af det 

autentiske, bygges der bro over skellet mellem virkelighed og fiktion. Det 

betyder ikke, at polerne virkelighed og fiktion ophører med at eksistere. Det 

betyder tværtimod, at der skabes en dialektik mellem disse poler, der ikke 

udvisker polernes forskelle, men muliggør mødet mellem dem. Når jeg derfor 

skriver, at Min kamps autenticitetssøgen således forløses momentvis gennem 

dødens tonalitet, skal forløsning ikke forstås i betydningen ”endelig 

forsoning”. Forløsningen er tværtimod momentvis, fordi den ikke er konstant. 

Den er ikke konstant, fordi polerne kontinuerligt men skiftevis nærmer sig 

hinanden, falder sammen og skubbes fra hinanden. Der er imidlertid stadig 

tale om en forløsning, fordi værket Min kamp (det liv og den litteratur, der 

udspiller sig i værket) netop eksisterer på baggrund af denne dialektik.  

 

 

Dødens tonalitet og det autentiskes klang – en læsningsstrategi 

Med denne påstand lægger jeg mig ud med dele af Min kamp-forskningen, der 

fordeler sig i to lejre. Til den første lejr hører Poul Behrendts ”Autonarration 

som skandinavisk novum” (2011), Hans Hauges Fiktionsfri fiktion – Om den 

nyvirkelige litteratur (2012) og Jon Helt Haarders Performativ biografisme. En 

hovedstrømning i det senmodernes skandinaviske litteratur (2014). Disse bidrags formål 

er hver især at definere en ny genrebetegnelse, der kan indfange Min kamps 

forhold til virkelighed og fiktion. Denne lejr fordeler sig imidlertid i to 

underlejre. Ifølge Hauge ophæver Min kamp fiktionskategorien. Behrendt 
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mener derimod, at virkelighed og fiktion fusioneres. Det vil sige, at det er 

skellet mellem virkeligheds- og fiktionskategorien og ikke fiktionskategorien 

som sådan, der ophæves. Haarder afviser ligesom Hauge fiktionskategorien, 

men ligesom Behrendt lægger Haarder vægt på, at det snarer er skellet mellem 

kategorierne, der ophæves.  

Ane Farsethås Herfra til virkeligheten. Lesninger i 00’tallets litteratur (2012) og 

Stefan Kjerkegaards ”Knausgårds ansigt. Essay om etik og poesi i Min kamp” 

(2014) hører til i den anden lejr. De er begge delvis enige med både Behrendt 

og Haarder i, at Min kamp ophæver skellet mellem virkelighed og fiktion. De 

forholder sig også til genrediskussionen, men de fokuserer mere på, hvordan 

værket formmæssigt og stilistisk etablerer ophævelsen. Hos Farsethås føres 

analysen af form og stilistik over i en analyse af værkets gennemgående tema 

”virkelighedslængsel”, hvor Kjerkegaard karakteriserer Knausgårds værk som 

et poetisk og etisk projekt, hvor hullet mellem verden og virkelighed lukkes i 

kraft af værkets musikalitet.2   

Alle forskningsbidragene kommer til en vis grad frem til, at den 

autenticitet, Min kamp i første omgang søger, ikke findes. Værket finder 

derimod i sidste ende ind til en anden slags autenticitet, hvor det virkelige – 

det autentiske – ikke betragtes som noget faktuelt og statisk, men som noget 

sanseligt, følelsesmæssigt og affektivt, der er bevægeligt. Min læsning tager 

som sagt udgangspunkt i denne konklusion. Med begrebet tone ønsker jeg at 

gå dybere ned i, hvordan denne sanselige, følelsesmæssige og affektive 

autenticitet kommer til udtryk i værket. Til forskel fra den eksisterende 

forskning argumenterer jeg imidlertid for, at værkets tone ikke foranlediger en 

ophævelse af hverken virkeligheds- og fiktionskategorien eller af skellet 

mellem dem. Tværtimod bygges der i kraft af tonen bro over splittelsen 

mellem de to kategorier. Denne brobygning skal forstås som en dialektik 

mellem virkelighed og fiktion, der gør det muligt for virkeligheden og 

fiktionen at mødes uden at falde sammen. Det er denne dialektik, der 

muliggør en momentvis forløsning af Min kamps autenticitetssøgen.  

                                                        
2 Jeg inddrager ikke Eivind Tjønnelands Knausgård-koden – Et ideologikritisk essay (2010). Tjønneland er 
rigtig nok optaget af følelserne centralitet for Min kamp, men pamfletten er mere et smædeskrift imod 
Min kamp og i særdeleshed imod Knausgård som forfatter og person, end den er et studie i værket. Se 
Tjønneland 2010.  
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”Det autentiske er en klang” (Knausgård, 2012, s. 397), står der i Min 

kamps sidste bind. Det er denne forståelse af det autentiske som en klang, der i 

sidste ende betinger og momentvis forløser Karl Oves autenticitetssøgen. 

Klang er på en gang noget helt abstrakt og noget helt konkret – en ansamling 

af subjektive følelser, sansninger og objektiv virkelighed.  

Inden for affektteorien relaterer denne forståelse af klang sig til det, 

Sianne Ngai kalder tone i Ugly Feelings (2007). Tonen er overordnet set et 

begreb for den stemning, attitude eller orientering, der karakteriserer en given 

litterær tekst. Det er op til læseren at udvælge og analysere de af tekstens 

egenskaber, han eller hun mener, skaber tonen. Inden for musikkens verden 

er det sammensætningen af toner, der giver musikken dens klang. Klangen er 

altså noget overtonalt – en tonens konnotation, der ligger uden for tonens 

begrebslighed og abstraherer dens betydning yderligere. Denne sondring 

mellem tone og klang ligger til grund for min analyse af døden som Min kamps 

grundlæggende tone.    

Som tone er døden både et eksistentielt fænomen og et æstetisk 

fænomen. Min forståelse af tonens eksistentielle aspekt bygger på Martin 

Heideggers (1889-1976) filosofi om døden i Sein und Zeit (1927) og K. E. 

Løgstrups (1905-1981) fremstilling af denne del af Heideggers filosofi samlet i 

udgivelsen Martin Heidegger (1996). Mere specifikt bygger min forståelse af 

tonens eksistentielle aspekt på døden som et eksistentiale, der betinger 

menneskets liv. Den tanke overfører jeg til Ngais æstetiske tonebegreb. Min 

samlede analyse af Min kamps tone befinder sig således i et teoretisk krydsfelt 

mellem Ngai og Heidegger.   

 

Døden som eksistentiale – livets og litteraturens tone 

Ifølge Ngai er tonen først og fremmest et litterært fænomen, der betegner en 

given teksts stemning: 

 

(…) a literary text’s affective bearing, orientation, or ’set toward’ its audience and world 

(…) the formed aspect that enables these affective values to become significant with regard 

to how each critic understands the work as a totality within an equally holistic matrix of 

social relations. (Ngai, 2007, s. 42, 43)  
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Tonen er altså et formelt aspekt ved teksten, der giver form til teksten 

følelsesmæssige og affektive værdier. I den forstand er tonen et samlet udtryk 

for det totale spind af følelsesmæssige og affektive kvaliteter og relationer, 

teksten udsender og synliggør for læseren. Men tonen er først og fremmest 

amorf. Det vil sige, at den er uden bestemt form. Tonens kraft ligger i denne 

amorfitet. Det betyder, at tonen ikke nødvendigvis kan lokaliseres et konkret 

sted i teksten. (Ibid. s. 30, 41) 

Det er derfor op til læseren at udvælge og analysere de af tekstens 

facetter, han eller hun mener, afføder eller manifesterer tonen. Det kan f.eks. 

være tekstens sproglige figurer, syntaks, udsigelsesforhold, karaktertegninger, 

motiver og temaer. Det vil sige facetter, der befinder sig på tekstens 

formmæssige eller indholdsmæssige niveauer. I min analyse af Min kamps tone 

bevæger jeg mig på begge niveauer. Til forskel fra Ngai betragter jeg tonen 

som et følelsesmæssigt og affektivt fænomen, teksten er influeret af og 

bevæger sig henimod. I min læsning befinder tonen sig altså i tekstens univers.   

Som et rent æstetisk begreb lokaliserer jeg primært tonen i første og 

sjette binds komposition. Som eksistentielt begreb lokaliserer jeg primært 

tonen i hovedpersonens udvikling som søn, ægtemand, far og forfatter i første 

og sjette bind. Døden er tonen i begge tilfælde. Døden er første og sjette 

binds kompositoriske nøgle og er derfor tæt knyttet til hovedpersonens 

udvikling som søn, ægtemand, far og forfatter. Samtidig er døden et 

tilbagevendende tema i værkets essayistiske passager, der er forbundet til 

hovedpersonens forskellige livsfaser som søn, ægtemand, far og forfatter. Det 

er derfor heller ikke muligt i praksis at opretholde et skarpt skel mellem tonen 

som et henholdsvis eksistentielt og æstetisk begreb.    

Den følelsesmæssige og affektive forståelse af døden relaterer sig til 

Heideggers genoptagelse af filosofiens oprindelige spørgsmål om væren 

(ontologien). I Løgstrups læsninger, der dateres til ca. 1950, er det netop 

spørgsmålet om væren i Sein und Zeit, der interesserer ham.  

Ifølge Løgstrup implicerer Heideggers spørgen til væren også en spørgen 

til: Hvad strukturerer det, der er? Hvad strukturer menneskets eksistens? De 

enkelte elementer, der samlet set strukturer menneskets eksistens, kalder 

Heidegger for eksistentialer. Døden er et sådant eksistentiale, skriver Løgstrup 
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(Løgstrup, 1996, s. 12, 15). I Sein und Zeit står der: ”Døden er en måde at være 

på, som tilstedeværen overtager, så snart den er. ’Så snart et menneske træder 

ind i livet, er det straks gammelt nok til at dø.’” (Heidegger, 2014, s. 277). 

Mennesket kan ikke stå uden for verden, men befinder sig altid allerede i 

verden. I denne verden er mennesket overladt til sig selv, og må derfor også 

forsøge at overtage sin egen eksistens: Mennesket selv har at eksistere; hvad 

det er, og hvad det kan være.. Kun sådan er eksistensen egentlig. At overtage 

sin eksistens er at overtage eksistensen i dens totalitet. I Løgstrups fremstilling 

betyder det, at eksistensens totalitet består i, at den er en eksistens til døden 

(Løgstrup, 1996, s. 15-17, 37-40, 51).  

Det forhold melder sig i angsten. At være angst betyder ikke at være 

bange for at dø. Angst er en menneskelig grundstemning, der betegner 

eksistensens egen åbenhed for sig selv. Det vil sige, at eksistensen forholder 

sig til, at den er en eksistens til døden. For Heidegger er døden menneskets 

yderste eksistensmulighed – og den enkeltes eksistensmulighed i egentligste 

forstand, fordi døden betegner den forestående mulighed ikke længere at være 

til: ”Som værenskunnen formår tilstedeværen ikke at passere forbi dødens 

mulighed. Døden er muligheden af den slette og rette 

tilstedeværensumulighed. Således afslører døden sig som den egne særegne, 

relationsløse, upassérbare mulighed.” (Heidegger, 2014, s. 282).  

Døden er ikke kun en empirisk vished, den er en ubetinget vished. Det 

er den, fordi døden kan indtræffe hvert øjeblik. Derfor rækker døden ind i 

ethvert af livets øjeblikke. At forholde sig til døden er at forholde sig til det, 

der endnu ikke er. Det er at være forud for sig selv. Livet i døden er således en 

oprindelig måde at være forud for sig selv på. Opfatter man døden som en 

udefrakommende tildragelse, flygter man fra sig selv og gør sig fremmed over 

for sin egen egentligste eksistensmulighed.  

Heidegger behandler tydeligvis ikke bare døden som et konkret og 

rationelt fænomen, men betragter i højere grad døden som et abstrakt og 

affektivt fænomen. Døden er et abstrakt og affektivt fænomen, dels fordi 

døden åbenbarer sig i angsten, men mestendels på grund af dødens 

ubetingede vished. Ifølge Ngai viser en teksts følelsesmæssige og affektive 

karakteristika sig dér, hvor man analytisk lokaliserer nogle modsætninger eller 
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uoverensstemmelser i teksten. Denne dialektik og dissonans, som hun kalder 

det, afslører potentielt tekstens følelsesmæssige og affektive forhold og 

følgelig tekstens stemningsmæssige eller klangmæssige betydning, der 

kondenseres i tonen (Ngai, 2007, s. 72). I forhold til døden kan man sige, at 

dens ubetingede vished i sig selv udgør en sådan dialektik og dissonans. Det 

dialektiske og dissonante ved dødens ubetingede vished består i, at mennesket 

på den ene side ved, at det ethvert øjeblik kan dø, men på den anden side ikke 

ved, hvornår døden indtræder. Dette forhold melder sig som sagt i angsten, 

men kan ikke føres tilbage til en anden faktor end sig selv: Døden.3  

Det er altså ikke Heideggers besyngelse af det autentiske liv, der er 

interessant i denne sammenhæng, men mere den måde, hvorpå dødens 

ubetingede vished forstås som grundlag for et autentisk liv. Den ubetingede 

vished om døden binder vores eksistens til et fremtidigt orienteringspunkt, der 

bestandigt påvirker vores liv. I den forstand er døden en livets tone.   

I Min kamp viser døden sig både som et tema i relation til Heideggers 

forståelse af døden, men helt konkret viser døden sig som et genkommende 

motiv, der strukturerer Min kamps form og indhold.  

 

Dødens dramaturgi I 

Døden er nærværende på første binds første og sidste side og fungerer således 

som en motivisk og tematisk ramme. Men døden er mere end det. Den er 

også første binds kompositoriske omdrejningspunkt og kaster kompositoriske 

linjer ind i sjette bind. Døden udgør således værkets samlede kompositoriske 

nøgle, som værkets dramaturgi udgår fra. Med udgangspunkt i 

konfrontationen med sin døde far reflekterer Karl Ove over dødens rolle i 

samfundet og over dødens eksistentielle værdi i både første og sjette bind. 

Døden inkarneres således i faren og bliver på den måde både en abstrakt og 

en konkret medspiller i værket.  

Første og sidste binds to styrende handlingstråde, deres forbindelser og 

bindenes tre overordnede tidslinjer kondenseres også i mødet med døden – i 

Karl Oves konfrontation med sin døde far. Første og sidste binds to styrende 

                                                        
3 Søren Ulrik Thomsen er en anden forfatter og lyriker, der har taget denne eksistentielle forståelse af 
døden til sig som et poetisk grundvilkår. Se Thomsen 1985. 



 10 

handlingstråde udgøres henholdsvis af Karl Oves forhold til sin far og 

forsøget på at skrive om det og af Karl Oves forhold til sin kone og sine børn 

og forsøget på at skrive om det. Bindenes tre overordnede tidslinjer udgøres 

af Karl Oves barndom og tidlige ungdomsår, Karl Oves første voksenlivsfase 

med sin første kone Tonje med farens død i forgrunden, og Karl Oves anden 

voksenlivsfase med sin anden kone Linda og deres børn på det tidspunkt, 

hvor Min kamp udarbejdes.  

Farens død er først og fremmest Min kamps og ikke mindst første binds 

grundsten. I sommeren 1998, da Karl Ove er 30 år gammel, dør hans far. På 

vej til Kristiansand fra Bergen for at se sin far en sidste gang har Karl Ove en 

oplevelse, der både viser tilbage og frem i tiden og forbinder første og sjette 

binds tre overordnede tidslinjer: ”Ansiktet til pappa stod for meg igjen. Det 

var som om det hadde ligget og ventet.” (Knausgård, 2011a, s. 242). Scenen 

peger frem mod starten af 2004, hvor Karl Ove er ved at færdiggøre sin anden 

roman En tid for alt, bor i Stockholm med sin anden kone Linda, der venter 

parrets første barn: ”Plutselig så jeg at kvistene og årringene kanskje to meter 

bortenfor stolen hvor jeg satt, dannet et bilde av Kristus med 

tornekrone.”(Ibid. s. 190). Denne hændelse sætter gang i en erindringsproces, 

og et glemt barndomsminde dukker op igen. Mindet udgør Min kamps første 

barndomsscene, hvor romanens granskning af forholdet mellem Karl Ove og 

hans far tager sin begyndelse: ”Jeg stirrer på denne havoverflaten uten å høre 

hva reporteren sier, og plutselig stiger omrisset av et ansikt frem.” (Ibid. s. 11). I den 

efterfølgende scene genfortæller Karl Ove oplevelsen til sin far, der mistænker 

ansigtet for at være Kristi ansigt.  

Efter dette første neddyk i barndommen og i forholdet mellem Karl Ove 

og hans far skiftes der til den skrivende stund, hvor de forskellige 

ansigtsscener opsamles. Her forbindes genkaldelsen af farens ansigt, der 

forbindes med synet af Kristus i trægulvets årringe, der forbindes med ansigtet 

i vandet (Kristi ansigt), med den skrivende Karl Ove, der ser sit eget ansigt: 

”Når jeg sitter her og skriver dette, har det gått over tretti år. I vinduet foran 

meg ser jeg vagt gjenskinnet av mitt eget ansikt.” (Ibid. s. 29). 

Det er farens død, der får Karl Ove til at genkalde sig omtalte scene 

gennem en kompleks erindringsrække. Også rent kompositorisk kan denne 
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erindringsrække føres tilbage til farens død. Dødens dramaturgiske funktion er 

således affektiv, idet konfrontationen med døden fremkalder bestemte 

følelser. Dødens dramaturgiske funktion er også selv affektivt funderet, fordi 

det er den følelsesmæssige tilknytning mellem far og søn, der får farens død til 

at betyde noget for karakteren Karl Ove og for værket Min kamp. Værkets 

dødstone skabes altså gennem det, man kan kalde et dramaturgisk 

amplifikationsprincip i et tæt samspil mellem form og indhold.  

Ngai bruger psykologen Silvan Tomkins’ princip om analog 

amplifikation eller analog forstærkning til at forklare, hvad tonen strukturelt 

består af.4 Affekter forstået som generelle størrelser påvirkes let af og påvirker 

selv let det, de grænser op til. Affekter er således udviklet til at spille en lang 

række af roller i kontinuerligt skiftende betydningssammenhænge, og deres 

egen specifikke betydning opstår derfor også i samspillet med andre affekter 

og elementer (Ngai, 2007, s. 52-55). Ngai påpeger, hvordan den betydning, 

affektens givne rolle foranlediger, virker tilbage på affekten og den givne 

betydning, affekten indtager i første omgang. Ifølge Ngai opererer følelser og 

affekter således resonant. Det vil sige, de skaber ekkoer, der samlet set udgør 

et feed-back-kredsløb af affekter, tilstødende affekter og deres betydninger, 

der i sidste ende skaber tonen (Ibid. s. 71).  

Da det netop er i kraft af farens død, at Karl Oves erindringsrække 

skydes i gang, og at gamle følelser genaktualiseres, fungerer døden netop som 

amplifikationens første komponent. Samtidig virker vækkelsen af gamle 

følelser tilbage på farens død og forstærker betydningen af hans død og af 

døden som sådan. I den forstand er amplifikationen i spil både form- og 

indholdsmæssigt. Den formmæssige amplifikation er også nærværende i selve 

læsningen af Min kamps første bind. Læserens spindes ind i den dramaturgi, 

jeg har fremlagt ovenfor, som om den er et net af fortid og nutid, hvor 

forskellige scener og tidslinjer forbindes med hinanden, uden at læseren 

umiddelbart kan se den logiske sammenhæng. Samtidig drives læsningen frem 

af den uvished og den mystik, der omgærder farens død. Farens død indstifter 

så at sige et narrativt begær, der imidlertid ikke forløses. Værket handler 

                                                        
4 Det analoge amplifikationsprincip bygger på en psykologisk forståelse af affekt i Affect, Imagery, 
Consciousness (1962-1963), hvor Tomkins undersøger bevægelserne i ideers og ideologiers affektive 
investeringer. 



 12 

nemlig overhovedet ikke om, hvordan han døde, men om hvilken betydning 

faren havde som levende, og hvilken betydning faren har som død, samt 

hvilken betydning døden har som sådan. En betydning, der genereres af den 

form- og indholdsmæssige amplifikation gennem genkaldte scener og følelser, 

der i sidste ende knyttes til farens død og gør døden til værkets tone.    

I forhold til den specifikke erindringsrække af de forskellige ansigter og 

deres forbindelser citeret ovenfor skabes ansigternes betydning netop også 

gennem amplifikation; gennem en symbolsk forstærkning. For hvad har 

Kristus at gøre i denne erindringsrække? Er Karl Ove Kristus, og er hans far 

derfor Gud? Eller indtager Karl Ove og hans far begge rollen som Kristus og 

Gud? Første og sidste binds dramaturgi tematiserer den sidstnævnte 

sammenligning. Billedligt talt ofrer Karl Oves far Karl Ove på mange måder 

gennem romanen: Han tager ham ikke alvorligt, driller ham og får ham til at 

skamme sig over det, han gør, og det, han siger. Han forlader familien og 

frasiger sig stort set farrollen til fordel for en ny familie og ender til sidst i et 

alkoholmisbrug. Til gengæld kan Min kamp overordnet set betragtes som Karl 

Oves ofring af sin far: Han udstiller hans fejl, mangler og sluttelige deroute. 

Det er ikke en ofring for menneskehedens frelse, men en ofring for det 

enkelte menneske Karl Oves frelse fra faren som guden og fra Karl Ove selv 

som sin gudefar.  

Karl Oves opgør med sin far og med sig selv foranlediger altså delvist 

skriften, men skriften foranlediger også delvist opgøret. På samme måde er 

det opgørets forankring i farens død, der samtidig situerer skriften i døden, 

men det er også skriftens situering i døden, der fæstner opgøret i døden. Den 

bibelske symbolik forstærker således både den form- og indholdsmæssige 

forbindelse mellem far og søn – en forbindelse, der etableres i ofringen og i 

sidste ende i døden, der både indholdsmæssigt og formmæssigt knyttes til 

skriften og understreger døden som det, der grundlæggende udgør Min kamps 

tone.5   

Konfrontationen med døden har et konkret tonalt udtryk, der gives 

videre fra far til søn og forankrer forholdet mellem far og søn i døden som 

                                                        
5 For sammenhængen mellem Min kamp og Knausgårds anden roman, bibelfortællingen En tid for alt, 
se Farsethås s. 262  
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både en eksistentiel og æstetisk grundtone. I første bind genkalder Karl Ove 

sig en scene, hvor han ser sin far græde. Faren mindes en kær afdød veninde 

og udbryder ”Åhh”. Dette udbrud gentages flere gange af Karl Ove i 

forbindelse med farens død og rengøringen af farmorens hus – ifølge Karl 

Ove selv sker det, hver gang han på ny indser, at faren er død. Dette ”Åhh” 

efterfølges af ”He he he”. (Knausgård, 2011a, s. 248). Disse to umiddelbart 

modstridende følelsesudbrud, der udtrykker henholdsvis sorg, smerte og 

glæde eller lettelse er altså begge knyttet til konfrontationen med døden og 

udtrykker denne konfrontations dobbeltsporede følelser: sorg og frihed. 

Sorgen over at have mistet sin far, der efterfølges af lettelsen over at kunne 

frigøre sig fra ham. Disse to gutturale lyde er et forsøg på at give denne 

ambivalens en stemme og er det tætteste, Min kamp kommer på et konkret 

musikalsk udtryk – en tone, der også her er fæstnet i døden, hvilket 

understreger, at døden er et følelsesmæssigt og affektive fænomen.6    

 

Dødens dramaturgi II 

Denne dødsdramaturgi går igen i sjette bind. Bindet tematiserer udarbejdelsen 

af første bind og dødsmotivet og -temaet. Det vil sige, at Karl Ove igen 

udsætter sig selv for konfrontationen med sin fars død under udarbejdelsen af 

sjette bind. Det er således både farens død, mindet om faren og sin egen 

lighed med denne far, der hjemsøgte Karl Ove i første bind, der også 

hjemsøger ham i sjette bind. Samtidig bliver første bind et værkgenfærd, der 

hjemsøger sjette bind: Det hjemsøger både Karl Ove som forfatter og 

familiefar. I sjette bind er dødens tilstedeværelse imidlertid mest knyttet til 

Karl Oves refleksioner over dødens rolle i samfundet og dødens eksistentielle 

værdi. Det vender jeg tilbage til.  

På trods af det har døden som motiv og tema stadig en konkret 

kompositorisk funktion i sjette bind, men det viser sig gennem et forskudt 

motiv og tema: renselse. Dette renselsesmotiv og -tema ledsager døden i både 

første og sjette bind. I første bind konkretiseres det i rengøringen af 

farmorens hus. I sjette bind forskydes det til rengøringen af og slutteligt salget 

                                                        
6 Dette ”Åhh” er mere markant til stede i nogle af de andre bind i forbindelse med en række andre 
livsbegivenheder og situationer. Interjektion knytter sig bl.a. til et klassiske dannelsesaspekt og til 
seksualitet som en både frydefuld og smertelig størrelse Se f.eks. Rösing 2012.  
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af Karl Oves og Lindas misligholdte kolonihavehus. I begge tilfælde har denne 

symbolske renselse både en eksistentiel og æstetisk betydning, der viser tilbage 

til den ovenstående analyse af Kristi ansigts forbindelse med farens og Karl 

Oves ansigt og med skrivningen. Rengøringen af farmorens hus efter farens 

død kan nemlig også betragtes som Karl Oves forsøg på at rense forholdet til 

faren: på at komme overens med sin far, hans død og sig selv. Således en 

ækvivalent til selve Min kamp. Denne ækvivalenstanke har yderligere tyngde i 

forhold til sjette bind.       

I sjette bind fremstår rengøringen og slutteligt salget af kolonihavehuset 

som et dramaturgisk punkt, der på både form- og indholdsniveau skal 

overkommes, inden romanen kan slutte – inden Karl Ove kan færdiggøre 

sidste bind og blive fuldbyrdet forfatter. I samme omgang som Karl Ove 

færdiggør værket, afskriver han sig forfatterrollen eller forfattergerningen. I 

overført betydning dør Karl Ove som forfatter, men ikke nødvendigvis som 

forfatter i det hele taget, men som den forfatter, der har skrevet Min kamp. 

Først i dette øjeblik kan han komme overens med sin far, faren i ham selv og 

hellige sig hvervet som ægtemand og familiefar. I den optik er hele værket en 

eksistentiel og æstetisk dannelsesrejse, der tager udgangspunkt i og peger frem 

mod døden.  

Her kan man igen benytte sig af amplifikationsprincippet for at forklare, 

hvordan de formmæssige og indholdsmæssige forbindelseslinjer mellem første 

og sjette bind understreger dødens tonalitet. Det er jo netop dødens motiviske 

og tematiske sammenhæng med renselsen, der forskyder sig fra første til sjette 

bind, som forbinder handlingstrådene (Karl Oves barndom, farens død, Karl 

Oves voksenliv) i første og sjette bind og dermed forstærker dødens 

grundlæggende dramaturgiske funktion i Min kamp. I sjette bind bliver det 

imidlertid mere udtalt, at første og sjette binds dramaturgi er et udtryk for en 

både eksistentiel og æstetisk tilblivelse, der hviler på døden – døden som tone. 

Men det er ikke en hvilken som helst forståelse af døden, den eksistentielle og 

æstetiske tilblivelse hviler på, det er døden forstået som grænse.    

 



 15 

Døden er en grænse 

Min kamp opererer med to udlægninger af døden, der har hver sin betydning 

for værkets autenticitetssøgen. I den ene udlægning forstås døden som en 

grænse, i den anden forstås den som det grænseløse. Som grænse er døden 

opbyggelig, men som udtryk for det grænseløse er døden en trussel for både 

litteraturen og livet. Det er alligevel vigtigt at påpege, at disse to udlægninger 

betinger hinanden: Grænsen aftegner sig på baggrund af det, der ligger uden 

for grænsen. Det vil sige det grænseløse. Det grænseløse aftegner sig ligeledes 

på baggrund af det, der ikke er grænseløst. Det, der ikke er grænseløst, 

markeres af grænsen. I den forstand skærmer grænsen det, der ligger inden for 

grænsen, men grænsen indeholder derfor også en sidste rest af det, der ligger 

uden for grænsen: det grænseløse. Betragtes døden som en grænsedragning, 

fungerer den altså som tærskel mellem de to domæner: det afgrænsede og det 

grænseløse. Denne forståelse af døden som grænse eller grænsedragning er 

langt hen ad vejen overensstemmende med Heideggers forståelse af døden i 

den forstand, at døden betegner menneskets yderste og dermed egentligste 

eksistensmulighed og derfor betinger livet som sådan. 7  

Karl Ove abonnerer skiftevis på disse to udlægninger, men værkets 

dramaturgi er som sagt forankret i døden som grænse og ikke i døden som det 

grænseløse. I det følgende ser jeg nærmere på, hvad der karakteriserer døden 

som grænse og for, hvilken betydning det har i Min kamp. Jeg argumenterer 

for, at det overordnet set er døden som grænse, der overhovedet muliggør 

værket, og at det er døden som grænse, der forløser værkets eksistentielle og 

æstetiske autenticitetssøgen og splittelsen mellem virkelighed og fiktion.    

Døden er nærværende allerede på første binds første side. Her beskrives 

dødens langsomme overtagelse af kroppen. Derefter beskrives de to 

modstridende måder, man i samfundet forholder sig til døden på. På den ene 

side holdes de døde kroppe ude af syne, på den anden side tildeles død stor 

opmærksomhed i medierne og er ofte et vigtigt plotelement i film og bøger. 

Den fysiske døde krop er trængt i baggrunden. Døden som abstrakt 

forestilling er sat i forgrunden. Det problem forbinder Karl Ove senere med 

                                                        
7 I spørgsmålet om eksistensens forhold til døden henviser Heidegger til den samtidige eksistentialist 
Karl Jaspers. Ifølge Jaspers er fænomenet grænsesituationer netop essentielt for forståelsen af døden. 
Heidegger 2014 s. 281 (note 1) 
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kunstens problem: virkelighedshungeren.8 Kunsten er sluttet om sig selv og 

udgøres kun af publikums reaktioner og af det, aviserne skriver om kunsten. 

Ifølge Karl Ove har kunsten således ikke længere noget udenfor.  

 

(…) bare hør hvordan mennesket som uforvarende har vært øyenvitner til dødsulykker 

eller drap, pleier å ordlegge seg. De sier alltid det samme, det var helt uvirkelig, selvom det de 

mener, er det motsatte. Det var så virkelig. Men den virkeligheten lever vi ikke lenger i. For 

oss har alt blitt snudd på hodet, for oss er det virkelige uvirkelig, det uvirkelige virkelig. Og 

døden, døden er det siste store udenfor. (Knausgård, 2011a, s. 225) 

 

Selvom døden er det mest virkelige af det virkelige, opfattes den som 

noget uvirkeligt, netop fordi den fysisk døde krop fortrænges. I den forstand 

kan man betragte den dramaturgiske funktion, døden har i Min kamp, som et 

konkret forsøg på at gendanne dødens virkelighedskarakter. Samtidig 

indskrives døden altså som garant for kunstens udenfor – den fungerer som 

den grænse, kunsten kan aftegne sig på baggrund af. Kunsten rækker i den 

forstand også ud over sig selv og ind i det, der betinger den. Rent 

formmæssigt sikres der således en æstetisk forløsning af værkets 

autenticitetssøgen. 

Døden indskrives imidlertid ikke i værket på en hvilken som helst måde. 

Kunstens problem er som sagt, at den er sluttet om sig selv, og at kunstneren 

selv er en, der spiller med publikums reaktioner og pressens skriverier. Derfor 

virker det paradoksalt, at Karl Oves egen litteratur er overvejende 

selvbiografisk funderet. Men den bestemte måde døden indskrives på, 

omformer dette paradoks: 

 

Det jeg forsøkte å gjøre, var å gjeninnsette et nærvær, forsøke å få teksten til å trenge inn 

gjennom hele den rekken av forestillinger og idéer og bilder som ligger som en himmel 

over virkeligheten og kjøttets skrøpelighet, men ikke på en generell måte, for det generelle 

er i slekt med det idelle, det finnes egentlig ikke, det er bare det partikulære som gjør, og 

siden det partikulære i dette tilfellet er meg selv, var det det jeg skrev om. Slik er det. Det 

var det eneste målet jeg hadde, slik som dette er det. (Knausgård, 2012, s. 177) 

                                                        
8 Knausgårds norske forlægger Geir Gulliksen og den amerikanske forfatter og litteraturkritiker David 
Shields er begge optagede af dette problem og opfordrer forfattere til at tage kampen op i hhv. 
essaysamling Virkelighet og andre essays (1996) og i manifestet Reality Hunger (2010).  
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Farens død og Karl Oves kredsen om denne død i romanen bliver altså 

katalysatoren, der genindsætter det autentiske både som fysisk realitet og 

abstraktion. Det er faren, der inkarnerer døden. Ved at indskrive sin egen far i 

fortællingen om døden gøres den universelle fortælling om død partikulær, 

fordi det er en bestemt far – Karl Oves far – der er tale om: Den store 

historie: ”Sønnene som drar hjem for å begrave sin far (…)” (Knausgård, 

2011a, s. 265). forbindes med den lille historie: ” (…) det var ikke en far vi 

skulle begrave, men pappa.”(Ibid. s. 266). Dødens potentielle grænseløshed 

afløses af døden som potentiel grænse eller grænsedragning, fordi den 

inkarneres i den specifikke far. På den måde bliver faren groft sagt en 

virkelighedseffekt. Men denne virkelighedseffekt-far hentes ikke ind i 

litteraturen som en objektiv genstand, men som et virkeligt menneske, der i 

denne sammenhæng er uadskillelig fra Karl Oves forhold til ham.  

Det er Roland Barthes der i essayet ”L’Effet de Réel” fra 1968 

introducerer begrebet virkelighedseffekt. Begrebet relaterer sig til de af 

litteraturkritikere og –teoretikere oversete detaljer i den moderne realisme, der 

umiddelbart ikke konnoterer andet end virkelighed dvs. tilfældige, ligegyldige 

detaljer, der foregiver at være udtryk for noget, der undsiger sig den 

kunstneriske skabelse: Detaljerne foregiver at være udtryk for det, der blot og 

bart er. Men denne referentielle fuldkommenhed kan ikke lade sig gøre ifølge 

Barthes. (Toftgaard, 2007, s. 142-144, Meiner, 2004, s.37). Barthes slår 

derimod fast, at disse detaljer betyder noget. Det er det virkeliges kategori, der 

betydes: Referentialitet er i sig selv en kode, der konnoterer virkelighed og der  

produceres dermed en såkaldt virkelighedseffekt, der gør det umuligt at skelne 

mellem virkelighed og fiktion i litteraturen. (Barthes, 2004, s. 168-171). 

I min læsning skal faren ikke forstås som en virkelighedseffekt, der i 

sidste ende blot og bart betyder fiktion, men faren er heller ikke blot og bar 

virkelighed. Han betyder virkelighed, men i samspil med den litterære 

situation, han optræder i. Den litterære situation er farens død og sønnens 

konfrontation med denne død. 9  

                                                        
9 Behrendt kritiserer bl.a. Tjønneland for at inddrage virkelighedseffekten med omvendt fortegn; den 
forsyner en påstået virkelighedsfremstilling med betydningen fiktion. Ifølge Behrendt suspenderer 
man dermed med urette Min kamps relation til den referentielle basis. Se Behrendt 2011 s. 298-299. 
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Behrendt rubricerer Min kamp under genren autonarration og skriver, at 

Min kamp som autonarration baserer sig på det partikulære som en måde at 

tænke det universelle på. Det partikulære skal her forstås som det konkrete 

rum, den konkrete tid, det konkrete sted og de konkrete personer, der 

indskrives i værket, men som samtidig ikke har nogen symbolsk betydning 

(Ibid. s. 293). Jeg er enig i, at Min kamp baserer sig på det partikulære som en 

måde at tænke det universelle på, og at det partikulære knytter sig til det 

konkrete rum m.m. Men jeg er ikke enig i, at det partikulære ikke har nogen 

symbolsk betydning på samme måde som virkelighedseffekt-faren ikke er blot 

og bar virkelighed, men tværtimod betyder virkelighed.  

Historien om farens død og Karl Oves konfrontation med denne død 

transformerer nødvendigvis døden fra at være et udtryk for det grænseløse til 

at være et udtryk for en eksistentiel og æstetisk grænse. Det er kun som 

grænse, at det overhovedet er muligt at integrere døden i livet og i litteraturen 

og i denne bevægelse forløses Karl Oves autenticitetssøgen. Det er 

virkelighedseffekt-faren og den partikulære historie, der er knyttet til faren, 

som garanterer dette.   

I værket som helhed skal døden derfor heller ikke forstås som en 

afgrund, men som en horisont, som mennesket konstituerer sig selv i forhold 

til: ”Ingenting tok slutt den ettermiddagen i kapellet i Kristiansand.” 

(Knausgård, 2012, s.174). Det gælder også for litteraturen. Farens død er ikke 

Min kamps afslutning, men netop værkets begyndelse. Som horisont er døden 

ikke et slutpunkt, men et begyndelsessted eller måske nærmere et fikspunkt 

for litteraturen, som den kan aftegne sig på baggrund af og henimod. Det er i 

høj grad også romanen og dermed Karl Oves forfatterrolle, der frem for at 

slutte ved farens død tager afsæt i farens død. Forstået på den måde indstifter 

døden romanen. For Karl Ove er døden således også et fikspunkt – en tone – 

i forholdet til faren og i både tilværelsen og i litteraturen. 

Værkets selvbiografiske greb og dannelsesaspekt er i den forstand også 

knyttet til døden som et fikspunkt. Selve det at skrive om sig selv er forbundet 

med at miste sig selv: ”Å skrive handler mer om å ødelegge enn om å 

skape.”(Knausgård, 2011a, s.197). Skriften er altså i sig selv forbundet med en 

kontinuerlig bevægelse mod død. Når jeg her vælger at sætte lighedstegn 
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mellem ødelæggelse og død, er det i relation til Heideggers forståelse af døden 

som et eksistentiale, hvor døden ikke betegner et destruktivt endemål, men en 

opbyggelig bevægelse. I det følgende citat er ødelæggelsen netop en 

opbyggelig bevægelse i skriften:   

 

Når man skriver, mister man kontrollen over det jeg-et, det bliver uoverskuelig, og 

spørgsmålet er om det ukontrollerbare og uoverskuelige ved det egne jeg-et ikke egentlig er 

en representering av dets faktiske tilstand, eller i alle fall det nærmeste en representering af 

det faktiske jeg-et vi kommer. (Knausgård, 2012, s. 229)  

 

Det skrivende jeg mister kontrollen over sig selv. Dette kontroltab åbner 

for det, Karl Ove kalder jegets faktiske tilstand. Her er det tydeligt, at 

”faktisk” ikke bruges i betydningen ”empirisk faktuelt” men i betydningen 

”egentlig” eller ”autentisk”. Som jeg læser det, åbner kontroltabet for det 

faktiske jeg, for det første fordi det faktiske jeg hverken kan kontrolleres eller 

overskues, og for det andet fordi opløsningen af det egne jeg blotlægger jegets 

universelle grund: det ukontrollerbare og uoverskuelige.  

På samme side i Min kamp knyttes denne universelle grund an til 

begreberne tone og klang:  

 

Det som stiger opp mellem de ulike bruddstykkene, langt ute i det ikke-sammenholdte, er 

også det egnes klang, denne gjennom livet vedvarende selvets tone, det i oss som vi våkner 

opp til, hinsides tankene vi tenker og det situasjonen får oss til å føle, som er det siste vi 

slipper taket i før vi sovner. Og er det ikke denne selvets klang, denne fjerne tonen fra det 

egne, som går gjennom all musikk, all kunst, all litteratur, og ikke bare det, men som også 

går gjennom alt som lever og kan sanse? Den har ingenting med jeg-et å gjøre, og enda 

mindre med vi-et å gjøre, bare med selve væren i verden å gjøre. (Knausgård, 2012, s. 229: 

Mine kursiveringer.)  

 

I ovenstående citat forskydes det ukontrollerbare og uoverskuelige fra at 

gælde det faktiske jeg – jegets universelle grund i skriften – til at gælde det 

værendes grund. Her er det oplagt igen at henvise til Heidegger og hans 

filosofiske udgangspunkt: Ontologien. Det er nemlig Heideggers spørgen til 

væren, der får ham til at kortlægge de enkelte elementer i det værendes 

struktur, de såkaldte eksistentialer, som f.eks. døden. Ifølge Løgstrup spørger 
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Heidegger som sagt til, hvad der strukturerer det, der er, når han spørger til 

væren. Løgstrup påpeger her, at det, der er, er det værende (Løgstrup, 1996, s. 

12, 15).  

Forholder man det til Min kamp-citatet, er det ukontrollerbare, det 

uoverskuelige og det ikke-sammenholdte det yderste punkt for det, der 

strukturerer det værende, og er derfor også det yderste punkt for det, der 

strukturerer livet. I henhold til de to udlægninger af døden, som Min kamp 

opererer med, er dette ukontrollerbare, det uoverskuelige og det ikke-

sammenholdte lig med døden som det grænseløse. Hvis det skal have en 

funktion i livet og i litteraturen, skal det transformeres til noget 

grænsedragende. Det underfundige er, at dette grænseløse netop ved at kile sig 

ind i skriften som en dødstone bliver noget sådant grænsedragende. 

  

Dødens grænse er sproget 

Skellet mellem de to udlægninger af døden er centralt for sjette binds vending 

i spøgsmålet om Min kamps autenticitetssøgen og denne søgens mulige 

forløsning. Denne vending betegner ikke kun en vending i værkets 

eksistentielle og æstetiske projekt. Vendingen har også et etisk aspekt, som jeg 

vender tilbage til. 

Vendingen i spørgsmålet om værkets autenticitetssøgen har at gøre med 

erkendelsen af, at egentligheden er den største fiktion af alle og med 

erkendelsen af, at man ikke kan komme uden om sproget. Selvom jeg har 

brugt Heideggers forståelse af døden som indgangsvinkel til min analyse af 

dødens funktion i Min kamp, forholder værket sig ikke aktivt til døden hos 

Heidegger. Derimod forholder det sig aktivt til hans forståelse af egentlighed. 

I Heideggers optik er det egentlige en følelses- og sansemæssig størrelse, der 

befinder sig hinsides sproget. Derfor er det egentlige sprogligt uartikulerbart.10 

Denne forståelse af egentlighed hænger godt sammen med udgangspunktet 

for Min kamps projekt: Den fiktionalisering af litteraturen og livet, som Karl 

Ove opponerer mod og forsøger at omgå. I dette projekt er sproget en 

                                                        
10 I essaydelen ”Navnet og tallet” er Karl Ove optaget af, hvordan netop Heideggers besyngelse af 

egentligheden ledte ham i retning af nationalsocialismen. Ifølge Christian Karl flirter Knausgård også 

selv med nationalsocialismen. Se Karl 2014. 
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barriere. Det interessante er imidlertid, at erkendelsen af egentlighedens 

fiktionalitet rent kompositorisk falder efter erkendelsen af, at man ikke kan 

sætte sig ud over sproget. Mennesket består nemlig gennem sproget. Når jeg 

hævder, at Min kamps autenticitetssøgen alligevel forløses, har det dels at gøre 

med denne erkendelse af sproget som et uomtvisteligt vilkår, og dels med den 

rolle, sproget spiller i forhold til døden som grænse.  

Døden som grænse er det primære led, der afskærer dødens 

grænseløshed (intet) fra at trænge ind i livet. I den optik kan man betragte 

sproget som dødens sekundære led, der forstærker grænsen mod det 

grænseløse og dermed skærmer livet. 11   

 

Døden er det det menneskelige grenser mot, det språkløse er det den menneskelige verden 

grenser mot, og det er mot deres mørke vi og vår verden lyser. Døden og den materielle 

verden er det absolutte, utilgjengelig for oss, for idet vi blir dem, er vi ikke lenger os selv, 

men del af det. (Knausgård 2012, s. 352)  

 

Denne passage er et udpluk fra et af sjette binds længere essayistiske 

indspark om de uforenelige følelser, Karl Ove har, når han henholdsvis 

konfronteres med patroniserende samfundsinstitutioner og betragter et smukt 

kunstværk eller læser skøn litteratur. Dette indspark sættes i gang af Karl Oves 

skrupler over for farbroren Gunnar, der ikke billiger udgivelsen af Min kamps 

første bind og gør alt, hvad han kan, for at sætte en stopper for det. Karl Ove 

retfærdiggør sit eget projekt for sig selv ved at henvise til menneskets 

universelle kunstneriske drivkraft. I denne drivkraft er døden horisonten. 

Døden er dermed også det eksistentielle grundlag for overhovedet at skrive og 

i Karl Oves tilfælde at skrive om sin far. Og det er den netop, fordi den er 

eksistensens yderste grænse, som det fremgår af citatet. Men det er vigtigt at 

fastholde, at man ikke falder i døden og dermed ned i det grænseløse ved at 

skrive på baggrund af dette forhold mellem liv og død. Man undgår netop at 

falde i døden og ned i det grænseløse.  

                                                        
11 Inspireret af Jacques Lacan, beskriver Julia Kristeva, hvordan subjektets grænse etableres gennem 
det, hun kalder abjektion. Abjektionen betegner den proces, hvor subjektet kaster det til side, der ikke 
er en del af subjektet. Det, der kastes til side, kalder hun det abjekte. Det abjekte befinder sig i netop 
udkanten af eksistensen, hvorfra det konstant afsøger og udfordrer subjektets grænser. Sproget har i 
den forstand en abjektionsfunktion. Se Kristeva 1982.  
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Derudover forbindes døden netop med spørgsmålet om sprog i 

passagen. Det sprogløse sættes i relation til dødens grænseløshed. I den 

forstand får sproget en livgivende funktion både i livet som sådan, men også i 

skriften. Sproget skaber nemlig forskelle og grænser. Fordi sproget skaber 

forskelle og grænser, er sproget også det, der overhovedet gør det muligt at 

være til som menneske, både som enkelt menneske og som gruppe. Forskelle 

gør det muligt for mennesket at møde et andet menneske, der er forskelligt fra 

det selv. Forskellene mellem jeget og den anden aftegner både jegets og den 

andens grænse, der gør dem til enkelte mennesker hver især, men også 

faciliterer mødet mellem dem: ”Det du-løse jeg-et er ingen og alle.” 

(Knausgård, 2012, s. 454). Forskellene er således ikke uoverstigelige i mødet, 

men omvendt ophæves forskellene heller ikke i mødet.  

I citatet sidestilles den materielle verden også med døden som det 

grænseløse, der er eksistensopløsende. I Karl Oves autenticitetssøgen hang 

leden ved fiktionen sammen med ønsket om gennem skriften at nå ind til den 

rå materialitet. Erkendelsen af egentlighedens fiktionalitet, der hænger 

sammen med erkendelsen af, at man ikke kan sætte sig ud over sproget, 

hænger altså sammen med endnu en erkendelse: At den materielle verden også 

ligger uden for menneskelivets grænse. Derfor går Min kamps 

autenticitetssøgen i sidste ende nødvendigvis i retning af sproget. Autenticitet 

er altså om ikke noget helt andet end først antaget, så i hvert fald en anelse 

anderledes funderet.    

Som jeg skrev i sidste afsnit, kiler det ukontrollerede, det uoverskuelige 

og det ikke-sammenholdte – det grænseløse –  sig ind i skriften igennem 

tonen. I Min kamp er det døden som grundtone, der manifesterer døden som 

værn mod det grænseløse, men døden fungerer som grundtone også som den 

sidste rest af dette grænseløse. Når tonen er et fænomen, der foranlediges af 

sproget gennem brugen af sproget, men også altid er noget andet end sproget, 

hænger det sammen med dette forhold mellem døden som grænse og døden 

som det grænseløse.  

I det øjeblik døden er en grænse eller grænsedragende, er distinktionen 

mellem virkelighed og fiktion også en mulighed og derfor også et spørgsmål. 

Det er ikke tilfældet i det grænseløse, fordi det grænseløse ikke har nogen 
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grænser. I forhold til min analyse af Min kamp som et værk, der er skrevet på 

baggrund af døden og bevæger sig hen imod døden, er der på den ene side et 

stærkt på behov for at skelne mellem virkelighed og fiktion, så døden ikke får 

grænseløs karakter. På den anden side er det i kraft af den funktion, døden 

netop har i Min kamp, at der etableres en mulig skelnen mellem virkelighed og 

fiktion, der ikke ophæver kategoriernes forskelle, men heller ikke umuliggør 

kategoriernes møde.   

Sammenhængen mellem døden som eksistentiel og æstetisk tonalitet gør 

altså ikke spørgsmålet om forholdet mellem virkelighed og fiktion overflødigt. 

Omvendt er kategoriernes forskelle og ligheder heller ikke et problem, men en 

mulighedszone, som jeg i det følgende tydeliggør ved at udlægge det etiske 

aspekt, der knytter sig til dødens eksistentielle og æstetiske tonalitet.  

 

Dødens og sprogets etik 

Forholdet mellem sproget og døden er for mig at se forbundet med det, den 

norskfødte litteraturprofessor Toril Moi kalder værkets etiske vending. Mois 

udgangspunkt er, at Min kamp udfordrer litteraturvidenskabens suspendering 

af, at der findes nogen, der skriver, og at den, der skriver, altid skriver ud fra 

sin egen erfaring. I Min kamp er formen og livet (også uden for værket) to 

sider af samme sag: Knausgård skriver for at forandre sig, træde ud af det 

inautentiske og ind i det åbne, hvilket kommer til udtryk gennem værkets 

kredsen om skamfølelsen. Hvilket Behrendt som sagt også er optaget af. 

Ifølge Moi er skam tæt forbundet med narcissismen, og Knausgård skriver sig 

langsomt fri af begge dele. Jo længere Knausgård skriver sig væk fra skammen 

og ud af narcissismen, desto mere interesseret bliver han i andre mennesker 

og deres perspektiv på tilværelsen. Beskrivelsen af Lindas sammenbrud 

markerer denne ændring: Den andens nærvær – duet – trænger ind i jeget, og 

både karakteren Karl Ove og mennesket Knausgård bliver til et 

medmenneske, skriver Moi (Moi, 2012).  

Jeg ønsker ikke at gå ind i en diskussion af overensstemmelserne mellem 

Karl Ove og Knausgård, men jeg mener, at Mois etiske perspektiv på 

forholdet mellem liv og litteratur er givtig at forholde sig til. Rent 

kompositorisk udløses Lindas sammenbrud af hendes læsning af Min kamps 
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andet bind, der udstiller Karl Ove og Lindas kærlighedsforhold. Hun såres af, 

at Karl Ove kalder familielivet med hende og deres børn for inautentisk. Linda 

er skiftevis manisk eller depressiv. I begge tilfælde befinder hun sig i det, Karl 

Ove kalder for det grænseløse. Som maniodepressiv har Linda netop brug for 

grænserne. Rent kompositorisk indser Karl Ove først Lindas behov, efter han 

erkender sprogets medmenneskelige nødvendighed, fordi sproget som sagt 

skaber grænser og forskelle og dermed gør det muligt for Karl Ove at møde 

Linda som et du, der er adskilt fra hans eget jeg. Her er rengøringen og salget 

af kolonihavehuset som dramaturgisk punkt igen centralt. Først da dette 

punkt er overstået, kan Karl Ove slutte romanen og dermed hellige sig rollen 

om ægtemand og familiefar. I den optik ender den eksistentielle og æstetiske 

dannelsesrejse i det, Moi altså kalder værkets etiske vending. En vending, man 

også kunne kalde en etisk forløsning af værkets autenticitetssøgen, der også 

genindsætter grænsen og forskellen som en betingelse for det autentiske 

medmenneskelige møde, hvor jeget møder duet og ikke bare ser en spejling af 

sig selv. Dette etiske aspekt viser også tilbage til det kontroltab over det egne 

jeg, som skrivningen foranlediger. I den forstand er skrivningens blotlæggelse 

af jegets universelle grund, som kontroltabet over det egne jeg medfører, også 

en mulighed for duets tilsynekomst og for jegets møde med duet.  

Kjerkegaard forholder sig også til dette etiske spørgsmål som et led i Min 

kamps autenticitetssøgen. Han mener, at værkets autenticitetssøgen forløses 

etisk i kraft af sin form. Det centrale i Kjerkegaards læsning er, at han 

betragter formen som en poetisk form, eller rettere værkets mangel på form er 

poetisk. Denne poetiske (mangel)form knytter Kjerkegaard til Karl Oves 

optagethed af den tyske romantiske digter Friedrich Hölderlin og hans 

kategori ”det åbne”, som Karl Ove langt hen ad vejen betragter som det 

abstrakte mål for sin autenticitetssøgen. I Kjerkegaards læsning er Min kamps 

poetiske (mangel)form ikke forankret i dødens som motiv, men i hjertet. Det 

er hjertets slag og disse slags modstand mod streng logik og kohærens, der 

strukturer værkets form og formens rytme (skiftevis tiltagende og aftagende 

styrke/intensitet) og leder værket og hovedpersonen ud i det åbne 

(Kjerkegaard, 2014, s. 471, 480-481). Den eksistentielle og æstetiske 
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autenticitet, der findes her, er ikke knyttet til fuldendthed og identitet, men til 

ufuldendthed og forskel.12 

Den splittelse mellem virkelighed og fiktion, som Min kamps 

autenticitetssøgen er udspaltet i, overkommes altså i værkets poetiske 

(mangel)form. Den poetiske (mangel)form mimer subjektets ufuldendthed. 

Subjektets ufuldendthed muliggør jegets møde med duet. Denne mulighed 

integreres således i værket gennem formen. På den måde er der tale om en 

etisk forløsning af værkets autenticitetssøgen. I Kjerkegaards læsning fæstnes 

den etiske forløsning netop i Karl Oves bearbejdelse af sin fars død.  

Jeg mener, at denne etiske forløsningstanke kan forbindes yderligere med 

poesi og død.   

 

Det er fordi vi kommer derfra, og fordi vi skal dit igjen. Det fordi hjertet er en fugl som 

slår og slår i brystet, det er fordi lungene er to seler som luften glir gjennom, det er fordi 

hånden er en krabbe og håret en høystakk, blodårene elver og nerverne lyn. Det er fordi 

tennene er et steingjerde og øynene epler, ørene muslinger og ribbena en grind. Det er 

fordi det alltid er mørkt i hjernen, og stille. Det er fordi vi er jord. Det er fordi vi er blod. 

Det er fordi vi skal dø. (Knausgård, 2012, s. 351)  

 

Denne passage er Karl Oves svar på, hvorfor mennesket søger det åbne 

– det autentiske. Det slående er, at han svarer med en passage, som er et af de 

steder, hvor Min kamp rent sprogligt nærmer sig poesien. Passagen ender med 

en erklæring af dødens ubetingede vished, der genererer længselen efter det 

åbne. Erklæringen falder efter en række metaforer. Denne poetiske funktion 

er altså tæt forbundet med dødens ubetingede vished. Måske er den det, fordi 

poesien er det sprog, der kommer tættest på musikken og det tonale. Betragter 

man døden som eksistentiel og æstetisk tone, er det dermed også poesien, der 

kommer tættest på døden som grænse og denne grænses rest af det 

grænseløse, der stadig holdes stangen.  

Forskellen mellem døden som grænse og døden som det grænseløse 

ligger altså i benævnelsen og i forankringen. Er døden forankret i noget, er 

den en grænse, men er den ikke forankret i noget, er den udtryk for det 

                                                        
12 Kjerkegaard argumenterer for denne pointe ved at inddrage Judith Butler. I Giving an Account of 
Oneself (2005) udvikler Butler en etik, der baserer sig på subjektets begrænsninger. Se Kjerkegaard, 
2014 s. 488 
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grænseløse. Kun som grænse har døden dermed æstetisk og eksistentiel værdi, 

og kun som grænse har døden også etisk værdi.   

Dramaturgisk er Min kamp netop forankret i døden og ikke bare i hvilken 

som helst død, men i farens død. Farens død er et tilbagevendende punkt, og 

på den måde indskrives døden som grænse igen og igen i værket.  

Karl Oves optagethed af navnet i sjette bind er foranlediget af udgivelsen 

af første bind; tilsløringen af farens navn i første bind, der afsløres hen imod 

slutningen af sjette bind. Ved endelig at beslutte sig for at navngive sin far 

sprogliggøres faren, hans død og døden som sådan. Værkets eksistentielle og 

æstetiske forankring i døden får et navn: Kai Åge Knausgård. En endelig 

forankring:13 ”Historien om ham, Kai Åge Knausgård, er historien om meg, 

Karl Ove Knausgård. Den har jeg fortalt. Jeg har overdrevet, jeg har lagt til, 

jeg har trukket fra, og det er mye jeg ikke har forstått. Men det er ikke ham jeg 

har beskrevet, det mitt bilde av ham. Det er ferdig nå.” (Knausgård, 2012, 

s.1003) 

I dette citat navngives faren. Men citatet opsummerer også de 

følelsesmæssige og affektive mekanismer, der har været drivkraften bag 

værkets autenticitetssøgen og også har endt med at være drivkraften bag 

denne søgens momentvise forløsning. Det er Karl Oves eget billede af sin far 

og af farens død, værket har kredset om. Den virkelighedseffekt-far og den 

dødens tonalitet, denne far inkarnerer, er virkeligheden for Karl Ove, og det 

er en virkelighed fiktionen både bruger og er medskaber af.       

Karl Oves etiske vending i forholdet til konen Linda har også at gøre 

med denne navngivning af faren. Sprogligt forhindrer navnet, at Karl Ove 

falder sammen med sin far. Ved at kunne navngive sin far bliver Karl Ove i 

stand til at lokalisere grænsen mellem sig selv og sin far, der både udstiller 

deres forskelle og deres ligheder.  
 

                                                        
13 ”Navnet og tallet”, der lader til at være et intuitivt essayistisk indspark, er således tværtimod en 
vigtig kompositorisk del i værkets samlede dramaturgi – forbindelseslinjerne og udviklingen fra første 
til sjette bind  
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Afslutning: Dødens autentiske dialektik  

Autenticitet er et ideal for litteraturen og for livet, der spørger til litteraturens 

og livets virkelighedsværdi. Denne virkelighedsværdi angår følelsen af 

virkelighed, og autenticitet handler derfor ikke om en faktuel manifestering af 

virkelighed, men om en følelsesmæssig manifestering af virkelighed. Denne 

opfattelse fordrer ikke en adskillelse mellem virkelighed og fiktion, men en 

dialektik mellem kategorierne. Jeg har undersøgt, hvordan tonen begrebsliggør 

dette sammenspil, og hvordan det mere specifikt er døden som eksistentiel og 

æstetisk tone, der manifesterer dette samspil i Min kamp. Dødstonen bygger 

bro over splittelsen mellem virkelighed og fiktion og forløser således den 

autenticitetssøgen, der er værkets udgangspunkt.  

I Min kamp er døden hverken et udtryk for noget entydigt virkeligt, der 

indskriver sig i værket, eller et udtryk for noget entydigt fiktivt, der ikke har 

nogen relation til virkeligheden uden for værket. Det er døden, der er 

autentisk, men det er også den dialektik, den skaber mellem virkelighed og 

fiktion, der er det autentiske. Den følelsesmæssige og affektive betoning af 

døden, der er på spil i Min kamp, og som får et konkret formelt udtryk i 

værket, peger herpå.   

I denne samlede æstetiske forholden sig til livet og litteraturen, som 

dødens tonalitet repræsenterer, kommer man således ud over en dikotomisk 

forståelse af virkelighed og fiktion. Derfor giver det heller ikke mening at tale 

om en ophævelse af splittelsen mellem virkelighed og fiktion, som Min kamp-

forskningen gør.  
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