Brandforvirring i eventyrland
H.C. Andersen som biografisk figur i international

popularkultur

Af Torsten Bogh Thomsen, Syddansk Universitet

Der er tilsyneladende ingen grenser for, hvad den danske eventyrforfatter H.C. Andersen
skal leegge navn til. Sa vidt forskellige ting som et julemarked, en lufthavn, et bageri og en
tatoveringsmesse bzrer hans navn. Guldel, smékager, ost og bornholmsk gin salges med
hans silhuet pastemplet. Selv ”H.C. Andersens flyttefirma” har grebet chancen for at bruge
digteren i sin markedsforing med et pafaldende ejefald i firmanavnet, der antyder, at han er
indehaveren, og sloganet ”Vi gor din flytning til en god historie”. Det mere oplagte Vi gor
din flytning til et eventyr” er man af uvisse grunde giet uden om, men det betyder heller ikke
det store, da koblingen til forfatteren i det hele taget virker temmelig los. Disse eksempler
kan ses som udtryk for en overfladisk tilgang til forfatterskabet, eller snarere forfatteren, men
de er ogsia eksempler pa, at selvom Andersen lenge har veret ded, sa er han pa sin vis
spillevende pa en made, hvor hans person hjemseger alle mulige og umulige aspekter af det
danske samfund.

Ogsa internationalt gor dette sig geldende. Gennem nyudgivelser, nyoversattelser og
ikke mindst adaptationer af hans varker sattes han 1 spil pa mader, der gor det relevant at
overveje, hvordan han som forfatter fortsat spiller en rolle i udbredelsen og modtagelsen af
varket. I det folgende vil jeg analysere en rakke eksempler pa de mader, Andersen bruges pa
i samtiden og er blevet brugt pa historisk for at diskutere nogle af de sporgsmal, der melder
sig, nar man betragter forfatterpersonen. Det er sporgsmal knyttet til begreberne originalitet,

autenticitet, autoritet og loyalitet, som det folgende skal dreje sig om.

Loyalt over for hvad?
Loyalitetssporgsmalet har fyldt meget inden for oversattelses- og adaptationsstudier. Histo-
risk set er litteraturafledte vaerker, animationer, filmatiseringer, genskrivninger m.m., blevet
vurderet i forhold til graden af trofasthed over for forleggene ud fra en grundleggende

antagelse om, at de generelt ikke yder dem retfeerdighed. Timothy Corrigan beskriver,
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hvordan adaptationsstudier har opereret med en hierarkisk prioritering af litterere kilder
frem for visuelle medier under den antagelse, at ”original source texts have an integrity that
can only be weakly imitated by the parallel intertextuality of an imitation” (Corrigan, 2017, s.
32). Dette dogme blev dog medt af kritik omkring artusindskiftet (Andrew, 2004), iser af
Robert Stam (2000), der afviste den type domsfzldelser, der udtrykkes gennem termer som
illoyalitet og vulgarisering. Imod dette haevdede han og andre, at adaptationer bor anerkendes
pa deres egne pramisser og vurderes i deres sociokulturelle, historiske og ekonomiske
kontekster (Murray, 2013). Pa lignende vis har forskere understreget den dialogiske relation
mellem adaptationer og deres kilder og fremhavet, hvordan adaptationer kan synliggere
skjulte potentialer 1 disse (Bruhn, 2013). Nar det kommer til studier i Andersen-adaptationer,
har Elisabeth Oxfeldt bemzrket, at ogsd denne forskning har varet praget af en moralise-
rende og nostalgisk tilgang, der har sat loyalitet over for teksten som vurderingskriterium
(2009, s. 13). Den toneangivende adaptationsforsker Linda Hutcheon har ligeledes kritiseret
feltets vedvarende “misleadingly evaluative discourse of fidelity”, og anbefalet et storre fokus
pa den udbredelse, som visse verker opnar gennem adaptationer. Hun foreslar, at vi snarere
end at vogte over kulturarven bor sporge: “why do the same stories exist in such a startling
array of forms?” (Bortolotti & Hutcheon, 2007, s. 445-40).

Adaptationsstudier overlapper med overszttelsesstudier, et felt, i hvilket kravet om
loyalitet over for kildeteksten ogsa har gjort sig geldende. De romantiske skikkelser Friedrich
Schleiermacher, A.W. Schlegel og Wilhelm von Humboldt “theorized the principle of

2”5

faithfulness™ (Casanova, 2010, s. 91), hvilket skabte en normativ diskurs inden for over-
sattelsesteori, der ligeledes vurderede oversxttelser ud fra, hvor nejagtigt de formaede at
gengive kilderne. Forst 1 1970’erne, med fremkomsten af deskriptive oversattelsesstudier,
andrede fokus sig til overszttelsens funktion i modtagerkulturen. Hans Josef Vermeer piape-
gede 1 sin skoposteori (1978), hvordan oversaxttere tilpasser tekster for bedst at imedekomme
malgruppens behov. Senest har Lawrence Venuti kritiseret den sakaldt ”instrumentalistiske

model”, som han haxvder har domineret overszttelse siden antikken. Han definerer den

5
model som ”the reproduction or transfer of an invariant that is contained in or caused by
the source text, an invariant form, meaning, or effect” (2019, s. 1), men indvender, at denne
ide om invarianter er en illusion. Da en tekst kan understotte uendelige fortolkninger pa tvars
af tid og sted, opfordrer Venuti derfor til en “hermeneutisk™ tilgang til oversattelse, der

betragter “translation as an interpretive act that inevitably varies source-text form, meaning,

and effect according to intelligibilities and interests in the receiving culture” (s. 1).
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Det er inden for disse nye, ikkenormative udviklinger inden for adaptations- og over-
saettelsesstudier, jeg placerer mig i det folgende, bade hvad angar loyalitet, eller mangel pa
samme, over for de tekstlige kilder og den biografiske brug at Andersens forfatterpersona.
Hermed stiller jeg mig ogsa kritisk til den mere protektionistiske del af Andersen-forsk-
ningen, der forstar forfatterskabet og forfatteren som fenomener, der bedst lader sig begribe,
hvis man har kendskab til det danske sprog samt Andersens liv og samtid. Elias Bredsdorff
skriver kritisk om de engelske oversattelser af Andersens eventyr, at pa trods af oversat-
ternes fordrejende omgang med stoffet, sa bevarede teksterne deres appel, hvilket ma skyldes
en indlejret kvalitet eller genialitet i originalerne: ”Selv hvor det var dakket af jord og slagger,

"7

skinnede guldet igennem!” (1954, s. 520). I samme and mener Viggo Hjornager Pedersen, at
det forhold, at Andersen 1 udlandet primzart opfattes som bernelitterar forfatter, hos over-
saettere har ansporet til ”the wrong sort of licence, pedagogical rather than poetic”. Dermed
har de ikke skabt ’the most artistic rendering of the original message” (2004, s. 338). I disse
formuleringer ser vi, hvordan der med Venutis begreb forudsattes invarianter i forfatter-
skabet. Dels i form af en iboende lodighed, der sxtter sig igennem pa trods af diverse
manipulationer, dels i form af teksternes kunstneriske originalbudskaber, som oversattels-
erne forvansker i deres mangel pa loyalitet.! Hertil kunne man foje den biografiske forfatters
biografi som en slags paratekstlig invariant, der kan vare genstand for mindre eller storre
grader af loyalitet i gengivelsen. Johan de Mylius kommenterer siledes i bagsideteksten til
Livet og skriften (2016) de mange fortellinger om Andersens person, der iser florerer i
udlandet, og pointerer, at ”der er ingen ende pa myter, fordomme, klicheer og skevvrid-
ninger. Godt og grundigt naret af hans verdensberommelse, som man hellere end gerne vil
tage til indtaegt, men som sparrer for en egentlig forstaelse af Danmarks nationalforfatter”.
Ved siden af det tilsmudsede guld og de infantiliserede originalbudskaber har vi altsa ogsa at
gore med en misreprasenteret biografisk forfatter, der er kvalt af sin egen succes. Han
bestemmes ydermere som Danmarks nationalforfatter, et tilhorsforhold, man ma forsta har
betydning, hvis man vil opna den egentlige forstaelse af ham, der tilsyneladende ligger hinsides
hans verdensberommelse.

I bevaegelsen vak fra denne type af tilgange, der fastholder, at Andersens tekster og
person bedst lader sig forsta af eksperter, som laser ham pa originalsproget pa baggrund af

indgdende kendskab til hans samtid og biografiske forhold, er det fristende at lade sig falde 1

! For en uddybning af denne tradition inden for Andersen-forskningen samt en diskussion af denne i forhold til forfatter-
skabets udbredelse i engelsk oversattelse, se Thomsen 2025.
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den modsatte groft og med Roland Barthes (1967) havde, at forfatteren er ded og uved-
kommende for forstaelsen af verket. Problemet med dette er imidlertid, at Andersens person
sa ofte anvendes 1 cirkulationen af hans forfatterskab. Det virker derfor mere frugtbart at
folge den retning inden for Andersen-forskningen, der de seneste ti ar har varet udstukket
af Anne Klara Bom. Med perspektiver fra britiske cultural studies og critical heritage studies
betragter Bom (2020; 2025) Andersen som et kulturelt ikon, der tildeles forskellige betyd-
ninger i forskellige sammenhange og af forskellige fallesskaber, og det er disse betydninger,
der er interessante at undersoge. Koblet med pointerne fra overszttelses- og adaptationsteori
er dette perspektiv udgangspunktet i det folgende, hvor jeg vil undersoge, hvordan Andersen
som biografisk forfatter fortsat er til stede i cirkulationen af vaerket. Men for jeg giver mig 1
kast med dette, vil jeg begynde med nogle eksempler pa situationer, hvor han er pafaldende
fraverende eller fejlkrediteret, for at belyse, hvordan spergsmalet om forfatterens rolle er

seerligt kompliceret, nar det kommer til eventyrgenren.

?Prinsessen pa xrterne” af Brodrene Grimm

I lobet af 2010°erne forestod forskere fra H.C. Andersen Centret en serie af projekter med
tellesbetegnelsen Mapping Andersen, i hvilke de undersogte udbredelsen af Andersens vark
i forskellige nationale sammenhznge.” I forbindelse med undersagelsen af Andersen i Italien
udsendtes et sporgeskema via VisitDenmark, der spurgte til folks kendskab til Andersen. I
tritekstfelter skulle respondenterne angive deres yndlingseventyr af ham. Ca. 1300 vendte
tilbage, og som forventet var eventyr som “Den lille Havfrue”, ”Keiserens nye Klader” og
”Den grimme /lling” bedst kendt, men eventyr som ”Den lille Rodhztte” og ”Snehvide”
figurerede ogsa blandt respondenternes yndlings-Andersen-eventyr, selvom de ikke er
skrevet af ham.

Det er en forvirring om eventyrenes ophav, som man indimellem stoder pa, og som
man ogsa finder eksempler pa tilbage 1 historien. Det er nemlig ikke altid sa ligetil at finde ud
af, hvem der har forfattet hvilke eventyr. Dels fordi fejlkreditering ikke er ualmindeligt, dels
fordi sporgsmalet om originaler er en svzr storrelse i eventyrland.

Hvis man soger pa det franske marked efter Andersens fortalling om ”Prindsessen paa
Arten” (1835), vil man imellem alle udgivelserne af Andersens version opdage, at fortal-
lingen ogsa forekommer i en rekke nutidige udgivelser, der angiver brodrene Grimm som

forfattere. Disse havde siden udgivelsen af den forste samling af Kinder- und Hausmdirchen 1

2 De undersogte lande var Kina, Italien, Portugal, Rusland, Norge/Sverige, USA og England.
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1812 oplevet stor europaisk succes og oversattelse af deres eventyr til adskillige sprog
(Jessen, 2020). De fortsatte og udvidede derfor deres samling i artierne efter, og fejlkate-
goriseringen af Andersens eventyr kan muligvis spores tilbage til det forhold, at Wilhelm
Grimm i 1843 optog fortallingen som eventyr nr. 182 under titlen ”Die Erbsenprobe//Arte-
proven” iden femte udgave (1843). Wilhelm havde efter sigende skrevet det ned efter at vaere
blevet det fortalt af sin son Hermann. Da Andersen i 1844 rejste rundt i Tyskland og besogte
Wilhelm Grimm, som til hans forbloffelse slet ikke vidste, hvem han var, beskriver han dette
1 et brev til vennen Jonas Collin, idet han samtidig omtaler, at ”Prindsessen paa Arten”

fejlagtigt er blevet optaget i samlingen af folkeeventyr:

Damerne vilde slet ikke tro mig; thi naturligviis naar jeg nu overvaldes med Hyldest og
fortalles at jeg er den bekjendteste Digter i Norden, svarer jeg, det er ikke saa: Grimm har jo
ikke engang hort mit Navn; naragtigt er det imidlertid, da han i sin nye Samling af @gte Folke-
Eventyr, skal have optaget eet af mine originale, rigtic nok i den Tro at det tilhorte kun de

Danske. (Andersen, 1844)

Sporgsmilet er imidlertid, hvordan Andersens brug af begrebet original skal forstis. Som
Flemming Hovmann har papeget, havde han tidligere hzvdet, at eventyret var ’en gen-
digtning af et af barndommens fynske folkeventyr [sic.]” (1990, s. 25). Dette har forvirret

forskningen, da intet sadant dansk folkeeventyr lader sig opstove. Hovmann uddyber:

Men skont motivet med sengeproven foruden i en rakke syd- og esteuropaiske samt orien-
talske folkeeventyr ogsd kendes i flere varianter i svensk tradition fra for A, er pointen en anden.
I samtlige svenske versioner er der tale om et bedrageri, idet helten/heltinden har en hjal-
pet(ske), som rober, hvad der skal svares om morgenen, ligesom det snarere drejer sig om
nejsomhed, flid og sparsommelighed end om sarthed, nér der sporges efter prinsessens kvali-

teter. (s. 25)3

Grimms version er dog utvivlsomt baseret pi Andersens eventyr. Handlingen og fortzal-
lingens udfald er det samme. Der er ikke tale om hjzlpere eller bedrageri. Grimms version er
mere omstaendelig, indeholder mere dialog og giver sig tid til at forklare f.eks. kongens tvivl

om den unge kvindes prinsessestatus mere indgaende end Andersen. Ligeledes er der indfort

3 Jeg er Holger Berg ved H.C. Andersen Centret taknemmelig for at gore mig opmarksom pé disse forvekslinger og diskus-
sioner angaende “Prindsessen paa Arten”s ophav.
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tre zrter 1 stedet for en, men det er alligevel tydeligt, at der er tale om samme fortzlling i to
forskellige versioner.* Hele miseren kan ses som eksempel p4, hvordan de store eventyr-
forfattere og -nedskrivere heller ikke altid selv havde styr pa inspirationer, ophav og origi-
naler. Imidlertid, da fejlen opdagedes, redigerede Grimm eventyret ud i naste eventyrudgave
(1850). Det er dog sandsynligt, at 1843-udgaven er faldet 1 franske oversatteres hander. I
hvert fald finder vi i samlingen Contes allemandes du temps passé fra 1869 ”La princesse sur les
pois” tilskrevet Grimm-brodrene, hvilket formentlig har varet medvirkende til at skabe den
situation, at eventyret 1 dag 1 Frankrig findes i en kanonisk Grimm-version og en kanonisk
Andersen-version. Sadan kan en fejltilskrivning udvikle sig til en tradition. Det er ikke unikt
for Andersen eller Grimm-brodrene. Asbjornsen og Moe og de tidlige franske eventyr-
forfattere Gabrielle-Suzanne Barbot de Villeneuve, Jeanne-Marie Leprince de Beaumont og
Charles Perrault oplever ogsa fejlkreditering — eller maske ikke at blive krediteret over-
hovedet. I disse tilfalde kan man fia det indtryk, at forfatteren er temmelig irrelevant i
eventyrland.

Samme afslappede holdning til, hvem der nu lige skrev hvad og 1 hvilken version, gor
sig nogle gange gzldende, nar man prasenterer et internationalt publikum for materiale, der
rummer en hoj grad af loyalitet over for forfatteren og forfatterskabet. Fra 2015 til 2018
udbed H.C. Andersen Centret et online Andersen-kursus internationalt, som igennem fire
iterationer tiltrak ca. 33.000 deltagere. Vi bad dem om at lese nye overszttelser af eventyrene
af oversatter John Irons, som er meget loyale over for originalerne 1 den forstand, at de bade
sprogligt og indholdsmzssigt har haft til formal at vare si tet pa de danske tekster som
muligt. Generelt var folk begejstrede for overszttelserne, men der var alligevel nogle, der
foretrak Disneys lykkelige slutning pa ”Den lille Havfrue” (1837) og mente, at eventyrene
var for grove og dystre i nyoverszttelserne. Serligt eventyret “De rode Skoe” (1845), der
omhandler den stakkels Karen, som ma ga sa gruelig meget igennem for at bode for sin
forfengelighed, vakte i sin loyale overszttelse forargelse. En deltager tilkendegav siledes i et
kommentarfelt, at vedkommende var ”’not sure I like this”. En anden var til gengaeld sikker
pa, at eventyret var “Quite distasteful in my eyes!”, imens en tredje kommenterede, at for-
tellingen er udtryk for ”the usual macabre HCA pessimism that I've come to expect during
the last couple of weeks”. Serligt interessante var udmeldingerne: I don’t like this version”

og ”the Hans Christian Anderson [sic.] fairy tales I read are not like the ones we study here”.

4 Skulle man have lyst til at ssmmenligne de to versioner, findes begge online. Grimm: https://de.wikisource.org/wiki/Die
Erbsenprobe (1843), Andersen: https:/ /hcandersen.dk/vaerker/prindsessen-paa-aerten/
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Der skelnedes ikke kvalitativt mellem original og adaptation eller genfortalling, og flere
foretrak de versioner af eventyrene, de horte, leste eller sa som tegnefilm som born.

Dette er interessant set i lyset af adaptationsteoriens pointe om, at man bade inden for
teorien og den populere modtagelse af adaptationer har en tendens til at vurdere dem ud fra
originalen. Dels ud fra en opmarksomhed pa forfatterens intention, der formodes indkapslet
1 denne, hvorfor adaptationer per definition ma veare ringere, dels ud fra en generel antagelse
om, at bogen, teksten, er et mere sofistikeret medium end andre medier, serligt visuelle
medier. Det er et implicit hierarki, der kommer til udtryk via kendte sporgsmal sisom ”Var
det virkelig det, forfatteren mente?” og ”Er filmen lige sa god som bogen?”, der begge sxtter
lighedstegn mellem loyalitet og kvalitet. Men det lader til, som vist, at vare lidt anderledes
med Andersen, hvilket méske kan skyldes en genreforstaelse hos modtagerne.

Eventyr er en genfortalt genre. Gennem hundredvis af ar har de bevaget sig fra sted
til sted i forskellige versioner og er lobende blevet tilpasset lokale normer og vardier. Det
har nedskrivningen af dem ikke a@ndret pa. Ifelge Jack Zipes tilpassede de franske forfattere
deres eventyr til den postrenassance og den aristokratiske oplysningskultur, deres publikum
befandt sig i. Grimm og Andersen genfortalte deres eventyr pa mader, hvor de reflekterede
de samfundsmassige skift, der gjorde sig gxldende i bevaegelsen vak fra feudale samfunds-
strukturer og i den gryende industrialisering (Zipes, 1983). Og de arbejdede med, hvad man
kunne kalde lejlighedsvis transparens omkring fortellingernes ophav — i det omfang de
overhovedet kendte disse. Eventyr kan altid genfortalles pa nye mader. P4 samme made har
vi, med fremkomsten af postmodernismen og dens frie tilgang til litteratur- og kunst-
historien, 1 de sidste 50 ar set en udbredt ligegyldighed angdende loyalitet over for forlegget
og sporgsmal om forfatterens intention, nar det kommer til genfortallinger og adaptationer
af eventyr (Constable, 2000). I flere tilfaelde finder vi endda, hvad Stam ville kalde “strategic”
eller ”performative infidelity” (2017, s. 242) eller ”revisionisme”, hvilket han definerer som
”adaptations that dramatically transform and revitalize their source texts through provocative
changes in locale, epoch, casting, genre, perspective, performance modes, or production
processes” (s. 239). Selvom man i receptionen ofte kan se adaptationer vurderet i forhold til,
hvor loyale de er over for originalen, sa ser jeg lige sa ofte en udtalt accept af — maske endda

genrebetinget forventning om — variation og opdatering af eventyrene i genfortzllingerne.
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Biografisme i Andersens samtid
Eventyr lader altsa til at have en pafaldende los tilknytning til deres forfattere, hvilket er
interessant i Andersens tilfalde, hvor modtagelsen af varket har varet praget af biografisme
siden hans levetid. Seren Kierkegaards debutudgivelse, Af en endnu Levendes Papirer (1838),
kan ses som et tidligt eksempel pa dette. Heri lancerede han sin kendte nedsabling af Ander-
sens romankunst, som han anklagede for at vare forskellige gennemspilninger af Andersens
egen livshistorie og gennemsyret af hans mismod ved tilvaerelsen: ”Den samme gledelose
kamp, som Andersen selv kaemper 1 livet, gentager sig nu i hans poesi”, hedder det, og det
skyldes netop, at han ikke kan ”udskille det poetiske fra sig selv’” (Kierkegaard, 2019, s. 50).

Det tette forhold mellem liv og verk havde Andersen selv lagt grundstenen til to ar
forinden. I 1836 modtes han med litteraten Xavier Marmier, som arbejdede pé en athandling,
der skulle introducere nordisk litteratur i Frankrig. Andersen havde fortalt om sin barndom
og ungdom, hvilket Marmier skrev sammen og udgav i artiklen ”Une vie de Poete” 1 Revue de
Paris i oktober 1837 (Hoybye, 1950). Aret efter udkom en introduktion til den tyske
oversaxttelse af romanen Kun en Spillemand, der ligeledes indledtes med en biografisk skitse
over Andersens liv. Sidenhen dukkede biografiske skitser op 1 adskillige eventyrsamlinger i
form af oversattere og udgiveres forord til udgivelser i Tyskland, Frankrig, England, USA,
Rusland og Indien m.m.

De biografiske skitser skabte den forfattermyte, der har fungeret som isbryder for og
introduktion til forfatterskabet siden begyndelsen. Andersens fattige opvakst og hans ukue-
lige ambitioner bliver betonet. Modgangen, han mitte overkomme for at blive en stor kunst-
ner, understreges. Og hans proletarbaggrund og sene dannelse anfores som forklaring pa den
naivitet, der gang pa gang understreges i omtaler, introduktioner og anmeldelser. Den anony-
me franske oversztter C... far flettet ordet naivitet ind tre gange pa lige sa mange sider for
at beskrive Andersens uhildede blik pa verden og hans evne til at lade sig spontant begejstre

over fenomener, andre ikke ville bemaerke. Hans kunstnervirke bestemmes som en:

[...] levende og naiv malerkunst, hvis serlige fortjeneste er at gore steder narvarende og kere
i tanken, selv nar de aldrig har medt ens blik, og at line en ny tiltreekning til genstande, man
kender; faktisk synes, efter at have last Andersens eventyr, hver busk, hver fugl, det mest

ydmyge dyr i skabningen at forvandle sig, at blive poetisk for ens ojne: man foler sig fristet til
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at sporge dem om deres folelser, deres gleder, deres lidelser, eftersom de fortzlles pa si naiv

og original en made [...]. (Andersen, 1848, s. 6-7, min oversxttelse)>

Sa sterk er sammenkoblingen af biografi og vark, at en anden fransk oversatter, Chatles
Brandon, 1 1853, rammesatter Andersens forfatterskab som en art personlig traumebear-

bejdelse:

I sine forskellige skrifter, og iser i sine eventyr, har Andersen ofte skildret sine egne lidelser og
ofte tegnet et billede af sin vanskelige ungdom. Det, der udger deres storste charme, er den
enkelhed, den barnlige emhed, den medfelelse for de fattige og lidende samt den religiose
resignation hos et kristent hjerte, som gennemstrommer dem. (Andersen, 1853, s. 7, min

overszttelse)o

Jakob Stougaard-Nielsen og flere har papeget, at bade de biografiske introduktioner savel
som de senere selvbiografier snarere end at reprasentere autentiske vidnesbyrd, kan ses som
en effektiv, performativ biografisk markedsforingsstrategi til at placere Andersen som et
romantisk geni, et gudsbenadet naturbarn, der af skaebnen var blevet bestemt til at blive en
stor forfatter i liga med Shakespeare og Walter Scott (Stougaard-Nielsen, 2015). Det var et
narrativ, som Andersen producerede i samarbejde med redaktorer, overszttere og kultur- og
litteraturformidlere som Marmier. Og at han forholdt sig temmelig overbzrende til unejag-
tige gengivelser af sin biografi, fremgar af et brev til veninden Henriette Hanck fra 1838,
hvori han kommenterer den interesse, hans person blev genstand for i den tidlige udbredelse:
”Mit Livs-Eventyr synes at vakke ligesaa megen Interesse for mig, som mine Arbeider; i
meget kort Tid har jeg i forskjellige Sprog seet min Historie, skjondt noget feilagtig fortalt”
(Andersen, 1838). Han bemarker, at man i biografierne ikke gar op 1 terre fakta. Om han nu
lige skulle i lere som skredder eller snedker, da han som 14-arig var nyankommet til
Kobenhavn, spiller ikke den store rolle for biografisterne. Til gengzld bemarker han, at
”Odense og Hospitalskonen der spaaede at Odense skulde blive ilumineret for mig bliver

hoeist populairt.” (Andersen, 1838). Det er haendelserne, der understotter fortellingen om den

57[...] peinture vive et naive, dont le mérite particulier est de rendre présents et cher a la pensée des lieux qui n’ont jamais
frappé vos regards, et de préter un nouvel attrait aux objets qui vous sont familiers; en effet, apres la lecture des contes
d’Andersen, chaque arbuste, chaque oiseau, le plus humble animal de la création semblent se transformer, se poétiser a vos
yeux: vous vous sentez tenté de leur demander Ihistoire de leurs sentiments, de leurs joies, de leurs souffrances, comme la
raconte, d’une fagon si naive et si originale |...].”

¢”’Dans ses différents ecrits, et surtout dans ses contes, Andersen a souvent raconté ses propres souffrances et s’est souvent
peint dans sa pénible jeunesse. Ce qui en fait le principal charme, cest cette simplicité, cette tendresse d’enfant, cette
sympathie pour le pauvre et celui qui souffre, la religieuse résignation d’un coeur chrétien, qui les anime.”
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skabnebestemte kunstner, der fremhaves. Og det er ikke en overdrivelse, at biografien
skabte stor international interesse. Det kunstnernatrrativ, der etableredes i Andersens samtid,
vokser siden til et mesternarrativ, der selv begynder at generere historier og spinoffs, som lober
parallelt med forfatterskabets udbredelse. En sensationalistisk interesse tilfojer historier om
Charles Dickens-besoget, der bliver definerende for forstaelsen af hans sociale evner — eller
mangel pa samme. Edvard Collin-relationen giver anledning til fortellingen om hans homo-
seksualitet. Kongesonsmyten kommer til, og si har vi selvfolgelig den officielle, stuerene,
hollywoodegnede og Danny Kaye-forsterkede Grimme-zlling-fortelling om det naive vid-
underbarn fra det tuttenuttede eventyrkongerige Danmark, som stadig lever i turistindustri-
ens markedsforing af Danmark. Her, 150 dr efter hans ded, oplever vi stadig en tabloid
interesse 1 hans person, nar en ny detalje om hans privatliv afslores eller spekuleres frem. Set
1 det lys er Andersen stadig spillevende, men det er en underlig, komposit tilverelse, han
forer. Forfatteren er blevet en assemblage af delelementer, smafortellinger, tilsynekomster
og anvendelser, der ikke skaber et sammenhangende eller troverdigt helhedsbillede af en
faktisk person, men opretholder ham som et dynamisk og tilpasningsdygtigt kulturelt
objekt” (Bom, 2020, s. 10).

Andersen som varemarke og kanonstempel: Frozen I og I
En af de mader, forfatteren Andersen viser sin assemblageagtige karakter pa i nutidens popu-
leerkultur, er, nar han bruges som varemarke og los inspiration. Disneys film Frogen fra 2013,
instrueret af Chris Buck og Jennifer Lee, er et eksempel pa dette. Hvis man ikke vidste, at
den var inspireret af “Sneedronningen” (1845) kunne man godt overse det. Der er sa mange
andringer 1 plottet, at filmen kunne vare prasenteret som en original fortzlling, men Disney
understreger selv filmens forleg. I rulleteksterne svaver krediteringen Story inspired by
"The Snow Queen’ by Hans Christian Andersen” over navnene pa de tre manuskriptf-
orfattere. Derudover finder vi flere referencer og indlagte ”paskeag”, der skaber, hvad Stam
om adaptationer har kaldt et ”hermeneutic puzzle for the spectator familiar with the source”
(2017, s. 244-45). Olaf-karakteren er et eksempel pa det. Som blandt andre Elisabeth Oxfeldt
(2025) har gjort opmarksom pd, er han hentet fra Andersens ikke sarligt kendte eventyr
”Sneemanden” (1861), som handler om en snemand, der er forelsket i den kakkelovn, han
ojner gennem et kokkenvindue, og som ville odelegge ham, hvis han skulle komme tet pa
den. Olafs lengsel efter sommer inkorporerer det motiv, men kun for en virkelig kender af

forfatterskabet. Samme slags puslespil finder vi i hovedkarakterernes navne. Sam Sloan
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(2014, s. 47) pointerer, at hvis man siger navnene Hans, Kristoff, Anna, Sven hurtigt efter
hinanden, sa har man forfatternavnet, men igen 1 en fragmentarisk assemblageversion, der
har karakter af indforstdede vink til kendere. Ogsa i Frogen II (Buck & Lee, 2019) finder vi
samme type henvisninger til Andersen. Oxfeldt gor opmerksom pa, at ”Frost II viser
endvidere kongen som lille dreng, der laser ’et eventyr af en dansk forfatter”™ (2025, s. 148).
Ligeledes nzevnes ”Sneedronningen” og Andersen ogsa hér i rulleteksterne som inspirations-
kilde, selvom henvisningen sagtens kunne have vaeret undvzaret i dette tilfxlde, da den film
er et eksempel pa, at Frogen-universet har selvstaendiggjort sig fra forlegget.

Den brug er interessant og kan siges at tjene flere funktioner. Forfatterreferencen kan
ses som en kvalitetsmarkor, der virker overbevisende, men ogsa uigennemskuelig pa samme
made, som hvis nogen er Kongelig Hofleverandor. I den forstand kan referencen ses som et
vandmerke, der angiver en selvindlysende @gthed, substans og kvalitet, som ikke behover
yderligere forklaring, fordi den har bevist sit vaerd igennem generationer. Man kunne ogsa
betragte brugen som et kanonstempel, der knytter adaptationen til traditionen. Disney skaber
synergi imellem sit eget brand og den autoritet og affektive styrke, der er knyttet til Andersens
kanonisering, for at kvalitetsmarke vaerket. Men 1 kraft af at Frogen 1 bund og grund drejer
sig om at udfordre kanon ved at genforhandle det klassiske eventyrplot og de aktant-
positioner, Vladimir Propp (1928/1968) i sin tid identificerede, fir denne pikaldelse af kanon
en dobbeltfunktion. Den bliver dels parasiter 1 sin implicitte pretention om, at Frogen skulle
vere, eller blive, lige sa kanonisk som forlegget, dels oger referencen filmens subversive
funktion, al den stund benzvnelsen af forlagget, som filmen manipulerer, far denne manipu-
lations performative illoyalitet til at treede endnu tydeligere frem. Vi inviteres til at ga filmen
igennem med en taettekam og overveje, hvori lighederne og afvigelserne bestar. Og deri ligger
pointen. Hvis man vil gore op med fortalletekniske dogmer knyttet til eventyrgenren, gore
to sostre til protagonister og seskendekearlighed til losningen pa konflikten, sa er det afgo-
rende, at disse revisioner er tydelige som revisioner, og at genfortellingen fremstar 1 klar
dialog med den tradition, der forhandles. Med Linda Hutcheons ord ma adaptationer blive
”acknowledged as adaptations of specific texts” (2000, s. 21) af deres publikum. Kun siledes
kan de fremstd som “ideological barometers”, der “register shifts in the social/discursive
atmosphere” (Stam, 2017, s. 247), og som oversatter oprindelsestekstens sproglige og diskur-
sive samtid ind i nutiden.

Selvom Frozen saledes indholdsmassigt manipulerer Andersens fortelling med en de-

monstrativ illoyalitet over for forfatterhensigten, sa virker maden at genfortxlle “Snee-
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dronningen” pé imidlertid kongruent med Andersens egen arbejdsmetode, sidan som Ane
Grum-Schwensen (2014) har beskrevet den: en samplingstrategi, der sigter imod at opdatere
og tilpasse den gamle genre til en ny virkelighed. I samme and har Oxfeldt med hensyn til
filmatiseringer af Andersens eventyr fremfort, at: “Filmselskaber, der laver Andersen-
adaptationer, folger saimand 1 Andersens fodspor, nar de lige som ham laver nye kunst-
produkter gennem adaptationerne.” (2009, s. 15). Som jeg andetsteds har argumenteret for
(Thomsen, 2025), kan denne pointe dog udvides til at gxlde for eventyret som sadan, hvis
vilkar er, at det er en genre baseret pa genfortalling og situations-, kultur- og tidsbestemt
tilpasning. Set sdledes er et eventyr altid en adaptation og ofte en selvrefleksiv opdatering af
sin egen tradition. Pa den made bliver adaptationens tilgang til forfatteren Andersen dobbelt.
Pa den ene side performer den en illoyal genfortalling af hans vaerk. Pa den anden side kan
netop denne illoyalitet, paradoksalt nok, ses som loyal over for hans arbejdsmetode og, 1

bredere forstand, 1 trit med genrens made at udvikle sig pa og bevare sin relevans over tid.

Disneys leg med loyalitetsforventninger
Noget lignende gjorde sig gzeldende 1 Disneys live-action-indspilning af “Den lille Havfrue”
(1837) fra 2023, instrueret af Rob Marshall. Den nye film er tilsyneladende udelukkende en
adaptation af Disneys egen animation fra 1989, instrueret af Ron Clements og John Musker.
Vi finder samme navngivne persongalleri: Ariel, Erik, Triton, Ursula, Sebastian m.fl., og
samme forandringer 1 forleggets plot, som tegnefilmen praesenterede. Men der er tilfojet
nogle referencer til Andersen, der ikke var i den tidligere version. Filmen dbner med et direkte
citat i engelsk oversattelse fra eventyrteksten: ’men Havfruen har ingen Taarer, og saa lider
hun meget mere” (Andersen, 2003, s. 158), der, med forfatterens navn nedenunder, omga-
ende rammesztter filmen som afledt af Andersens version. Derudover er der en visuel
reference, som ikke var med i tegnefilmen, men som ogsa stammer fra teksten. Da Ariel
ankommer til havheksens domzne og polypperne dér, konfronteres hun med et oprorende

syn. I Andersens version star der:

Mennesker, som vare omkomne paa Seen og sjunkne dybt derned, tittede, som hvide Beenrade
frem i Polypernes Arme. Skibsroer og Kister holdte de fast, Skeletter af Landdyr og en lille
Havfrue, som de havde fanget og qvalt, det var hende nxsten det forskrakkeligste. (Andersen,
2003, s. 160)
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Det har varet for sterke sager i animationen, men i live-action-versionen ser vi, at
havfrueskelettet er kommet med. Pa den made bliver 2023-versionen et hermeneutisk pusle-
spil, som Stam beskriver det, bade med Disneys egen version, der gennemspilles pa overfla-
den, og Andersens version, der ligger et lag dybere nede og igen bidrager med en aura af
kanonisering og autenticitet.

Men brugen af Andersen blev taget et skridt videre af Disney. Da kontroversen om
castingen af afrikansk-amerikanske Halle Bailey tog fart, og folk verden over protesterede
imod en sort Ariel med hashtagget #notmyariel, tog Disney til genmale i et abent brev via
netvarket Freeform og skrev: ”The original author of "The Little Mermaid’ was Danish. [...]
for the sake of argument, let’s say that Ariel is Danish too. Danish mermaids can be black
because Danish *people* can be black.” (NBC News 2019). Det ville egentlig have varet
mere narliggende for Disney at forklare sig med, at live-action-versionen er en adaptation af
deres egen 1980’er-animation. For dén foregar uden tvivl i et tropisk undervandsmilje, hvad
Andersens version ikke gor. Vi er formentlig omkring Middelhavet hos ham. Det kunne
marmorarkitekturen og appelsinlundene, der navnes, tyde pa. Ligeledes er havfruen be-
skrevet som hvid 1 hans tekst, hvilket gor pdkaldelsen af originalforfatteren og originalen
yderligere bemerkelsesvardig. Men forvirring lader netop til at vere Disneys intention med
indleegget. Umiddelbart efter henvisningen til ikke bare Andersen, men Danmark, fortsattes
der: ”Ariel can sneak up to the surface at any time with her pals Scuttle and the *ahem*
Jamaican crab Sebastian” (NBC News 2019), hvilket flytter fokus til en karakter fra 1989-
tegnefilmen, der understotter 2023-versionens castingvalg af Ariel, som skal passe ind i et
caribisk miljo. Endelig undermineres de mange autenticitetspratentioner med en understreg-
ning af, at ”Ariel is a work of fiction”, og hvis seerne er skuffede over castingen, fordi hun
”’doesn’t look like the cartoon one’, oh boy, do I have some news for you...about you.”
(NBC News 2019). Hvad der kan ligge i disse "nyheder” til seeren er, i kraft af den forud-
gaende opremsning af mulige forleg og inspirationer til filmen muligvis, at de skuffede seeres
forventning om loyalitet er en subjektiv og selektiv projektion. Skuffelsen opstar, idet man
pa forhand har ophojet et element i den assemblage af kulturprodukter, der efterhinden
konstituerer fortellingen om den lille havfrue, til “originalen”, i forhold til hvilken man
kraever loyalitet. Men, synes Disneys opdatering at signalere, hverken koncernens egen film
fra 1989 eller Andersens tekst betragtes som en autoritet, der skal gengives nojagtigt. Disney
kunne have understottet denne pointe yderligere, hvis de havde gjort opmarksom pa, at ogsa

Andersens version baserede sig pa et forleg, nemlig Friedrich de la Motte Fouqués even-
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tyrnovelle Undine (1811), som ogsd han manipulerede. Undine var igen inspireret af Karl
Friedrich Henslers eventyrlige syngestykke Das Donauweibchen (1798), der blandt andet trak
pa Paracelsus’ lere om elementarinderne (Berg & Grum-Schwensen, 2024). En original for
havfruefortallingen lader sig ikke sadan lige identificere. Vi har at gore med inspirationer,
variationer, manipulationer og frie genfortallinger af en assemblage af tekster omhandlende
emnet havfolk og en grundhistorie om et ungt individ, der finder sin vej 1 verden. Hver gang
en ny version ser dagens lys, fojes endnu et lag til denne assemblage, hvilket komplicerer
sporgsmalet om originalitet og dermed ogsa loyalitet.

Disneys 2023-version er ogsa performativt illoyal over for tegnefilmsversionen pa flere
mader end den blotte xndring af protagonistens etnicitet. Den bevarer den overordnede
plotstruktur, men manipulerer den blandt andet ved at opdatere historiens kensdynamikker.
Ariel forfolger ikke leengere bevidst prins Erik for at opna et kys, og hendes primzare mal er
skiftet fra agteskab til et mere generelt onske om et liv pa land. Desuden bliver o-konge-
dommet, hvor en del af historien udspiller sig, skildret som et caribisk matriarkat, styret af
Eriks stedmor. I en tematisering af sporgsmal relateret til klasse, racialisering og kolonialisme
fremstiller filmens nytilfejede baggrundshistorie for Erik ham som en skibbruden over-
levende fra et forlist handelsskib, der tilherte en vestlig kultur. Denne har lenge forurenet
Caribiens marine ressourcer og spredt frygt for havfolket, der i filmen bliver skildret som
havets okologiske vogtere. Pa den mide genfortolker filmen bade Andersens eventyr og
1989-filmatiseringen og behandler sammenvavede sporgsmal om kon, klasse, miljo og
forskellige former for andethed — 1 sandhed et ideologisk barometer for 2020’erne, ligesom
Andersens var det for 1830’erne, og tegnefilmen var det for 1980’erne. For grundfortallingen
om et ungt individ, der leder efter et fzllesskab, efter at transformere sig for at blive sit
autentiske selv, forbliver fortallingens kerne. Om dette selv sa forstas som et menneske i
besiddelse af en udedelig sjxl (Andersen), en materialistisk teenager, der bevaeger sig fra én
royal elite til en anden via xgteskab (Disneys animation, Clements & Musker, 1989), eller en
socialt ansvarlig aktivist, der vil tage vare pa sine omgivelser og hele fortidens synder og
fijendskab (Disneys adaptation, Marshall, 2023), er variabelt og historisk athangigt.

Anskuet saledes kan Disneys leg med loyalitetssporgsmalet 1 sit Freeform-opslag maske
ogsd ses som andet og mere end en udstilling af og konfrontation af seeren med dennes
urimelige og arbitrare loyalitetsforventninger. Maske skal vi se efter loyalitet et andet sted
end i den minutiose, pligtskyldige handlingsgengivelse. I et forseg pa at rehabilitere loyalitets-

begrebet inden for adaptationsstudier skriver Colin MacCabe:
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The endless attacks on fidelity, common to almost all the new literature on the subject, meant
that they were ill equipped and unwilling to sketch that particular form of productivity that

preserves identity at the same moment as it multiplies it. (2011, s. 7)

Han foreslar begrebet ’true to the spirit” som en anden made at forsta loyalitet pa: ”This
expression has the advantage that it avoids in its very formulation any notion of a literal
fidelity and demonstrates a much greater sophistication in the general culture than adaptation
studies allow.” (2011, s. 7). Hos Disney ser vi maske netop den multiplicering af fortzllinger,
der samtidig har til hensigt at reproducere centrale plotstrukturer og kernevardier. Jevnfor
min tidligere papegning af, at den performative illoyalitet kan ses i forlengelse af Andersens
metode og genrens made at udvikle sig pa, kan man ogsa hevde, at maden, Andersens tekster
opdateres pa i de nevnte eksempler, ligger i forlengelse af tendenser, der er til stede i for-
fatterskabet som sadan. Betoning af humanistiske vardier, solidaritet med outsideren og den
utilpassede, anvendelsen af sterke kvindelige protagonister til at tematisere sporgsmal om
identitet og undertrykkelse er alt sammen at finde i forfatterskabet i almindelighed og i ”"Den
lille Havfrue” i saerdeleshed. Hvis hojstemtheden i udsagnet kan tolereres, kan man derfor
mene, at adaptationerne ikke pa trods af, men 1 kraft af deres afvigelser, overordnet set er
skabt 71 Andersens and”. Pa den made bliver forfatteren Andersen relevant. Ikke som
biografisk person eller autoritativ skribent, hvis tekster ma gengives bogstaveligt, men som
en bevidsthed, en mentalitet, en assemblage af vardier, holdninger og interesser samt gen-
kommende tematikker og teknikker, der gennemsyrer forfatterskabet, og som man maske
med nogen rimelighed kan forvente, at afledte varker er, om end ikke nedvendigvis loyale

over for, sa i det mindste orienterer sig i forhold til.

Traditionsbruddets tradition
Hos Disney har vi altsd at gore med det paradoksale forhold, at vi i nutidige adaptationer ser
en udbredt illoyalitet over for handlingsgang, persongalleri og karakteregenskaber, men en
pakaldelse af Andersen, der gér hinsides ren pligtskyldig kreditering. Han bruges til noget, og
der gores en pointe ud af at understrege forbindelsen til de kanoniske vaerker. Det medforer,
at den demonstrative illoyalitet pointeres. Benxvnelsen af kilden og pakaldelsen af forfatter-
navnet spiller pa et kendskab hos modtagerne og en eventuel loyalitetsforventning hos dem.
Nir den skuffes, starter det hermeneutiske puslespil, hvor man begynder at afkode, nojagtig

hvor og hvordan genfortallingen afviger fra originalen samt spekulere over hvorfor. Man
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opdager, at heksene pludselig holder op med at vere onde, prinsesserne far agens og selv-
stendighed og ophoerer med at vare objekter, der kan gives vak pa linje med et halvt konge-
rige. Og sd er det, at eventyrene og deres adaptationer fungerer som ideologiske barometre,
der registrerer skift i den sociale og diskursive atmosfare pa tvars af tid og sted. Derfra folger
miske en overvejelse om loyalitet i anden potens: Nir nu adaptationen afviger si markant
fra kilden, kan de afvigelser sa maske alligevel stadig vere i overensstemmelse med kildens
og forfatterskabets mentalitet? Jeg anerkender, at dette kan ses som endnu en papegning af
en invariant, som Venuti beskriver det. Men det er ikke en skjult enigmatisk kvalitet, indlejret
guld, jeg sigter til. Heller ikke et oprindeligt budskab eller en nejagtig og historisk korrekt
brug af Andersens biografi, jeg efterlyser loyalitet i forhold til. Det er tattere pa, hvad
Geneveskolens fanomenologiske litterater definerede som varkets eller forfatterskabets
“bevidsthed”, dets mentalitet og indstilling til verden (Miller, 1967; Poulet, 1969). Jeg
forlanger pa ingen made loyalitet over for denne, men iagttager, at mange af de demonstrativt
afvigende adaptationer netop via afvigelserne lader til at vaere kongruente med bade forfatte-
rens and og metoder.

Nir man bliver opmarksom pa disse afvigelser, inviteres man ind i den dialog med
traditionen, som adaptationen placerer sig i, og som bliver sarligt tydelig 1 Disneys brug af
forfatternavnet 1 Frogen og 2023-versionen af “Den lille Havfrue”. Genfortallingen vil sige
noget nyt, men den vil sige det via en forhandling af traditionen. Ellers kunne man lige sa
godt bare fortxlle nye, originale historier. Eventyrgenren er en gammel kanonisk genre, der
for de fleste er knyttet til barndomsminder og folelser, og selve det valg at genfortxlle netop
de historier kan ses som et udtryk for nostalgi. Strategisk illoyale genfortallinger bruger
nostalgiens emotionelle kraft til at udfordre den fortid, der giver historierne deres kanoniske
tyngde til at begynde med. Og det er pa en made eventyrets vaesen — at vare traditionsbrud-
dets tradition — ikke bare aktuelt, men ogsa historisk.

H.C. Andersens funktion har derfor zndret sig. Fra at vare et sandhedsvidne til sin
egen tekst eller en biografisk fortolkningsnegle, er han blevet et kvalitetsmarke, et kanon-
stempel og en reprasentant for den tradition, hans eventyr bruges til at forhandle. Pa tvars
af diverse aktualiseringer af hans vark ser vi en demonstrativ illoyalitet over for hans tekster,
og ogsa hans biografi for den sags skyld, men en loyalitet over for genren og hans arbejds-
metode, som netop spiller pa forholdet mellem genkendelighed og afvigelse for at sige noget
nyt. Saledes holdes forfatterskabet 1 live. Andersen er for lengst dod, hans varker er mejslet

ind i kanon, og alligevel er vi spendte pa, hvad der bliver det naste, han finder pa.
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Denne artikel er blevet 11l som en del af forskningsprojetet Hans Christian Andersen as World Literature
(2022-2025), der er stottet af Danmarks Frie Forskningsfond.
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