Bliver dremmen om den anonyme skrift til et mareridt?

Af Mads Rosendah! Thomsen, Aarbus Universitet

Charlotte Weitzes roman Ulvemalk fra 2025 er et blandt flere nyere varker, hvor forfattere
reagerer pd, hvad kunstig intelligens kunne fa af betydning for litteratur og skriftkultur
generelt, og det er grum lesning. I romanens ene spor, der foregar 1 2040, er Danmark dackket
af skov, blandt andet for at klimakompensere for store datacentre. En kunstig intelligens, der
betegnes OS som 1 et stort faelles ’os’, dominerer stort set alle aspekter af livet. OS er ogsa sa
velskrivende og effektiv, at det ikke lengere giver mening at vaere forfatter. Romanen, som
jo lige pracis netop er skrevet af et menneske, er pa denne baggrund baret af en stille,
vedvarende melankoli. Romanens andet spor tager leeseren tilbage til begyndelsen af 1900-
tallet, hvor man felger folkemindesamleren Evald Tang Kristensen, som lever et liv pa helt
andre betingelser. Her er der ikke nogen kunstig intelligens, men et liv, hvor nattens kulde
treenger ind 1 husene, og hvor et liv viet til at opsamle fzlles erindringer pa den ene side er sa
forskelligt fra det, OS gor, og pa den anden side sa nzrt forbundet med ideen om, at individet
skal forbinde sig med det fzlles. Men dremmen om det fzlles gode, er blevet til en ruin for

mange. Weitze skriver midt i romanen om livet 1 2040:

Jeg horte, at min gamle redaktor var blevet fyret, og jeg havde brugt fem 4r pa at skrive en
roman, som ingen nogensinde kom til at leese, medmindre jeg lagde den gratis ud pa OS med
hib om flere folgere. Det ville vare ynkeligt, jeg folte mig allerede latterlig.

Jeg kunne ikke alene give forlagene eller mig selv skylden, for OS var selv begyndt at
skrive boger. Tidligere forlagsfolk og forfattere arbejdede i starten med at udvalge historier,
omtale dem i pressen og pa SoMe. Men efterhanden udvalgte OS selv. OS ved, hvad folk
foretrakker. Ikke for let, svart, grenseoverskridende eller kedeligt. Og slet ikke for langt.
(2025, s. 155)

Der er ikke lang tid til 2040, sa det kan synes overdrevet, at vi allerede da skulle kunne befinde
os 1 noget, der ligner en dystopi for menneskelig teenken og skriven. Pa den anden side er
2022 heller ikke sa lenge siden, hvor fa tenkte over, om computere kunne skrive noget af

betydning.
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Det kan vaere svart at overvurdere, hvor meget sprog og skabelse af tekst har betydet
og betyder for menneskets historie og udvikling. Kulturel identitet, litteratur, uddannelse,
videnskab, love og meget mere er uloseligt forbundet med sproget. Samtidig er det ogsa
abenlyst, at vi i disse ar star i en ny situation. En kort tidslinje over dette kunne begynde for
omkring 75.000 ar siden, hvor det antages, at mennesket havde udviklet sprog. Skriften er af
meget nyere dato, formentlig kun omkring 5.000 ar gammel og meget ujevnt udbredt rundt
om 1 verden i de forste mange ar (Thomsen, 2023, s. 8). Homers varker er siledes forst
nedskrevet omkring 700 f.v.t. Det er til gengzld bemerkelsesvardigt, hvor betydningsfulde
de tidligt nedskrevne religiose tekster har vaeret. De indiske Vedaer er 3.500 ar gamle, Det
Gamle Testamente mere end 2.500 ar, mens eposset Gzlgamesh er mere end 4.000 ar gammelt.
Og man kan vare sikker pa, at det hele var skrevet af mennesker, modsat den situation, som
vi star i nu, som har veret dbenlys siden ChatGPT blev lanceret i november 2022. Fra 75.000
til 5.000 til knapt 3 ar — det er ikke ligefrem en harmonisk tidslinje, men en meget klar
indikation af, at vi befinder os i en tid med et meget brat skift i tekstkulturen Der vil stadig
vare forfattere i 2040, men sporgsmalet om, hvad en forfatter er, er blevet reaktualiseret af
den kunstige intelligens, fordi den sammenhang, som der skrives i nu, er 1 en verden, hvor
maskiner ogsa kan skrive med varierende grad af menneskeligt input, som Weitze beskriver.

I denne artikel vil jeg give et overblik over, hvordan mulighederne for automatiseret
skrivning har udviklet sig, og hvordan det @ndrer ved betingelserne for, hvad det vil sige at
vare forfatter. Det gor jeg bade med tilbageblik pa tidligere forestillinger om det onskelige 1
en mere anonym skrift og 1 fremstillingen af en typologi over forfatterfiguren baseret pa

graden af brug af kunstig intelligens.

Pludselig kunne de skrive
Ideen om, at maskiner kunne skrive, er ikke ny i litteraturen, om end den er et perifert tema.
I Gullivers rejser beskriver Jonathan Swift en maskine, som et videnskabeligt selskab bruger til
at fremstille tekst med, som forst og fremmest mislykket og absurd (2008, s. 172). I George
Orwells dystopiske roman 7984 beskrives det, hvordan kalejdoskopiske maskiner er 1 stand
til at fremstille romaner og sange, som kan holde proletariatet underholdt (1989, s. 46). Heller
ikke ligefrem en model til efterfolgelse, ligesom maskinen i Franz Kafkas I straffekolonien”,
der skriver fangernes dom pa deres ryg med en bogstavelig talt dedelig skrift, leverer en

anden dystopisk fascination af forholdet mellem menneske, maskine og skrift (1984, s. 117).

11



Pa samme tid, som Orwell skrev, begyndte ideen om kunstig intelligens at tage form.
Den britiske matematiker Alan Turing beskrev i en artikel fra 1950, hvordan man kunne
finde flere veje til at udvikle tenkende maskiner”. Enten ved at bruge deres regnekraft til at
lose formaliserede problemer eller ved at treene maskinerne, som om de var et barn (1950, s.
456). Turing anslog, at der ville ga 50 ar, forend man ville have regnekraft nok til at en del
mennesker (1950, s. 442), men kun en del, ikke ville kunne afgore, om en skriftlig udveksling
mellem et menneske og maskinen var en udveksling mellem to mennesker.

Der skulle ga leengere tid, for testen blev bestaet, faktisk frem til 2014, hvor man endda
kan diskutere, om den blev det. En af premisserne for udferelsen af denne test var, at den
ene deltager var en computer, som for dommerne blev opgivet til at vare en 13-arig ukrainsk
dreng med et noget mindre end perfekt engelsk (Marcus, 2014). Men herfra gik det sterkt. I
2019 annoncerede OpenAl deres sprogmodel GPT-2, som ud fra en storre samling ord var
1 stand til at fortsette med at skrive baseret pa, hvad det mest sandsynlige naste ord matte
vare. Efterfolgeren GPT-3 leverede et stort spring fremad, men det var med ChatGPT, der
kombinerer sprogmodellens evne til at skrive videre pa et input med en trening pa men-
neskelig feedback pa de svar, som maskinen leverer, at teknologien fik et enormt folkeligt
gennembrud, praktisk talt fra lanceringen den 30. november 2022. Siden er udviklingen
fortsat 1 hojt tempo, ogsa med udviklingen af konkurrerende sprogmodeller og et hav af
redskaber til at integrere teknologier i skriveprocesser.

Det stiller os ogsa med et usedvanligt klart for og efter: Vi kan vare nogenlunde sikre
pa, at det meste, der er skrevet for 30. november 2022, er skrevet af mennesker. Maske i
samarbejde med andre mennesker, men tekstskabelse var grundleggende et handvzaerk. Det
kan vi ikke vaere sikre pa lengere, og fremtidige sprogmodeller vil formentlig blive trenet pa
materiale, der selv er skabt af sprogmodeller, hvilket potentielt kan lede til et sakaldt
modelkollaps, hvor kvaliteten af sprogmodellernes output bliver ringere. Dette er allerede
dokumenteret inden for billedgenerering, hvor gentagen traning pa syntetiske billeder forer
til tab af variation og kvalitet (Gibney, 2024, s. 19).

Hvordan stiller det litteraturen? Pa den ene side kunne man have formodet, at littera-
turen ville blive det sidste domane, som maskiner ikke kan bidrage til, fordi kombinationen
af sproglig kreativitet, egensindig stil og autentiske erfaringer ikke sa let lader sig eftergore.
Men litteraturen vil ikke vare upavirket af maskinskabt sprog, f.eks. gennem automatiseret
overseattelse, som allerede nu vinder indpas. Maske ikke for de mest prestigefyldte forfattere,

men selv det skal man ogsd forvente, om ikke andet sa i menneske-maskin-samarbejder.

12



Ideen om den rene skrift er vanskelig at opretholde, fordi langt de fleste mennesker vil
benytte sig af forskellige teknologier til at skrive med. Vil det ga sa galt som 1 Weitzes
Ulvemelk, hvor det er formalslost at skrive selv? Det bliver nappe sa sort-hvidt. Skak er ikke
lengere noget, som mennesker kan konkurrere med maskiner om, og mon ikke vi stadig vil
skrive, selv hvis maskinerne skulle blive bedre? Men maske er det en darlig analogi, for der
er ikke nogen sikker made at vinde pa i litteratur, selvom der er forskel pa teksters kvalitet.
Mens der er en berettiget bekymring for, hvordan kunstig intelligens vil kunne pavirke
litteraturen, sa er det ogsa interessant, hvordan man for ikke sa lenge siden havde dromme
om den anonyme skrift. Michel Foucaults ofte citerede foredrag og artikel "Hvad er en
forfatter?” slutter af med at forestille sig en fremtid, hvor tekster bare cirkulerer anonymt, og
hvor forfatterfunktionen ikke er relevant. Foucault forestiller sig, at man sa vil slippe for en
meangde trettende sporgsmal, sisom om forfatteren afslorer sit sande jeg, om man ved, hvem

den virkelige forfatter er, og fremfor alt om det betyder noget, hvem der taler:

Man kunne forestille sig en kultur, hvor diskurserne cirkulerede og blev modtaget, uden at
forfatterfunktionen nogen sinde tradte frem. Samtlige diskurser ville, uanset status, form,
veerdi, og uanset den behandling, de blev underkastet, udfolde sig i en anonym mumlen. Man
ville ikke lengere hore de gennem si lang tid forterskede sporgsmal: ”Hvad var det egentlig,
der talte? Var det virkelig ham og ingen anden? Med hvilken autenticitet, eller hvilken origina-

litet? Og hvad udtrykte han fra dybet af sig selv i sin diskurs?” (2021, s. 78)

I stedet vil der, skriver Foucault, i denne kultur vare fokus pa, hvad det er for en skriftform
eller diskurs, der cirkulerer, og hvilken magt der er knyttet til den, og det vil blive ligegyldigt,
hvem der taler (s. 79).

Ideen om at gore op med den navngivne forfatter kommer ogsa til udtryk hos Milan
Kundera, der i romanen O latter og glemsel toreslar, at man ved at udgive anonymt vil komme
“orafomanien” til livs, som for Kundera er et behov for at have lasere, der ikke kender en

personligt, men som er derude som en masse af mere eller mindre beundrende mennesker:

Opfindelsen af bogtrykkerkunsten gjorde det i sin tid muligt for menneskene at gore sig
forstdelige for hinanden. I en tid med generel grafomani far skrivning af beger den modsatte
betydning: enhver er omgivet af sine bogstaver som af en spejlveg, og ingen stemme kan

trenge ind udefra. (1988, s. 90)
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Men nu, hvor det faktisk er en mulighed at lave tekster uden et betydende menneskeligt
ophav, virker tanken om en anonymt udgivet litteratur maske mindre tillokkende?

En anden og ikke ubetydelig funktion ved en forfatter er, at der findes en ophavs-
rettighedshaver. I forbindelse med fremkomsten af generativ kunstig intelligens affeder det
flere sporgsmal. For det forste er det 1 skrivende stund uvafklaret, i hvilket omfang det er
lovligt eller ulovligt at treene sprogmodeller pa tekster uden at kreenke ophavsretten, men der
er kendelser, som har forbudt trening (Brittain, 2025). De fleste sprogmodeller kan man ikke
fa til at citere copyrightbelagte tekster, men de vil kunne lave pasticher og pa anden vis skrive
pa mader, som de ikke ville kunne uden at vare blevet treenet pa bestemte tekster — men

hvornar kraenker det ophavsretten?

Maskiner kan skrive kreativt
Der er nxeppe nogen tvivl om, at maskiner kan vare kreative, maske ikke pa samme mader
som mennesker, men i al fald pa en made, som kan vare svert at afvise som kreativt, hvis
man vurderede det pé linje med et menneskes indsats. F.eks. kan man fa ChatGPT 4o (og de
fleste andre sprogmodeller) til at lave pasticher pa litteratur, en genre eller et stilelement, som
mange postmoderne forfattere excellerede i, bla. Donald Barthelme (1980). Jeg bad
ChatGPT om folgende: Vi skal skrive en tekst pa dansk, der viser din evne til at vaere kreativ.
Kan du lave en version af Hamlets ”At vare eller ikke at vare”-monolog med klimaangst

som tema?” Her er dens svar:

At handle eller ikke handle, det er sporgsmalet:
Om det er mere nobelt i sindet at udholde

De ubenherlige stormfloder af klimaforandringer,
Eller at rejse sig mod et hav af udledninger

Og ved modstand ende dem? At slukke, at skaere ned —
Ikke mere — og ved et valg at sige, vi standser
Den endelose opvarmning og naturens fald —

Det er en ende at onske. At slukke, at skere ned.
At skaere ned, ja, men der er den hage,

For hvad hvis vore ofre aldrig er nok,

Hyvis vor frygt kun foder apati og afmagt?

Det er den tanke, der gor fortvivlelse lang.
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For hvem bzarer naturens tavse skrig,

Skyernes tarer, havets stigende vrede,

Skovens langsomme kvalt under motorsavens skarpe kant,
Arternes visken bort, som dug for solen,

Hyvis vi kunne ende det med en handling?

Hvem ville slide og bare disse byrder,

Hyvis ikke frygten for vor egen dovenskab,

For evig armod pa en udteret klode,

Holdt os fast i uendelige konferencer,

Hvor ord flyder som smeltende gletsjere,

Og lofter dor i stilhed?

Sadanne tanker gor alle til kujoner,

Og handlekraftens naturlige glod

Slukkes af tankens blege gensker,

Sa store planer afvandes og fordamper,
Og intet sker. Men still Nu smelter isen —
Mitte handling komme.

(ChatGPT 4o, 13. februar 2025)

Man kan diskutere de litteraere kvaliteter, men ikke, at maskinen har lost en opgave med at
skabe en pastiche, der kombinerer elementer, som den ikke har set for i ssmmenhang. Den
gor det ikke perfekt: Der var en stavefejl, som er rettet 1 det ovenstdende, og ord, som virker
darligt oversat fra engelsk. Men der er en sprogtone, der ganske godt fanger Shakespeares
alvorlige tone; der er et fokus pa temaet, som varieres med flere eksempler; og der er en vis
humor i henvisninger til nutidige fanomener som motorsave og konferencer. Det er ikke
skabende pa det allerhojeste niveau, hvor det spreenger rammerne for, hvordan man kan
tenke, hvad litteratur kan, men kreativt pa et niveau, som de fleste mennesker skal anstrenge
sig for at na. Og i al fald ikke kan pa 30 sekunder.

Der er fa, men dog en voksende mangde af studier af, hvordan sprogmodeller kan
vare kreative, og hvordan deres kreativitet adskiller sig fra menneskers. Nina Begus’ artikel
”Experimental narratives: A comparison of human crowdsourced storytelling and Al story-

telling” prasenterer en metode til at undersoge kulturelle og narratologiske trek i historier
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skrevet af bade mennesker, som blev betalt et mindre belob for at skrive, og sprogmodeller
som ChatGPT. Ved at analysere 250 menneskeskrevne og 80 Al-genererede fortellinger,
viser Begus, hvordan myten om kongen og skulpteren Pygmalion, stadig preger vores
kollektive forestillingsverden. Myten gar kort fortalt ud pa, at Pygmalion 1 sin foragt for
kvinders opforsel laver en elfenbensfigur af en kvinde og begynder at tilbede den. Figuren,
Galatea, far siden givet liv af guderne, og i Ovids Forvandlinger foder hun datteren Pafos. Bade
mennesker og Al tenderer til at genskabe myten i moderne, teknologiske versioner, ofte
pavirket af film og tv. Undersogelsen afslorer, at GPT-3.5 og iser GPT-4 er mere progressive
end menneskelige forfattere, nar det gaelder konsroller og seksualitet (Begus, 2024, s. 18). Al-
modeller skaber oftere kvindelige hovedpersoner i traditionelle mandlige roller og inkluderer
flere homoseksuelle relationer. Dog viser sprogmodeller stadig skavheder i beskrivelsen af
karakterers udseende, isar af kvindelige figurer. Pa et narrativt plan er Al-tekster ofte mindre
fantasifulde end menneskeskrevne historier og har en tendens til at valge enkle og moralise-
rende slutninger. Sprogligt er de velskrevne, men mindre farverige og legende. Det er selv-
folgelig tidligt at konkludere noget generelt om, hvad der adskiller mennesker og maskiner,
men det er tankevakkende, at sprogmodellerne er trenet til at vere mere inkluderende, end
mennesker ofte er.

Denne dynamik udfordrer traditionelle forestillinger om forfatterskab og stiller nye
sporgsmal til, hvordan vi bor deklarere kunstig intelligens’ rolle i skrivning. Begus™ artikel
peger siledes pa et behov for at gentenke, hvordan vi forstar forfatterskab i en tid, hvor
maskiner kan deltage pa mange mader 1 skabelsen af tekster og med andre karakteristika end
dem, som mennesker bidrager med.

I det folgende foreslir jeg en typologi over, hvad en skriftkultur pavirket af kunstig
intelligens vil betyde for, hvordan litteratur bliver skrevet og modtaget. Fra en afstandtagen
til enhver form for maskinel indblanding over blandingsformer til mere eller mindre auto-
matisk frembragte tekster. Der er mange forskellige mulige konsekvenser, nogle positive,
nogle negative, og mange, man kan vare uenige om, men som afgjort fordrer et mere

differentieret forhold til, hvem og hvad ophavet til en tekst kan vere.

Autenticitet
En konsekvens af generativ kunstig intelligens’ fremkomst vil vare, at forfattere deklarerer,
at de ikke har brugt teknologien til at skrive med. Et tidligt eksempel pa dette er Jacob Martin

Strids Den fantastiske bus, hvor det maske lige sa meget er de umadeligt flotte tegninger, Strid
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understreger, er hans, men erkleringen gxlder for hele varket. Den fantastiske bus er ellers
meget optaget af teknologi, dog ikke af den kybernetiske slags, men mere af en forgangen
tids brug af jetmotorer og radioror.

I januar 2025 gav den erklering, som Strid lavede, ekstra meget mening, da Sebastian
Kleins bornebog Danmarks 100 skoreste historier om dyr i 300 af Forlaget Carlsen blev trukket
tilbage, da der var grove fejl, som fembenede dyr, pa en af rekke af de Al-genererede
tegninger (Asmussen, 2025). Charlotte Weitze gor ogsa opmarksom pa i kolofonen til
Ulvemelk, at bogen er skrevet af et menneske.

Man kan forestille sig, at der vil opsta en brandingvaerdi eller en kulturel kapital ved at
vare en forfatter, der garanterer, at teksten ikke er inficeret af sprog fra en maskine, men kun
traekker pa forfatterens egne evner, viden, kreativitet og erfaringer. Det galder ikke mindst,
fordi autenticitet 1 forvejen er en veardi 1 litteraturen, som er gaet fra at have en lidt ildeset
status til at vaere en kilde til fascination og udfordring.

Direkte referencer til verden og ikke mindst forfatterens verden har lenge, hvis ikke
altid, varet en del af litteraturens materiale, og de mange afarter af selvbiografiske romaner
bliver ved med at udfordre, nogle gange ogsa det juridiske system, der ma tage stilling til,
hvor vide rammer der skal vare for at skrive fiktivt, men alligevel genkendeligt. Jon Helt
Haarders begreb om tarskelastetik, som han udvikler i bogen Performativ biografisme, blandt
andet som en videreudvikling af ideen om autofiktion (2014, s. 94), og Poul Behrendts begreb
dobbeltkontrakten har bidraget til grundlaget for at beskrive uafgorlighedens fascination og
betydningen af; at det gor en forskel, om noget har fundet sted eller ej (2000, s. 60). Sa nar
Foucault skriver om det trettende sporgsmal om, hvem der taler, sa taler han ikke pa alles
vegne.

Det galder ikke mindst, nar der er mere pa spil end bare nyfigenhed 1 forhold til mere
eller mindre kendtes privatliv, f.eks. hvad erfaringen af at have varet i krig eller i koncen-
trationslejr betyder, som man ser i vidnesbyrdlitteraturen. Her er referencerne bag ordene af
afgorende betydning, og det vil kunne foles som et brud pa kontrakten med leseren, hvis
ordene er formet af en maskine og ikke det menneske, som oplevede tingene. Men selv hvor
der star mindre pa spil, vil forventningen om, at der er en forfatter til stede, vaere vigtig.

Den kunstige intelligens sxtter dog ogsa spot pa et andet forhold omkring autenticitet:
Hvis maskiner er bandlyst, hvis skriften skal vare autentisk, hvilken status har det sa, at man
har redaktorer og medlasere, som uden at blive krediterede som forfattere har haft en

betydende rolle? Er deres menneskelige indgriben af en anden karakter end den maskinelle?
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Grizoner

En anden og sikkert meget normal made at skrive litterere tekster pa vil formentlig blive
med en begrenset brug af kunstig intelligens. Der vil utvivlsomt ogsa vare meget stor
uenighed om, hvor grensen gar for, hvor meget man ma bruge. Differentieringsgraden i den
stigende brug af kunstig intelligens er meget hoj og med et utal af eksempler pa praktisk
anvendelse. For langt de fleste vil det vare i orden, at man har stavekontrol pa sit tekst-
behandlingsprogram, og dér er der heller ikke nedvendigvis tale om kunstig intelligens. Men
vil grammatikkontrol vere 1 orden? Vil grammatikkontrol, der er indstillet til at ramme en
saerlig sprogtone, vaere for meget?

Research og idegenerering er i forvejen noget, der bruges masser af hjelpemidler til.
Gor det nogen forskel, om man har laest 1 et leksikon, segt pa internettet eller spurgt en
chatbot om nogle forhold, som man kan bruge i en tekst? Det er vanskeligt at se, hvorfor
den sidste skulle veere mere moralsk udfordret end de andre, ud over ressourceforbruget til
sogningen.

Vil man holde tet med, at man har faet gode ideer af maskinen? Maske i hundredvis,
sa det endelige valg er forfatterens eget, men dog pa baggrund af ideer, som ikke fandtes, for
maskinen havde fundet pa dem? Vil karakterer, der er opfundet af en sprogmodel, vare
noget, der kun stiller forfatteren i et darligt lys, ligesom et plot eller en struktur, der er udviklet
af en computer, maske nok kunne fungere, men neppe ville vare noget, som nogen havde
lyst til at udstille, at de havde brugt?

Endelig er der tilfalde, hvor sprogmodellen leverer tekst, som bruges direkte. Enten
ved at udkast af forskellig karakter skrives om, sa de har den enskede form, eller ved at der
citeres direkte fra maskinens output, hvor forfatterens input har veret helt minimalt. Igen vil
de fleste neeppe stille sig frem og stolt erklare, at man fik maskinen til at gore det sure arbejde.
Medmindre det kunne vinkles pa en anden made.

Fiona Draxler og hendes medforfattere undersoger 1 artiklen ”The Al Ghostwriter
Effect” et fenomen, hvor brugere af Al-genererede tekster sjaldent anser sig selv som for-
fattere til disse, men alligevel offentliggor dem i eget navn uden at nevne Al’en. Studierne
viser, at selv nar folk erkender, at en tekst i hoj grad er skabt af en sprogmodel, er de
tilbageholdende med at angive det. Det er ikke afgorende, om Al-teksten er personliggjort
til brugerens stil — det @ndrer ikke pa tendensen til at undlade at kreditere maskinen. Dog
oges cjerskabsfolelsen, hvis brugeren har haft en aktiv rolle i redigeringen. Undersogelsen

viser ogsd, at mennesker lettere accepterer en menneskelig ghostwriter end en Al, hvilket
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tyder pa, at vi stadig opfatter maskinen som et redskab snarere end en egentlig skaber (2024,
s. 20).
Grazonerne star saledes 1 ko, og holdningerne til, hvor de rede linjer skal trackkes, vil

formentlig vare meget individuelle.

I avantgardens tjeneste

Der er flere fortilfalde for, at man har villet overlade skriften til noget ikkemenneskeligt.
Dadagrundlaeggeren Tristan Tzara eksperimenterede med at trackke ord fra avisudklip op af
en hat, og senere blev William S. Burroughs berommet for sin cut-up technigue, hvor nye og
uventede meninger kunne opsta ud af tilfeeldet. Den danske digter Johannes L. Madsen
fremstillede en “orakelmaskine”, bla. af ispinde. Hans Magnus Enzensberger lavede en
poesimaskine, der nu er udstillet pa litteraturmuseet 1 Marbach. Klaus Hoeck udforskede
tidligt algoritmer, der fik indflydelse pa hans digtning. Alle disse fortilfeelde giver en vis
legitimitet i udforskningen af, hvad ikkemenneskelig tekstskabelse kan bidrage med.

Generativ kunstig intelligens synes at vare det oplagte redskab til at skubbe til sprog
og former pa en made, som tilfzldigt opsamlede avisudklip ikke kommer i narheden af. For
der er vel ikke en afgorende forskel pa, at den kunstige intelligens leverer uforudsigeligheden,
i forhold til at det er Tzaras sorte hat, der er den sorte boks, hvorfra man ikke ved, hvorfor
ordene kommer, som de kommer? Det urovakkende kunne dog ligge 1, at sprogmodellerne
netop ikke er udtryk for tilfeldighed, men at de er trenede til at finde monstre og sand-
synlighed, som vi mennesker padutter, at der er en mening med. Det synes dog langt mere
interessant at udforske et rum fyldt med sandsynligheder end simpel tilfeldighed.

I alle tilfaelde er det ogsa her let at se et kompliceret regnskab, hvis pasticher fremstillet
af mennesker, f.eks. i James Joyces Ulysses, kan opfattes som originale, mens pasticher lavet
af maskiner ikke er kreative produkter. Vardien ma 1 den sidste ende ligge i lesningen og
ikke i1 frembringelsen.

Det er ogsa muligt med kunstig intelligens at skrive ting, som ellers ville vaere praktisk
talt umulige for mennesker at lave. Der vil stadig vare en forfatter, der prompter, udvalger
og vurderer, hvad der har vaerdi ind i et storre projekt. Maske kan generativ kunstig intelligens
ligefrem give nyt liv til avantgardens enske om at skubbe til greenserne for, hvad der kan

skrives?
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Demokratisering

En nermest modsatrettet bevaegelse af avantgarde, forstiet som den ofte elitere spydspids
for litteraer udvikling og eksperiment, vil vare demokratiseringen af adgangen til at skrive
litteratur. Som for mange maske ikke handler om at skrive den bedst mulige litteratur, men
forst og fremmest er drevet af, at man synes, at man har en god historie pa hjerte, men ikke
evnerne til for alvor at skrive den godt. Det kunne vare ens egen selvbiografi, som man
kunne skrive ved at give en chatbot noter og brudstykker af, hvad man har oplevet, og bede
den om at skrive det i en sammenhzngende historie. Det kunne vare en ide til en krimi, som
man gerne selv vil lese, og som maske kunne blive god nok til, at andre ville lese den.

I et storre billede er demokratiseringen af det at kunne skrive bedre og lettere del af en
storre bevaegelse, hvor menneske og maskiner arbejder sammen pa mange forskellige mader,
og hvor graden af menneskelig indsats kan rekke fra nesten alt til nasten intet. Den socialt
acceptable brug af kunstig intelligens varierer pa tvars af genrer. Det var en kort overgang
pa mode at holde indledningen til en tale for s at afslore, at det var en maskine, der havde
skrevet den. Det holdt ikke laenge, for det blev pinligt. I alle sammenhange, hvor man
signalerer, at man har et personligt budskab, kan det udvande budskabet, hvis det abenlyst
er en chatbot, der har skrevet et LinkedIn-opslag eller et karestebrev (selvom Cyrano de
Bergerac var med til at legitimere den slags). Til gengzld er der masser af mere upersonlige
genrer som abstracts, salgsmateriale og meget andet, hvor man faktisk vil sxtte pris pa, at
teksten lever op til normer og standarder snarere end at vare karakteriseret ved at have et
personligt prag.

Fanfiction er en szrdeles udbredt genre, der lever sit eget liv pa internettet og kun af
og til dukker op i en bredere offentlighed. For skabere af fanfiction virker generativ kunstig
intelligens som et tveagget svaerd: Man vil let kunne skrive tekster i forlengelse af et univers,
som den generative kunstige intelligens formentlig ogsa har last, men det vil samtidig ede-
leegge gleeden ved at have frembragt noget selv. Og odelegge gleden hos andre i faellesskabet
ved at springe over, hvor gaerdet er lavest, og ikke lave en egen original fortolkning. Men igen
er der grazoner: Hvis ideerne er gode og velbeskrevne, men blot mangler en bedre sproglig

indpakning, vil man sa ikke hellere leese det end en mere eller mindre ubehjalpsom udgave?
Fuldautomatisering

Den sidste granse vil ligge 1, at litteratur bliver skrevet stort set automatiseret. Det er ikke

lengere et teoretisk spergsmal, men noget, som kan lade sig gore, dog ikke nedvendigvis
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godt. Der er mange forskellige interesser i, hvad det vil kunne betyde. Den mest markante
er, at forlag og streamingtjenester vil kunne producere tekster, uden at der er en forfatter
involveret, hvilket de vil have en okonomisk interesse i.

I begyndelsen af 2025 lancerede svenske Storytel, der ejer den dominerende danske
streamingtjeneste Mofibo, noveller skrevet af sprogmodeller og markedsfort som den angive-
ligt 22-arige Al-forfatter Rosy Lett (hvis navn er et anagram af Storytel). Forlaget meldte selv
ud, at de ikke var specielt imponerede, og at de havde valgt noveller, fordi teknologien ikke
er moden til at producere tekster af romanlangde. Og selvom der kom en del omtale af Rosy
Lett, sa var der en meget begranset videre debat, ogsa pa sociale medier, hvor andre forsog
pa at introducere kunstig intelligens i litteraturen har vakt mere opsigt. Man kan kun gisne
om, hvad motivationen for det halvhjertede forseg pa at lancere en Al-forfatter har varet.
Maske var det en slags proveballon for at se, om det ville fascinere leserne? I alle tilfelde er
den kunstige intelligens med til at presse en branche, som i forvejen er treengt, bl.a. af lavere
afregninger pa beger i kraft af streamingtjenesternes a// you can eat-modeller, hvor man for
mindre end en ny romans pris kan fi et manedsabonnement med ubegrenset lesning og
lytning.

Mens forlag vil have en eokonomisk interesse i at gi uden om forfatteren, sa kan der
vare andre grunde til, at en automatiseret tekstskabelse kan have vaerdi. Det kan vere som
en personaliseret litteratur, hvor man kan vere med til at bestemme temaer, genrer, karakterer
og sa videre, som kan give leseren en smule fornemmelse af medskabelse, men fremfor alt
tilknytning til fortallingen pa andre omrader. Det vil ogsd vaere muligt at genoplive ideen om
den interaktive bog, som for var en mojsommelig affere at skrive, men som vil kunne fa liv
pa nye mader. Om det er onskeligt, og om lesere vil eftersporge det, er en anden sag. Lidt
ligesom de mange boger i Jorge Luis Borges’ fantasi om et bibliotek, der indeholder samtlige
mulige boger, inklusive dem, som kun bestar af nonsens, er forestillingen om, at det er muligt,

maske mere fascinerende end det, der ville komme ud af det.

Teknik og normer i bevaegelse
Vi befinder os 1 2025 1 ar tre for generativ kunstig intelligens for de flestes vedkommende.
Men netop ogsa for de fleste, for det er svart at finde nogen med adgang til computer og
internet, som ikke har gjort sig bare en lille erfaring med kunstig intelligens. Der er
skremmende og voldsomme perspektiver, som man ser det i Charlotte Weitzes Ulemelk.

Serligt fordi skenlitteraturen kun er en lille del af den skriftlige kommunikation, der
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frembringes og leses, men jo ikke lever i isolation. Sa meget desto mere synes forfatterens
rolle vigtig nu, hvor kunstig intelligens prager tekstkulturen bredt.

Den palet, som jeg har optegnet her fra autenticitet til automatisering, kan muligvis
forandre sig, men yderpunkterne stir nogenlunde fast mellem den menneskeligt og den
maskinelt skabte tekst. Indimellem er der et kompliceret landskab af interesser og
muligheder, som har gjort sporgsmal om ophav og kreativitet meget mere kompliceret. Og
uden nogen realistisk mulighed for at skrue tiden tilbage til dengang, da man kunne vare
sikker pa, at skriften var menneskeskabt. Det vil maske vare passende at give det sidste ord
til en sprogmodel, i dette tilfalde Anthropics Claude, der har et oploftende budskab (det er

den formentlig treenet til at levere):

Menneskelig skrivning barer ofte en autentisk levet erfaring, agte folelser og originale indsig-
ter, der udspringer af virkelige interaktioner. En menneskelig forfatter, der skriver om tab,
keerlighed eller personlig forvandling, traekker pd faktiske oplevelser, som jeg kun kan efter-
ligne. Selv hvis en sprogmodels output maske er mere teknisk velformet i forhold til grammatik
eller struktur, har menneskelig skrivning ofte kvaliteter, der ikke kan reduceres til teknisk

kunnen. (Claude, 18. februar 2025)

Denne artikel er blevet til som en del af forskningsprojektet TEXT: Center for Contemporary Cultures of
Text, der er stottet af Danmarks Grundforskningsfond, bevilling DNRF193.

Referencer

Asmussen, B.S. (2025, 29. januar). Sebastian Klein kan kun grine og @rgre sig over Al-fejl i
egen bornebog: ’Det er eddermame irriterende’, https:/ /www.dr.dk/nyheder/kultur/
sebastian-klein-kan-kun-grine-og-aergre-sig-over-ai-fejl-i-egen-boernebog-det-er

Barthelme, D. (1980, 12. oktober). Conversations with Goethe. The New Yorker [online].
Trykt i The New Yorker, 20. oktober 1980, s. 49. https://www.newyorker.com/maga-
zine /1980/10/20/ conversations-with-goethe

Behrendt, P. (2006). Dobbeltkontrakten. En wstetisk nydannelse. Gyldendal.

Begus, N. (2024). Experimental narratives: A comparison of human crowdsourced story-
telling and Al storytelling. Humanit Soc Sci Commun 11, artnr. 1392, https://doi.org/
10.1057/s41599-024-03868-8

22



Brittain, B. (2025). Thomson Reuters wins Al copyright ’fair use’ ruling against one-time
competitor. https://www.reuters.com/legal/thomson-reuters-wins-ai-copyright-fair-
use-ruling-against-one-time-competitor-2025-02-11.

Draxler, F., Werner, A., Lehmann, F., Hoppe, M., Schmidt, A., Buschek, D., & Welsch, R.
(2024). The Al ghostwriter effect: When users do not perceive ownership of ai-
generated text but self-declare as authors. ACM Transactions on Computer-Human Inter-
action, 31(2), 1-40. https://doi.org/10.1145/3637875

Foucault, M. (2021). Huvad er en forfatter? Fotlaget emancipa(t/ss)ionsfrugten.

Gibney, E. (2024). AI models fed Al-generated data quickly spew nonsense. Nazure, 632
(8023), 18-19. https://doi.org/10.1038/d41586-024-02420-7

Haarder, |.H. (2014). Performativ biografisme. Gyldendal.

Kafka, F. (1984). Dommen og andre fortwllinger. Gyldendal.

Kundera, M. (1988). O latter og glemsel. Gyldendal.

Marcus, G. (2014, 9. juni). What comes after the turing test? The New Yorker.

Orwell, G. (1989). Nineteen eighty-fonr. Penguin.

Strid, J.M. (2023). Den fantastiske bus. Gyldendal.

Swift, J. (2008). Gulliver’s travels. Oxford University Press.

Thomsen, M.R. (2023). Teksz. Aarhus Universitetsforlag.

Turing, A.M. (1950). Computing machinery and intelligence. Mind, 59(2306), 433-60.

Weitze, C. (2025). Ulvemeal. Gutkind.

23



