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Bliver drømmen om den anonyme skrift til et mareridt? 
 

Af Mads Rosendahl Thomsen, Aarhus Universitet 

 

 

Charlotte Weitzes roman Ulvemælk fra 2025 er et blandt flere nyere værker, hvor forfattere 

reagerer på, hvad kunstig intelligens kunne få af betydning for litteratur og skriftkultur 

generelt, og det er grum læsning. I romanens ene spor, der foregår i 2040, er Danmark dækket 

af skov, blandt andet for at klimakompensere for store datacentre. En kunstig intelligens, der 

betegnes OS som i et stort fælles ’os’, dominerer stort set alle aspekter af livet. OS er også så 

velskrivende og effektiv, at det ikke længere giver mening at være forfatter. Romanen, som 

jo lige præcis netop er skrevet af et menneske, er på denne baggrund båret af en stille, 

vedvarende melankoli. Romanens andet spor tager læseren tilbage til begyndelsen af 1900-

tallet, hvor man følger folkemindesamleren Evald Tang Kristensen, som lever et liv på helt 

andre betingelser. Her er der ikke nogen kunstig intelligens, men et liv, hvor nattens kulde 

trænger ind i husene, og hvor et liv viet til at opsamle fælles erindringer på den ene side er så 

forskelligt fra det, OS gør, og på den anden side så nært forbundet med ideen om, at individet 

skal forbinde sig med det fælles. Men drømmen om det fælles gode, er blevet til en ruin for 

mange. Weitze skriver midt i romanen om livet i 2040: 

 

Jeg hørte, at min gamle redaktør var blevet fyret, og jeg havde brugt fem år på at skrive en 

roman, som ingen nogensinde kom til at læse, medmindre jeg lagde den gratis ud på OS med 

håb om flere følgere. Det ville være ynkeligt, jeg følte mig allerede latterlig. 

Jeg kunne ikke alene give forlagene eller mig selv skylden, for OS var selv begyndt at 

skrive bøger. Tidligere forlagsfolk og forfattere arbejdede i starten med at udvælge historier, 

omtale dem i pressen og på SoMe. Men efterhånden udvalgte OS selv. OS ved, hvad folk 

foretrækker. Ikke for let, svært, grænseoverskridende eller kedeligt. Og slet ikke for langt. 

(2025, s. 155) 

 

Der er ikke lang tid til 2040, så det kan synes overdrevet, at vi allerede da skulle kunne befinde 

os i noget, der ligner en dystopi for menneskelig tænken og skriven. På den anden side er 

2022 heller ikke så længe siden, hvor få tænkte over, om computere kunne skrive noget af 

betydning. 
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Det kan være svært at overvurdere, hvor meget sprog og skabelse af tekst har betydet 

og betyder for menneskets historie og udvikling. Kulturel identitet, litteratur, uddannelse, 

videnskab, love og meget mere er uløseligt forbundet med sproget. Samtidig er det også 

åbenlyst, at vi i disse år står i en ny situation. En kort tidslinje over dette kunne begynde for 

omkring 75.000 år siden, hvor det antages, at mennesket havde udviklet sprog. Skriften er af 

meget nyere dato, formentlig kun omkring 5.000 år gammel og meget ujævnt udbredt rundt 

om i verden i de første mange år (Thomsen, 2023, s. 8). Homers værker er således først 

nedskrevet omkring 700 f.v.t. Det er til gengæld bemærkelsesværdigt, hvor betydningsfulde 

de tidligt nedskrevne religiøse tekster har været. De indiske Vedaer er 3.500 år gamle, Det 

Gamle Testamente mere end 2.500 år, mens eposset Gilgamesh er mere end 4.000 år gammelt. 

Og man kan være sikker på, at det hele var skrevet af mennesker, modsat den situation, som 

vi står i nu, som har været åbenlys siden ChatGPT blev lanceret i november 2022. Fra 75.000 

til 5.000 til knapt 3 år – det er ikke ligefrem en harmonisk tidslinje, men en meget klar 

indikation af, at vi befinder os i en tid med et meget brat skift i tekstkulturen Der vil stadig 

være forfattere i 2040, men spørgsmålet om, hvad en forfatter er, er blevet reaktualiseret af 

den kunstige intelligens, fordi den sammenhæng, som der skrives i nu, er i en verden, hvor 

maskiner også kan skrive med varierende grad af menneskeligt input, som Weitze beskriver. 

I denne artikel vil jeg give et overblik over, hvordan mulighederne for automatiseret 

skrivning har udviklet sig, og hvordan det ændrer ved betingelserne for, hvad det vil sige at 

være forfatter. Det gør jeg både med tilbageblik på tidligere forestillinger om det ønskelige i 

en mere anonym skrift og i fremstillingen af en typologi over forfatterfiguren baseret på 

graden af brug af kunstig intelligens.  

 

Pludselig kunne de skrive 

Ideen om, at maskiner kunne skrive, er ikke ny i litteraturen, om end den er et perifert tema. 

I Gullivers rejser beskriver Jonathan Swift en maskine, som et videnskabeligt selskab bruger til 

at fremstille tekst med, som først og fremmest mislykket og absurd (2008, s. 172). I George 

Orwells dystopiske roman 1984 beskrives det, hvordan kalejdoskopiske maskiner er i stand 

til at fremstille romaner og sange, som kan holde proletariatet underholdt (1989, s. 46). Heller 

ikke ligefrem en model til efterfølgelse, ligesom maskinen i Franz Kafkas ”I straffekolonien”, 

der skriver fangernes dom på deres ryg med en bogstavelig talt dødelig skrift, leverer en 

anden dystopisk fascination af forholdet mellem menneske, maskine og skrift (1984, s. 117). 
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På samme tid, som Orwell skrev, begyndte ideen om kunstig intelligens at tage form. 

Den britiske matematiker Alan Turing beskrev i en artikel fra 1950, hvordan man kunne 

finde flere veje til at udvikle ”tænkende maskiner”. Enten ved at bruge deres regnekraft til at 

løse formaliserede problemer eller ved at træne maskinerne, som om de var et barn (1950, s. 

456). Turing anslog, at der ville gå 50 år, førend man ville have regnekraft nok til at en del 

mennesker (1950, s. 442), men kun en del, ikke ville kunne afgøre, om en skriftlig udveksling 

mellem et menneske og maskinen var en udveksling mellem to mennesker.  

Der skulle gå længere tid, før testen blev bestået, faktisk frem til 2014, hvor man endda 

kan diskutere, om den blev det. En af præmisserne for udførelsen af denne test var, at den 

ene deltager var en computer, som for dommerne blev opgivet til at være en 13-årig ukrainsk 

dreng med et noget mindre end perfekt engelsk (Marcus, 2014). Men herfra gik det stærkt. I 

2019 annoncerede OpenAI deres sprogmodel GPT-2, som ud fra en større samling ord var 

i stand til at fortsætte med at skrive baseret på, hvad det mest sandsynlige næste ord måtte 

være. Efterfølgeren GPT-3 leverede et stort spring fremad, men det var med ChatGPT, der 

kombinerer sprogmodellens evne til at skrive videre på et input med en træning på men-

neskelig feedback på de svar, som maskinen leverer, at teknologien fik et enormt folkeligt 

gennembrud, praktisk talt fra lanceringen den 30. november 2022. Siden er udviklingen 

fortsat i højt tempo, også med udviklingen af konkurrerende sprogmodeller og et hav af 

redskaber til at integrere teknologier i skriveprocesser. 

Det stiller os også med et usædvanligt klart før og efter: Vi kan være nogenlunde sikre 

på, at det meste, der er skrevet før 30. november 2022, er skrevet af mennesker. Måske i 

samarbejde med andre mennesker, men tekstskabelse var grundlæggende et håndværk. Det 

kan vi ikke være sikre på længere, og fremtidige sprogmodeller vil formentlig blive trænet på 

materiale, der selv er skabt af sprogmodeller, hvilket potentielt kan lede til et såkaldt 

modelkollaps, hvor kvaliteten af sprogmodellernes output bliver ringere. Dette er allerede 

dokumenteret inden for billedgenerering, hvor gentagen træning på syntetiske billeder fører 

til tab af variation og kvalitet (Gibney, 2024, s. 19). 

Hvordan stiller det litteraturen? På den ene side kunne man have formodet, at littera-

turen ville blive det sidste domæne, som maskiner ikke kan bidrage til, fordi kombinationen 

af sproglig kreativitet, egensindig stil og autentiske erfaringer ikke så let lader sig eftergøre. 

Men litteraturen vil ikke være upåvirket af maskinskabt sprog, f.eks. gennem automatiseret 

oversættelse, som allerede nu vinder indpas. Måske ikke for de mest prestigefyldte forfattere, 

men selv det skal man også forvente, om ikke andet så i menneske-maskin-samarbejder. 
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Ideen om den rene skrift er vanskelig at opretholde, fordi langt de fleste mennesker vil 

benytte sig af forskellige teknologier til at skrive med. Vil det gå så galt som i Weitzes 

Ulvemælk, hvor det er formålsløst at skrive selv? Det bliver næppe så sort-hvidt. Skak er ikke 

længere noget, som mennesker kan konkurrere med maskiner om, og mon ikke vi stadig vil 

skrive, selv hvis maskinerne skulle blive bedre? Men måske er det en dårlig analogi, for der 

er ikke nogen sikker måde at vinde på i litteratur, selvom der er forskel på teksters kvalitet. 

Mens der er en berettiget bekymring for, hvordan kunstig intelligens vil kunne påvirke 

litteraturen, så er det også interessant, hvordan man for ikke så længe siden havde drømme 

om den anonyme skrift. Michel Foucaults ofte citerede foredrag og artikel ”Hvad er en 

forfatter?” slutter af med at forestille sig en fremtid, hvor tekster bare cirkulerer anonymt, og 

hvor forfatterfunktionen ikke er relevant. Foucault forestiller sig, at man så vil slippe for en 

mængde trættende spørgsmål, såsom om forfatteren afslører sit sande jeg, om man ved, hvem 

den virkelige forfatter er, og fremfor alt om det betyder noget, hvem der taler:  

 

Man kunne forestille sig en kultur, hvor diskurserne cirkulerede og blev modtaget, uden at 

forfatterfunktionen nogen sinde trådte frem. Samtlige diskurser ville, uanset status, form, 

værdi, og uanset den behandling, de blev underkastet, udfolde sig i en anonym mumlen. Man 

ville ikke længere høre de gennem så lang tid fortærskede spørgsmål: ”Hvad var det egentlig, 

der talte? Var det virkelig ham og ingen anden? Med hvilken autenticitet, eller hvilken origina-

litet? Og hvad udtrykte han fra dybet af sig selv i sin diskurs?” (2021, s. 78) 

 

I stedet vil der, skriver Foucault, i denne kultur være fokus på, hvad det er for en skriftform 

eller diskurs, der cirkulerer, og hvilken magt der er knyttet til den, og det vil blive ligegyldigt, 

hvem der taler (s. 79). 

Ideen om at gøre op med den navngivne forfatter kommer også til udtryk hos Milan 

Kundera, der i romanen Om latter og glemsel foreslår, at man ved at udgive anonymt vil komme 

”grafomanien” til livs, som for Kundera er et behov for at have læsere, der ikke kender en 

personligt, men som er derude som en masse af mere eller mindre beundrende mennesker: 

 

Opfindelsen af bogtrykkerkunsten gjorde det i sin tid muligt for menneskene at gøre sig 

forståelige for hinanden. I en tid med generel grafomani får skrivning af bøger den modsatte 

betydning: enhver er omgivet af sine bogstaver som af en spejlvæg, og ingen stemme kan 

trænge ind udefra. (1988, s. 90)  
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Men nu, hvor det faktisk er en mulighed at lave tekster uden et betydende menneskeligt 

ophav, virker tanken om en anonymt udgivet litteratur måske mindre tillokkende? 

En anden og ikke ubetydelig funktion ved en forfatter er, at der findes en ophavs-

rettighedshaver. I forbindelse med fremkomsten af generativ kunstig intelligens afføder det 

flere spørgsmål. For det første er det i skrivende stund uafklaret, i hvilket omfang det er 

lovligt eller ulovligt at træne sprogmodeller på tekster uden at krænke ophavsretten, men der 

er kendelser, som har forbudt træning (Brittain, 2025). De fleste sprogmodeller kan man ikke 

få til at citere copyrightbelagte tekster, men de vil kunne lave pasticher og på anden vis skrive 

på måder, som de ikke ville kunne uden at være blevet trænet på bestemte tekster – men 

hvornår krænker det ophavsretten? 

 

Maskiner kan skrive kreativt 

Der er næppe nogen tvivl om, at maskiner kan være kreative, måske ikke på samme måder 

som mennesker, men i al fald på en måde, som kan være svært at afvise som kreativt, hvis 

man vurderede det på linje med et menneskes indsats. F.eks. kan man få ChatGPT 4o (og de 

fleste andre sprogmodeller) til at lave pasticher på litteratur, en genre eller et stilelement, som 

mange postmoderne forfattere excellerede i, bl.a. Donald Barthelme (1980). Jeg bad 

ChatGPT om følgende: ”Vi skal skrive en tekst på dansk, der viser din evne til at være kreativ. 

Kan du lave en version af Hamlets ”At være eller ikke at være”-monolog med klimaangst 

som tema?” Her er dens svar: 

 

At handle eller ikke handle, det er spørgsmålet: 

Om det er mere nobelt i sindet at udholde 

De ubønhørlige stormfloder af klimaforandringer, 

Eller at rejse sig mod et hav af udledninger 

Og ved modstand ende dem? At slukke, at skære ned – 

Ikke mere – og ved et valg at sige, vi standser 

Den endeløse opvarmning og naturens fald – 

Det er en ende at ønske. At slukke, at skære ned. 

At skære ned, ja, men der er den hage, 

For hvad hvis vore ofre aldrig er nok, 

Hvis vor frygt kun føder apati og afmagt? 

Det er den tanke, der gør fortvivlelse lang. 



15 
 

For hvem bærer naturens tavse skrig, 

Skyernes tårer, havets stigende vrede, 

Skovens langsomme kvalt under motorsavens skarpe kant, 

Arternes visken bort, som dug for solen, 

Hvis vi kunne ende det med en handling? 

Hvem ville slide og bære disse byrder, 

Hvis ikke frygten for vor egen dovenskab, 

For evig armod på en udtæret klode, 

Holdt os fast i uendelige konferencer, 

Hvor ord flyder som smeltende gletsjere, 

Og løfter dør i stilhed? 

 

Sådanne tanker gør alle til kujoner, 

Og handlekraftens naturlige glød 

Slukkes af tankens blege genskær, 

Så store planer afvandes og fordamper, 

Og intet sker. Men stil! Nu smelter isen – 

Måtte handling komme. 

(ChatGPT 4o, 13. februar 2025) 

 

Man kan diskutere de litterære kvaliteter, men ikke, at maskinen har løst en opgave med at 

skabe en pastiche, der kombinerer elementer, som den ikke har set før i sammenhæng. Den 

gør det ikke perfekt: Der var en stavefejl, som er rettet i det ovenstående, og ord, som virker 

dårligt oversat fra engelsk. Men der er en sprogtone, der ganske godt fanger Shakespeares 

alvorlige tone; der er et fokus på temaet, som varieres med flere eksempler; og der er en vis 

humor i henvisninger til nutidige fænomener som motorsave og konferencer. Det er ikke 

skabende på det allerhøjeste niveau, hvor det sprænger rammerne for, hvordan man kan 

tænke, hvad litteratur kan, men kreativt på et niveau, som de fleste mennesker skal anstrenge 

sig for at nå. Og i al fald ikke kan på 30 sekunder. 

Der er få, men dog en voksende mængde af studier af, hvordan sprogmodeller kan 

være kreative, og hvordan deres kreativitet adskiller sig fra menneskers. Nina Beguš’ artikel 

”Experimental narratives: A comparison of human crowdsourced storytelling and AI story-

telling” præsenterer en metode til at undersøge kulturelle og narratologiske træk i historier 
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skrevet af både mennesker, som blev betalt et mindre beløb for at skrive, og sprogmodeller 

som ChatGPT. Ved at analysere 250 menneskeskrevne og 80 AI-genererede fortællinger, 

viser Beguš, hvordan myten om kongen og skulptøren Pygmalion, stadig præger vores 

kollektive forestillingsverden. Myten går kort fortalt ud på, at Pygmalion i sin foragt for 

kvinders opførsel laver en elfenbensfigur af en kvinde og begynder at tilbede den. Figuren, 

Galatea, får siden givet liv af guderne, og i Ovids Forvandlinger føder hun datteren Pafos. Både 

mennesker og AI tenderer til at genskabe myten i moderne, teknologiske versioner, ofte 

påvirket af film og tv. Undersøgelsen afslører, at GPT-3.5 og især GPT-4 er mere progressive 

end menneskelige forfattere, når det gælder kønsroller og seksualitet (Beguš, 2024, s. 18). AI-

modeller skaber oftere kvindelige hovedpersoner i traditionelle mandlige roller og inkluderer 

flere homoseksuelle relationer. Dog viser sprogmodeller stadig skævheder i beskrivelsen af 

karakterers udseende, især af kvindelige figurer. På et narrativt plan er AI-tekster ofte mindre 

fantasifulde end menneskeskrevne historier og har en tendens til at vælge enkle og moralise-

rende slutninger. Sprogligt er de velskrevne, men mindre farverige og legende. Det er selv-

følgelig tidligt at konkludere noget generelt om, hvad der adskiller mennesker og maskiner, 

men det er tankevækkende, at sprogmodellerne er trænet til at være mere inkluderende, end 

mennesker ofte er. 

Denne dynamik udfordrer traditionelle forestillinger om forfatterskab og stiller nye 

spørgsmål til, hvordan vi bør deklarere kunstig intelligens’ rolle i skrivning. Beguš’ artikel 

peger således på et behov for at gentænke, hvordan vi forstår forfatterskab i en tid, hvor 

maskiner kan deltage på mange måder i skabelsen af tekster og med andre karakteristika end 

dem, som mennesker bidrager med. 

I det følgende foreslår jeg en typologi over, hvad en skriftkultur påvirket af kunstig 

intelligens vil betyde for, hvordan litteratur bliver skrevet og modtaget. Fra en afstandtagen 

til enhver form for maskinel indblanding over blandingsformer til mere eller mindre auto-

matisk frembragte tekster. Der er mange forskellige mulige konsekvenser, nogle positive, 

nogle negative, og mange, man kan være uenige om, men som afgjort fordrer et mere 

differentieret forhold til, hvem og hvad ophavet til en tekst kan være. 

 

Autenticitet 

Én konsekvens af generativ kunstig intelligens’ fremkomst vil være, at forfattere deklarerer, 

at de ikke har brugt teknologien til at skrive med. Et tidligt eksempel på dette er Jacob Martin 

Strids Den fantastiske bus, hvor det måske lige så meget er de umådeligt flotte tegninger, Strid 
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understreger, er hans, men erklæringen gælder for hele værket. Den fantastiske bus er ellers 

meget optaget af teknologi, dog ikke af den kybernetiske slags, men mere af en forgangen 

tids brug af jetmotorer og radiorør.  

I januar 2025 gav den erklæring, som Strid lavede, ekstra meget mening, da Sebastian 

Kleins børnebog Danmarks 100 skøreste historier om dyr i zoo af Forlaget Carlsen blev trukket 

tilbage, da der var grove fejl, som fembenede dyr, på en af række af de AI-genererede 

tegninger (Asmussen, 2025). Charlotte Weitze gør også opmærksom på i kolofonen til 

Ulvemælk, at bogen er skrevet af et menneske. 

Man kan forestille sig, at der vil opstå en brandingværdi eller en kulturel kapital ved at 

være en forfatter, der garanterer, at teksten ikke er inficeret af sprog fra en maskine, men kun 

trækker på forfatterens egne evner, viden, kreativitet og erfaringer. Det gælder ikke mindst, 

fordi autenticitet i forvejen er en værdi i litteraturen, som er gået fra at have en lidt ildeset 

status til at være en kilde til fascination og udfordring.  

Direkte referencer til verden og ikke mindst forfatterens verden har længe, hvis ikke 

altid, været en del af litteraturens materiale, og de mange afarter af selvbiografiske romaner 

bliver ved med at udfordre, nogle gange også det juridiske system, der må tage stilling til, 

hvor vide rammer der skal være for at skrive fiktivt, men alligevel genkendeligt. Jon Helt 

Haarders begreb om tærskelæstetik, som han udvikler i bogen Performativ biografisme, blandt 

andet som en videreudvikling af ideen om autofiktion (2014, s. 94), og Poul Behrendts begreb 

dobbeltkontrakten har bidraget til grundlaget for at beskrive uafgørlighedens fascination og 

betydningen af, at det gør en forskel, om noget har fundet sted eller ej (2006, s. 60). Så når 

Foucault skriver om det trættende spørgsmål om, hvem der taler, så taler han ikke på alles 

vegne.  

Det gælder ikke mindst, når der er mere på spil end bare nyfigenhed i forhold til mere 

eller mindre kendtes privatliv, f.eks. hvad erfaringen af at have været i krig eller i koncen-

trationslejr betyder, som man ser i vidnesbyrdlitteraturen. Her er referencerne bag ordene af 

afgørende betydning, og det vil kunne føles som et brud på kontrakten med læseren, hvis 

ordene er formet af en maskine og ikke det menneske, som oplevede tingene. Men selv hvor 

der står mindre på spil, vil forventningen om, at der er en forfatter til stede, være vigtig.  

Den kunstige intelligens sætter dog også spot på et andet forhold omkring autenticitet: 

Hvis maskiner er bandlyst, hvis skriften skal være autentisk, hvilken status har det så, at man 

har redaktører og medlæsere, som uden at blive krediterede som forfattere har haft en 

betydende rolle? Er deres menneskelige indgriben af en anden karakter end den maskinelle? 
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Gråzoner 

En anden og sikkert meget normal måde at skrive litterære tekster på vil formentlig blive 

med en begrænset brug af kunstig intelligens. Der vil utvivlsomt også være meget stor 

uenighed om, hvor grænsen går for, hvor meget man må bruge. Differentieringsgraden i den 

stigende brug af kunstig intelligens er meget høj og med et utal af eksempler på praktisk 

anvendelse. For langt de fleste vil det være i orden, at man har stavekontrol på sit tekst-

behandlingsprogram, og dér er der heller ikke nødvendigvis tale om kunstig intelligens. Men 

vil grammatikkontrol være i orden? Vil grammatikkontrol, der er indstillet til at ramme en 

særlig sprogtone, være for meget? 

Research og idegenerering er i forvejen noget, der bruges masser af hjælpemidler til. 

Gør det nogen forskel, om man har læst i et leksikon, søgt på internettet eller spurgt en 

chatbot om nogle forhold, som man kan bruge i en tekst? Det er vanskeligt at se, hvorfor 

den sidste skulle være mere moralsk udfordret end de andre, ud over ressourceforbruget til 

søgningen.  

Vil man holde tæt med, at man har fået gode ideer af maskinen? Måske i hundredvis, 

så det endelige valg er forfatterens eget, men dog på baggrund af ideer, som ikke fandtes, før 

maskinen havde fundet på dem? Vil karakterer, der er opfundet af en sprogmodel, være 

noget, der kun stiller forfatteren i et dårligt lys, ligesom et plot eller en struktur, der er udviklet 

af en computer, måske nok kunne fungere, men næppe ville være noget, som nogen havde 

lyst til at udstille, at de havde brugt? 

Endelig er der tilfælde, hvor sprogmodellen leverer tekst, som bruges direkte. Enten 

ved at udkast af forskellig karakter skrives om, så de har den ønskede form, eller ved at der 

citeres direkte fra maskinens output, hvor forfatterens input har været helt minimalt. Igen vil 

de fleste næppe stille sig frem og stolt erklære, at man fik maskinen til at gøre det sure arbejde. 

Medmindre det kunne vinkles på en anden måde. 

Fiona Draxler og hendes medforfattere undersøger i artiklen ”The AI Ghostwriter 

Effect” et fænomen, hvor brugere af AI-genererede tekster sjældent anser sig selv som for-

fattere til disse, men alligevel offentliggør dem i eget navn uden at nævne AI’en. Studierne 

viser, at selv når folk erkender, at en tekst i høj grad er skabt af en sprogmodel, er de 

tilbageholdende med at angive det. Det er ikke afgørende, om AI-teksten er personliggjort 

til brugerens stil – det ændrer ikke på tendensen til at undlade at kreditere maskinen. Dog 

øges ejerskabsfølelsen, hvis brugeren har haft en aktiv rolle i redigeringen. Undersøgelsen 

viser også, at mennesker lettere accepterer en menneskelig ghostwriter end en AI, hvilket 
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tyder på, at vi stadig opfatter maskinen som et redskab snarere end en egentlig skaber (2024, 

s. 26).  

Gråzonerne står således i kø, og holdningerne til, hvor de røde linjer skal trækkes, vil 

formentlig være meget individuelle. 

 

I avantgardens tjeneste 

Der er flere fortilfælde for, at man har villet overlade skriften til noget ikkemenneskeligt. 

Dadagrundlæggeren Tristan Tzara eksperimenterede med at trække ord fra avisudklip op af 

en hat, og senere blev William S. Burroughs berømmet for sin cut-up technique, hvor nye og 

uventede meninger kunne opstå ud af tilfældet. Den danske digter Johannes L. Madsen 

fremstillede en ”orakelmaskine”, bl.a. af ispinde. Hans Magnus Enzensberger lavede en 

poesimaskine, der nu er udstillet på litteraturmuseet i Marbach. Klaus Høeck udforskede 

tidligt algoritmer, der fik indflydelse på hans digtning. Alle disse fortilfælde giver en vis 

legitimitet i udforskningen af, hvad ikkemenneskelig tekstskabelse kan bidrage med. 

Generativ kunstig intelligens synes at være det oplagte redskab til at skubbe til sprog 

og former på en måde, som tilfældigt opsamlede avisudklip ikke kommer i nærheden af. For 

der er vel ikke en afgørende forskel på, at den kunstige intelligens leverer uforudsigeligheden, 

i forhold til at det er Tzaras sorte hat, der er den sorte boks, hvorfra man ikke ved, hvorfor 

ordene kommer, som de kommer? Det urovækkende kunne dog ligge i, at sprogmodellerne 

netop ikke er udtryk for tilfældighed, men at de er trænede til at finde mønstre og sand-

synlighed, som vi mennesker pådutter, at der er en mening med. Det synes dog langt mere 

interessant at udforske et rum fyldt med sandsynligheder end simpel tilfældighed. 

I alle tilfælde er det også her let at se et kompliceret regnskab, hvis pasticher fremstillet 

af mennesker, f.eks. i James Joyces Ulysses, kan opfattes som originale, mens pasticher lavet 

af maskiner ikke er kreative produkter. Værdien må i den sidste ende ligge i læsningen og 

ikke i frembringelsen.  

Det er også muligt med kunstig intelligens at skrive ting, som ellers ville være praktisk 

talt umulige for mennesker at lave. Der vil stadig være en forfatter, der prompter, udvælger 

og vurderer, hvad der har værdi ind i et større projekt. Måske kan generativ kunstig intelligens 

ligefrem give nyt liv til avantgardens ønske om at skubbe til grænserne for, hvad der kan 

skrives? 
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Demokratisering 

En nærmest modsatrettet bevægelse af avantgarde, forstået som den ofte elitære spydspids 

for litterær udvikling og eksperiment, vil være demokratiseringen af adgangen til at skrive 

litteratur. Som for mange måske ikke handler om at skrive den bedst mulige litteratur, men 

først og fremmest er drevet af, at man synes, at man har en god historie på hjerte, men ikke 

evnerne til for alvor at skrive den godt. Det kunne være ens egen selvbiografi, som man 

kunne skrive ved at give en chatbot noter og brudstykker af, hvad man har oplevet, og bede 

den om at skrive det i en sammenhængende historie. Det kunne være en ide til en krimi, som 

man gerne selv vil læse, og som måske kunne blive god nok til, at andre ville læse den.  

I et større billede er demokratiseringen af det at kunne skrive bedre og lettere del af en 

større bevægelse, hvor menneske og maskiner arbejder sammen på mange forskellige måder, 

og hvor graden af menneskelig indsats kan række fra næsten alt til næsten intet. Den socialt 

acceptable brug af kunstig intelligens varierer på tværs af genrer. Det var en kort overgang 

på mode at holde indledningen til en tale for så at afsløre, at det var en maskine, der havde 

skrevet den. Det holdt ikke længe, før det blev pinligt. I alle sammenhænge, hvor man 

signalerer, at man har et personligt budskab, kan det udvande budskabet, hvis det åbenlyst 

er en chatbot, der har skrevet et LinkedIn-opslag eller et kærestebrev (selvom Cyrano de 

Bergerac var med til at legitimere den slags). Til gengæld er der masser af mere upersonlige 

genrer som abstracts, salgsmateriale og meget andet, hvor man faktisk vil sætte pris på, at 

teksten lever op til normer og standarder snarere end at være karakteriseret ved at have et 

personligt præg.  

Fanfiction er en særdeles udbredt genre, der lever sit eget liv på internettet og kun af 

og til dukker op i en bredere offentlighed. For skabere af fanfiction virker generativ kunstig 

intelligens som et tveægget sværd: Man vil let kunne skrive tekster i forlængelse af et univers, 

som den generative kunstige intelligens formentlig også har læst, men det vil samtidig øde-

lægge glæden ved at have frembragt noget selv. Og ødelægge glæden hos andre i fællesskabet 

ved at springe over, hvor gærdet er lavest, og ikke lave en egen original fortolkning. Men igen 

er der gråzoner: Hvis ideerne er gode og velbeskrevne, men blot mangler en bedre sproglig 

indpakning, vil man så ikke hellere læse det end en mere eller mindre ubehjælpsom udgave?

  

Fuldautomatisering 

Den sidste grænse vil ligge i, at litteratur bliver skrevet stort set automatiseret. Det er ikke 

længere et teoretisk spørgsmål, men noget, som kan lade sig gøre, dog ikke nødvendigvis 
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godt. Der er mange forskellige interesser i, hvad det vil kunne betyde. Den mest markante 

er, at forlag og streamingtjenester vil kunne producere tekster, uden at der er en forfatter 

involveret, hvilket de vil have en økonomisk interesse i.  

I begyndelsen af 2025 lancerede svenske Storytel, der ejer den dominerende danske 

streamingtjeneste Mofibo, noveller skrevet af sprogmodeller og markedsført som den angive-

ligt 22-årige AI-forfatter Rosy Lett (hvis navn er et anagram af Storytel). Forlaget meldte selv 

ud, at de ikke var specielt imponerede, og at de havde valgt noveller, fordi teknologien ikke 

er moden til at producere tekster af romanlængde. Og selvom der kom en del omtale af Rosy 

Lett, så var der en meget begrænset videre debat, også på sociale medier, hvor andre forsøg 

på at introducere kunstig intelligens i litteraturen har vakt mere opsigt. Man kan kun gisne 

om, hvad motivationen for det halvhjertede forsøg på at lancere en AI-forfatter har været. 

Måske var det en slags prøveballon for at se, om det ville fascinere læserne? I alle tilfælde er 

den kunstige intelligens med til at presse en branche, som i forvejen er trængt, bl.a. af lavere 

afregninger på bøger i kraft af streamingtjenesternes all you can eat-modeller, hvor man for 

mindre end en ny romans pris kan få et månedsabonnement med ubegrænset læsning og 

lytning. 

Mens forlag vil have en økonomisk interesse i at gå uden om forfatteren, så kan der 

være andre grunde til, at en automatiseret tekstskabelse kan have værdi. Det kan være som 

en personaliseret litteratur, hvor man kan være med til at bestemme temaer, genrer, karakterer 

og så videre, som kan give læseren en smule fornemmelse af medskabelse, men fremfor alt 

tilknytning til fortællingen på andre områder. Det vil også være muligt at genoplive ideen om 

den interaktive bog, som før var en møjsommelig affære at skrive, men som vil kunne få liv 

på nye måder. Om det er ønskeligt, og om læsere vil efterspørge det, er en anden sag. Lidt 

ligesom de mange bøger i Jorge Luis Borges’ fantasi om et bibliotek, der indeholder samtlige 

mulige bøger, inklusive dem, som kun består af nonsens, er forestillingen om, at det er muligt, 

måske mere fascinerende end det, der ville komme ud af det. 

 

Teknik og normer i bevægelse 

Vi befinder os i 2025 i år tre for generativ kunstig intelligens for de flestes vedkommende. 

Men netop også for de fleste, for det er svært at finde nogen med adgang til computer og 

internet, som ikke har gjort sig bare en lille erfaring med kunstig intelligens. Der er 

skræmmende og voldsomme perspektiver, som man ser det i Charlotte Weitzes Ulvemælk. 

Særligt fordi skønlitteraturen kun er en lille del af den skriftlige kommunikation, der 
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frembringes og læses, men jo ikke lever i isolation. Så meget desto mere synes forfatterens 

rolle vigtig nu, hvor kunstig intelligens præger tekstkulturen bredt. 

Den palet, som jeg har optegnet her fra autenticitet til automatisering, kan muligvis 

forandre sig, men yderpunkterne står nogenlunde fast mellem den menneskeligt og den 

maskinelt skabte tekst. Indimellem er der et kompliceret landskab af interesser og 

muligheder, som har gjort spørgsmål om ophav og kreativitet meget mere kompliceret. Og 

uden nogen realistisk mulighed for at skrue tiden tilbage til dengang, da man kunne være 

sikker på, at skriften var menneskeskabt. Det vil måske være passende at give det sidste ord 

til en sprogmodel, i dette tilfælde Anthropics Claude, der har et opløftende budskab (det er 

den formentlig trænet til at levere): 

 

Menneskelig skrivning bærer ofte en autentisk levet erfaring, ægte følelser og originale indsig-

ter, der udspringer af virkelige interaktioner. En menneskelig forfatter, der skriver om tab, 

kærlighed eller personlig forvandling, trækker på faktiske oplevelser, som jeg kun kan efter-

ligne. Selv hvis en sprogmodels output måske er mere teknisk velformet i forhold til grammatik 

eller struktur, har menneskelig skrivning ofte kvaliteter, der ikke kan reduceres til teknisk 

kunnen. (Claude, 18. februar 2025) 

 

Denne artikel er blevet til som en del af forskningsprojektet TEXT: Center for Contemporary Cultures of 

Text, der er støttet af Danmarks Grundforskningsfond, bevilling DNRF193. 
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