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Når jeg bli’r gammel 
Moden maskulinitet og god aldring i ny dansk ældrelyrik 

 

Af professor Anne-Marie Mai, SDU, og professor Peter Simonsen, SDU 

 

 

Når jeg bli’r gammel, ja, 

så vil jeg sidde på en bar, 

der hvor havet slår ind over molen 

og dele rødvin med memoirer 

med de andre gamle i solen. 

 Når jeg bli’r gammel, (uh) 

skal byen kende til kærligheden. 

Der hvor solen går ned, 

der er et lys der rækker helt ind til land 

på den anden side af ensomheden. 

║: Når jeg bli’r gammel – så’ du gammel selv. :║ 

(Højskolesangbogen, 2020) 

 

Da Peter A.G. skrev sangen, ”Når jeg bliver gammel”, til Gnags-albummet Mr. Swing King 

fra 1989, havde han tilsyneladende ”kun” fantasi til at forestille sig en alderdom, der blev 

udlevet på en bænk ved molen med rødvin og memoirer med de andre gamle. Den britiske 

historiker og sociolog Peter Laslett udgav samme år sit berømte studie af den ”tredje alder”, 

A Fresh Map of Life: The Emergence of the Third Age, hvori han som en af de første begyndte at 

tale om de nye muligheder for selvrealisering, som de længere liv for velhavende individer og 

samfund i vesten kunne rumme. Der var med andre ord i 1989 endnu ikke en kulturel 

situation, hvor man som i dag forventedes at have aktive projekter og fortsat personlig og 

individuelt styret og kontrolleret selvudvikling og -realisering i overgangen fra voksendom 

og ind i alderdommen (som mange mener nærmest burde forbydes som kategori). Sangen er 

heldigvis optaget i Højskolesangbogen, hvor den (i den digitale ledsagetekst) omtales som en 

af bandets mest populære og eksplicit skrevet imod 1980’ernes ungdomsdyrkelse og med 

afsæt i Peter A.G.s egne forældre, der var på vej mod pension, og mindet om en morfar på 

en bænk foran plejehjemmet (Højskolesangbogen, 2020). Måske får sangen lov til at blive 
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ved med, som en lyrisk erindringslomme, at minde os om, at der var engang, hvor det var ok 

at læne sig tilbage, passivt, i håbet om et meningsfuldt fællesskab at udfylde tiden med, et du 

at dele tiden med, som det sangen slutter med. At der var engang, hvor det var helt ok at se 

sig selv som ”gammel”.  

 Ikke at vi på nogen måde opfordrer til, at man omfavner inaktivitet og giver sig hen til 

rødvin og anekdoter, langt fra, men måske vi kan og skal blive bedre til at slappe af, også i 

vores sene voksenliv, hvor ikke alle hverken kan eller vil følge med verdens opskruede tempo 

og krav om udvikling og forandring. Forskning viser, at vi funktionsmæssigt får det bedre og 

bedre i vores ældretilværelse sammenlignet med tidligere generationer. Siden 1980’erne er det 

særligt faldet i hjerte-kar-sygdomme, mindre fysisk nedslidning og færre alvorlige sygdomme 

gennem livsløbet, som har gjort en forskel (Kirk, 2009, s. 44-45). Så flere kan være aktive 

meget længere, hvis de vil. Snarere end blot at fejre denne udvikling som en sidegevinst ved 

”civilisationens succes” (Petersen, 2008, s. 15) vil vi i denne artikel deltage i dét projekt Jørn 

Henrik Petersen udkastede i 2008, da han sagde: ”Vi har satset på at udvikle forudsæt-

ningerne for, at flere kunne nå en højere alder, men det er som om, vi har svært ved at finde 

ud af, hvordan vi skal håndtere indsatsens frugt” (s. 15). Det gør vi ved at kigge kritisk på det 

aktivitetskrav, der synes at følge med denne udvikling mod højere alder, og som for nogen 

kan opleves negativt og måske decideret hindrende for meningsfuldhed, trivsel og livs-

kvalitet, for så vidt de, som teologen Frits de Lange bemærker, er knyttet til en slags anti-

aldrings filosofi eller diskurs/ideologi. Som han siger:  

 

Positivist gerontology and health-care policy presently join together in trying to concentrate 

the majority of the physical and mental decline of old age into the shortest period (called 

‘compression of morbidity’). They work on better aging (‘How can we make you live healthily 

up to 100?’), but they refrain from asking what – if anything – makes a life marked by frail old 

age, dependence on others, and an accumulation of chronic diseases still worth living. (de 

Lange, 2015, s. 5)  

 

Vores tese er, at den samtidige danske ældrelyrik kan bidrage til at betone vigtigheden af at 

rejse spørgsmålet i fællesskab. Hvilken (positiv) værdi er der i de sidste leveår, om nogen? 

Og, mere specifikt, hvilken værdi er der, hvis man er mand og i livets sidste år og gennem sit 

liv har levet efter og evt. under nogle maskulinitetsidealer, som kan være svære, måske endog 

umulige at leve op til i de sidste leveår? Vi stiller disse spørgsmål til digte skrevet af aldrende 

mandlige digtere, Jess Ørnsbo, Jørgen Leth og Peter Poulsen, men først vil vi skitsere 
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problemstillingen omkring det at leve som ældre mand og opleve særegne udfordringer for 

krop og psyke. 

 Det at falde af på den og læne sig tilbage og ikke lave en skid i sin alderdom, måske 

endda trodsigt at være ligeglad eller ligefrem aktivt sige fra og stoppe op, er siden 1980’erne 

blevet et no-go for den aldrende vestlige befolkning. I 1987 udgav Rowe og Kahn et berømt 

paper om succesful ageing i tidsskriftet Science, som har haft enorm gennemslagskraft i medier 

og policy. Kort sagt går det ud på, at man skal og bør holde sig i gang og engagere sig: 

”Successful aging is multidimensional, encompassing the avoidance of disease and disability, 

the maintenance of high physical and cognitive function, and sustained engagement in social 

and productive activities” (Rowe & Kahn, 1987, s. 143). Og dette påbud er der ikke en 

udløbsdato på, det gælder til det sidste suk, hvis man kan (og gider). Det er blevet normen i 

samfundet i dag. Og det er noget, mange i overgangen mellem tredje og fjerde alder kommer 

til at opfatte som stressende (Higgs & Gilleard, 2020). Kulturgerontologen Aske Juul Lassen 

siger i sit interviewstudie af forskellige danske pensionister, Livets tredje akt (2020), at de alle 

føler nye frihedsformer og -grader i og med pensionen og et relativt godt helbred i en 

kontekst, hvor det trods alt stadig er socialt acceptabelt at gå på pension, men at der på trods 

af følelsen af frihed samtidig er en masse ”normer for, hvad der er godt at foretage sig som 

pensionist”: ”Det lader til, at det eneste der ikke er socialt accepteret er at sætte sig ned og 

slappe af – at hvis du først sætter dig i den sofa, så er det frie fald for alvor indledt” (s. 12).  

 I en neoliberal kultur, der forherliger evig ungdom, virilitet, glat hud, forbrug, 

mobilitet, aktivitet, omstillingsparathed, handlekraft osv., er aldring og alderdom basalt set et 

problem; noget, som vi modarbejder og taler imod med ideerne om succesfuld aldring, sund 

aldring og aktiv aldring, som vi forstår i forhold til en ambition om at afskaffe alderdommen 

(Kühlmann & Kirk, 2012), basalt set aldring uden alderdom. I denne aldrings- og 

alderdomsfobiske kultur er det selvsagt en katastrofe at ældes, særligt som kvinde. Det er 

noget kulturgerontologien har haft et godt blik for i en del år, jf. studier som Kathleen 

Woodwards Figuring Age: Women, Bodies, Generations (1999) eller Margaret M. Gullettes Agewise: 

Fighting the New Ageism in America (2011). Særligt indenfor filmstudier har man være yderst 

kritisk overfor idealer om femininitet og ungdommelighed som komplementære. Jackie 

Stacey skriver:  

 

There is both a greater variety of masculine ideals at one particular moment, and a greater 

range across a lifetime. In contrast to ideals of femininity, which construct desirable femininity 



50 
 

as ’youthful’ and thus vulnerable to deterioration with age, ideals of masculinity become 

increasingly realisable and cumulative with age. (i Chivers, 2011, s. 121-22)  

 

Og dog. Det kan godt være, Clint Eastwood, Jack Nicholson, Robert Redford og andre kan 

slippe afsted med mere som ældre mænd end tilsvarende kvinder – det er der ingen tvivl om, 

det er stadig langt mere socialt og kulturelt acceptabelt (og kommercielt profitabelt), at en 

ældre mand finder sammen med en yngre kvinde – men på et tidspunkt kommer maskulinitet 

i karambolage med aldring, for så vidt maskulinitet har at gøre med handlekraft, selvstæn-

dighed og i det hele taget det, maskulinitetsforskeren Tom Shakespeare siger er dens 

ideologiske kerne: ”Masculine ideology rests on a negation of vulnerability, weakness, and 

ultimately even of the body itself” (i Chivers, 2011, s. 101). Med queerforskeren Judith 

Halberstam: ”Masculinity in this society inevitably conjures up notions of power and 

legitimacy and privilege; it often symbolically refers to the power of the state and to uneven 

distributions of wealth” (1998, s. 2). Halberstam foreslår så ideen om female masculinity, det, at 

kvinder opfører sig og opfattes som maskuline i forskellige sammenhænge, dels for at løsne 

maskulinitetsforestillingen fra det mandlige biologiske køn, dels for at kunne kritisere den 

dominerende maskulinitetsforestilling fra andre, divergerende og overvejende queer posi-

tioner, dog uden at alder spiller nogen rolle.  

 Ideen om succesfuld aldring som det at være aktiv og ikke syg, dvs. at benægte 

kroppens alder, er på mange måder en maskulin opfattelse, der hylder det selvhjulpne og 

sygeliggør det at være afhængig. For mænd er denne ide traditionelt set forbundet med at 

kunne arbejde og være nyttige. Når man går fra at arbejde til at være pensionist, oplever 

mange mænd, sammenlignet med kvinder, at de bliver triste og mister meningen med 

tilværelsen, taber identitet med andre ord (Kristensen et al., 2023). Der kommer et tidspunkt 

i mange langtlevende mænds liv, hvor de må erkende, at de er skrøbelige kroppe, der har 

brug for hjælp. Kroppe, der må bede om eller i det mindste håbe på og modtage hjælp, hvis 

den tilbydes. Er man(d) så stadig maskulin? Det er til forhandling i dette essay. Den succes-

fulde/aktive aldring er overordnet set et udtryk for en maskulinitetsopfattelse og -ideal, som 

mange ikke kan eller vil leve op til, selvom de måske gerne ville. Det gælder alle, som lever 

med diverse funktionsnedsættelser og/eller handicap, der gør dem afhængige af andre; alle, 

som på grund af klasse, race, geografi etc. behøver eller modtager hjælp. Dermed er aldringen 

som succesideal et potentielt problem, som bør kritiseres og nuanceres og måske erstattes af 

mere bæredygtige, inkluderende og menneskelige forestillinger om alderdom og aldring, det, 
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vi kalder den gode aldring (ageing well). Indenfor rammerne af den gode aldring kan man få 

behov for hjælp og omsorg, uden man nødvendigvis bør opfatte sit liv som mislykket.  

 Den gode aldring fordrer ikke mindst andre maskulinitetsidealer. Den amerikanske 

aldringsforsker Thomas Cole skriver i bogen Old Man Country, som er baseret på interviews 

med tolv aldrende betydningsfulde amerikanske mænd, prototyper på den maskuline 

”mandemand”, at ”Masculinity is not a natural collection of individual traits but, rather, a 

cultural story, a plot, or a script by which men are judged and judge themselves” (2020, s. 

14). Han fortsætter: ”In the United States, the dominant story of masculinity is still that of 

the self-made man who proves himself at school, in sports, in the military, in business, in 

politics – in every competitive arena of a market-based society. Physical strength, self-control, 

aggression, and competitiveness are hallmarks of this story of masculinity” (s. 14). Det er 

ikke helt tilfældet i Danmark, men vi er tæt på, og særligt for nogle af de digtere, vi her er 

interesserede i, nemlig digtere, som voksede op med et andet mandeideal end det, som er 

under frembrud i kulturen i dag som konsekvens af kønsdiskussioner og kampe i 1970’erne 

og 1980’erne. Som Robert Cole bemærker, er der en udpræget modsætning mellem 

traditionel maskulinitet og høj alder: Maskulinitetsscriptet stopper ved midtlivet: ”We lack 

guidelines for ’being a man’ in the Third Age and especially the Fourth Age, limiting our 

ability to fashion culturally effective identities” (s. 14). Kan vi finde nogle retningslinjer i digte 

skrevet af mænd i en moden alder? Hvad kan de lære os om senlivet som mand? 

 Digtere som Jess Ørnsbo (1932-2019) og Jørgen Leth (f. 1937) inkorporerede ikke 

1970’ernes ideer om den bløde mand og slet ikke senere tiders mere androgyne maskulini-

tetsideer. Jess Ørnsbo gik i starten af 1980’erne direkte til angreb på de nye kvinder i 

litteraturen og deres digtning om datidens opbrud fra de kendte kønsroller. I kronikken 

”Almindeligheden som fængsel” (Politiken, 18.2.1981) hævdede han, at man skulle være 

”kvinde, mandemand, lesbisk, kristen, bøsse, indianer, enlig far, gruppedyr – kort sagt tilhøre 

en eller anden minoritet” for at gøre sig gældende i litteraturen. Forfatteren, Dorrit 

Willumsen, der var gift med Jess Ørnsbo i mere end 50 år, leverede i sin erindringsbog Pligten 

til lykke et sviende og samtidig morsomt portræt af et familieliv, der blev levet efter princippet 

om mandens forrang i alle forhold. Jørgen Leth fik de nye kønspolitiske tider at føle, da hans 

erindringsbog Det uperfekte menneske (2005) blev anledning til, at han blev beskyldt for at gøre 

en ung haitiansk kvinde til sin sexslave. Leths bemærkning: ”Jeg tager kokkens datter, når jeg 

vil. Det er min ret” (s. 308), var langt over den streg, mange kvinder og mænd havde trukket 

i kønspolitikken længe før #MeToo, og Leth blev hånet i en række medier, også med 
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kontante referencer til hans alder og seksuelle formåen. ”Gammel gusten dansk gris med slap 

hud og grå dinglepik” lød det fra journalisten Maria Cuculiza i Ekstra-Bladet (2.10.2005). 

 Ørnsbo og Leth er således hvide heteronormative mænd, der både har båret ved til og 

selv været i ilden i den kønspolitiske kamp, og som i deres relativt høje alder begyndte at 

skrive digte, hvori de bl.a. forhandler, hvad det vil sige at være mand sidst i livet. Vi afrunder 

artiklen med en digter fra samme generation, Peter Poulsen (f. 1940), hvis karriere har 

resulteret i en ganske anden fremstilling af maskulinitet, manddom og aldring særligt i forhold 

til hans 70’er-gennembrud Kærlighedsdigte (1976), der i 1984 blev udvidet til Professor i ømhed og 

artikulerede idealer omkring den bløde mand og hans udfordringer med kærlighed og nye 

kønsroller. 

 

Om et motiv i den nye danske ældrelyrik:  

manden, der må erkende skrøbelighed og have hjælp 

I det følgende laver vi en række læsninger af lyriske ”ældredigte”, der alle handler om følelser 

og sansninger, tanker og oplevelser, som er særegne for mænd i høj alder, og som den lyriske 

form kan stille skarpt på og give umiddelbart udtryk for i et potent nu (jf. Lund & Simonsen). 

Den lyriske genre er særligt disponeret for at sætte ord på en følelse i et pludseligt, enestående 

øjeblik, som i og med digtets form hæves ud af sin tidslighed og gøres til genstand for 

kontemplation og refleksiv spejling for læseren. I det motiv, vi vil undersøge, er der tale om 

et nu, hvor den aldrende mand må erkende sin aldring og måske håbe på at modtage uventet 

hjælp fra andre. Jeget er skrøbeligt, udsat og anderledes end sig selv, forandret i forhold til 

den, man(d) var, og digtenes overordnede projekt kan opfattes som at inkorporere den nye 

kropslighed i et nyt selvbillede af sig selv som ”gammel”. 

 Vi starter med en klassisk kropserfaring for aldrende mænd: prostata. Den vokser, helt 

naturligt, hvilket giver problemer med vandladning og øget risiko for kræft. Det skriver Jess 

Ørnsbo om i diget ”Adjø”: 

 

ADJØ  

Farvel du kære Prostata 

skrællet blev du  

som en forstenet pære 

brændt ned for at gøde resten  

af stubmarken 

du katakombe for våde samtaler  
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skriftestol for hviskende bekendelser 

sitren langt ud i brækkede nætter 

hellige krampe uden præst 

du skjulte Stradivarius  

tavse stumtjener 

hvor vi dog talte med hinanden på  

alle tider af døgnet i alle  

tonearter 

du mit dresserede akvarium  

skygge på livstid 

slingrende orm  

her på mørkets gesimser 

Adjø   

(2016, s. 64) 

 

Digtet åbner intimt med en direkte henvendelse til og sigen farvel til kirtlen, som tituleres 

”du kære” og gives et stort P, der indikerer personliggørelse, som om det er en nær ven, der 

tiltales. Det handler om at sige farvel til en af kroppens kirtler, hvis generende vækst er et 

fortiet og vanskeligt emne for mænd. Den britiske medicinalforretning Ipsen, der bl.a. 

fremstiller medicin mod prostatakræft, har lavet en undersøgelse i maj 2021 af 361 mænd 

med prostatakræft, der viser, at 86 % af de mænd, der behandles for dette, har rejsnings-

problemer, og 79 % mistede libido. Men kun 1 % af dem var afklarede med at tale med deres 

venner om disse sideeffekter og deres mentale sundhedstilstand (Ipsen, 2021). Prostatakræft 

er den anden hyppigste kræftform for mænd på verdensplan og den femte hyppigste 

dødsårsag. Med de længere liv, vi alle stilles i udsigt, vil problemet kun stige, og behovet for 

at bryde stigma og skam ligeledes (jf. Ettridge et al., 2018). Det ser ud til, at det er dybt pinligt 

ikke at kunne tisse ”normalt”, dvs. uden de ”brækkede nætter”, hvor man tænker, jeget har 

haft ”våde samtaler” med sig selv og ”du kære Prostata”; men Ørnsbos farvel til sin syge 

prostata er ømt og kærligt. Selvom prostata ikke er et paradisets æble, er den dog en gammel 

pære, et indre akvarium og en skriftestol, ja ligefrem et mesterligt instrument. Kunst, natur, 

myte og tro blander sig i beskrivelsen. Det mandlige jeg holder af sin krop og alle de indre 

organer og kirtler og siger prostataen et poetisk farvel med det franske ”adjø”, der associerer 

noget guddommeligt (a Dieu). Men der er også mørke undertoner: at tage afsked med 

prostata – dyrebar som en Stradivarius – er det samme som at sige farvel til livet og verden. 
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Katakomben er graven, og vi befinder os på ”mørkets gesimser”, absolut ved livets slutning, 

også understreget af titlen på digtbogen: Sidste udkald (2016).  

 Nutidens maskulinitetsidealer har ikke plads til alderdom, medmindre den gamle mand 

kan leve op til ungdommelighedsidealet om virilitet, handlekraft, power og autonomi. Som 

modstykke hertil vælger Ørnsbo at hylde sin døende prostata, hvis manglende funktionsevne 

har givet ham ”hviskende bekendelser”. Aldringen har momenter af fordybelse og en ny 

fortrolighed med kroppen. Oplevelsen af den hidtil oversete prostata rummer mandlig 

samhørighed, hellighed og skønhed.   

 På samme måde kredser Ørnsbo i et senere digt fra sin sidste samling, 33 digte, om 

noget af det mest frygtede i den maskuline mands forestillingsverden: demens. Den 

berømte drama- og demensforsker Anne Davis Basting sammenfatter noget af det, vi 

frygter mest ved demens: at være en byrde, det ukendte, at miste kontrol, at blive udsat for 

overgreb og vold, en meningsløs eksistens (2009, s. 7-11). Mennesker med demens er 

radikalt afhængige af andre, de er i stigende grad uvidende om det, og de mange person-

lighedsforandringer, der typisk følger med lidelsen, er man ikke selv herre over, og der er 

ikke noget at gøre ved det: 

 

NIRVANA 

Verden er yt 

visse ansigter passerer 

i forbigående slim 

blæsten blot en flygtende flue 

ingen fugle blafrer ud 

af mindetapetet 

ingen forløbne smerter 

i vinduet 

Han anmelder ikke længere  

sin egen afføring 

sidder blot i smuldrende regn 

og drikker sit eget spyt 

DEMENS 

søger døden med et halvt øje   

(Ørnsbo, 2018, s. 9) 
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Digtets udfordrende billeder indfanger det demente øjeblik af ”visse ansigter”, der passerer 

”i forbiglidende slim”, som giver en stærk oplevelse af kropslig usikkerhed og træghed og 

klamhed. Digteren ser både  indefra (vers 1-8) og udefra (vers 9-13) på den demente mand, 

og til sidst er den demente så langt fra sig selv, at han ikke engang kan kende sin egen 

afføring, men blot kan drikke sit eget spyt og tilsyneladende ønske sig død, eller i hvert fald 

tage sig ud som en, der er halvt død, og hvis hjerne er en ”flygtende flue”, hvor det eneste 

positive, der synes at være at sige, er, at der er en frapperende allitteration på ’f’ og et vink 

til Emily Dickinsons tidligere udforskning af den slags tærskelerfaringer i ”I heard a fly 

buzz when I died”. I digtet er verden ”yt”, og den demente sidder som en bevidstløs krop 

i den frygtede demaskulinitet. Men digtets titel ”NIRVANA”, et buddhistisk begreb, der 

betyder ”pustet ud”, den højeste tilstand, som forbindes med en udfrielse af reinkar-

nationen, antyder også en anden mening. Det ”rim”, digtet typografisk lægger op til 

gennem brugen af versaler, og som forbinder NIRVANA og DEMENS, peger på, at der 

er en vis mening og værdi i demensen som maskulin livsafslutning. På den anden side er 

hentydningen til Nirvana også en vrængen ad enhver tilskrivning af værdi til demensens 

kropslige og mentale opløsning.  

 For så vidt aldringen indebærer kropslig forandring og forfald, skrøbelighed, behov 

for hjælp og assistance i hverdagens små og store hændelser, for så vidt den med Dylan 

Thomas’ berømte efterkrigsdigt ”Do not go gentle into that good night” (1947/1951) ikke 

raser og brænder og kæmper imod endelighedens uundgåelighed, ja, så er masku-

linitetsfølelsen med andre ord kraftigt udfordret. Mange mænd oplever en ny form for 

udsathed, som de dels skal vænne sig til, dels har det svært med. Det eneste, den aldrende 

digter tilsyneladende kan gøre, er at fortsætte i sit spor og frygte den dag, han falder, som 

Jørgen Leth beskriver det i sit digt, ”Faldet”, hvor han sætter ord og form på noget, enhver 

aldrende person skal tage enormt alvorligt: at falde. Som Sundhedsstyrelsen informerer om 

på deres hjemmeside: ”Ældre mennesker, der er faldet én gang, har to til tre gange større 

risiko for at falde igen inden for et år, hvis der ikke handles på det, der var grunden til det 

første fald. Fald kan have store fysiske, psykiske og sociale konsekvenser for det enkelte 

menneske: Hoftebrud skyldes fx i 95 pct. af alle tilfældene et fald, og halvdelen af dem, der 

pådrager sig et hoftebrud, kommer aldrig op at gå igen” (Sundhedsstyrelsen, 2019). Hvad 

der først i livet er en del af livet (at snuble), er sidst i livet potentielt afslutningen på det 

hele. 
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FALDET 

Jeg faldt i dag  

Mine fødder slæbende på asfalt og sand 

Jeg hørte det så tydeligt  

Jeg tænkte det er et nyt sprog 

Jeg skal bare skrive det ned 

Bogstav efter bogstav, linje for linje 

Den hvislende slæbelyd 

 

Min krop lænede sig frem i geografien 

Med vindens massive tryk  

Jeg tænkte nu forstår jeg 

Hvad jeg taler om så tit 

Skære sig gennem vind 

Med en stor kniv og en del vilje 

Luften er konkret og meget brutal 

Jeg udfordrer den og går imod den 

 

Pludselig falder jeg og ligger på vejen 

På den poetiske asfalt bestrøget med sand 

Jeg blev blæst omkuld jeg ser mig omkring 

Ja, det er rigtigt nok jeg ligger på vejen 

Det hele bliver til sprog 

Nogen råber er du kommet noget til 

To par hænder rækkes frem  

Jeg tager dem og står igen  

(Leth, 2019, s. 20) 

 

Digtet kan læses derhen, at livet, som Kierkegaard siger, skal leves forlæns, men 

forstås/erkendes baglæns: Det er først ved aldringens tab/fald, at jeget for alvor forstår, hvad 

det vil sige at være stærk, urørlig, kunne sejre over vinden/naturen i cykelløbet. Digtet 

udkaster et skarpt skel mellem dengang og nu: mellem at være en ”stor kniv” med ”en del 

vilje” (underdrivelse) og stor fart versus at have ”slæbende” fødder, der laver en ”hvislende 

slæbelyd” og ”Pludselig” blæses omkuld og ”falder”. Det er først, når vinden vælter ham, at 

han forstår, hvad det betød at besejre den. Denne erfaring giver ham et nyt sprog, faldets og 
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nederlagets sprog, et sprog, der kan rumme at blive hjulpet til at rejse sig igen. Håndgribeligt 

beskriver digtet et jeg, der falder: ”Jeg faldt i dag/ Mine fødder slæbende på asfalt og sand”. 

En umiddelbart nedslående scene. Det modsvares imidlertid af digtets anden strofe, der 

beskriver jegets overvejelser forud for selve faldet og hans gåtur i ”vindens massive tryk”, 

der fremstår som en art heroisk kamp: ”Jeg udfordrer den og går imod den”. Digtets sidste 

strofe afbilder det, vi som læsere allerede ved vil ske: Jeget blæses ”omkuld”, falder. Det leder 

til denne afslutning: ”Nogen råber er du kommet noget til/ to par hænder rækkes frem/ Jeg 

tager dem og står igen”. Groft sagt slutter digtet om jegets fald med hans genrejsning (takket 

være andres hjælp). Det er symptomatisk for digtet som sådan, der både fremstiller den 

aldrende krop som skrøbelig og udsat og værdig, kæmpende og i stadig bevægelse. Med andre 

ord lader Leth her to væsentlige forskellige perspektiver og erfaringer af aldring og alderdom 

sameksistere, uden at digtet søger at skabe en harmonisk forsoning af dem. Den spænding 

er allerede til stede i digtets dobbelttydige titel. Læst som et navneord i bestemt form indi-

kerer ”Faldet” noget uigenkaldeligt (faldet fra ungdommens tinder), hvilket bærer associa-

tioner til den forfaldsnarrativ, som er en kulturelt dominerende narrativ om alderdommen 

afledt af kroppens uundgåelige fysiske forfald/forandring. Titlen kan dog også tilgås som en 

bøjning af udsagnsordet at falde (at have eller være faldet) og dermed indikere en langt mindre 

definitiv hændelse og erfaring; noget, man – jf. digtets afslutning – kan rejse sig fra igen. 

Ældredigtningens gerontologiske relevans drejer sig ikke om præsentationer af klare svar på, 

hvad aldring – endsige god aldring – er. Dens kvaliteter og brugspotentiale ligger i stedet i 

dens evne til at åbne for refleksioner over og anderledes måder at forholde sig til disse 

vanskelige spørgsmål på, bl.a. i lyset af spørgsmål om moden maskulinitet: Jørgen Leth er 

ikke mindre mand af at være faldet af på den, og med Ørnsbo ser vi, at vi må rumme masku-

linitetens ultimative negation som en del af sig selv: virilitetens forsvinden med prostata og 

det kartesianske egos opløsning i demensen, hvor man ikke længere kan sige, man er, fordi 

man tænker. 

 

Den bløde mands ”gode” aldring 

Mens de to gamle ronkedorer, Ørnsbo og Leth, skriver digte (førstnævnte udgav sågar 

Ronkedorier i 2005), der udtrykker ømhed i forhold til kroppens forfald og aldringens 

realitet, finder vi hos Peter Poulsen (f. 1940) en række sindbilleder på den mislykkede 

aldring. Peter Poulsen indtog i 1970’ernes digtning rollen som den søgende, bløde mand, 

forelsket og siden forladt af den elskede, skilt og ofte skuffet i kærlighedslivet. I 1976 udgav 
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Poulsen Kærlighedsdigte, hvor livet med den elskede var enkelt, hvor ”vi” kunne gå i seng 

sammen og glemme den politiske kamp mod statsministeren og alle kapitalismens 

fortrædeligheder. Men de senere livserfaringer omkring køn og kærlighed får ham til at slå 

ind på en maskulin karriere som ”professor i ømhed” (det store flertal af professorer er 

stadig mænd). I samlingen Professor i ømhed (1984) digter Poulsen om, hvad der vil ske, ”når 

du forlader mig”:  

 

Når du forlader mig stiller jeg mig op foran spejlet 

 og skamferer mit ansigt med et barberblad 

Når du forlader mig sætter jeg mig til at stirre på væggen 

 og blir siddende sådan til du kommer igen (s. 28) 

 

Hvad sker der med den bløde 70’er-mand, når alderen melder sig, og livet nærmer sig en 

afslutning? Aldringen er langtfra vellykket, set ud fra Poulsens digte.  

 Han finder sindbilledet på den mislykkede aldring i en af sine seneste samlinger, Allegro 

ma non troppo (2018), her digtet ”Transportbånd”, hvor jeget metaforisk fremstiller sig som 

en glemt kuffert: 

 

Jeg er transportbåndets sidste uafhentede kuffert 

med defekt lås, sejlgarnssnore og tape. 

Selv om jeg har stået her længe 

nærer jeg stadig et spinkelt håb 

om, at nogen skal komme forbi 

og tage mig med sig hjem 

til en beskeden bolig 

i et beskedent kvarter. (s. 92) 

 

I skildringen af den aldrende mand benytter Peter Poulsen en klassisk centrallyrisk topos: 

selvbilledet, spejling af det indre i det ydre, det abstrakte i det konkrete. Jeget er ved livets 

eller rejsens ende, hjælpeløs og forladt, med et ord: ensom, men med spinkelt håb. Ikke et 

håb om noget stort og livsomstyrtende, men om noget beskedent. Kroppen er i synligt 

forfald, låsen er i stykker og den hænger sammen med snor og tape. Den er lappet og i fare 

for at bryde op, så indholdet skamfuldt vælter ud over det hele. Man gider ikke have sit 

beskidte undertøj til at cirkulere rundt blandt fremmede, men kroppen vil snart lække. 
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 At det også handler om maskulinitetsopfattelser kombineret med aldring i Poulsens 

samling, kan man forvisse sig om, idet et af de første digte hedder ”En rigtig mand” og i al 

sin enkelthed lyder: 

 

Mænd har svært ved parasoller 

har jeg læst. I så fald 

er jeg en rigtig mand. (s. 10) 

 

Hvad dette poetiske udsagn monstro skal betyde, forekommer usikkert. Hvordan skal ’svært’ 

læses? Synes mænd, at parasoller er unødvendige, fordi de foretrækker at være blottede og 

uden dækning? Eller er mænd trætte af at bakse rundt med parasollerne, har de svært ved at 

folde dem ud, måske fordi de er aldrende? Hvor har jeget mon læst det? Parasol kommer af 

det italienske ’parere’, dvs. afbøde (parere), kan det derfor mon betyde, at mænd er bedre til 

angreb end forsvar? I virkeligheden er det nok ikke så vigtigt; det vigtige er, at jeget oplever 

sig som ”en rigtig mand” og som sådan introducerer dét som tematisk stof – og antageligvis 

gør det med lune og glimt i øjet. Noget af det, den lyriske genre åbner for, er kreativ brug af 

linjeskift som her, hvor ”I så fald” tillader, at ’fald’ betones, og vi efterlades med fornem-

melsen af en erfaring med at falde – også i dybere forstand end den faste vending ’i så fald’ 

som udtryk for, at noget, der er sagt, også er tilfældet. Peter Poulsen har ofte i sine digte 

kredset om drengens og den unge mands forsøg på at finde mandlige idealer, ”rigtige mænd” 

og beskrevet popkulturens maskulinitet og hans generations mange filmhelte. Han skildrer 

ofte med humor, hvordan børnene vokser ind i kønsstereotyper – og det er ikke let at være 

en meget ung Poul Reichhardt i ”Toftegårds Plads” fra 1984:  

 

Åh, Toftegårds Plads,  

mon du stadig husker os,  

som vi stod og hang ved aviskiosken,  

stirrende langt efter Valbys madonnaer  

med cyklamenfarvede læber,  

kyske duffelcoats,  

jazzende hofter,  

strømpebukser af regn og sødlig lakrids?  

Åh, Toftegårds Plads,  

mon du aner hvor ofte 
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Rita Hayworth med hestehale og bredt elastikbælte  

er blevet fulgt hjem af Poul Reichhardt med anderumpe  

og halvanden Eiffel i brystlommen,  

mens hendes mor spejdede bagved gardinet 

fra den røde karré på Årestrupsvej … (s. 58) 

 

Måske lykkedes det digteren med den tidstypiske frisure at ligne en rigtig Poul Reichhardt, 

men senere i livet bliver jazzens mænd forbilleder, og i samlingen Jazznost (1989) repræsen-

terer de en frihed og et modstykke til datidens undertrykkende samfundssystemer i Øst-

europa og til alle forældede mandsidealer. Kommunisterne forsøger at hjernevaske ”Lover 

Man” i lydsikre kældre, men man kan ikke spærre jazzens og dens drenges ”blå tone” inde. 

Poulsens digte er jazzede, og med deres bevidste skødesløshed og improviserede anslag 

repræsenterer de et brud med hans forældregenerations mandlige stereotyper. Flere mands-

myter spøger hos Poulsen; myten om den unge døde helt fascinerer, men er passé for den 

modne mand som skildret i samlingen Onde drømme (2021):  

 

BESØGSTID 

Det er blevet for sent at dø ung. 

Man skulle have været opmærksom i tide 

og anderledes determineret. 

Så havde man måske været en af de heldige  

der kunne forsvinde med illusionerne i behold. (s. 45) 

 

I Peter Poulsens aldringsdigte er der ofte en forundring. Det er, som om digteren i kraft af 

den fremskredne alder viser nye sider både af sig selv som mand og af verden. Det mandlige 

jeg har ikke opgivet sine erobredrømme, og selvom drømmefartøjet er en hospitalsseng, er 

målet stadig det eftertragtede bjerg Mount Everest, det velkendte objekt for mange fysisk 

stærke mænds længsel:  

 

DRØMMEFARTØJ 

Lægger mig til at sove  

i den smarte hospitalsseng 

jeg har leaset 

indtil jeg kan komme op  
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til sengen på Mount Everests top 

jeg i årevis har brugt  

som tømmerflåde  

for mine drømme. (s. 33) 

 

Den lettere absurde sammensætning af tømmerflåden, bjerget og sengen er slående, og den 

antyder digterens selvdistance og komikken i hans maskuline selvbillede.  

 Flere digte skildrer, at døden ikke er skræmmende, og digteren taler af personlig erfaring, 

eftersom et hjertetilfælde sendte ham ud af livet. Men han har fået en række gode år, og hvis 

døden peger tilbage til livet, er den ikke at frygte. Og det er den jo så selvfølgelig alligevel, 

for udgangen kan ikke blive ved med at være en genoplivning. Den centrale passage finder 

vi i strofe tre, hvor ”nuets tyste venteværelse” med lasede ugeblade om de mondænes 

skilsmisser viser hen til en tilværelsens udsigtsløshed. Livet er måske ikke så lykkeligt, som 

digteren hævder, når han heroisk og hårdhudet fortæller om at spille billard med tilfældet. 

Billedet af venteværelset og benægtelsen af patientrollen peger sammen med de forskellige 

modificeringer af lykken (relativt, ganske, stort set) på, at det, som står klippefast for den 

aldrende mand, er det tyste nu og de lasede livsblade. I Månens bagside (2014) lyder det i ”Mit 

liv efter døden”: 

 

Det er nu næsten tolv år siden  

at jeg døde første gang. 

Det har været tolv glimrende år 

hvor jeg har trukket vejret  

relativt frit 

og indimellem tænkt 

på så meget andet. 

 

Jeg har hørt en hel del musik 

ofte i mol og ikke sjældent  

i dur. Jeg har spillet billard  

med tilfældet 

og selv om jeg tabte  

er jeg ganske tilfreds. 
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Jeg føler mig ikke som en patient 

i nuets tyste venteværelse 

mellem lasede ugeblade 

som beretter om skilsmisser  

blandt de mondæne. 

 

Stort set har det været en lykkelig tid. 

 

Skal det være såden 

dør jeg gerne igen. (s. 13) 

 

Digtere, hvis ungdom faldt i 1950’erne og 1960’erne, er nået alderdommen og er på vej mod 

livets afslutning. Aldringens vilkår mødes ofte med poesi og humor, også selvom udsigten 

virker trøstesløs. Hos gamle ronkedorer som Ørnsbo og Leth, der offentlig har luftet en 

patriarkalsk maskulinitet, viser aldringen sig undertiden at åbne nye rum til kroppen og det 

mandlige selvbillede. Den gamles fald erfares som muligheden for en ny erobring af sprog 

og verden på myrens berømte fodsti og en positiv oplevelse af at kunne tage imod andres 

hjælp, mens organers og hjernens svigt bliver anledning til billeder af den mandlige krops 

skønhed, hellighed, hemmeligheder og poesi. Blandt de digtere, der som Peter Poulsen skrev 

knækprosa om livet som blød mand i 1970’erne, er aldringens udfordring af maskuliniteten 

også et tema. Poulsen selv bruger aldringen som afsæt for selvbilleder fulde af jazzet humor, 

men også med erfaring af tab og en ny beskedenhed i digtets centrum. Poulsen brugte 

udfordringerne af maskuliniteten i tidens kønsdebat til at fordybe sig i barndommens og 

ungdommens realiteter og myter, i skilsmissens og de nye kærlighedsforholds universer og i 

øvrigt finde en ny mandlig karrierevej ved at udnævne sig selv til Professor i ømhed (1984). Og 

ømhed skal her forstås både som at være øm af smerter og være i stand til at rumme og 

udtrykke omsorg og ømhed.   

 Tilbage i midten af 1970’erne, da diskussionen af manderoller og maskulinitet begyndte 

at fylde i avisernes spalter, efterlyste den unge litteraturstuderende Hans-Otte Loldrup i en 

af datidens allerførste artikler om mandens kønsrolle og mandebevægelsen, at mændene, i 

lighed med kvinderne, ville begynde at bruge litteraturen, ikke blot til at udvikle store 

teoribygninger, men til at få indsigt i menneskelige forhold:   
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Al den litteratur, vi præsenteres for, handler om mennesker og menneskelige relationer. Men 

det som den kløgtige mandlige kandidat er skrap til, det er såmænd ikke indsigt i menneskelige 

forhold og deres afhængighed af tid og sted – det er de tekniske termer og metodiske 

problemstillinger. Den kønspolitiske analyse, som er indført af kvindebevægelsen, synes i 

princippet at være det væsentligste anslag mod mændenes ubehjælpsomme teoretiske holdning 

(Som der står på en af mandebevægelsens plakater ”Når man taler konkret om konkrete 

problemer, ender man i konkrete konflikter med sig selv og omverdenen, som man må finde 

konkrete løsninger på. Når man taler abstrakt om abstrakte problemer, render man ind i 

abstrakte konflikter med sig selv, og det kan man skrive en kronik om og blive dr.phil.”) 

(Information, 29.4.1975) 

 

Peter Poulsens digte udfordrede i 1970’erne sammen med andre nye mandlige digtere og 

forfattere som Kristen Bjørnkjær, Hans-Jørgen Nielsen, Sven Holm, Lean Nielsen og Steen 

Kaalø gængse mandlighedsforestillinger og tilbød en vej til indsigt i tidens kønsballader 

parallelt med nye kvindelige forfattere som Vita Andersen og Suzanne Brøgger. Den aldrende 

Peter Poulsens skildring af den gamle mands muligheder og tab viser, at han holder titlen 

som poesiens professor i ømhed i hævd. Peter Poulsen debuterede i 1966, samme år som 

Peter A.G. med Gnags udsendte sit første album. Også Gnags har fortsat deres sangværk, 

seneste udspil, På ryggen af en drøm, fra 2022 fortsætter bandets velkendte skildring af det 

danske hverdagsliv. Aldring er ikke her noget særligt tema, selvom pointen om aldrig at 

glemme dansen viser hen til livets gang: ”Sig til alle bands’ene, at de skal holde publikum 

dansende”. Peter A.G. har ikke sat sig på de gamle mænds bænk, selvom han har alderen til 

det. Sammen med de tre digtere, vi har arbejdet med i denne artikel, er han måske tegn på en 

ny moden maskulinitets frembrud, som varsler endnu et opgør med simple ideer om 

succesfuld aldring, der arbejder imod den gode aldring. 

 

Referencer 

Basting, A.D. (2009). Forget memory: Creating better lives for people with dementia. Johns Hopkins 

Press. 

Chivers, S. (2011). The silvering screen: Old age and disability in cinema. University of Toronto 

Press. 

Cole, T. (2020). Old man country: My search for meaning among the elders. Oxford University Press. 

Cuculiza, M. (2005, 2. oktober). Gammel gusten dansk gris med slap hud og grå dinglepik. 

Ekstra-Bladet, sektion 1, s. 23. 



64 
 

de Lange, F. (2015). Loving later life: An ethics of aging. William B Eerdmans Publishing 

Company: Cambridge UK. 

Dickinson, E. (1896). Poem IV.XLVI. I T.W. Higginson & M.L. Todd (red.), Poems by Emily 

Dickinson: Third Series (s. 184). Roberts Brothers. 

Ettridge, K.A., Bowden, J.A., Chambers, S.K., Smith, D.P., Murphy, M., Evans, S.M., Roder, 

D., & Miller, C.L. (2018). ”Prostate cancer is far more hidden…”: Perceptions of 

stigma, social isolation and help-seeking among men with prostate cancer. European 

Journal of Cancer Care, 27(2), e12790. https://doi.org/10.1111/ecc.12790 

Gnags (1989). Mr. Swing King [album]. Genlyd (GENLP/GENCD 173). 

Gnags (2022). På ryggen af en drøm [album]. Sony Music. 

Halberstam, J. (1998). Female masculinity. Duke UP. 

Higgs, P., & Gilleard, C. (2020). The ideology of ageism versus the social imaginary of the 

fourth age: two differing approaches to the negative contexts of old age. Ageing & 

Society, 40(8), 1617-1630. https://doi.org/10.1017/S0144686X19000096  

Højskolesangbogen (2020). Når jeg bliver gammel (Tekst og melodi: Peter A.G. Nielsen. Nr. 

127 i Højskolesangbogens 19. udgave). https://hojskolesangbogen.dk/om-sangbogen/-

historier-om-sangene/m-n/naar-jeg-blir-gammel. 

Ipsen. (2021). New campaign launches to break down taboos around prostate cancer 

treatment side effects. Hentet 16. august 2023 på https://www.ipsen.com/uk-ireland/-

new-campaign-launches-to-break-down-taboos-around-prostate-cancer-treatment-side-

effects/.  

Kirk, H. (2009). Synet på aldring og ældre – historisk set. I S. Glasdam & B.A. Esbensen 

(red.), Gerontologi: Livet som ældre i det moderne samfund (s. 38-47). Nyt Nordisk Forlag 

Arnold Busk. 

Kristensen, M.M., Simonsen, P., Mørch, K.K.S., Pihl, M.E.L., Rod, M.H., & Folker, 

A.P. (2023). ”It’s not that I don’t have things to do. It just all revolves around me” – 

men’s reflections on meaning in life in the transition to retirement in Denmark. Journal 

of Aging Studies, 64(marts 2023). https://doi.org/10.1016/j.jaging.2023.101112. 

Kühlmann, L., & Kirk, H. (2012). Afskaf alderdommen: Bliv i de voksnes rækker. Gyldendal. 

Laslett, P. (1989). A fresh map of life: The emergence of the third age. Weidenfeld and Nicolson. 

Lassen, A.J. (2020). Livets tredje akt: Frit valg eller frit fald på tærsklen til livet som pensionist. Indblik. 

Leth, J. (2005). Det uperfekte menneske. Gyldendal. 

Leth, J. (2019). Det bliver ikke væk: digte. Gyldendal.  



65 
 

Loldrup, H.-O. (1975, 29. april). Maj 75 – et bevidsthedsskred hos studenterne. Information 

(s. 6).  
Lund, N.F., & Simonsen, P. (kommende). Gerontological Poetry of the Scandinavian 

Welfare State. I V. Lipscomb & A. Swinnen (red.), The Palgrave Handbook of Literature 

and Ageing. Palgrave Macmillan. 

Poulsen, P. (1984). Professor i ømhed. Vindrose. 

Poulsen, P. (1993). Digte 1966-91. Vindrose.  

Poulsen, P. (2014). Månens bagside. Lindhardt og Ringhof 

Poulsen, P. (2018). Allegro ma non troppo. Lindhardt og Ringhof.  

Poulsen, P. (2021). Onde drømme. Lindhardt og Ringhot.   

Petersen, J.H. (2008). Velfærd for ældre: holdning og handling. Syddansk Universitetsforlag.  

Rowe, J.W., & Kahn, R.L. (1987). Human aging: Usual and successful. Science, 237(4811), 

143-49. https://doi.org/10.1126/science.3299702. 

Sundhedsstyrelsen. (2019). ”Fald hos ældre mennesker”. Hentet 10. august 2023 på https://-

www.sst.dk/da/viden/aeldre/forebyggelse-blandt-aeldre/fald.  

Thomas, Dylan (1951). ”Do not go gentle into that good night”. I In country sleep, and other 

poems. New Directions. (Først publiceret i Botteghe Oscure, 1947). 

Ørnsbo, J. (1981, 18. februar). ”Almindeligheden som fængsel”. Politiken, sektion 2, s. 5. 

Ørnsbo, J. (2016). Sidste udkald. Digte og prosa. Lindhardt og Ringhof. 

Ørnsbo. J. (2018). 33 digte. Gyldendal.  

 


