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Der er noget ved steder, siger min mor; hun ved ikke helt, hvad det er, men de folder sig
ligesom sammen om én, uden at man opdager det, som et brev, der bliver foldet og sendt uden
kuvert, men med adressen skodeslost skrevet pa bagsiden af det papir, der er selve brevet. Sa
sidder man fast, siger hun. Som i mudder. Og man kan kun komme fri ved at lade stovlerne

sta tilbage og traede ud i det mudder med bare tzer. (Klougart, 2011, s. 48-49)

Der er noget ved steder, skriver Klougart. De ligesom folder sig om én, som et brev, og man bliver som
fanget i mudder og ma trede ud i det med bare twer. Uddraget fortaller os, at steder er mere end blot
lokationer, at steder er noget, vi gar i relation med. Nar vi treeder ud i stedets mudrede
underlag med bare txer, lader vi os blotte — vi er modtagelige for den made, stedet indvirker
pa vores folelsesmessige tilstand. Men hvad er dette ‘noget’ ved steder? Hvad er det for en
egenskab ved steder, der gor, at vores liv og vores folelser indvikles i dem, og at de folder sig
om os? I denne artikel vil jeg ved hjalp af fanomenologerne Herman Schmitz og Gernot
Bohme forsoge at betragte dette 'noget’ ved steder, der gor, at vi gir i en folelsesmassig
relation med dem som stedets atmosfare.

Atmosferebegrebet er et velkendt, men pa mange mader ogsa et udvandet begreb. Der
er noget alment og umiddelbart abenlyst over det — de fleste kan pa sin vis genkalde sig
bestemte atmosfxrer, hvad enten det er en hojtidelig atmosfare i kirkerummet, en hektisk
atmosfare pa banegarden eller en uhyggelig atmosfare pa kirkegirden om aftenen. Samtidig
er det utroligt sveert at bestemme, hvad der horer til atmosfzren, og hvad der ikke gor, hvad
der bidrager til dens opstaen, og hvordan den rent faktisk indvirker pa os. Det er ukonkret —
hvad betegner atmosferen egentlig?

Problemet med brugen af udtrykket atmosfare i dag er, som Béhme pointerer, at
begrebet er blevet for hverdagsligt — det er indgroet 1 vores hverdagssprog og blevet til en

tom beholder, vi bruger, nar vi skal beskrive noget, der er vanskeligt at beskrive (2017, s. 11-
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12). Med denne artikel onsker jeg derfor forst og fremmest at belyse nogle perspektiver pa

atmosfarebegrebet set fra Schmitz’ og Béhmes fenomenologiske udgangspunkt og vise,

hvordan atmosfxrer kan forstas som ez folelsesmessigt bindeled mellen: os og steder.

Formalet med artiklen er at illustrere potentialet for denne fenomenologiske opfattelse

af atmosfarer i en litteraturvidenskabelig kontekst. Dette vil gores pa flere mader:

D

2)

Artiklen vil bruge en rakke skonlitterare eksempler til at underbygge og eksemplificere den
fanomenologiske ndfoldelse af atmosferebegrebet. En af de helt store udfordringer ved at
undersoge et steds atmosfare er, at den ikke er en konkret, fysisk egenskab ved et sted,
men noget usynligt som opstar 1 modet mellem subjekt(er) og sted(er). Det kan derfor
ogsa som oftest vare svart at lokalisere atmosfaren, beskrive den og bestemme, hvad
der bidrager til dens folelsesmassige ladning. Atmosfaren ligger som en tage, stedet er
indhyllet i — man kan betragte omgivelserne zgenner den, men man kan ikke gribe fat i
den isoleret og iagttage den. Sa hvordan kan vi overhovedet "iagttage’ atmosfaren, nar
den i det hele taget gir forud for selve iagttagelsen?

Det littereere sprog har den egenskab at kunne beskrive det, vi ellers kan have

svaert ved at forklare. I artiklen ”Kunsten som greb” (1916) skriver Viktor Sjklovskij,
at kunsten og det litterere sprogs virkemiddel er wnderliggorelsen, som bidrager til en
befrielse af tingene fra perceptionens automatisme (2003, s. 19). Og ved hjxlp af det litterere
sprogs frigorelse af tingene, omgivelserne og stederne fra perceptionens automatisme
bliver det muligt at iagttage dem ud fra nye mader. I stedet for at iagttage ting ud fra,
hvor meget de rent fysisk fylder i rummet, kan det litteraere sprog hjzlpe os med at
beskrive, hvordan de rent folelsesmassigt fylder i rammet, og dette kan 1 flere tilfalde
bringe os taettere pa en beskrivelse af atmosferen.
Abrtiklen vil komme med nogle konkrete bud pa, hvordan vi kan fremanalysere atmosfarer i
skonlitterare verker. Atmosferer kan vare direkte italesat 1 skonlitterere vaerker, men
som oftest er de det ikke. Alligevel optreeder de ofte i tekster — de traeder frem igennem
det litterere sprogs evne til at lave fyldige beskrivelser af ting, steder og omgivelser. Jeg
vil 1 artiklen eksemplificere, hvordan en rakke litterere virkemidler sisom mzetaforen,
sammenligningen og besjelingen bidrager til at skabe atmostarer 1 udvalgte varker.

Falles for de skenlitterere eksempler 1 denne artikel er, at de pa hver sin made
berorer atmosfaren som et folelsesmassigt bindeled mellem subjekt(er) og verden,

uanset om atmosfareudtrykket nevnes eksplicit eller ej. Eksemplerne vil dog pa mange
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mader adskille sig fra hinanden og vare forskellige bade i stil, periode og indhold. Dette
skyldes, at denne forskellighed bidrager med vidt forskellige litterere skildringer af
atmosfarer, og vi far derfor ogsia nuanceret begrebet si meget som muligt igennem
litteraturen.

3)  Artiklen vil komme med et bud pa, hvordan atmosfarebegrebet kan bruges som supplement i lesning
af historiske varker. Det er velkendt, at litteratur igennem tiden altid 1 et eller andet
omfang haenger sammen med den samtid, det er skrevet i. George Orwells 7984 (1949)
kan, skont den er en science fiction-roman, leses som en samtidskritik af en bestemt
ideologi. Henrik Pontoppidans De dodes rige (1912) giver et bredt billede af nogle af de
politiske, religiose og teknologiske bolger, som rullede ind over Danmark i begyndelsen
af det 20. arhundrede. Jeg vil belyse, hvordan vi ved at have et sarligt analytisk blik pa
atmosferer 1 historiske vaerker kan fa et indblik 1 en ellers svert tilgengelig del af en
historisk virkelighed, nemlig hvordan det har fo/fes at befinde sig og leve i andre
historiske perioder. Jeg vil tage udgangspunkt i Adam Oehlenschligers beskrivelse af
Dyrehavsbakken 1 Sanct Hansaften-spil (1803) med henblik pa at beskrive den folelses-
meassige ’ladning’, den atmosfere, som Oechlenschliger tillegger Dyrehavsbakken i

begyndelsen af det 19. arhundrede.

Folelserne er uden pa tojet
I det folgende vil jeg udfolde det filosofiske grundlag for atmosferebegrebet.! Vi har allerede
tidligere faet belyst, at atmosfarer og folelser haenger sammen — atmosfarer skal forstas som
et folelsesmassigt bindeled mellem os og steder. Med andre ord kan man sige, at atmosferer skal
betragtes som en form for rumlige folelser. Og ifolge Herman Schmitz er folelser netop kun
dette: rumlige, uden for kroppen. De er fuldstendigt objektive: “Folelser er ikke mindre
objektive end landeveje, blot svarere at fiksere.” (Schmitz i Frelund, 2016, s. 29). Det virker
radikalt og kontroversielt at pasta dette, for en lang og velunderbygget videnskabelig
tradition, psykologien, har vist, at felelser er introverte, de er interne psykologiske tilstande

hos subjekter. De er 7 kroppen.

1 Det bor nzvnes, at det fanomenologiske atmosferebegreb har mange beroringsflader med andre nzrliggende begreber
og teoretiske forestillinger om folelser og subjekt/objekt-relationer. F.cks. er Bohmes filosofi blevet sat i relation til og
anvendt inden for okokritikken (se f.eks. Timothy Chandler, 2011, og Kate Rigby, 2020), ligesom der ligger mange synonyme
og sammenfaldende opfattelser af folelsers udefrakommende’ karakter, som det formuleres inden for affektteori (se f.eks.
Elisabeth Grosz, 2008, eller Sara Ahmed, 2014). Derudover ligger der nogle txtte slegtskaber mellem atmosferebegrebet
og begreber som f.eks. stemning, tysk: S#mmung (Hans Ulrik Gumbrecht, 2012), og #one (Lilian Munk Résing, 2013.
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Alligevel er der noget interessant og unagteligt ved Schmitz’ radikale tese om, at
folelser er rumlige, i hvert fald til en vis grad. Vi ser det i sproget, bade i litteraturen og i det
daglige sprogbrug: Vi beskriver hele tiden ting, omgivelser og steder ud fra den folelses-
messige indvirkning, de gor pé os, og vi kan til tider ikke adskille folelser fra steder. Tag blot

folgende indledning til H.C. Andersens "Den grimme alling”:

Der var sa dejligt ude pa landet; det var sommer! Kornet stod gult, havren gron, hoet var rejst
i stakke nede i de gronne enge, og der gik storken pd sine lange, rode ben og snakkede xgyptisk,
for det sprog havde han lert af sin moder. Rundt om ager og eng var der store skove, og midt

i skovene dybe soet, jo, der var rigtignok dejligt derude pa landet. (1843/2005, s. 262)

Det er rigtignok sa dejligt derude pa landet, skriver Andersen. Et adjektiv som ’dejlig’ har pa
samme tid helt uproblematisk karakter af at vaere sterkt forbundet med noget folelsesmaessigt
(det dejlige giver anledning til glede eller tilfredshed (ordnet.dk)), men kan samtidig bruges
til at beskrive en ting, et sted, nogle omgivelser rent objektivt, hvilket ogsa er tilfzldet i
uddraget. At Andersen beskriver landet som dejligt, er ikke blot en tilkendegivelse af, at han
foler noget behageligt, nar han er pa landet. Det er en konstatering af, at landet er dejligt 7 sig
sely — det er et faktum, at det dejlige findes derude, uanset om Andersen foler det eller ej.
Altsa har folelserne i et eller andet omfang ogsa en objektiv karakter.

For at forsta dette til fulde kan man med fordel dele folelserne op i to dele, en subjektiv
og en objektiv, skont Schmitz nok ville vare uenig med mig i netop denne opdeling. Den
subjektive del kan vi betragte som det, Schmitz kalder for affektiv ramthed: den ’kropslige
rorelse”, som opstar i vores krop, nar vi maerker en folelse (Schmitz, 2014, s. 58). Men dette
er blot “rorelser”, selve folelsen kommer ifolge Schmitz ikke zndefra, men udefra. Den griber
os, griber kroppen og overmander os, ja den ligefrem Jjemzsoger kroppen (Schmitz 1 B6hme,
2017, s. 17). At der er tale om en grebethed er centralt, for det betoner folelsernes ikke-
subjektive element: De kommer udefra og kan tvinge sig ind pa kroppen og skabe setlige
kropslige rorelser ud fra maden, de rammer os pa. Vi har ikke kontrollen over dens karakter.

Den objektive del er siledes dette ret ukonkrete, udefrakommende element af folelsen.
Det er, hvad vi her kan kalde en a#mosfere. Vi oplever eller opdager nok 1 virkeligheden ikke
folelser som noget udefrakommende sztlig tit, men det bliver tydeligt, at en folelses objektive
del, atmosfaren, er noget udefrakommende, der valter ind over os og griber os, nar vi

oplever et tydeligt skift i atmosfaren — nar vi skifter fra ét sted med en atmosfare til et andet.

107



Det kan vare kontrasten fra at ga pa en travl, menneskebefaengt gigade og direkte ind 1 et
stort og rungende kirkerum.

At dele folelser op 1 en subjektiv og objektiv del affoder imidlertid ogsd et andet,
vasentligt sporgsmal: Hvordan opstir disse atmosfzrer, folelsernes objektive del? Hvad
frembringer dem, nar de nu ikke udelukkende opstar 7 os, men ogsa opstar uden for os? Nar
Andersen tidligere malede for os, hvor dejligt det er ude pa landet, var det ved at beskrive
nogle ting, der giver os muligheden for at genkalde den dejlige atmosfzre pa landet: “Kornet
stod gult, havren gron, hoet var rejst i stakke nede i de gronne enge.” (s. 262). Det, som er
pa stedet, indvirker pa og er medskaber af den atmosfzare, stedet er indhyllet i. Eller sagt med
Bohme: Atmosferer opstar igennem narvearet af en unik konstellation af mennesker og ting
pa steder (2017, s. 19). For at forsta, hvordan ting kan bidrage til steders atmosfzrer, ma vi

udfolde det, Bohme kalder tingenes ekszaser.

Ting er ekstatiske
Ogsa hos Bohme ser vi en form for radikal tenkning, for hans filosofi (som ligger i
forlengelse af Schmitz filosofi) rummer et aspekt, der bryder med en ellers bred anerkendt
forestilling om verden: Béhme gor op med, hvad han kalder den “klassiske ontologiske
opfattelse af ting” (2017, s. 18). I denne ifelge B6hme dominerende opfattelse 1 vestlig
filosofihistorie er ting rent ontologisk bestemt ud fra deres afgrensning og adskillelse fra andre
ting. Tingens ontologi, dens tilstedevarelse i verden som en ting, er derfor ogsa defineret ud
fra et subjekts evne til at sanse eller intellektuelt erkende den og til at kunne skelne den fra
andre ting som noget afgrenset. Og netop dette er problematisk, mener Bohme, for tingene
kan have en langt storre dybde og betydning end den, vores sanselige erfaring og vores
intellektuelle erkendelse af tingen umiddelbart tillader (ibid.). Eller som Josefine Klougart

beskriver det i A/t dette kunne du fa (2021):

Et menneskes hele bevidsthed kan samle sig omkring et lille messinghangsel med en kraft, der
langt overgar den, med hvilken man kaster sig over de storste filosofiske problemer. Intellektet
kan aldrig monstre en sia dyb og kompleks erkendelse som i sindets stodvise indsigt 1 det
konkretes uendelige rigdom og dybde. Hele den vestlige filosofihistorie kan intet stille op over
for et messinghangsel, en knzhase eller erindringen om at lofte en isflage af hestenes vand en

nat i januar. (s. 212)
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Klougarts litterare beskrivelse gor det tydeligt: Der er mere ved ting end det, vi kan menstre
intellektuelt. Ikke engang et lille messinghangsel eller en knachase, en umiddelbart lille simpel
ting, kan vi til fulde erkende. Den uendelige rigdom og dybde, som messinghangslet
besidder, kan vi hejst fa en indsigt i szodvist, 1 korte ojeblikke.

Men hvad er denne tingens rigdom, og hvornar far vi sa denne stodvise indsigt i denne
rigdom? Ifelge Bohme ”peger ting vk fra sig selv”” pa en sarlig made, de overskrider deres
umiddelbare afgrensethed og indvirker pa, hvordan et sted folelsesmassigt opleves, eller som
Bohme formulerer det: Tingene er ekstatiske (2017, s. 19). Det kan vare i form af en lugt,
som tingen skaber i rummet, en farve, der indvirker pa lyset pa stedet, men det kan ogsa vare
1 forhold til tingenes form og voluminositet, 1 form af at optage plads og skabe spanding i
rummet (ibid.).

Altsa er det netop igennem sine ekstaser, ikke sin fysisk afgrensede adskillelse fra andre
ting, men igennem sine ekstaser, at ting bidrager til, at bestemte atmosfzrer opstar pa
bestemte steder. Tingens ekstase er tingens bidrag til den objektive del af folelsen, som opstar
pa stedet. Og maske er det i disse gjeblikke, nar en ting i sin ekstase bidrager til en atmosfzre,
at vi som subjekter kan blive affektivt ramt og oplever denne stodvise indsigt 1 et messing-
hangsel eller en given anden ting som mere end bare dén ting afgrenset fra andre ting, som
en ting med en uendelig rigdom.

Tingenes ekstaser er vasentlige, fordi de ofte kan have en vasentlig betydning for,
hvordan et subjekt bliver grebet af atmostaren. I Forsog over Jukeboksen (opr. 1990) beskriver
Peter Handke det litterere subjekts mode med kirken Santo Domingo i den spanske provins

Soria som folger:

Neste dag — vejret var stadig regnfuldt og ifelge avisen var Soria endnu en gang Spaniens
koldeste provins — begav han sig ud pa sin afskedstur gennem byen. Uden at det havde veret
hans hensigt, stod han pludselig foran en facade, Santo Domingos, hvis dimensioner og lyse,
ofte rundbleste sandsten straks robede dens alder. Hvor tilforladeligt var ikke det ryk der

forplantede sig til ham fra de romanske bygninger [...]. (1990/2021, s. 27)

Den litterzre beskrivelse af dette mode med Santo Domingo viser, hvordan ting, her i form
af kirken, dens dimensioner og "lyse, ofte rundblaste sandsten”, kan satte sig direkte i et
subjekt som et ryk, der straks forplanter sig i én. Kirkens sandsten og dimensioner er mere

end blot sin fysisk afgrensethed og adskillelse fra andet, de peger vak fra sig selv. Kirken
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bryder med det ovrige bybillede, og de rundblaste sandsten, market af historiens storme,
giver kirken blode former. Tilsammen medforer det, at en uventet, ukontrollerbar folelse
forplanter sig hos det litterare subjekt. Med Bohmes og Schmitz’ terminologi kan vi betragte
oplevelsen, rykket, som en grebethed; en grebethed af den atmosfzre, der opstir her foran
kirken, rykket er kirkens ekstatiske indvirkning pa subjektet.

Vi kan siledes konstatete, at skal vi have et blik for en atmosfzres tilstedevarelse, hvad
enten det er 1 litteraturen eller i verden, sa ma vi ogsa forholde os til de ting, som igennem
deres ekstaser bidrager til atmosfaren. Det er vanskeligt, for en tings ekstase er, som vi har
set, ikke en fysisk, konkret egenskab hos tingen, men en immateriel ‘'merhed’ ved tingen. Det
er en made, tingen peger vak fra sig selv og ud i rummet pa. Endnu mere vanskeligt er det,
at vi ikke kan formalisere disse ekstaser, vi kan ikke konstatere, at dén stol er ekstatisk pa dén
her made, for maden, ting er ekstatiske p4, athanger af konteksten og konstellationen, tingen
optreeder i. Et stort, morkt mebel fremstir 1 sin ekstase som tungt, altsd folelsesmaessigt
tyngende, hvis det optrader i et lille, lavloftet rum, mens det maske vakker en helt anden

ekstase og bidrager til en hojtidelighed, hvis det befinder sig i en stor kirkesal.

Atmosfarer oplgser skellet mellem sanserne og mellem subjekt og objekt
Vi har allerede tidligere faet belyst, at det er svart at iagttage atmosfzren 1 sig selv, fordi den
ikke er en materiel storrelse, vi kan iagttage som sadan, men nermere er noget, se/ve iagttagelsen
1 det hele taget sker igennem — vores sansning og oplevelse af et givent sted er tonet eller
farvet af den atmosfzre, stedet er indhyllet i. Ifolge B6hme bliver vi affektivt ramt eller grebet
af atmosfaren pa det givne sted, for vi overhovedet har uddifferentieret vores sansning i de
fem sanser (2017, s. 23). Sansningen af verden er dermed ikke nedvendigvis, som vi maske
ellers har tendens til at forestille os, en ’ren’ eller ’direkte’ sansning adskilt i de fem sanser.
Forud for den #dditferentierede sansning forekommer en «differentieret samsansning af en
sterk affektiv karakter, som indvirker pa maden, den uddifferentierede sansning forekom-

mer. Vi ser det i folgende lille tekststykke fra Liv Sejrbo Lidegaards Felleden (2015):

vandet er rodt af rust. af altings indbyrdes athangighed. et eller andet er giet i st her.

abner vinduet, lytter til det gra i morgenen. (s. 14)

Man fornemmer i uddraget fra Lidegaard, at en form for trist atmosfare rammer jeget forud

for sansningen. At lytte til det gra i morgenen” er umiddelbart en forveksling mellem

110



distinkte sanseegenskaber, en forveksling mellem, hvad man kan here, og hvad man kan se.
Alligevel er det meningsfuldt og genkendeligt for os, nar det lyriske jeg beskriver sin tilstand
saledes. Vi fornemmer, at griheden har sat sig hos subjektet, ikke bare som en syn/ig farve,
der skarer igennem morgenbilledet, men som en atmosfaere, en ramthed, der bliver
rammeszttende for alle sanseoplevelserne, og som indvirker til oplevelsen af “altings
indbyrdes athangighed” — graheden bliver ogsa horbar. Det vidner om, at sanseoplevelserne
kan mudre sammen og blive bestemt ud fra denne affektive rammesatning, som atmosfaren
er.

Udover at sanserne mudrer sammen, sa mudrer subjekt og objekt ifolge B6hme ogsa
sammen (2017, s. 23). I grebetheden af en atmosfare er vi ét med det, som udger atmosfaeren.
Vieriether og nuisadan en grad, at vi ikke tydeligt har adskilt objekter fra hinanden og os
selv fra objekterne. Hos Handke sa vi tidligere, hvordan det litterere subjekts mode med
Santo Domingo forer til, at et ryk forplanter sig i jeget — en grebethed af den atmosfzre,
kirkens dimensioner og rundblaste sandsten i sin ekstase bidrager til. Rykket beskrives i den

forbindelse yderligere saledes:

[...] et ryk der straks fik ham til at fole deres [kirkens rundbleaste sandsten| proportioner i sig,
1 skuldrende, hofterne, fodsalerne, som sin egentlige skjulte krop. Ja, kropslighed, det var den
sanseoplevelse hvormed han nu sa langsomt som muligt, i en bue, nermede sig denne kirke af

form som en kornkasse. (1990/2021, s. 27)

Rykket fra kirken forer til en folelse, der her beskrives som “kropslighed”. Han marker
kirkens ”proportioner i sig, i skuldrende, hofterne, fodsilerne, som sin egentlige skjulte
krop”. Der er i dette ojeblik, i denne grebethed, ikke en tydelig adskillelse mellem kirken og
det litterere subjekt. Kirken opleves som 7 kroppen, som en del af kroppen, og samtidig er
kirken det litteraere subjekts “skjulte krop™. Vi ser saledes, hvordan subjekt og objekt flyder
sammen og ikke kan adskilles i netop dette ojeblik, 1 denne grebethed.

Vi har med denne forste del af artiklen faet udfoldet nogle grundtrak ved atmosfaren
som sadan. Litteraturen har bidraget til en nuanceret og eksemplificeret udfoldelse. Vi har
set, at atmosfzrer grundleggende skal iagttages som et folelsesmaessigt bindeled mellem et
subjekt og verden, det vare sig et givent sted, nogle omgivelser og de ting, der her er
indbefattet. Atmostfarer kan anskues som folelsers objektive del eller folelsers rumlighed — den

del af en folelse, som befinder sig uden for kroppen, i rummet, og som indvirker pa, hvordan
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folelsen rammer os. Vi har set, at atmosfarer opstar i kraft af og udgar fra de ting og
subjekter, som gor sig galdende pa det givne sted. Vi har set, at atmosfxren er en
helhedsoplevelse — en samsansning, der toner maden, vi 1 ovrigt sanser og oplever et givent
sted pa. En rekke tet relaterede kernebegreber har kunnet hjzlpe os til at have et endnu
skarpere blik pa atmosfzrer, i litteraturen savel som ’derude’. Det drejer sig om begreber som
affektiv ramthed, grebethed, tingenes ekstaser, samsansning, oplosning af subjekt og objekt.

Mens formalet 1 denne forste del har varet at udlegge nogle generelle iagttagelser om
atmosfaren som faenomen, sa vil jeg 1 det folgende komme med to bud pa perspektiver i en
litteraturvidenskabelig kontekst, hvor dette atmosferebegreb kan vere sarligt frugtbart. Det

drejer sig om: atmosferer i litteraturanalyse og atmosferer i historiske verker.

Atmosferer i litteraturanalyse

Atmosfzrebegrebet er, som vi ogsa sa indledningsvist, pa mange mader et velkendt begreb.
Vi bruger det tit 1 hverdagssproget, men ogsa i litteraturanalytiske sammenhange bliver det
ofte brugt til at beskrive en swrlig stemning, som opstar 1 det litteraere univers. Og ogsa her
gxlder det efter min mening, at brugen af begrebet er for simpel og unuanceret — det bruges
til at dekke over noget vanskeligt beskriveligt, og det formas sjeldent at koble de relevante
aspekter af den litterere atmosfere med hinanden, sia det danner en samlede forstaelse af
atmosfaren. I det folgende onsker jeg derfor at konkretisere, hvordan atmosferebegrebet ud
fra ovenstiende udfoldelse af fanomenet kan blive (re)aktualiseret i forbindelse med tekst-
analyse.

Vi har set, at atmosferer som regel er svart konkretiserbare, fordi de ikke kan sanses i
sig selv, men er noget vi sanser igennem. Derfor er vores mode med atmosfaerer ude 1 verden
ofte en smule uigennemskuelig og blot noget, som vi kan marke har haft en ukonkretiserbar
indvirkning pa vores krop, maske endda ferst efter vi har forladt atmosferen igen. I
litteraturen forholder det sig en smule andetledes, forst og fremmest fordi den tekstuelle
fremkomst af atmosfarer jo er en anden, signitiv oplevelse af atmosferer end den direkte
kropslige oplevelse af atmosferer. Men i litteraturen kan atmosferen til tider ogsa blive
adresseret ret eksplicit. Det ser vi f.eks. 1 Tove Ditlevsens Man gjorde et barn fortred (1941),
hvor hovedpersonerne Kirsten, Nina, Egon og Jorgen er pa den lokale arbejderdanserestau-
ration ”’Gibraltar”. Her forseger Jorgen at udfordre, hvorfor Egon elsker at vere pa danse-

stedet:

112



Det er ikke dansen, du elsker, det er hele denne bedxrvede, lumre atmosfare, der folger med.
Det er den billige flirt, lykkeposen med en skrigeballon pa bunden. Du puster den op, og den
revner med et knald, og dér stir du. Det var logn det hele. (1941/2020, s. 56)

Det, som Egon ifolge Jorgen elsker ved dansestedet ”Gibraltar”, er ikke blot, at man kan
danse der, men snarere den atmosfare, som dansen er indhyllet i: den bedervede, lumre atmosfere.
Det er, fordi folk pa dansestedet er grebet af denne lumre atmosfzre, at den billige flirt opstar.
At atmosferer kan blive italesat direkte i litteraturen, i ovenstiende tilfelde i form af en
lummer en af slagsen, er imidlertid ikke altid tilstrekkeligt for at gore atmosferen over-
bevisende for os som lasere. Der skal mere til. Et vigtigt element i dette er det litterare sprog.
Vi sa tidligere med udgangspunkt 1 Sjklovskij, at kunsten og det litterere sprog besidder en
evne til at #nderliggore og bryde med ”perceptionens automatisme”. Det muliggor igennem
litterzere virkemidler, at ting kan blive beskrevet ud fra deres ekstatiske indvirkning snarere
end deres fysiske afgrensning. Dermed kan det litterere sprog ogsa bidrage til at lave
koblinger mellem ting, omgivelser, steder og sarlige folelsesmassige tilstande.

En rxkke litteraere virkemidler er sxrligt potente i denne sammenhzng. I Ditlevsens
beskrivelse af den “lumre atmosfere” ser vi, at metaforen underbygger den og gor den mere
overbevisende: Ved at beskrive atmosferen som ”lykkeposen med en skrigeballon pa
bunden” fir vi pa en ny og overraskende, men alligevel genkaldelig made beskrevet den
nermest barnlige lykkerus, der kan opstdi pa dansestedet i form af jagten efter erotik.
Ligeledes far vi igennem metaforen billedligt vist, hvor skrobelig og flygtig atmosfaren er,
fordi den som en ballon for eller siden revner med et knald, og ’virkeligheden’ melder sig
igen — det var logn det hele.

Ogsa sammenligningen kan ligesom metaforen bidrage til, at atmosferen kommer i fokus
1 litteraturen. Sammenligningen skaber en relation mellem to ting eller en ting og et menneske,
der ellers ikke umiddelbart er en relation imellem, og dermed skaber den nye erfarings-
muligheder, nye mader at se pa tingene pa — med andre ord bidrager den til Sjklovskijs
underliggorelse. Hos Lea Marie Loppenthin i Lzvet gar over sine bredder (2022) ser vi i beskrivelsen
af et litterert subjekts oplevelse af at sidde i en togvogn felgende sammenligning: “Solen
ligger over hans nakke som en fars hand” (s. 13). At have en fars hand over nakken kan vel
nok forstas pa flere mader, men det virker i denne sammenhang nerliggende at antage, at
der menes en forzlders korporlige magt over sit barn. Spergsmalet er dog, hvad det giver til

beskrivelsen at sammenligne solen med en voldelig fars hand over nakken? Hvilken oplevelse
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af atmosfaren i togvognen bidrager solen til her? Sammenfaldet mellem de to fanomener,
solen og en fars hand over nakken, ma i den her kontekst vare den folelsesmassige oplevelse
af dem. Begge er srykkende, vaekker ubehag og gor det litterere subjekt wzilpas og vel nok
klaustrofobisk. Altsa formar sammenligningen som litteraert greb i den her kontekst, uden
overhovedet at italesztte en atmosfere, folelse ellign., at fortalle os noget om, hvordan
solen, som ellers typisk er et positivt atmosfareskabende element (man kan f.eks. ikke
forestille sig, at ’der er sa dejligt ude pa landet, hvor solen skinner som en fars hind over
nakken’), i den her kontekst bidrager til, at atmosfaeren i togvognen, hvor det litteraere subjekt
sidder, bliver tyngende og klaustrofobisk. Vi kan saledes ogsa se, at sammenligningen som
litterzert greb kan bidrage til at beskrive en given tings, i det her tilfalde solens, ekstatiske
indvirkning pa atmosfaren.

Ogsa begjlingen er et litteraert virkemiddel, der hjxlper til at fa tingene i tale, fremvise
deres ekstaser og pa overbevisende made lade os marke en atmosfare rumstere 1 teksten.
Besjalingen har den evne, at den vakker ting til live og giver os et andet perspektiv pa, hvordan

ting kan erfares. Hos Amalie Smith i Thread ripper moder vi ’en levende sommeraften’

Endnu en sommeraften pd Assistens. To sma mus med ojne sd sorte som kogte rejers piler ind
og ud under skraldespanden./ De ser mig og ved, hvornir jeg kigger og kigger vack./ En myg
stak mig pa halsen, det klor som efter at modes og drikke vin./ En varm sommeraften sporger:

Hvor skal du hen? (2020, s. 83)

Vi fornemmer, hvilken sommerlig aftenatmosfare der er pa Assistenskirkegarden i denne
beskrivelse. At den besjelede sommeraften sporger det litterare subjekt, hvor vedkommende
skal hen, giver et indblik i den grebethed og folelsesmassige tilstand, som atmosfaren skaber.
Sporgsmilet har en dobbelthed: Pa en og samme tid betoner sommeraftenens sporgsmal
Dysten til blot at blive netop her og nyde den varme sommeraften, indtil den opherer, men
samtidig betoner den folelsen af den frihed og de mange muligheder, en sidan formalsblottet
og varm aften frembringer — folelsen af frihed til at ga hen, hvor end man ensker sig. Vi ser
1 uddraget ligeledes en sammenligning, som underbygger denne lyst og varme, der fylder
sommeraftenen som en atmosfere, nemlig myggestikket, der “klor som efter at modes og
drikke vin”. Det er to markant forskellige oplevelser af en kloen, myggestikket og lysten til
at modes og drikke vin, men i netop denne atmosfare falder de sammen, dels fordi, som vi

har set, oplevelsen af atmosferen er en helhedsoplevelse, en samsansning, hvor kleen ikke
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er konkretiseret i en bestemt sansning, men ogsa fordi sommeraftenen medferer begge ting,
myggestikket og vinen, pa samme tid.

Vi har med dette afsnit overordnet faet illustreret, hvordan atmosfarebegrebet kan
bruges 1 litteraturanalytiske sammenhange. Vi har ligeledes set eksempler p4, hvilke litterare
virkemidler og greb, der kan bidrage til, at atmosfarer opstar i litteratur. Det er vigtigt at
pointere, at atmosferer kan vaere mere eller mindre eksplicit italesat i litteratur, men
atmosferebegrebet kan med fordel betragtes som en slags lim, der kan binde en raxkke
forskellige elementer og beskrivelser sammen: Med atmosfaren som en form for prisme 1
leesningen af litteratur kan forskellige og umiddelbart urelaterbare elementer szwttes i relation
til hinanden med henblik pa at sige noget om den folelsesmzssig tilstand, der omhyller det
litterzere sted eller griber et litteraert subjekt.

Der er naturligvis flere aspekter af forholdet mellem atmosfarer og litteraturanalyse at
udforske. Et oplagt aspekt at undersoge kunne vare, hvordan den litterere form eller
rimskemaet i et digt indvirker pa den atmosfzre, som opstar i teksten? Jeg lader sporgsmalet

sta abent som en aben invitation til et videre arbejde.

Atmosferer i historiske vaerker

Som navnt indledningsvist, er der en vis vilkarlighed 1 valget af litterere eksempler i denne
artikel. De kan ikke afgrenses til at tilhore én bestemt periode, genre eller nationalitet. Dette
er dog udtryk for et bevidst valg, fordi det er en central implikation for atmosfzreteorien, at
atmosfearer er et grundvilkar, nanset om vi er bevidste om deres tilstedevarelse eller ej. Lige-
som vi ufrivilligt ma se eller ore, hvad enten vi ensker det eller ej, bliver vi ufrivilligt 7zt og
grebet af atmosfarer. Og dette mé af samme drsag nedvendigvis ogsa have gjort sig gaeldende
i tidligere generationer.”

I dette afsnit vil jeg argumentere for, at vi ved at have et sarligt blik pa atmosfarer i
historiske varker kan fi et indblik i, hvordan en maiske fundamental anden historisk
virkelighed har fo/f for et subjekt fra denne tid. Ved at fremlaese atmosfarer 1 verker fra en
anden tid far vi et indblik i, hvilke atmosfariske omstendigheder der har gjort sig galdende
1 disse omgivelser. En siadan historisk lesning kan naturligvis ikke male sig med den kilde-

kritiske, faktuelle historieforskning i sin legitimitet, men den kan tilbyde et *varmt’ supple-

2 Litteratur kan mere eller mindre bevidst have italesat disse atmosfzrer igennem tiden, nogle perioder i hojere grad end
andre, f.eks. impressionismen, hvis erklerede mal var at skildre det /ndiryk, ting og steder gor péa subjekter, frem for blot
deres egentlig fremkomst.

115



ment til den forstiet pa den made, at den pa baggrund af littereere ’kilder’ tilbyder et
kvalificeret bud pa nogle af de aspekter af historien, som historieforskningen kan have
vanskeligheder ved at beskrive — det handler ikke om fakta men om folelser. For at illustrere
dette vil jeg tage udgangspunkt i festpladsen pa Dyrehavsbakken som centralt sted i Adam
Oechlenschligers Sanct Hansaften-spil (1803).

I folgende uddrag, hvor varkets hovedpersoner, Maria og Ludvig, ankommer til den
festlige dyrehave nord for Kebenhavn far vi et indblik i den atmosfare, som formentlig har

praeget romantikkens festplads pa Dyrehavsbakken:

DYREHAVEN

MODENDE CHOR AF ALT
Allons! Allons! Courage! Courage! Courage!
Skiénne Rariteter, Loier og Spas!
Dyr fra Asia, Africa,

Europa, Nyeholland, America.
Subtile Kunstet!

Magiske Dunster!

Smukke Damer! I komme tilpas.
Som I spinde Hér, saa spinde vi Glas.
Som I dandse paa den brede Jord,
saa dandse vi paa den smalle Snot.
Smagfulde Pantomimer!

Peer Dover og Kirsten Kimer!
Valdhorn og Violiner!

Bajatser og Harlekiner!

Kager og Abelsiner.

Insekter og Prospecter!

Comedier og Tragedier! |

Nye Hegler og Karter!
Tobaksdaaser med Bonaparter!
Fuglebure og Voxfigurer!
Cartoucher og Destoucher!
Frederik af Preusen i egen Person!

Pidskebaandsjoéden og Mendelsohn.
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Af Drikkevare

en utallig Skare.

Skynder Jer bare!

Skiénne Rariteter, Loier og Spas!

Allons! Allons! Courage! Courage! Courage!
(1803/2019, s. 187-188)

Atmosfzren er ikke eksplicit beskrevet i dette mode med festpladsen, men kommer til udtryk
igennem tempoet i teksten: med staccatoagtige opremsninger bliver vi modt med det hav af
forskellige sanselige oplevelser og udskejelser, festpladsen som sted giver plads til. Men ikke
bare tempoet er hojt her, det er lydniveauet ogsa. Alt udrabes! Og vi ved knap nok, hvem der
star bag dette lange opremsende udrab. Ja, det "mddende chor af alt” indikerer ligefrem, at
det ikke er én person, men a/#, der kakofonisk raber i munden pa hinanden. Og det er ikke
bare alle, men a/#, tingene indbefattet, som raber, for ting larmer ogsa: De er ekstatiske og
peger vek fra sig selv pd en sarlig made, som bidrager til den sanseeksplosion af lyde, farver
og dufte, som festpladsen opleves med. Atmosferen pa festpladsen opstar dog ikke blot ved
de enkelte eksotiske tings tilstedevearelse, men ved deres falles tilstedevarelse — sammen
bliver de til mere end summen af enkeltdelene. De bliver til en atmosfzre.

Vi fornemmer tydeligt i ovenstiende mode med festpladsen, at denne atmosfare som
preger festpladsen er fyldt med en /Jvlighed og en festlighed. Eller som Gjesing skriver, hersker
der pa festpladsen “en dionysisk atmosfere’ (2001, s. 306). Og faktisk spiller festpladsens diony-
siske atmosfzre en vasentlig rolle for hele handlingens udfoldelse og udfald. I Oehlen-
schlidgers samtid spillede stand og social status en stor rolle for den sociale sfaere man som
borger befandt sig i. Sanct Hansaften-Spil handler da netop ogsa om en forbudt kerlighed
mellem hovedpersonerne Maria og Ludvig, forbudt, fordi de ikke er af samme stand.
Generelt kan det siges, at man sjeldent, hvis overhovedet, blandede sig pa tvers af stand.
Men laser vi videre 1 Ochlenschlagers beskrivelse af festpladsen i1 Dyrehaven, bliver det
tydeligt, at den atmosfare, som festpladsen er indhyllet i, forer til, at standsforskellene mellem
de forskellige borgere, som befinder sig pa pladsen, tilnermelsesvist bliver oplest. Under
spadseregangen pa pladsen ser vi tydeligt, at livligheden og de store vald af indtryk fortsztter,
blot denne gang i kraft af pladsens gaster, som passerer ind og ud mellem hinanden og taler
kortvarigt med hinanden i forbifarten. Og som folk pa festpladsen bliver grebet af den
livlighed og lystighed, der opstir pa festpladsen, bliver forskellen mellem stand mere

irrelevant:
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SPADSEREGANG

EN DAME

Th hillemand, skal vi traffes her?

EN ANDEN

Velkommen i det Gronne. Det er deiligt Veer!

De gaae hinanden forbi.

EN BORGER

Er du kommen herud, din gamle Bi6rn!

EN ANDEN
Hvad gi6ér man ikke for Kone og Bérn.
Jeg selv lider ikke det Narrerie. |

FORSTE
Kan dog godt lide folk saadan gaaer forbi,
Med ordentlige, smukke Klader paa;
Og nogle er gar pyntet fra Top til Taae!

ANDEN
Er det solid tenkt?

Gaar rystende med Hovedet.
(1803/2019, s. 188)

Passagen med spadseregangen rundt pa festpladsen varer over flere sider, men allerede i dette
forste udsnit af passagen fornemmer vi, hvordan spadseregangen forer til hurtige moder
mellem mennesker, der i forbifarten genkender og hilser pa hinanden. Gasterne betegnes
blot som (og reduceres dermed til) et enkelt praedikat: en dame og en borger. Senere pa
spadseregangen meder vi ogsd: en ung pige, et ungt menneske, én, en kancellirad, en officer,
folkene bag teltet, nogle piger, nogle andre, en fed kone og sa videre. Menneskerne pa pladsen

flyder ind og ud mellem hinanden, uden at de nar at kende til hinandens sociale positioner i
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samfundet. Der opstiar derfor ogsa i atmosfaren en vis form for anonymitet i moderne
mellem festpladsens personer, som er vasentlig for hovedpersonerne Maria og Ludvig.
Ludvig kan nemlig, pa trods af sin egen lavere stand, uproblematisk prasentere sig for
familien og gore dem folgeskab, for det tillader den livlige atmosfere pa festpladsen, som

udvisker sociale forskelle:

MARIA

Hvem taler saa meget med Deres Mand?

KONEN
Det er en ung Herre fra Langeland.
Han fortzller min Mand om sin Slegt og Venner

som boer der ovre og som han kiender.

MANDEN kommer med et ungt Mennestke.
Min Herre! Hvis De ei vil forsmaae |
med os lidt om at spadsere gaae

og siden spise med 1 Grasset hist,

saa glaeder det os.

MARIA sagte.
O! hvilken List.
Det er Ludvig!

MAND
See, her seer De min Kone.
Den smukke Pige, med Egel6vskrone
om Haaret, det er en Froken vi har

i Kost.
LUDVIG

Deres Budskab jeg glad modtaer!
(s. 189)
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Vi kan saledes konstatere, at en arsag, til at Ludvig kan gere familien folgeskab og dermed
komme tettere pd sin Maria, er, at atmosfaren tillader det: Pa pladsen er gaesterne, familien
her indbefattet, grebet af det virvar af lystige folelser, som praeger pladsen som en atmosfzare.
Den fjerner dem fra de ellers fornuftbaserede rationaler om sociale standsforskelle og tillader
moder pa tvars af stand og social status.

Anonymiteten, som opstar i kraft af de mange mennesker, der flyder ind og ud mellem
hinanden, medforer samtidig ogsa en vis erotisk ladning i atmosfaren, en ladning, som ogsa

bidrager til realiseringen af Maria og Ludvigs ellers forbudte karlighed:

EN FEED KONE
Jeg 6nsked at vi var vel kommen hiem.

Her blier jo saa fuldt at man ei kommer frem.

ET UNGT MENNESKE
Jeg har altid en Langsel
efter saadan en Trangsel. |
Saa kommer man de kiere Piger saa ner,
de smukke isar!
Rorer ved deres Hander,
skuer i deres Oine, som tender,
indsuger med sit Blik
Elskovsdrik.
Séde Gudindel!
Du kommer for at svinde.
Hvilket Oie! Hvilken Arm!
Hvilken Vext! Hvilken Barm!
Jeg har altid Langsel

efter saadan en Traengsel.
EN UNG PIGE
Saae du den smukke Fyr som gik,

med det brendende Blik?

EN ANDEN
Det brendte paa dig.
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DEN FORSTE
Du vil nok narre mig!

(s. 210)

Traengslen og den muntre lossluppenhed pa festpladsen betyder nemlig ogsa, at muligheden
for fysisk narver og for kropslig kontakt er storre. Med trangslen kan man ogsa ’forsvinde’
(’Du kommer for at svinde”), og trengslen underbygger dermed anonymiteten, som her
betyder, at erotiske blikke og meder kan forekomme, uden at sporgsmal om social status
behover at blive relevant. Trengslen pa festpladsen bidrager siledes ogsa til, at atmosfzren,
som breder sig pa Dyrehaven, har en sarlig erotisk eller lidenskabelig karakter — en
atmosfare, som de litterere subjekter tydeligt er grebet af og lenges efter (’Jeg har altid en
Langsel/ efter saadan en Trangsel”). At der er tale om en egentlig atmosfzre, altsd en rumlig
folelse, der griber subjekterne pa stedet, ses ved, at den unge pige og den anden ogsa rammes
af rorelserne, bliver grebet af atmosferen og marker intimiteten og lidenskabeligheden i /uften
— den unge pige rammes tydeligt af den smukke fyrs brandende blik.

Der er naturligvis meget mere at hente 1 Sanct Hansaften-Spi/ med henblik pa at forsta,
hvordan atmosfarer kan bruges i laesning af historiske vaerker, men i ovenstiende er det
forsegt vist, hvilken atmosfare der tilsyneladende opstar i den 1800-talsdyrehave, som
Oechlenschliger beskriver. Atmosferen pa pladsen er livlig og lossluppen. Pa flere mader er
denne atmosfaere sammenfaldende eller genkaldelig, nir man befinder sig pa bakken i
dyrehaven i dag. Ogsa her er der livligt, lossluppent og sanseligt. Men hvor vore tiders Bakken
nok 1 hojere grad handler om forlystelse, var datidens Bakken, som Sanct Hansaften-spil vidner
om, ogsa et rum for Jysten — for erotikken og for den anonyme og forbudte kerlighed. Ved at
have et fokus pd netop atmosferer i Sanct Hansaften-Spil bliver det dermed ogsa muligt at
fremhave dette aspekt som et kvalificeret bud pa, hvordan ophold i dyrehaven har fo/zes 1

starten af 1800-tallet.

Afrunding
Med denne artikel har jeg forsegt at stove atmosferebegrebet af og give det nogle nye
perspektiver, som kan blive frugtbare i laesning og analyse af skonlitteratur — en overordnet
optegnelse af atmosferen som fenomen. Pa en méade har det varet et hablost projekt, for
det ligger i atmosferens natur, at den ikke tillader en objektiv optegnelse eller en reel

formalisering. Atmosfare er nemlig helt grundleggende noget, der opstar i modet mellem
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subjekter og verden, og den er saledes i sig selv ikke objektiv, men kvasiobjektiv — den
opforer sig, som om den er objektiv, men kan ikke forekomme uden et subjekt, der kan blive
ramt af den. Ligeledes opstar atmosferer som et produkt af en kompleksitet af subjekter,
ting og omgivelser pa et givent sted, og dermed opstar den helt samme atmosfare aldrig to
gange.

Alligevel findes der varianter af forskellige atmosfarer — kirkerummet reproducerer
som regel en nogenlunde identisk atmosfzre, som vi genkalder os, nar vi treeder ind i kirken.
Ligeledes er der noget abenlyst genkaldeligt ved den sommerlige atmostare, som blev
beskrevet hos H.C. Andersen — kornet, som star gult, havren gron, hoet i stakkene bidrager
alle til atmosfaren. De er sterkt genkaldelige atmosfariske elementer. Med artiklen har jeg
saledes forsogt at tilnerme mig en optegnelse.

Sa, hvorfor? Hvorfor er atmosfarebegrebet interessant at tage op igen? Vi har 1 flere
arhundrede efterhinden varet vidne til en buldrende industrialisme, forbrugerisme og
rovdrift pa naturen, som i stigende grad har afkoblet os fra verden. Men sarligt den raserende
klimakrise vidner om, at vi ma a@ndre maden, vi omgas med og forholder os til naturen og
verden pa generelt. En sarlig sensibilitet for atmosferer kan bidrage til at gore os opmaerk-
somme pa, hvordan vi som subjekter star i relation til og ogsa felelsesmassigt er athangige
af verden og steder. Ligeledes kan et blik pa historiske, litterere atmosferer give os et billede
af, hvordan mennesket tidligere har forankret sig folelsesmassigt i verden, og kan maske
herved inspirere os til en bedre omgang med verden.

Der er stadig mange ubesvarede sporgsmal og perspektiver vedrorende atmosfare-
begrebet. Med andre ord er potentialet langt storre end omfanget af denne artikel.
Eksempelvis kunne det vare interessant at undersoge, hvilken rolle leeseatmosfaren, altsa
den atmosfzre, vi som lesere er indhyllet i, nar vi leeser (om det er 1 metroen, i skoven, i stuen
ellign.), spiller for oplevelsen af litteratur. Et sidant fokus kan bidrage til at skabe bedre
rammer for god lesning 1 en tid, hvor verden gar utroligt hurtigt og ikke giver plads til

lzesningens langsommelige tempo.
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