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Den verden, vi lever i, er bygget op omkring et økonomisk system: den fossile kapitalisme. 

Systemet prioriterer uendelig vækst over menneskers og planetens velfærd. Det plyndrer 

jordens ressourcer, alt imens det undertrykker de mest sårbare og fastholder strukturelle 

uligheder. Koblingen af fossile brændstoffers og økonomiens logik er ved at underminere 

grundlaget for livet på jorden. Uanset om vi vælger at ignorere, undertrykke eller benægte 

kendsgerningen, er krisen der, i luften, tungere for hvert år. 

Et af de fora, hvor indsigten i denne tilstand for alvor har slået igennem, finder man i 

dansk samtidslitteratur, hvor Theis Ørntoft tilbage i 2014 satte spørgsmålet om klima og 

litteratur på dagsordenen med udgivelsen af digtsamlingen Digte 2014, der gjorde, at mange 

forfattere efterfølgende for alvor fik øjnene op for klimakrisen. Som en af 2010’ernes mest 

markante litterære udgivelser har Digte 2014 allerede nu fået en omfattende akademisk 

reception. I lyset af forskellige posthumanistiske og nymaterialistiske teoridannelser har 

man her ofte fremhævet, hvordan bogen gør det ikkemenneskelige levende, opløser det 

lyriske jeg og i det hele taget nedbryder skellet mellem natur og kultur, subjekt og objekt. 

”Her er ikke noget suverænt subjekt”, skriver Torsten Bøgh Thomsen i sin læsning (2015, 

s. 45), mens Jacob Bøggild pointerer, at ”[i]ndre og ydre, subjekt og objekt, natur og kultur 

lader sig overhovedet ikke holde på afstand af hinanden” (2018, s. 20). Tilsvarende skiver 

Louise Mønster, at Digte 2014 ”er formuleret ud fra et synspunkt om, at mennesket har 

grebet uopretteligt ind i det miljø, som det er en del af, og at forestillingen om skarpt 

adskilte grænser mellem det menneskelige og ikkemenneskelige ikke kan opretholdes” 

(2015, 1s. 45).1 Formuleringerne er mange, men budskabet er i det store hele omtrent det 

samme: Digte 2014 undergraver skellet mellem natur og kultur og understreger, at 

mennesket ikke længere kan betragtes som exceptionelt eller ophøjet, netop fordi det er 

 
1 Tilsvarende pointer findes i Martin Gregersen og Tobias Skiverens læsning i Den materielle drejning (2016) og Mikkel 
Frantzens ”Poesi i den antropocæne tidsalder” (2017). 
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indfældet i en langt større ikkemenneskelig verden. På den måde har læsningerne af Digte 

2014 i stor udstrækning handlet om, hvordan digtsamlingen udtrykker en posthumanistisk 

ontologi, der bryder imod antropocentrismen, snarere end at fremhæve, hvem og hvad 

digtsamlingen også vender sig mod: den fossile kapitalisme.  

I denne artikel argumenterer jeg for, at den hidtidige reception af Digte 2014 har 

undervurderet digtsamlingens opgør med den fossile kapitalisme, og mit anliggende er 

derfor at undersøge, hvad digtsamlingen siger om livet i en tid, hvor den fossile kapitalisme 

underminerer grundlaget for alt liv. Ved at trække på en række økokritiske og øko-

marxistiske teoridannelser vil jeg vise, at digtsamlingens oplevelser af at leve i 2014 måske 

rigtignok indebærer jegets sammenfiltring med en ikkemenneskelig virkelighed, men at 

digtsamlingen på et andet niveau faktisk skelner mellem subjekt og objekt, for så vidt den 

indkredser og udpeger en bestemt gruppe mennesker som de primære ansvarshavere for 

klimakrisen og skelner mellem det naturlige og kulturelle. I artiklen vil jeg indledningsvist 

introducere betegnelsen den kapitalocæne tidsalder samt begrebet om den fossile kapitalis-

me, som vil danne det teoretiske udgangspunkt for artiklen. I min læsning af Digte 2014 vil 

jeg derefter undersøge, hvordan digtsamlingen forbinder personlige erfaringer og sansnin-

ger med overpersonlige klimaperspektiver ud fra et økokritisk orienteret perspektiv. Og 

endelig vil jeg diskutere digtsamlingens natursyn i forbindelse med dens æstetiske og kriti-

ske potentiale i skabelsen af en ny mening eller et håb for fremtiden. Målet er i sidste ende 

at fremhæve et fundamentalt, men ofte overset træk ved en af 2010’ernes danske litteraturs 

mest toneangivende digtsamlinger. 

 

Antropocæn, chthulucæn, kapitalocæn 

Flere toneangivende teoretikere har beskrevet samtiden som den antropocæne tidsalder, 

menneskehedens epoke. Begrebet blev præsenteret i 2000 af Eugene Stoermer og Paul 

Crutzen som en betegnelse for en ny epoke, hvor mennesket er blevet den planet-

bestemmende faktor. Begrebet har etymologiske rødder i det græske ord for menneske og 

markerer overgangen fra det holocæne til det antropocæne. Begrebet er imidlertid blevet 

kritiseret fra mange sider. Kritikken af antropocænbegrebet går ofte på, at begrebet er for 

abstrakt eller ukonkret, idet det ignorerer bestemte historiske begivenheder, subjekter eller 

samfundsformer ved at referere til mennesket som en samlet enhed eller art. Disse 

problemer har resulteret i, at forskellige forskere har udviklet alternative begreber såsom 

chthulucæn eller kapitalocæn. Den mest udbredte term som erstatning for antropocæn er 
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sidstnævnte, nemlig kapitalocæn, som oprindeligt blev foreslået af humanøkolog Andreas 

Malm. Fortalere for kapitalocæn anser det som dybt problematisk, at antropocæn refererer 

til en abstrakt og ubestemt opfattelse af menneskeheden, et vi, som årsagen til klimakrisen. 

Krisen skyldes ifølge Malm og andre ikke menneskets væsen og dermed alle mennesker, 

men derimod den historiske måde at organisere samfund på: altså kapitalismen (Willert, 

2022, s. 30-31).  

 

Den fossile kapitalisme 

I sit værk Fossil Capital fra 2016 understreger Andreas Malm, hvilken betydning dampma-

skinen fik for dannelsen af den fossile kapitalisme. I bogen lokaliserer Malm de historiske 

rødder til den globale opvarmning i 1820’erne og frem. Her skete der en overgang fra vand 

til kul som primær energikilde. Overgangen til damp og kul, og dermed også til forbindel-

sen mellem de fossile brændsler og kapitalismens uendelige ekspansionsbehov, var et poli-

tisk projekt, der handlede om at udskifte det i stigende grad selvbevidste, organiserede og 

oprørske proletariat. Det lå hverken i teknologien eller i menneskets væsen, at vandet måtte 

vige for kullet og dampen, men grundet kapitalismens ejendomsforhold blev vandet et 

problem for bomuldsproduktionen (s. 28-29). Kapitalismens benhårde, ekspansive profit-

logik afsporede således historien og skabte en fossil økonomi, der med Malms ord førte 

”krig mod fremtiden”. Med begrebet giver han en skarp kritik af den efterhånden hersken-

de forståelse af, og som betegnelsen antropocæn også henviser til, at hele menneskeheden 

er skyld i den globale opvarmning. Med begrebet antropocæn risikerer vi ifølge Malm at 

fritage dem, som virkelig er skyldige, fra ansvaret: ”Blaming all of humanity for climate 

change lets capitalism off the hook.” (2015).  

Malm definerer den fossile kapital som ”an economy of self-sustaining growth predi-

cated on the growing consumption of fossil fuels, and therefore generating a sustained 

growth in emissions of carbon dioxide.” (2016, s. 21). Den fossile kapitalisme har karakter 

af en helhed: en socioøkologisk struktur, hvor en bestemt økonomisk proces og en bestemt 

form for energi er svejset sammen. Samtidig antager den en vis identitet over tid: En 

person født i dag går ind i en allerede eksisterende fossiløkonomi, der for længst har 

antaget sin egen eksistens og konfronterer den nyfødte som et objektivt faktum. Den 

fossile kapitalisme besidder reelle kausale kræfter, og da især evnen til at ændre de 

klimatiske forhold på jorden, hvorfor den ifølge Malm er det historiske og økonomiske 

udgangspunkt for klimaforandringerne. Som sådan er den fossile økonomi et historisk 
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tilfælde. De kausale kræfter, den nu udøver, er ifølge Malm emergente egenskaber, som 

ikke altid var der. Men fordi systemet blev skabt på et tidspunkt i historien, er den nu 

blevet et varigt træk ved samfundet: Forankret i miljøet betinger systemet menneskets 

bevægelser. Den fossile kapitalisme blev engang konstrueret, er siden blevet reproduceret 

og forstørret, men som Malm skriver, kan alt bygget over tid potentielt rives ned eller 

undslippes (s. 23-24). 

Min interesse er her, hvordan den fossile kapitalisme, som den skitseres af Malm, 

påvirker og griber ind i både naturen og det enkelte menneske. Begrebet om den fossile 

kapitalisme er en analytisk metode til at gøre aspekter af kapitalismen sanselige og nærme 

sig værker som Digte 2014, der både er en repræsentation og konsekvens af klimakrisen. I 

det følgende vil jeg behandle, hvorledes Digte 2014 forholder sig til den fossile kapitalisme.  

 

Digte 2014 

Der indledes med død i Theis Ørntofts Digte 2014. Fra første digt føres vi ind i en 

mareridtsagtig verden, hvor planeten er efterladt misbrugt, hvor skyskrabere er druknet i de 

stigende vandstande, og hvor planter vokser op gennem mennesker og bygninger. Her tales 

med en stærkt anfægtende stemme, og der stilles presserende spørgsmål om menneskets, 

samfundets og klodens tilstand. En apokalyptisk bevidsthed løber gennem digtsamlingen, 

og fra begyndelsen lyder det:  

 

I nat, i år/ et sted imellem alle sine atomer/ døde det man kaldte min mor./ Det siges at hun 

stadig/ sang mens de skar hende op./ Det siges at olien dryppede fra hendes lever./ Eller det 

siges/ at hun faldt gennem dage og nætter/ indtil floden på bunden/ bar liget med sig ind i 

junglen./ Det siges, og det er sådan det bliver sandt./ Jeg betragter hendes skelet/ inde i 

ravklumpen på natbordet/ over tagene bliver himlen bleg./ Så kommer solen. (s. 5) 

 

Digtet om den døde mor med den oliedryppende lever er det første i en lang række af tegn 

på, at noget forfærdeligt er hændt. Billedet af olien, der drypper, er særligt interessant for 

artiklens fokus, for er det den, et fossilt brændstof, som har dræbt moderen? Og er 

moderen i virkeligheden ikke en allegori for naturen? Undergangen, naturens død, er 

således ikke bare noget, man bekæmper og frygter, men er her noget, som allerede er sket. 

Planeten er allerede forstenet og findes som en fossil i ravklumpen på natbordet. Hvorvidt 

scenariet er virkeligt eller drømt, er dog uklart, for sidste vers er billedet af solen, der står 
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op. Digtet kan derfor læses som et fremtidsscenarie for, hvad der vil ske, hvis tingenes 

tilstand ikke ændres: Den fossile kapitalisme vil med sin forurening underminere mulig-

heden for liv på jorden, for der vil ikke længere være nogen moderjord at bebo.  

 

Jeg har ikke længere nogen overordnet plan for livet/ ud over at holde mig tæt på folk jeg 

elsker/ jeg har fået nok af at bilde mig samfundene ind/ jeg har fået nok af at fylde min 

mund med petroleum/ og se boreplatformene komme sejlende/ se dem skyde deres 

flammer op i mørket. (s. 11) 

 

Olien er den klæbrige, tyktflydende væske, som findes i undergrunden, og som olieindu-

strien borer efter, raffinerer, transporterer og sælger, og som andre derefter brænder af. I 

versene ovenfor tales der med en trodsig stemme imod dette system omkring olien. Med en 

stemme, som ikke gider være med længere. Stemmen taler med ”kviksølv i lungerne/ og 

flyforbindelser i hud og hår” (s. 11) mod samfundets stordriftsproduktion og enorme for-

brug. Jeget bemærker, at olien, petroleummet, kviksølvet samt flyforbindelserne finder sted 

i dets krop. Det findes i naturen og nu også i jegets krop som et nærmest selvfølgeligt 

faktum. Der er god grund til at følge olien analytisk og/eller poetisk, men som Mikkel 

Krause Frantzen har pointeret i Klodens fald, betyder det, at olien destabiliserer grænsen 

mellem subjekt og objekt, ikke, at den destruerer den (2021, s. 53). Olien lever i jegets krop, 

men har ikke sit eget liv. Jeget indgår i en forbindelse med den, men den er historisk 

snarere end ontologisk, som Frantzen understreger (s. 53). Intet stykke kul eller ingen dråbe 

af olie har nogensinde forvandlet sig til et brændstof af sig selv, hvorfor det som sådan ikke 

giver mening af anskue olien som en aktør med menneskelige egenskaber.  

Det er mennesket, som borer efter olien og derefter raffinerer det. Alligevel har intet 

menneske endnu engageret sig i udvindingen af de fossile brændstoffer, fordi det var 

livsnødvendigt. Nej, i stedet nødvendiggør de fossile brændstoffer lønnet eller tvunget 

arbejde som betingelser for selve de arbejdendes eksistens. Olien er ifølge Malm altså en 

materialisering af de sociale relationer (2016, s. 33). Også dette system udstilles og kritiseres 

i Digte 2014: ”Hjælp mig/ ud af min private krise/ bor hul i arbejdsløsheden/ og ansæt 

mig/ indsæt mig/ i arbejdets åbne fængsler/ lad mine blodceller gøre/ som de får besked 

på.” (Ørntoft, 2014, s. 28). Ikke at arbejde fremstilles her som unaturligt, som en krise-

situation, hvilket også gør sig gældende i det virkelige samfund. For at overleve må jeget 

sælge sin arbejdskraft, men fordrer derved kapitalismen, som jo er skyld i klimakrisen. 
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Lønarbejdet og systemet omkring dette, nemlig kapitalismen, er med jegets udsagn et åbent 

fængsel, det er umuligt at bryde ud af.  

Det er ikke kun olien og kviksølvet, som flyder i jeget. Det gør også tiden. Årtusin-

derne er fusioneret i digtsamlingen, og jeget har svært ved at skelne tiderne fra hinanden. 

Ifølge Malm er klimaforandringerne i sin kerne en rodet sammenblanding af tidsskalaer, og 

uanset hvor vi ser på vores skiftende klima, befinder vi os i grebet af tidens strøm: ”every 

conjuncture now combines relics and arrows, loops and postponements that stretch from 

the deepest past to the most distant future, via a now that is non-contemporaneous with 

itself. Ours is, if anything, an epoch of diachronicity.” (2016, s. 16-17). Vores virkelighed er 

en epoke af diakonicitet, hvilket netop er, hvad jeget oplever. Versene nedenfor indfanger 

dette temporale forhold:  

 

Jeg længes mod et før og et efter./ Det at jeg nu ligger søvnløs i Mælkevejen/ minder mig 

om i går/ hvor jeg ligger søvnløs i Mælkevejen/ jeg kan ikke holde tiderne adskilte/ forstår 

du problemet/ forstår du at jeg ikke kan mærke forskelle (Ørntoft, 2014, s. 13) 

 

Jeget længes mod en fortid, nutid og fremtid, som er til at skelne fra hinanden, men er ikke 

i stand til at mærke forskel på tiderne. Et andet sted står: ”jeg er summen af alle ideo-

logierne” (s. 25). Citatet illustrerer nøjagtigt, hvad Malm fremhæver ved den fossile kapita-

lismes identitet: En person født i dag går ind i en allerede eksisterende fossiløkonomi. 

Denne har allerede antaget sin egen eksistens og konfronterer således den nyfødte, og i 

dette tilfælde jeget, som et objektivt faktum (2016, s. 23). Når mennesket konfronteres med 

den fossile kapitalisme og dennes praksisser med vækst, konkurrence og ligegyldighed, må 

også mennesket blive således:  

 

når vi taler eksponerer vi vores kriser til hinanden/ når vi drømmer løber økonomierne 

under vores hud/ der er grænser/ for hvor høj arbejdsløshed et demokrati kan holde til/ der 

er grænser for det hele, men jeg er ligeglad/ jeg er ligeglad indtil det er for sent/ og ved du/ 

at jeg tror det er et essentielt træk ved menneske anno kapitalisme (Ørntoft, 2014, s. 18) 

 

Mennesket beskrives som værende så optaget af sig selv og sin egen fremdrift, at det ikke 

ænser, hvad der sker omkring det. Her udlægges klimakrisen som et symptom på et mere 

omfattende problem: nemlig at den fossile kapitalismes logikker har taget bolig i menne-

skets krop. Mennesket er nu vækst forklædt i kød, hvilket medfører, at jeget forhindres i at 
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forbinde sig til sine følsomme overflader. Jeget kan ikke længere forbinde sig selv til 

verden, selvom det prøver, og forstår ikke, hvordan andre stadig kan: ”Hver gang jeg ikke 

distraherer mig selv med ligegyldige gøremål/ tænker jeg på apokalypsen/ hver gang nogen 

udtrykker håb for det bestående/ får jeg det fysisk dårligt.” (s. 11). Andres håb, for at det 

bliver bedre, for at det nok skal gå, eller andres tro på, at der i det hele taget ikke er noget 

galt, gør jeget dårligere, mere håbløst, mere vredt. Jeget virker således helt grundlæggende 

opgivende overfor sin egen eksistens i den kapitalocæne tidsalder og har ”en dør ud til 

døden som altid står åben.” (s. 24). Samtidig med at jeget væmmes over kapitalismen og det 

kapitalistiske menneske, er jeget dog klar over, at det også selv er skabt af kapitalismen, og i 

sin håbløshed over tilværelsen drømmer det om at blive udfriet til et sted, hvor det kan 

være sig selv uden kapitalismen: ”udfri mig/ udfri mig i de sene skyer/ åkander en krop 

har/ lyspletter i blodårerne/ i årene hvor jeg er jeget, daget/ i årene hvor et åndedræt 

endnu blæser igennem mig” (s. 25). Jeget ved dog godt, at denne udfrielse er umulig, og at 

vi i denne verden som et vilkår hele tiden lever på kanten af kaos: ”at løbe rundt på kanten 

mellem menneske og kaos og råbe/ der løber en gift i mine år/ der løber en gift i mine år” 

(s. 25). Denne erkendelse efterlader jeget tydeligt deprimeret og angst for, hvordan det skal 

gå: ”Min katastrofebevidsthed/ er uendelig fin/ men næsten ubrugelig/ hele tiden frygter 

jeg et væsen/ åbner mit liv op” (s. 40). Kapitalen gennemsyrer altså alle afkroge af menne-

skesindet og det biologiske rum som helhed. Foruden menneskeheden står hele biosfæren 

på spil i dette planetariske perspektiv. Det er den krise, Digte 2014 diagnosticerer; en kapita-

listisk klimakrise snarere end en menneskehedens klimakrise, altså ikke en antropocæn 

krise, men en kapitalocæn.  

Digte 2014 fremskriver en forbindelse mellem klima og kapitalisme samt den fossil-

økonomiske virkelighed, jeget befinder sig i. Digte 2014 italesætter gennem sin frem-

skrivning, forstærkning og underliggørelse af elementer, vi kender fra vores verden, en 

kritik. Her er det på grund af den fossile kapitalismes behandling af jorden, at planeten 

pludselig virker fremmed. I værkerne er økonomien, markedet og den ødelagte natur 

således evigt present. Der er en afmagt og fortvivlelse over for samfundet på spil, og denne 

afmagt fungerer som afsæt for det talende jeg. I digtene er den større fortælling således ikke 

adskilt fra det private. Den folder sig ud gennem de nære, hverdagslige iagttagelser. Jegets 

nære relationer og erfaringer forbindes til og fastholdes i større globale klimatiske forhold. 

Som Torsten Bøgh Thomsen har pointeret, er faren ved at fortabe sig i store, generalise-

rende fortællinger om menneskets ødelæggelse af naturen, at opmærksomheden på det 
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enkelte menneskes tilknytning til og indlejring i både den abstrakte menneskelighed og 

naturen forsvinder. Menneskeheden kan ikke skæres over en kam, for ved at gøre dette ser 

vi ikke den ulighed, som historisk har været blandt mennesker, og at kapitalismen bærer 

ansvaret for denne. Al menneskelig adfærd er ikke destruktiv, og det kan lade sig gøre at 

skabe relationer til omverdenen, uden at de er ødelæggende hierarkiseringer (Willert, 2022, 

s. 177). Digte 2014 forsøger at tilskynde til sådanne relationer: ”Gik igennem en ærlig 

passage/ et sted forleden/ i en samtale måske./ Jeg har ikke længere nogen overordnet plan 

for livet/ ud over at holde mig tæt på folk jeg elsker” (Ørntoft, 2014, s. 11).  

Krisebevidstheden og kritikken er tilstedeværende gennem hele digtsamlingen, men 

det samme er ligegyldigheden. Jeget venter, ser ud på verden og siger på et tidspunkt: ”Lad 

os sætte os her i skumringen og vente på/ at revolutionen griber os.” (s. 11). At sætte sig 

ned og vente på revolutionen virker givetvis opgivende og dovent, men det kan også være 

et angreb på den fossile kapitalismes vækst- og effektiviseringsånd, hvilket Malm har 

påpeget: ”If the fossil economy is a train that never stops but always accelerates, even when 

approaching the precipice, the task is to pull the brakes (or maybe jump off)” (2016, s. 27). 

Skal den evindelige acceleration stoppes, må vi ifølge Malm melde os ud af den, og nøjag-

tigt dette gør jeget. Som modsvar til kapitalismen vælger jeget at stoppe op, melde sig ud og 

søge tilknytning til mennesker, det elsker.  

 

Digtenes natursyn 

Således præsenterer Digte 2014 overvejelser over jegets forbindelse til dets omverden, der 

leder over i større overvejelser angående kapitalisme, økonomi og klima. Gennem nære, 

hverdagslige iagttagelser knytter digtsamlingen sig til større globale, klimatiske forhold og 

fremmer herved forståelsen af den fossile kapitalismens skadelige relationer. Det at leve i 

den kapitalocæne tidsalder beskrives i digtene som en krisesituation, hvor de fossile brænd-

stoffer samt den fossile kapitalismes logikker om profit og vækst har taget bolig i jegets 

krop, hvor tiderne ikke er til at skelne fra hinanden, hvor det at være arbejdsløs er en 

katastrofe, og hvor økonomierne ligefrem løber under jegets hud – selv i drømmene. Den 

fossile kapitalisme fremstår som et objektivt faktum, der ikke umiddelbart er til at komme 

udenom. Som et litterært udtryk for en historisk, nutidig erfaring af, hvad det vil sige at leve 

i en virkelighed, hvor den fossile kapitalisme underminerer grundlaget for liv, mangler jeg i 

min læsning af Digte 2014 at fremsætte et forhold mellem naturen og kapitalismen, som 

muliggør et potentiale for forandring eller dannelse af fornyet håb. Spørgsmålet er derfor 
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nu, hvad digtsamlingen konkret stiller op mod den fossile kapitalisme, og hvordan den 

specifikt yder situationen modstand. Dette spørgsmål vil være centrum i det følgende, hvor 

jeg vil diskutere, hvilket syn digtsamlingen har på naturen, og hvordan dette natursyn 

gennem digtenes æstetiske og kritiske fremskrivelser har potentiale til at skabe en ny 

mening.  

Spørgsmålet om litteraturens forhold til omverden og natur er centralt indenfor 

klimakriseorienteret litteratur. I behandlingens af denne litteratur har man indenfor de 

seneste år specielt haft interesse for, hvilken betydning de ikkemenneskelige aktører 

tillægges, hvilket altså også gør sig gældende for receptionen af Digte 2014. Denne position 

henvises ofte til som nymaterialismen eller den materielle drejning, der med en posthuma-

nistisk ontologi går imod antropocentrismen. Fremtrædende tænkere som Bruno Latour, 

Donna Haraway og Jane Bennett hævder, at klimakrisen kan og skal beskrives som et 

resultat af en antropocentrisk verdensanskuelse, der ofte føres tilbage til det ”moderne”, 

hvor mennesket er blevet afsondret eller ophøjet fra resten af naturen. Mennesket er ikke 

ophøjet, for der findes intet ontologisk hierarki. Samtidig er distinktionen mellem kultur og 

natur eller menneskelig og ikkemenneskelig ifølge posthumanisterne uholdbar. Natur og 

kultur er sammenfiltret i en sådan grad, at verden efterhånden kun indeholder hybride 

genstande eller aktører, som indgår i komplekse netværk (Willert, 2022, s. 28-29).  

Modsat hævder andre, at der fortsat er et skel mellem natur og samfund. Som Malm 

skriver i The progress of this storm: ”If society has no properties that mark it off from the rest 

of the world – what we insist on calling nature – how can there possibly be such an awful 

amount of environmental destruction going on?” (2018, s. 59). Selvom der findes gode 

argumenter for en etisk posthumanisme, argumenterer humanistiske, økomarxistiske 

tænkere som Andreas Malm, Kate Soper og Clive Hammilton for, at vi må holde fast i, at 

mennesker ontologisk set er exceptionelle – hvilket den nuværende klimakrise tilsyne-

ladende understøtter. 

Posthumanisterne argumenterer for, at det økologisk set er mere progressivt at ned-

bryde de begrebslige barrierer, distinktioner og dualismer, som har skabt krisen. Humani-

sternes modsvar går på, at alle væsener, menneskelige som ikkemenneskelige, selvfølgelig er 

sammenkoblede i naturen, men at vi i forhold til klimakrisen må erkende bestemte menne-

skelige praksissers særegne indflydelse for at forstå og dermed fjerne årsagerne til krisen. 

Man må derfor forudsætte, at der er noget exceptionelt ved mennesker, hvilket for eksem-
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pel viser sig ved, at mennesket kan skabe globale, socioøkonomiske systemer og teknolo-

gier, der kan forårsage en klimakrise (Willert, 2022, s. 29-30).  

I Digte 2014 møder vi begge positioner. Tid, rum personer og udsigelsespositionen er 

i digtsamlingen destabiliseret. Her opereres i en postapokalyptisk verden, hvor mennesket 

antager posthumane former, og hvor mennesket er trængt i defensiven. Jeget indtager nogle 

steder menneskestørrelse, nogle steder gudestørrelse, nogle steder er det en del af naturen, 

og naturen er en del af det, andre gange er jeget hele universet – men det er aldrig i en 

romantisk harmoni; snarere er det i en posthistorisk tilstand af opløsning. Digte 2014 

skildrer, hvordan menneskelige og ikkemenneskelige aktører indgår i komplekse netværk, 

og viser således, hvordan naturen og kulturen er sammenfiltret. Jeget møder og interagerer 

med naturen som anderledes levende og virksom, hvorfor det ontologiske hierarki synes 

nedbrudt, hvilket man i tidligere receptioner også har fremhævet. Der er dog noget 

væsentligt ved digtsamlingens posthumanistiske ontologi: nemlig det, at den foregår i jegets 

drømme, og hen mod slutningen bemærker jeget sågar: ”Jeg forstår næsten ingenting 

længere.// Men jeg ved/ at menneske er en primitiv fiktion./ Jeg har ikke adgang til andres 

smerte herfra.” (Ørntoft, 2014, s. 52). Fantasien om at indtage et ikkemenneskeligt per-

spektiv og eksistensen af en planetær bevidsthed kan ikke opretholdes. Jeget ønsker godt 

nok for sine fremtidige børn, at virkeligheden er en anden, at de kan nå ud over subjektivi-

teten, men scenariet er ikke virkeligt: ”mine børn skal slet ikke vokse op, siger jeg/ de skal 

vokse væk, langt væk ad vandret/ ind gennem oversvømmede koordinatsystemer/ og ud 

over grænser for subjektivitet/ planterigets triumf bliver total, siger jeg” (s. 29). Ordene 

”skal”, ”væk”, ”ud over” og ”bliver” understreger alle, at scenariet her og nu hverken er 

virkelighed eller en mulighed. Vi befinder os endnu ikke ud over grænsen for subjektivitet. 

Således bringes jeget hele tiden tilbage i kroppen og subjektiviteten. Og selvom jeget nogle 

steder tager form i naturen, er det til stadighed klart, hvilket jeg der taler. Udsigelsen flyder 

måske nok rundt, men det er hele tiden med afsæt i det talende jeg, at digtene udlægges; 

med afsæt i et menneskeligt jeg. Kroppen er med andre ord ikke sådan til at slippe af med. 

Det er kun i drømmene dette er muligt: ”Jeg drømte at vi ikke længere fastholdt hinanden/ 

i menneskelige former.” (s. 15). Det ontologiske hierarki er altså ikke helt nedbrudt 

alligevel. Jeget ønsker og drømmer om at forstå sig selv som en del af naturen og et større 

netværk, men i sidste ende skelnes der stadig mellem menneske og natur, subjekt og objekt. 

Og ifølge Malm og økomarxismen er dette af afgørende betydning, hvis vi vil finde en ende 

på den krise, den fossile kapitalisme har skabt: ”Far from abolishing it, ecological crisis 
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render the distinction between the social and the natural more essential than ever […]. 

Only in this way can we save the possibility of removing the sources of ecological ruin” 

(2018, s. 61). Digtsamlingen skelner mellem det naturlige og kulturelle og indkredser og 

udpeger et bestemt system og en bestemt gruppe mennesker som de primære ansvars-

havere for klimakrisen og udstikker derved en ny mening eller et håb for fremtiden. I dette 

håb eller i denne mening ligger dog også drømmen om et mere bæredygtigt forhold til 

naturen. Vil vi løse krisen, må vi altså forsøge at forstå os selv som en del af naturen, hvis 

vi for fremtiden skal behandle den, og dermed også os selv, bedre og mere bæredygtigt. 

Samtidig må vi insistere på at fremhæve, hvilke fatale konsekvenser kapitalismen har haft 

og fortsat har på naturen, hvis vi vil gøre en forskel nu og her. Og det er netop dette, Digte 

2014 peger på. 

Nok ser Digte 2014 ud til at undergrave sig selv og sin retning ved at pege i alle 

retninger. Nok ser Digte 2014 ud til at efterlade sine læsere i en tilstand af en enorm kom-

pleksitet af forbindelser og betydninger, der konstant relaterer til og afviser hinanden på ny. 

Og selvom Digte 2014 hverken tilbyder en subversiv løsning eller viser en direkte vej ud af 

krisen, betyder det ikke, at digtsamlingen ikke indeholder håb. Det handler ikke om en 

abstrakt menneskehed eller om en værensforståelse, som udelukkende er posthumanistisk. 

At tillægge ikkemenneskelige aktører agens viser ikke en vej ud af krisen, ligesom det ikke 

er en løsning at give op og fralægge sig ansvar, fordi kapitalismen er den eneste skyldige. 

Andre fremhæver da også, at kapitalismen måske nok er skyldig, men at den altså ikke er 

den eneste. For selv om de antropocæne klimaforandringer ifølge Malm og andre humani-

ster maskerer det dybere spørgsmål om den fossile kapitalisme, har en tænker som Timothy 

Clark fremhævet, at socialistiske styreformer også har haft rystende miljømæssige 

konsekvenser, ligesom begivenheder som opfindelsen af landbruget samt skovrydning, der 

jo går forud for kapitalismens fremkomst, har haft konsekvenser for miljøet (2015, s. 2-3).  

Langt hen ad vejen fremhæver Digte 2014 den fossile kapitalisme som den skyldige 

agent i forbindelse med klimakrisen, dog uden derved at udelukke, at også andre begiven-

heder og fænomener kan have ansvar – men digtsamlingen rækker også ud over dette. For 

som Frantzen har fremhævet, rummer Digte 2014 et håb, som er forankret i sproget (2017, 

s. 50). Vores verden er måske nok gennemtrængt af sproglige konventioner og domine-

rende myter, men frem for at være en uforanderlig omstændighed ligger der heri en 

mulighed for at sætte ind der, hvor konstruktionerne, her de sproglige, skabes. Kun ved at 

fremsige alternativerne og insistere på, at de findes, har de en mulighed for at blive sande. 
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Alternativerne er således ikke at finde uden for krisen eller i en bevægelse ud af krisen i 

Digte 2014, men i stedet er det fra denne følsomme, sårbare og oprørske samling, at andre 

fortællinger, andre legemliggørelser, andre myter og anden poetik muliggøres. Det behøver 

ikke at handle om storslåede handlinger eller revolution, snarere handler det om at stoppe 

op og drage omsorg for hinanden og vores planet. Og netop dette tilskynder Digte 2014 til. 

Som modsvar til kapitalismen vælger jeget at melde sig ud og i stedet søge tilknytning til 

mennesker, det elsker. Der er behov for fortællinger, der ligesom Digte 2014 udvider vores 

forestilling om, hvad et liv kan være, hvordan det skal leves i balance med andre mennesker 

og naturen, samt hvordan et samfund kan se ud. Litteraturen kan opsøge det, der er 

uforudsigeligt og derved udstikke andre retninger, andre muligheder, andre meninger. Så 

når et værk som Digte 2014 er godt og væsentligt, er det, fordi det afslører visse illusioner, 

myter og fortællinger, der er begrænsende og ødelæggende i det nutidige samfund, og 

derved formulerer et håb.  

 

Afrunding 

Jeg har i denne artikel undersøgt forholdet mellem poesien, naturen og den fossile kapita-

lisme. Gennem en læsning af en af 2010’ernes mest toneangivende digtsamlinger, Theis 

Ørntofts Digte 2014, har jeg belyst, hvordan det føles at leve i en kapitalocæn virkelighed, 

hvor den fossile kapitalisme efterhånden underminerer grundlaget for liv. Jeg har fremført 

det argument, at vi i Digte 2014 ser en poesi, som gennem sproglige forsøg og nære, hver-

dagslige iagttagelser knytter sig til større globale, klimatiske, politiske forhold. Således 

præsenterer Digte 2014 overvejelser over jegets forbindelse til dets omverden, som leder 

over i større overvejelser angående klimaforhold. Med afsæt i Andreas Malms teori om den 

fossile kapitalisme har jeg fremhævet, hvordan digtsamlingens jeg befinder sig i en krise-

situation, hvor de fossile brændstoffer befinder sig i dets krop, hvor tiderne ikke er til at 

skelne fra hinanden, hvor det at være arbejdsløs er en katastrofe, og hvor økonomierne 

ligefrem løber under huden på jeget selv i drømmene. I Digte 2014 gennemsyrer kapitalen 

alle afkroge af menneskesindet og det biologiske rum som helhed, og foruden menneske-

heden står hele biosfæren på spil i dette planetariske perspektiv.  

Ved at introducere to positioner indenfor økokritikken, den posthumanistiske/ny-

materialistiske og den humanistiske/økomarxistiske, har jeg diskuteret, hvilket natursyn 

Digte 2014 positionerer. Jeg har vist, hvordan digtsamlingen rigtignok indebærer jegets 

sammenfiltring med en ikkemenneskelig virkelighed, men også at den på et andet niveau 
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skelner mellem subjekt og objekt, for så vidt den indkredser og udpeger en bestemt gruppe 

mennesker og et bestemt system som de primære ansvarshavere for klimakrisen og skelner 

mellem det kulturelle og naturlige. Med afsæt i en økomarxistisk læsning har jeg således vist, 

hvad den hidtidige reception af Digte 2014 har overset: nemlig digtsamlingens beskrivelser 

af et liv i den kapitalocæne tidsalder samt dens opgør med den fossile kapitalisme. Æsteti-

ske fremstillinger som Digte 2014 kan således både bidrage til forståelsen af den fossile 

kapitalismes konsekvenser for planeten og potentielt danne grundlag for et fornyet håb. 

Det behøver ikke handle om storslåede handlinger eller revolution, snarere handler det om 

at stoppe op og i stedet drage omsorg for vores planet og hinanden.  
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