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Den verden, vi lever i, er bygget op omkring et skonomisk system: den fossile kapitalisme.
Systemet prioriterer uendelig vaekst over menneskers og planetens velferd. Det plyndrer
jordens ressourcer, alt imens det undertrykker de mest sarbare og fastholder strukturelle
uligheder. Koblingen af fossile brendstoffers og okonomiens logik er ved at underminere
grundlaget for livet pa jorden. Uanset om vi vealger at ignorere, undertrykke eller benzgte
kendsgerningen, er krisen der, i luften, tungere for hvert ar.

Et af de fora, hvor indsigten 1 denne tilstand for alvor har slaet igennem, finder man i
dansk samtidslitteratur, hvor Theis Orntoft tilbage i 2014 satte sporgsmilet om klima og
litteratur pa dagsordenen med udgivelsen af digtsamlingen Digre 2074, der gjorde, at mange
forfattere efterfolgende for alvor fik ojnene op for klimakrisen. Som en af 2010°ernes mest
markante litterere udgivelser har Digre 2074 allerede nu faet en omfattende akademisk
reception. I lyset af forskellige posthumanistiske og nymaterialistiske teoridannelser har
man her ofte fremhavet, hvordan bogen gor det ikkemenneskelige levende, opleser det
lyriske jeg og i det hele taget nedbryder skellet mellem natur og kultur, subjekt og objekt.
“Her er ikke noget suverent subjekt”, skriver Torsten Bogh Thomsen i sin lesning (2015,
s. 45), mens Jacob Boggild pointerer, at ”’[ijndre og ydre, subjekt og objekt, natur og kultur
lader sig overhovedet ikke holde pa afstand af hinanden” (2018, s. 20). Tilsvarende skiver
Louise Monster, at Digte 2014 “er formuleret ud fra et synspunkt om, at mennesket har
grebet uopretteligt ind i det miljo, som det er en del af, og at forestillingen om skarpt
adskilte grenser mellem det menneskelige og ikkemenneskelige ikke kan opretholdes”
(2015, 1s. 45).! Formuleringerne er mange, men budskabet er i det store hele omtrent det
samme: Digte 2074 undergraver skellet mellem natur og kultur og understreger, at

mennesket ikke lengere kan betragtes som exceptionelt eller ophojet, netop fordi det er

I Tilsvarende pointer findes i Martin Gregersen og Tobias Skiverens laesning i Den materielle drejning (2016) og Mikkel
Frantzens ”Poesi i den antropoczne tidsalder” (2017).
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indfzldet i en langt storre ikkemenneskelig verden. Pa den made har laesningerne af Digte
20174 1 stor udstrakning handlet om, hvordan digtsamlingen udtrykker en posthumanistisk
ontologi, der bryder imod antropocentrismen, snarere end at fremhave, hvem og hvad
digtsamlingen ogsé vender sig mod: den fossile kapitalisme.

I denne artikel argumenterer jeg for, at den hidtidige reception af Digte 2074 har
undervurderet digtsamlingens opger med den fossile kapitalisme, og mit anliggende er
derfor at undersoge, hvad digtsamlingen siger om livet i en tid, hvor den fossile kapitalisme
underminerer grundlaget for alt liv. Ved at trakke pa en rekke okokritiske og oko-
marxistiske teoridannelser vil jeg vise, at digtsamlingens oplevelser af at leve i 2014 maske
rigtignok indebarer jegets sammenfiltring med en ikkemenneskelig virkelighed, men at
digtsamlingen pa et andet niveau faktisk skelner mellem subjekt og objekt, for sa vidt den
indkredser og udpeger en bestemt gruppe mennesker som de primare ansvarshavere for
klimakrisen og skelner mellem det naturlige og kulturelle. I artiklen vil jeg indledningsvist
introducere betegnelsen den kapitalocene tidsalder samt begrebet om den fossile kapitalis-
me, som vil danne det teoretiske udgangspunkt for artiklen. I min leesning af Digre 2074 vil
jeg derefter undersoge, hvordan digtsamlingen forbinder personlige erfaringer og sansnin-
ger med overpersonlige klimaperspektiver ud fra et okokritisk orienteret perspektiv. Og
endelig vil jeg diskutere digtsamlingens natursyn i forbindelse med dens astetiske og kriti-
ske potentiale i skabelsen af en ny mening eller et hab for fremtiden. Malet er i sidste ende
at fremhzve et fundamentalt, men ofte overset trak ved en af 2010°ernes danske litteratuts

mest toneangivende digtsamlinger.

Antropocan, chthulucan, kapitalocan
Flere toneangivende teoretikere har beskrevet samtiden som den antropocane tidsalder,
menneskehedens epoke. Begrebet blev prasenteret i 2000 af Eugene Stoermer og Paul
Crutzen som en betegnelse for en ny epoke, hvor mennesket er blevet den planet-
bestemmende faktor. Begrebet har etymologiske rodder 1 det graeske ord for menneske og
markerer overgangen fra det holoczne til det antropoczne. Begrebet er imidlertid blevet
kritiseret fra mange sider. Kritikken af antropocanbegrebet gar ofte pa, at begrebet er for
abstrakt eller ukonkret, idet det ignorerer bestemte historiske begivenheder, subjekter eller
samfundsformer ved at referere til mennesket som en samlet enhed eller art. Disse
problemer har resulteret i, at forskellige forskere har udviklet alternative begreber saisom

chthulucaen eller kapitalocen. Den mest udbredte term som erstatning for antropocen er
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sidstnavnte, nemlig kapitalocan, som oprindeligt blev foresliet af humanekolog Andreas
Malm. Fortalere for kapitalocen anser det som dybt problematisk, at antropocan refererer
til en abstrakt og ubestemt opfattelse af menneskeheden, et vi, som arsagen til klimakrisen.
Krisen skyldes ifelge Malm og andre ikke menneskets vasen og dermed alle mennesker,
men derimod den historiske made at organisere samfund pa: altsda kapitalismen (Willert,

2022, 5. 30-31).

Den fossile kapitalisme

I sit vaerk Fossil Capital fra 2016 understreger Andreas Malm, hvilken betydning dampma-
skinen fik for dannelsen af den fossile kapitalisme. I bogen lokaliserer Malm de historiske
rodder til den globale opvarmning i 1820’erne og frem. Her skete der en overgang fra vand
til kul som primer energikilde. Overgangen til damp og kul, og dermed ogsa til forbindel-
sen mellem de fossile brandsler og kapitalismens uendelige ekspansionsbehov, var et poli-
tisk projekt, der handlede om at udskifte det i stigende grad selvbevidste, organiserede og
oprerske proletariat. Det 1a hverken i teknologien eller i menneskets vasen, at vandet matte
vige for kullet og dampen, men grundet kapitalismens ejendomsforhold blev vandet et
problem for bomuldsproduktionen (s. 28-29). Kapitalismens benharde, ekspansive profit-
logik afsporede saledes historien og skabte en fossil skonomi, der med Malms ord forte
“krig mod fremtiden”. Med begrebet giver han en skarp kritik af den efterhanden hersken-
de forstdelse af, og som betegnelsen antropocaen ogsa henviser til, at hele menneskeheden
er skyld i den globale opvarmning. Med begrebet antropocan risikerer vi ifolge Malm at
fritage dem, som virkelig er skyldige, fra ansvaret: “Blaming all of humanity for climate
change lets capitalism off the hook.” (2015).

Malm definerer den fossile kapital som an economy of self-sustaining growth predi-
cated on the growing consumption of fossil fuels, and therefore generating a sustained
growth in emissions of carbon dioxide.” (2016, s. 21). Den fossile kapitalisme har karakter
af en helhed: en sociogkologisk struktur, hvor en bestemt okonomisk proces og en bestemt
form for energi er svejset sammen. Samtidig antager den en vis identitet over tid: En
person fodt i dag gir ind i en allerede eksisterende fossilokonomi, der for langst har
antaget sin egen cksistens og konfronterer den nyfedte som et objektivt faktum. Den
fossile kapitalisme besidder reelle kausale krefter, og da iser evnen til at andre de
klimatiske forhold pé jorden, hvorfor den ifelge Malm er det historiske og ekonomiske

udgangspunkt for klimaforandringerne. Som sadan er den fossile okonomi et historisk
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tilfelde. De kausale krafter, den nu udever, er ifolge Malm emergente egenskaber, som
ikke altid var der. Men fordi systemet blev skabt pa et tidspunkt i historien, er den nu
blevet et varigt traek ved samfundet: Forankret i miljoet betinger systemet menneskets
bevaegelser. Den fossile kapitalisme blev engang konstrueret, er siden blevet reproduceret
og forstorret, men som Malm skriver, kan alt bygget over tid potentielt rives ned eller
undslippes (s. 23-24).

Min interesse er her, hvordan den fossile kapitalisme, som den skitseres af Malm,
pavirker og griber ind i bade naturen og det enkelte menneske. Begrebet om den fossile
kapitalisme er en analytisk metode til at gore aspekter af kapitalismen sanselige og nerme
sig vaerker som Digte 2074, der bade er en repraesentation og konsekvens af klimakrisen. I

det folgende vil jeg behandle, hvorledes Digte 2074 forholder sig til den fossile kapitalisme.

Digte 2014
Der indledes med ded i Theis Orntofts Digte 2074. Fra forste digt fores vi ind i en
mareridtsagtig verden, hvor planeten er efterladt misbrugt, hvor skyskrabere er druknet i de
stigende vandstande, og hvor planter vokser op gennem mennesker og bygninger. Her tales
med en sterkt anfaegtende stemme, og der stilles presserende sporgsmal om menneskets,
samfundets og klodens tilstand. En apokalyptisk bevidsthed lober gennem digtsamlingen,

og fra begyndelsen lyder det:

I nat, i 4t/ et sted imellem alle sine atomer/ dode det man kaldte min mor./ Det siges at hun
stadig/ sang mens de skar hende op./ Det siges at olien dryppede fra hendes lever./ Eller det
siges/ at hun faldt gennem dage og neztter/ indtil floden pd bunden/ bar liget med sig ind i
junglen./ Det siges, og det er sidan det bliver sandt./ Jeg betragter hendes skelet/ inde i

ravklumpen pd natbordet/ over tagene bliver himlen bleg./ Si kommer solen. (s. 5)

Digtet om den dede mor med den oliedryppende lever er det forste i en lang rakke af tegn
pa, at noget forferdeligt er handt. Billedet af olien, der drypper, er sarligt interessant for
artiklens fokus, for er det den, et fossilt brendstof, som har drebt moderen? Og er
moderen i virkeligheden ikke en allegori for naturen? Undergangen, naturens ded, er
saledes ikke bare noget, man bekemper og frygter, men er her noget, som allerede er sket.
Planeten er allerede forstenet og findes som en fossil i ravklumpen pa natbordet. Hvorvidt

scenariet er virkeligt eller dromt, er dog uklart, for sidste vers er billedet af solen, der stir
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op. Digtet kan derfor leses som et fremtidsscenarie for, hvad der vil ske, hvis tingenes
tilstand ikke andres: Den fossile kapitalisme vil med sin forurening underminere mulig-

heden for liv pad jorden, for der vil ikke leengere vere nogen moderjord at bebo.

Jeg har ikke lengere nogen overordnet plan for livet/ ud over at holde mig tat pa folk jeg
elsker/ jeg har fiet nok af at bilde mig samfundene ind/ jeg har fiet nok af at fylde min
mund med petroleum/ og se boreplatformene komme sejlende/ se dem skyde deres

flammer op i morket. (s. 11)

Olien er den klebrige, tyktflydende vaske, som findes i undergrunden, og som olieindu-
strien borer efter, raffinerer, transporterer og sxlger, og som andre derefter braender af. I
versene ovenfor tales der med en trodsig stemme imod dette system omkring olien. Med en
stemme, som ikke gider vare med lengere. Stemmen taler med “’kvikselv i lungerne/ og
flyforbindelser 1 hud og har” (s. 11) mod samfundets stordriftsproduktion og enorme for-
brug. Jeget bemarker, at olien, petroleummet, kviksolvet samt flyforbindelserne finder sted
1 dets krop. Det findes i naturen og nu ogsa 1 jegets krop som et nermest selvfolgeligt
faktum. Der er god grund til at folge olien analytisk og/eller poetisk, men som Mikkel
Krause Frantzen har pointeret i Klodens fald, betyder det, at olien destabiliserer greensen
mellem subjekt og objekt, ikke, at den destruerer den (2021, s. 53). Olien lever i jegets krop,
men har ikke sit eget liv. Jeget indgar 1 en forbindelse med den, men den er historisk
snarere end ontologisk, som Frantzen understreger (s. 53). Intet stykke kul eller ingen dribe
af olie har nogensinde forvandlet sig til et braendstof af sig selv, hvorfor det som sidan ikke
giver mening af anskue olien som en aktor med menneskelige egenskaber.

Det er mennesket, som borer efter olien og derefter raffinerer det. Alligevel har intet
menneske endnu engageret sig 1 udvindingen af de fossile brendstoffer, fordi det var
livsnedvendigt. Nej, 1 stedet nedvendigger de fossile brendstoffer lonnet eller tvunget
arbejde som betingelser for selve de arbejdendes eksistens. Olien er ifolge Malm altsa en
materialisering af de sociale relationer (2016, s. 33). Ogsa dette system udstilles og kritiseres
i Digte 2014: "Hjaelp mig/ ud af min private krise/ bor hul i arbejdslosheden/ og ansat
mig/ indsaxt mig/ i arbejdets abne fengsler/ lad mine blodceller gore/ som de far besked
pa.” (Orntoft, 2014, s. 28). Ikke at arbejde fremstilles her som unaturligt, som en krise-
situation, hvilket ogsa gor sig galdende i det virkelige samfund. For at overleve ma jeget

selge sin arbejdskraft, men fordrer derved kapitalismen, som jo er skyld i klimakrisen.
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Lonarbejdet og systemet omkring dette, nemlig kapitalismen, er med jegets udsagn et abent
feengsel, det er umuligt at bryde ud af.

Det er ikke kun olien og kvikselvet, som flyder i jeget. Det gor ogsa tiden. Artusin-
derne er fusioneret i digtsamlingen, og jeget har svart ved at skelne tiderne fra hinanden.
Ifolge Malm er klimaforandringerne i sin kerne en rodet sammenblanding af tidsskalaer, og
uanset hvor vi ser pa vores skiftende klima, befinder vi os 1 grebet af tidens strom: “every
conjuncture now combines relics and arrows, loops and postponements that stretch from
the deepest past to the most distant future, via a now that is non-contemporaneous with
itself. Ours is, if anything, an epoch of diachronicity.” (2016, s. 16-17). Vores virkelighed er
en epoke af diakonicitet, hvilket netop er, hvad jeget oplever. Versene nedenfor indfanger

dette temporale forhold:

Jeg lenges mod et for og et efter./ Det at jeg nu ligger sovnlos i Mzlkevejen/ minder mig
om i gir/ hvor jeg ligger sovnlos i Mzlkevejen/ jeg kan ikke holde tiderne adskilte/ forstir

du problemet/ forstir du at jeg ikke kan mearke forskelle (Drntoft, 2014, s. 13)

Jeget lenges mod en fortid, nutid og fremtid, som er til at skelne fra hinanden, men er ikke
1 stand til at marke forskel pa tiderne. Et andet sted star: ”jeg er summen af alle ideo-
logierne” (s. 25). Citatet illustrerer nojagtigt, hvad Malm fremhaver ved den fossile kapita-
lismes identitet: En person fodt i dag gar ind i en allerede eksisterende fossilokonomi.
Denne har allerede antaget sin egen eksistens og konfronterer siledes den nyfedte, og i
dette tilfaelde jeget, som et objektivt faktum (2016, s. 23). Nar mennesket konfronteres med

den fossile kapitalisme og dennes praksisser med vakst, konkurrence og ligegyldighed, ma

ogsa mennesket blive siledes:

nir vi taler eksponerer vi vores kriser til hinanden/ néir vi dremmer lober okonomierne
under vores hud/ der er grenser/ for hvor hej arbejdsleshed et demokrati kan holde til/ der
er grenser for det hele, men jeg er ligeglad/ jeg er ligeglad indtil det et for sent/ og ved du/

at jeg tror det er et essentielt treek ved menneske anno kapitalisme (Orntoft, 2014, s. 18)

Mennesket beskrives som varende sa optaget af sig selv og sin egen fremdrift, at det ikke
anser, hvad der sker omkring det. Her udlegges klimakrisen som et symptom pa et mere
omfattende problem: nemlig at den fossile kapitalismes logikker har taget bolig 1 menne-

skets krop. Mennesket er nu vakst forkladt 1 ked, hvilket medforer, at jeget forhindres i at
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forbinde sig til sine folsomme overflader. Jeget kan ikke lengere forbinde sig selv til
verden, selvom det prover, og forstar ikke, hvordan andre stadig kan: “Hver gang jeg ikke
distraherer mig selv med ligegyldige goremal/ tenker jeg pa apokalypsen/ hver gang nogen
udtrykker hib for det bestiende/ fir jeg det fysisk datligt.” (s. 11). Andres hab, for at det
bliver bedre, for at det nok skal ga, eller andres tro pa, at der i det hele taget ikke er noget
galt, gor jeget darligere, mere hdblost, mere vredt. Jeget virker sdledes helt grundleggende
opgivende overfor sin egen eksistens 1 den kapitalocaene tidsalder og har ”en der ud til
doden som altid star aben.” (s. 24). Samtidig med at jeget vaammes over kapitalismen og det
kapitalistiske menneske, er jeget dog klar over, at det ogsa selv er skabt af kapitalismen, og 1
sin hibloshed over tilvaerelsen dreommer det om at blive udfriet til et sted, hvor det kan
vere sig selv uden kapitalismen: ”udfri mig/ udfri mig i de sene skyer/ dkander en krop
hat/ lyspletter i blodarerne/ i drene hvor jeg er jeget, daget/ i drene hvor et dndedret
endnu blaser igennem mig” (s. 25). Jeget ved dog godt, at denne udfrielse er umulig, og at
viidenne verden som et vilkar hele tiden lever pa kanten af kaos: ”at lebe rundt pa kanten
mellem menneske og kaos og tibe/ der lober en gift i mine ar/ der lober en gift i mine 4r”
(s. 25). Denne erkendelse efterlader jeget tydeligt deprimeret og angst for, hvordan det skal
gi: "Min katastrofebevidsthed/ er uendelig fin/ men nasten ubrugelig/ hele tiden frygter
jeg et vasen/ abner mit liv op” (s. 40). Kapitalen gennemsyrer altsd alle afkroge af menne-
skesindet og det biologiske rum som helhed. Foruden menneskeheden star hele biosfaren
pa spil 1 dette planetariske perspektiv. Det er den krise, Digre 2074 diagnosticerer; en kapita-
listisk klimakrise snarere end en menneskehedens klimakrise, altsd ikke en antropocan
krise, men en kapitalocen.

Digte 2014 fremskriver en forbindelse mellem klima og kapitalisme samt den fossil-
okonomiske virkelighed, jeget befinder sig i. Digte 2074 italesetter gennem sin frem-
skrivning, forsterkning og underliggorelse af elementer, vi kender fra vores verden, en
kritik. Her er det pa grund af den fossile kapitalismes behandling af jorden, at planeten
pludselig virker fremmed. I varkerne er okonomien, markedet og den odelagte natur
saledes evigt present. Der er en afmagt og fortvivlelse over for samfundet pa spil, og denne
afmagt fungerer som afsat for det talende jeg. I digtene er den storre fortelling saledes ikke
adskilt fra det private. Den folder sig ud gennem de nezre, hverdagslige iagttagelser. Jegets
nare relationer og erfaringer forbindes til og fastholdes i storre globale klimatiske forhold.
Som Torsten Bogh Thomsen har pointeret, er faren ved at fortabe sig i store, generalise-

rende fortxllinger om menneskets odeleggelse af naturen, at opmarksomheden pa det
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enkelte menneskes tilknytning til og indlejring i bade den abstrakte menneskelighed og
naturen forsvinder. Menneskeheden kan ikke skares over en kam, for ved at gore dette ser
vi ikke den ulighed, som historisk har varet blandt mennesker, og at kapitalismen barer
ansvaret for denne. Al menneskelig adfaerd er ikke destruktiv, og det kan lade sig gore at
skabe relationer til omverdenen, uden at de er odeleggende hierarkiseringer (Willert, 2022,
s. 177). Digte 2014 forseger at tilskynde til sadanne relationer: ”Gik igennem en erlig
passage/ et sted forleden/ i en samtale miske./ Jeg har ikke lengere nogen overordnet plan
for livet/ ud over at holde mig tet pé folk jeg elsker” (Drntoft, 2014, s. 11).
Krisebevidstheden og kritikken er tilstedeverende gennem hele digtsamlingen, men
det samme er ligegyldigheden. Jeget venter, ser ud pa verden og siger pa et tidspunkt: ”Lad
os satte os her i skumringen og vente pa/ at revolutionen griber 0s.” (s. 11). At sxtte sig
ned og vente pa revolutionen virker givetvis opgivende og dovent, men det kan ogsa vare
et angreb pa den fossile kapitalismes vakst- og effektiviseringsand, hvilket Malm har
papeget: "’If the fossil economy is a train that never stops but always accelerates, even when
approaching the precipice, the task is to pull the brakes (or maybe jump off)” (2016, s. 27).
Skal den evindelige acceleration stoppes, ma vi ifelge Malm melde os ud af den, og nojag-
tigt dette gor jeget. Som modsvar til kapitalismen valger jeget at stoppe op, melde sig ud og

soge tilknytning til mennesker, det elsker.

Digtenes natursyn
Saledes presenterer Digte 2014 overvejelser over jegets forbindelse til dets omverden, der
leder over i storre overvejelser angaende kapitalisme, okonomi og klima. Gennem nzre,
hverdagslige iagttagelser knytter digtsamlingen sig til storre globale, klimatiske forhold og
fremmer herved forstaelsen af den fossile kapitalismens skadelige relationer. Det at leve 1
den kapitalocene tidsalder beskrives i digtene som en krisesituation, hvor de fossile brend-
stoffer samt den fossile kapitalismes logikker om profit og vakst har taget bolig i jegets
krop, hvor tiderne ikke er til at skelne fra hinanden, hvor det at vare arbejdsles er en
katastrofe, og hvor skonomierne ligefrem lober under jegets hud — selv 1 dremmene. Den
fossile kapitalisme fremstir som et objektivt faktum, der ikke umiddelbart er til at komme
udenom. Som et litteraert udtryk for en historisk, nutidig erfaring af, hvad det vil sige at leve
1 en virkelighed, hvor den fossile kapitalisme underminerer grundlaget for liv, mangler jeg i
min laesning af Digte 2074 at fremsewtte et forhold mellem naturen og kapitalismen, som

muliggor et potentiale for forandring eller dannelse af fornyet hab. Sporgsmalet er derfor
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nu, hvad digtsamlingen konkret stiller op mod den fossile kapitalisme, og hvordan den
specifikt yder situationen modstand. Dette sporgsmal vil vere centrum 1 det folgende, hvor
jeg vil diskutere, hvilket syn digtsamlingen har pa naturen, og hvordan dette natursyn
gennem digtenes wstetiske og kritiske fremskrivelser har potentiale til at skabe en ny
mening.

Sporgsmilet om litteraturens forhold til omverden og natur er centralt indenfor
klimakriseorienteret litteratur. I behandlingens af denne litteratur har man indenfor de
seneste ar specielt haft interesse for, hvilken betydning de ikkemenneskelige aktorer
tillegges, hvilket altsia ogsa gor sig geldende for receptionen af Digte 2074. Denne position
henvises ofte til som nymaterialismen eller den materielle drejning, der med en posthuma-
nistisk ontologi gar imod antropocentrismen. Fremtradende tenkere som Bruno Latour,
Donna Haraway og Jane Bennett hevder, at klimakrisen kan og skal beskrives som et
resultat af en antropocentrisk verdensanskuelse, der ofte fores tilbage til det “moderne”,
hvor mennesket er blevet afsondret eller ophojet fra resten af naturen. Mennesket er ikke
ophojet, for der findes intet ontologisk hierarki. Samtidig er distinktionen mellem kultur og
natur eller menneskelig og ikkemenneskelig ifolge posthumanisterne uholdbar. Natur og
kultur er sammenfiltret i en sadan grad, at verden efterhanden kun indeholder hybride
genstande eller aktorer, som indgar 1 komplekse netverk (Willert, 2022, s. 28-29).

Modsat hevder andre, at der fortsat er et skel mellem natur og samfund. Som Malm
skriver 1 The progress of this storm: ”’1f society has no properties that mark it off from the rest
of the world — what we insist on calling nature — how can there possibly be such an awful
amount of environmental destruction going on?” (2018, s. 59). Selvom der findes gode
argumenter for en etisk posthumanisme, argumenterer humanistiske, okomarxistiske
tenkere som Andreas Malm, Kate Soper og Clive Hammilton for, at vi ma holde fast i, at
mennesker ontologisk set er exceptionelle — hvilket den nuvarende klimakrise tilsyne-
ladende understotter.

Posthumanisterne argumenterer for, at det okologisk set er mere progressivt at ned-
bryde de begrebslige barrierer, distinktioner og dualismer, som har skabt krisen. Humani-
sternes modsvar gar pa, at alle vasener, menneskelige som ikkemenneskelige, selvfolgelig er
sammenkoblede i naturen, men at vi i forhold til klimakrisen ma erkende bestemte menne-
skelige praksissers seregne indflydelse for at forstai og dermed fjerne arsagerne til krisen.

Man ma derfor forudsaztte, at der er noget exceptionelt ved mennesker, hvilket for eksem-
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pel viser sig ved, at mennesket kan skabe globale, sociookonomiske systemer og teknolo-
gier, der kan forarsage en klimakrise (Willert, 2022, s. 29-30).

I Digte 2074 moder vi begge positioner. Tid, rum personer og udsigelsespositionen er
1 digtsamlingen destabiliseret. Her opereres 1 en postapokalyptisk verden, hvor mennesket
antager posthumane former, og hvor mennesket er traengt i defensiven. Jeget indtager nogle
steder menneskestorrelse, nogle steder gudestorrelse, nogle steder er det en del af naturen,
og naturen er en del af det, andre gange er jeget hele universet — men det er aldrig i en
romantisk harmoni; snarere er det i en posthistorisk tilstand af oplesning. Digte 2074
skildrer, hvordan menneskelige og ikkemenneskelige aktorer indgar i komplekse netvark,
og viser saledes, hvordan naturen og kulturen er sammentfiltret. Jeget moder og interagerer
med naturen som anderledes levende og virksom, hvorfor det ontologiske hierarki synes
nedbrudt, hvilket man i tidligere receptioner ogsa har fremhavet. Der er dog noget
vaesentligt ved digtsamlingens posthumanistiske ontologi: nemlig det, at den foregar 1 jegets
dremme, og hen mod slutningen bemzrker jeget sagar: ”Jeg forstir nesten ingenting
lengere.// Men jeg ved/ at menneske er en primitiv fiktion./ Jeg har ikke adgang til andres
smerte herfra.” (Orntoft, 2014, s. 52). Fantasien om at indtage et ikkemenneskeligt per-
spektiv og eksistensen af en planeter bevidsthed kan ikke opretholdes. Jeget onsker godt
nok for sine fremtidige born, at virkeligheden er en anden, at de kan na ud over subjektivi-
teten, men scenariet er ikke vitkeligt: “mine born skal slet ikke vokse op, siger jeg/ de skal
vokse vk, langt vak ad vandret/ ind gennem oversvemmede koordinatsystemer/ og ud
over grenser for subjektivitet/ planterigets triumf bliver total, siger jeg” (s. 29). Ordene
7skal”, 7vak”, ud over” og ”bliver” understreger alle, at scenariet her og nu hverken er
virkelighed eller en mulighed. Vi befinder os endnu ikke ud over graensen for subjektivitet.
Saledes bringes jeget hele tiden tilbage 1 kroppen og subjektiviteten. Og selvom jeget nogle
steder tager form 1 naturen, er det til stadighed klart, hvilket jeg der taler. Udsigelsen flyder
maske nok rundt, men det er hele tiden med afszt 1 det talende jeg, at digtene udlagges;
med afsat 1 et menneskeligt jeg. Kroppen er med andre ord ikke siadan til at slippe af med.
Det et kun i drommene dette er muligt: ”Jeg dromte at vi ikke lengere fastholdt hinanden/
1 menneskelige former.” (s. 15). Det ontologiske hierarki er altsa ikke helt nedbrudt
alligevel. Jeget onsker og drommer om at forsta sig selv som en del af naturen og et storre
netvaerk, men i sidste ende skelnes der stadig mellem menneske og natur, subjekt og objekt.
Og ifelge Malm og skomarxismen er dette af afgorende betydning, hvis vi vil finde en ende

pa den krise, den fossile kapitalisme har skabt: ”Far from abolishing it, ecological crisis
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render the distinction between the social and the natural more essential than ever [...].
Only in this way can we save the possibility of removing the sources of ecological ruin”
(2018, s. 61). Digtsamlingen skelner mellem det naturlige og kulturelle og indkredser og
udpeger et bestemt system og en bestemt gruppe mennesker som de primare ansvars-
havere for klimakrisen og udstikker derved en ny mening eller et hab for fremtiden. I dette
hab eller 1 denne mening ligger dog ogsa drommen om et mere baredygtigt forhold til
naturen. Vil vi lese krisen, ma vi altsa forsege at forsta os selv som en del af naturen, hvis
vi for fremtiden skal behandle den, og dermed ogsa os selv, bedre og mere bzxredygtigt.
Samtidig ma vi insistere pa at fremhave, hvilke fatale konsekvenser kapitalismen har haft
og fortsat har pa naturen, hvis vi vil gore en forskel nu og her. Og det er netop dette, Digre
2014 peger pa.

Nok ser Digte 2074 ud til at undergrave sig selv og sin retning ved at pege 1 alle
retninger. Nok ser Digte 2074 ud til at efterlade sine lasere i en tilstand af en enorm kom-
pleksitet af forbindelser og betydninger, der konstant relaterer til og afviser hinanden pa ny.
Og selvom Digte 2014 hverken tilbyder en subversiv losning eller viser en direkte vej ud af
krisen, betyder det ikke, at digtsamlingen ikke indeholder hab. Det handler ikke om en
abstrakt menneskehed eller om en varensforstaelse, som udelukkende er posthumanistisk.
At tillegge ikkemenneskelige aktorer agens viser ikke en vej ud af krisen, ligesom det ikke
er en losning at give op og fralegge sig ansvar, fordi kapitalismen er den eneste skyldige.
Andre fremhaver da ogsa, at kapitalismen maske nok er skyldig, men at den altsa ikke er
den eneste. For selv om de antropoczne klimaforandringer ifelge Malm og andre humani-
ster maskerer det dybere sporgsmal om den fossile kapitalisme, har en tenker som Timothy
Clark fremhavet, at socialistiske styreformer ogsa har haft rystende miljomassige
konsekvenser, ligesom begivenheder som opfindelsen af landbruget samt skovrydning, der
jo gar forud for kapitalismens fremkomst, har haft konsekvenser for miljoet (2015, s. 2-3).

Langt hen ad vejen fremhaver Digre 2074 den fossile kapitalisme som den skyldige
agent 1 forbindelse med klimakrisen, dog uden derved at udelukke, at ogsa andre begiven-
heder og fenomener kan have ansvar — men digtsamlingen rekker ogsa ud over dette. For
som Frantzen har fremheavet, rummer Digte 2074 et hab, som er forankret 1 sproget (2017,
s. 50). Vores verden er maske nok gennemtrengt af sproglige konventioner og domine-
rende myter, men frem for at vaere en uforanderlig omstendighed ligger der heri en
mulighed for at satte ind der, hvor konstruktionerne, her de sproglige, skabes. Kun ved at

fremsige alternativerne og insistere pa, at de findes, har de en mulighed for at blive sande.
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Alternativerne er siledes ikke at finde uden for krisen eller i en bevagelse ud af krisen i
Digte 2074, men 1 stedet er det fra denne folsomme, sarbare og oprorske samling, at andre
fortxllinger, andre legemliggorelser, andre myter og anden poetik muliggores. Det behover
ikke at handle om storslaede handlinger eller revolution, snarere handler det om at stoppe
op og drage omsorg for hinanden og vores planet. Og netop dette tilskynder Digte 2074 til.
Som modsvar til kapitalismen vealger jeget at melde sig ud og i stedet soge tilknytning til
mennesker, det elsker. Der er behov for fortzllinger, der ligesom Digre 2074 udvider vores
forestilling om, hvad et liv kan vare, hvordan det skal leves i balance med andre mennesker
og naturen, samt hvordan et samfund kan se ud. Litteraturen kan opsege det, der er
uforudsigeligt og derved udstikke andre retninger, andre muligheder, andre meninger. Si
nar et veerk som Digte 2074 er godt og vasentligt, er det, fordi det afslorer visse illusioner,
myter og fortellinger, der er begrensende og edeleggende i det nutidige samfund, og

derved formulerer et hab.

Afrunding

Jeg har 1 denne artikel undersogt forholdet mellem poesien, naturen og den fossile kapita-
lisme. Gennem en laesning af en af 2010’ernes mest toneangivende digtsamlinger, Theis
Orntofts Digte 2014, har jeg belyst, hvordan det foles at leve 1 en kapitalocaen virkelighed,
hvor den fossile kapitalisme efterhinden underminerer grundlaget for liv. Jeg har fremfort
det argument, at vi i Digfe 2074 ser en poesi, som gennem sproglige forseg og nzre, hver-
dagslige iagttagelser knytter sig til storre globale, klimatiske, politiske forhold. Sailedes
presenterer Digre 2014 overvejelser over jegets forbindelse til dets omverden, som leder
over 1 storre overvejelser angaende klimaforhold. Med afsat i Andreas Malms teori om den
fossile kapitalisme har jeg fremhavet, hvordan digtsamlingens jeg befinder sig i en krise-
situation, hvor de fossile breendstoffer befinder sig i dets krop, hvor tiderne ikke er til at
skelne fra hinanden, hvor det at vare arbejdsles er en katastrofe, og hvor ekonomierne
ligefrem lober under huden pa jeget selv i drommene. 1 Digre 2074 gennemsyrer kapitalen
alle afkroge af menneskesindet og det biologiske rum som helhed, og foruden menneske-
heden star hele biosfaren pa spil 1 dette planetariske perspektiv.

Ved at introducere to positioner indenfor ekokritikken, den posthumanistiske/ny-
materialistiske og den humanistiske/okomarxistiske, har jeg diskuteret, hvilket natursyn
Digte 2074 positionerer. Jeg har vist, hvordan digtsamlingen rigtignok indebzrer jegets

sammentfiltring med en ikkemenneskelig virkelighed, men ogsa at den pa et andet niveau
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skelner mellem subjekt og objekt, for si vidt den indkredser og udpeger en bestemt gruppe
mennesker og et bestemt system som de primare ansvarshavere for klimakrisen og skelner
mellem det kulturelle og naturlige. Med afsat i en okomarxistisk laesning har jeg saledes vist,
hvad den hidtidige reception af Djgre 2074 har overset: nemlig digtsamlingens beskrivelser
af et liv 1 den kapitalocene tidsalder samt dens opgor med den fossile kapitalisme. AEsteti-
ske fremstillinger som Digte 2074 kan siledes bade bidrage til forstaelsen af den fossile
kapitalismes konsekvenser for planeten og potentielt danne grundlag for et fornyet hab.
Det behover ikke handle om storslaede handlinger eller revolution, snarere handler det om

at stoppe op og i stedet drage omsorg for vores planet og hinanden.
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