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I 2020 vandt Kathrine Assels Kulturministeriets Forfatterpris for børne- og ungdomsbøger 

med sin fortælling Mester Ester. I motivationen fra forfatterprisudvalget står der:  

 

Ester ser det særlige i det, andre smider ud. Hun ser magien og alvoren. Og det samme kommer 

man også til at gøre som læser, for teksten er nøjagtig som Ester. (Forfatterprisudvalget, 2020) 

 

Sidenhen er bogen blevet hyldet som et autentisk indblik i hverdagen hos et barn med 

tvangstanker og en mors afmagt i håndteringen af diagnosen. Følgende læsning vil ikke udtale 

sig om bogens psykologiske repræsentation, men tager afsæt i en poststrukturalistisk interesse 

i værkets æstetiske fremtræden: Teksten, hvad ovenstående citat hentyder til, beror i høj grad 

på fundamentale modsætningsforhold og en pudsig sproglighed, der positionerer Ester som 

et decentreret subjekt. På den måde er bogen oplagt til dekonstruktiv behandling. 

I følgende læsning vil jeg dekonstruere Mester Ester med henblik på at isolere tekstens 

binære systemer og retoriske figurer. Dekonstruktionen er ikke et mål i sig selv, men vil 

tilvejebringe en legekulturel refleksion af teksten som en synliggørelse af børns oplevelses-

måder og udtryksformer. Selve analysen finder sted i en kritisk hermeneutisk ramme, hvor 

nærlæsningen aktualiseres i fortolkningspraksissen. Med henblik på for så vidt muligt at opnå 

fuld erkendelse af værket vil jeg løbende vurdere, hvorvidt dekonstruktionen påføres i 

læsningen eller er iboende teksten. Min læsning har således ikke blot en empirisk ambition, 

men søger også at efterprøve, hvordan dekonstruktionismen specifikt kan bidrage til 

forståelsen af børnelitteratur.   

 

Det decentrerede univers 

Dekonstruktion starter med erkendelsen af, at vi som subjekter ikke kan undslippe tegnets 

binære system. I De la grammatologie fra 1967 foretager jødisk-franske filosof Jacques Derrida 
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en læsning af Ferdinand de Saussures lingvistiske hovedværk og gør sig teoretiske overvejel-

ser om tegnets arbitraritet; skønt det binære system ikke kan undslippes, kan tegnet dekon-

strueres ved at sætte det betegnende (signifiant) før det betegnede (signifié) og efterfølgende 

forskyde det betegnende. Denne dobbeltbevægelse definerer termen ’dekonstruktion’s 

leksikalske ophav: I et hvert binært system gælder et magthierarki, en term dominerer altid 

den anden, f.eks. mand/kvinde, indre/ydre, filosofi/retorik, center/marginal etc. Den 

’destruktive’ bevægelse består i at omvende dette hierarki, mens ’konstruktionen’ ligger i 

forskydningen (Hauge, 2014, s. 244 ff.). Dobbeltbevægelsen markerer dekonstruktionismens 

tilknytning til poststrukturalismen, der forudsætter et system eller kode, som det gælder om 

at overskride. Poststrukturalismen skal således ikke forstås som en efterfølger til eller et 

nedbrud af strukturalismen, som udspringer af Saussures lingvistik, men nærmere som en 

radikalisering – at tegnet er arbitrært, og at vi ikke kan undslippe dets orden, er en vild 

erkendelse. Ej heller kan vi tillidsfuldt følge strukturerne, for som dekonstruktionen viser, 

falder de størrelser, vi navigerer efter, fra hinanden ved nærmere eftersyn. Der er ingen faste 

referencepunkter, universet er decentreret. Med andre ord tager poststrukturalismen 

konsekvensen af sprogets arbitraritet. At dekonstruere er til dels at blotlægge magthierarkier 

i binære systemer som en illusion. For en kort bemærkning, der afslører poststrukturalismens 

Nietzcheanske ophav: I et decentreret univers uden fikspunkter findes der ingen fakta, kun 

fortolkninger, hvor ingen enhed har større autoritet end en anden (Barry, 2009, s. 65). 

Dekonstruktion kan således betragtes som poststrukturalismen i praksis: Når vi dekon-

struerer, gør vi det indefra; rammerne tænkes med, uden at læseren kan placere sig uden for 

dem. Dekonstruktionismen er specifikt antiæstetisk, netop fordi den fokuserer på rammen 

frem for indholdet.  

 

De-konstruktionens arbejde virker ikke på strukturerne udefra. Det er kun muligt og effektivt, 

koordinerer kun sine udfald, for så vidt det finder sted inde i disse strukturer. Idet det udnytter 

dem på en bestemt måde, for man udnytter dem altid, trækker altid på dem, og desto mere, jo 

mindre man gør sig det klart. (Derrida, 1970, s. 73) 
 

Hvor andre poststrukturalistiske strategier som psykoanalysen anser de to enheder i tegnet 

som absolut adskilte, bibeholder dekonstruktionismen strukturalismens opfattelse af tegnet 

som én væren – altså kan tegn og mening ikke adskilles (Derrida, 1970, s. 57 f.). Forholdet 

mellem dem er arbitrært, men ikke autonomt. Denne logik må forstås gennem det berømte, 
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men ofte misforståede Derrida-citat: ”Der er ikke noget udenfor-tekst” (Derrida, 1976, s. 

158). Dette er er ikke et epistemologisk udsagn, men drejer sig om at overkomme 

modsætningen mellem formalisme og historisme. Når vi læser, er der to måder på færde: 

enten den kritiske læsning, som producerer en ny betydningsstruktur, eller tekstkommen-

taren, som blot fordobler teksten. Det er altså ikke muligt at undslippe teksten. I læsningen 

forbliver vi indenfor, fordi det ikke kan lade sig gøre at adskille tegn og mening. De binære 

systemer kan dog forskydes ved at fokusere på marginalerne, ophæve illusionen om et 

magthierarki ved at fremhæve det undertrykte, det, der undergraver tekstens helhed og 

enhed, hvilket til syvende og sidst muliggør hele dekonstruktionen. Dekonstruktionismen 

forsøger slet og ret at komme på ydersiden af teksten ved at gøre op med logocentrismen og 

fokusere på det decentrerede.   

Derrida beskriver to former for fortolkning, som knytter an til de to læsemåder. Den 

første er en beskrivelse af, hvad der foregår i en psykoanalytisk, historisk og biografisk 

fortolkning. Her er ambitionen at bevæge sig ud over teksten og stoppe tolkningen; men det 

er som nævnt i ovenstående en umulig opgave og er i stedet et falskt exit – en illusion om 

fortolkningens integritet. I den anden fortolkning giver læseren afkald på drømmen om at 

kunne bevæge sig fri af teksten. Disse to fortolkningsformer kan aldrig forenes, for man kan 

ikke bidrage til illusionen om en verden udenfor, hvis man først har givet efter for tegnets 

orden. Samtidig kan drømmen om at finde sandhed og helhed ikke rummes af ordenens 

spilleregler. Skønt vi tolker på begge måder, kan de ikke forenes, fordi de underminerer 

hinanden (Derrida, 1978, s. 292 f.). 

Det er ved denne dobbeltkonstruktion, at nærværende undersøgelse forlader 

dekonstruktionismen som filosofi og kort beskæftiger sig med den som konkret læsestrategi 

som fremsat af filologen Paul de Man. I Blindness and Insight (1971) undersøgte de Man, 

hvordan litteraturkritikere praktiserede et paradoksalt modsætningsforhold mellem de 

litterære udsagn, deres metoder var baseret på, og de faktiske resultater af deres læsninger 

(1983, s. viii). Dette modsætningsforhold skyldtes ikke metoden, men det litterære sprog i sig 

selv. De sproglige tegn er vilkårlige og materielle og har ikke anden mening end den, vi 

tillægger dem, når vi læser. Sprogbrugeren har ingen indflydelse på sproget, og enhver læsning 

eller samtale vil således altid være en fejlslutning, fordi vi tillægger tegnene meninger, som de 

ikke har. I den forstand kan vi aldrig sige, hvad vi mener, og sproget kan forstås som ironisk.  

Forholdet mellem tegn og mening genklinger ifølge de Man i forholdet mellem 

grammatik og retorik – problemet er, at det litterære sprog er begge dele. Både grammatisk 
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og retorisk kan det læses bogstaveligt eller figurativt, og det er umuligt at afgøre, om det er 

det ene eller det andet. Det litterære sprog er ubestemmeligt, fordi det både er en retorisk 

begivenhed og mekanisk struktur. Ligesom hos Derrida kan en tekst læses på to måder, 

men de to læsninger kan aldrig forenes (Hauge, 2014, s. 257). Sproget er enten konstativt 

eller refererende, og de fleste vil derfor læse en tekst tematisk og forsøge at afdække, hvad 

den handler om. At læse dekonstruktivt handler om i stedet at vende læsningen mod det 

retoriske.  

I dekonstruktionismens anden generation udgav en af de Mans elever, Barbara John-

son, essaysamlingen The Critical Difference (1980). Her beskrev hun, hvordan binære forskelle 

ofte er illusoriske og undertrykker mere fundamentale forskelle. Når dekonstruktionismen 

forsøger at overskride binære forskelle, kan det kun udføres via andre forskelle. Ophæv en 

forskel, og en ny træder frem; den gentager sig inde i den eller det, der skaber den: ”The 

differences between entities […] are shown to be based on a repression of differences within 

entities, ways in which an entity differs from itself.” (Johnson, 1980, s. x-xi).    

I 1980’erne kom også talehandlingsfilosofien til at spille en rolle for dekonstuktio-

nismen, primært med indflydelse fra J.L. Austin. Modsat den øvrige sprogfilosofi mente 

Austin, at der er visse sproglige ytringer, som ikke kan kategoriseres som enten sande eller 

falske. Dette drejer sig om talehandlinger, dvs. verber i 1. person ental, som udføres i kraft 

af, at de ytres, f.eks. ”Jeg lover at skrive denne sætning til ende”. Ordet skaber, hvad det 

nævner; jeg lover kun noget, når jeg ytrer, at jeg lover noget – ord og handling kommer ud 

på ét, på ét specifikt punkt i tid og rum, afsendt af én specifik person. Denne totalitet 

beskriver Austin som performativer. Litteraturen kan i sig selv betragtes som et performativ: 

Den er, hvad den sprogligt gestalter. Overfor performativer placerer Austin konstativer, dvs. 

den beskrivende ytring (Austin, 1962, s. 5 f.). 

Så vidt dekonstruktion. Er det dét for den poststrukturalistiske analyse? Jeg udpeger 

en række modsætningsforhold, fremhæver det marginale og søger at forskyde de binære 

systemer i et subversivt forsøg på at undslippe teksten uden at undslippe teksten? Absolut 

ikke. Historien slutter ikke her. Ganske vist mener dekonstruktionismen, at fortolkningen er 

en illusion, men uden at det skal lyde nykritisk, må alle disse fragmenter pege et sted hen. 

Analysen kan ikke bare lade stå til. I stedet må den behandles på et fortolkende niveau for at 

kunne give nye indsigter i teksten. Ambitionen med denne artikel er at afdække tekstens 

iboende fremmedhed og samtidig forstå subjektets intentionalitet i mødet med verden – hvad 

dekonstruktionen ikke egenhændigt formår. Med den hensigt at fremhæve, hvordan et 
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pluralistisk metodebegreb kan bidrage til en mere omfattende erkendelse af teksten, vil jeg 

nu redegøre metodologisk for Paul Ricoeurs kritiske hermeneutik. 

 

Distancering som en integreret del af forståelsen 

Den franske filosof Paul Ricoeur adskiller sig fra andre hermeneutikere ved at inddrage 

mistænksomhedens distancering i fortolkningspraksissen. Intentionen med dette afsnit er 

ikke at redegøre for samtlige aspekter af Ricoeurs kritiske hermeneutik, men at fokusere på 

distanceringens hermeneutiske funktion i relation til dekonstruktionismen. 

Ricoeurs tænkning tager udgangspunkt i Edmund Husserls fænomenologiske filosofi, 

som han dog ikke finder fyldestgørende til at forstå menneskers handlingsliv. Ricoeur er enig 

i, at menneskets bevidsthed er kendetegnet af en intentionalitet eller rettethed, som knytter 

individ og omverden sammen. Han afviser dog den fænomenologiske beskrivelses evne til at 

tilsidesætte egne forforståelser af et fænomen (epoché) og overskride den empiriske erfaring. 

Ifølge ham er det en teoretisk umulighed at opnå en ’ren’ og teoriforladt beskrivelse af et 

fænomen, da bevidstheden altid er determineret af menneskets eksistentielle situation: 

”Bevidsthedens erfaringer peger ud over sig selv hen imod grænsen for erfaringen og det, 

som overskrider subjektets erfaringsliv.” (Hermansen & Rendtorff, 2002, s. 14). Fænomeno-

logien må i stedet besinde sig og definere sine egne grænser i forhold til forudsætningerne 

for menneskelig refleksion. I denne bestræbelse er det nødvendigt at inddrage hermeneu-

tikken.  

I modsætning til René Descartes’ erkendelsesteori, som kan reduceres til den berømte 

sætning ”Jeg tænker, derfor er jeg” (cogito ergo sum) fra Discours de la méthode (1637), mener 

Ricoeur ikke, at det er muligt at have et umiddelbart forhold til sig selv. Selverkendelsen og 

tænkningen er ikke ontologisk forbundne, subjektet må erfare sig selv gennem fortolkningen 

af kulturelle formidlinger, udtrykt i f.eks. fortællinger og symboler. Kontrasten til forestil-

lingen om absolut selvrefleksion beskriver han som det ’sårede cogito’ (Ricoeur, 2002, s. 46). 

Refleksionsfilosofien må altså genovervejes i hermeneutisk perspektiv og i stedet blive til en 

fortolkningsteori: For at mennesket kan forstå sin placering i verden, må det reflektere over 

sin kulturhistorie. Det må forsøge at indfange meningen i objektiveringerne, altså fortolke på 

konkrete kulturfænomener, f.eks. en tekst: ”Igennem fortolkningen, i samspillet mellem 

fortolkerens selvidentitet og tekstens andethed opstår der en spænding, hvorigennem subjek-

tiviteten kan komme til større forståelse af sig selv.” (Hermansen & Rendtorff, 2002, s. 18). 
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Det er i forhold til objektiveringens andethed, at Riceour finder det nødvendigt at 

integrere mistænksomhedens mestre i fortolkningsteorien, ipso facto Karl Marx, Sigmund 

Freud og Friedrich Nietzsche. Med henholdsvis ideologikritikken, psykoanalysen og den 

ovenfor beskrevne poststrukturalisme indgår de tre i et antitetisk forhold til hermeneutikken. 

Fælles for dem er erkendelsen af et splittet cogito og problematiseringen af det rationelle 

subjekt: ”[M]ennesket er ikke længere herre i eget hus, men er styret af sin vilje til magt, sit 

økonomiske klassetilhørsforhold eller sit begær.” (Hermansen & Rendtorff, 2002, s. 16 f.). 

Ricoeur deler mistænkernes behov for at afdække falske bevidstheder, men betragter dekon-

struktionen som et led i subjektets erkendelse og ikke som et mål i sig selv. Rigtignok kan vi 

ikke undslippe objektiveringens fremmedhed, men behovet for at forklare en tekst udelukker 

ikke forståelse – tværtimod er det et kriterie for en vellykket fortolkning og subjektets søgen 

efter sandhed. Dette beskriver Ricoeur som ’distanceringens hermeneutiske funktion’ i et 

essay af samme navn fra 1986.  

Ricoeur medgiver altså, at forklaringen distancerer læseren fra teksten, men udmærker 

sin hermeneutik ved at understrege, at sand forståelse netop kræver, at læseren tager et skridt 

tilbage. Allegorisk beskrevet kan vandreren ikke se hele bjerget, hvis hun står for foden af 

det. Hermed bestrider han Gadamers moderne hermeneutik, der godtgør, at enhver 

objektivering og distancering besværliggør horisontsammensmeltningen mellem subjekt og 

fænomen – og således hindrer forståelse. Ifølge Ricoeur er Gadamers filosofi grundlæggende 

et spørgsmål om metode eller sandhed (Ricoeur, 2002, s. 33). I Ricoeurs optik skal 

mistænkernes kritiske distance i stedet betragtes som en integreret del af forståelsen i et 

pluralistisk metodegreb: Vi analyserer – vi fortolker – vi forstår. Cogito’et er altid formidlet 

gennem kulturfænomener, og der er derfor ingen direkte vej til selverkendelse. Søgen efter 

sandhed er betinget af subjektets forbehold, der tilvejebringer, at læseren kan forholde sig 

åbent til tekstens muligheder og smelte sammen med dens horisont – uafhængig af 

forfatterens subjektivitet. Menneskets livsverden kan kun ” […] begribes ved distanceringens 

besværlige omvej gennem fortolkningsarbejdet” (Hermansen & Rendtorff, 2002, s. 20).  

Pointen med at fremhæve analysens erkendelsesfilosofiske ståsted er ikke at reducere 

Ricoeurs komplekse tænkning til en simpel metodisk-analytisk formel a la mistænksomhed + 

fortolkning = erkendelse. Min pointe er blot at påpege, at et dobbeltperspektiv er nødvendigt 

for hensigtsmæssigt at kunne tolke kulturproduktioner – og i særdeleshed børnelitteraturen. 

Her trækker jeg en tråd mellem den kritiske hermeneutiks metodologi og legeforsker 

Flemming Mouritsens indsigtsrige arbejde. I sin humanistiske forskningstilgang anså han 
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perspektivisme og naturvidenskabelige problemstillinger som komplementære strategier for 

tilvejebringelsen af indsigt: ”Det handler ikke om at komme bag fænomenerne. Den bagved-

liggende sandhed kan vi ikke udfinde, for den er der ikke.” (Toft & Knudsen, 2016, s. 14).   

På baggrund af denne korte indføring i dekonstruktionismen og den kritiske herme-

neutik følger nu en dekonstruktion af Kathrine Assels Mester Ester (2019). Som Hans Hauge 

skriver tager den dekonstruktive læsning udgangspunkt i, at teksten enten kan læses 

(fortolkes) tematisk eller retorisk og skulle gerne orientere sig mod det sidste (2014, s. 272). 

Min konkrete strategi i det følgende består derfor af en ’naturlig’ læsning af værket, som jeg 

snart efter forskyder med en teoretisk læsning med fokus på at isolere tekstens retoriske 

figurer og binære systemer. Disse fund vil jeg sammenstille i en løbende fortolkningspraksis 

med henblik på at afdække, hvordan Esters komplekse bevidsthed interagerer med den 

foreliggende virkelighed – et møde, som jeg efterfølgende vil overveje i et legekulturelt 

perspektiv. 

 

Alt/ intet: Binære modsætninger i Mester Ester 

Overordnet kan Mester Ester læses som en fortælling om en mor og en datter, der ikke forstår 

hinanden. Ester er styret af sin livlige forestillingsevne, og moderen har svært ved at mønstre 

det mentale overskud, det kræver at yde omsorg for et barn, der ikke skelner mellem fantasi 

og virkelighed – ikke at Ester ikke har evnen til at skelne det imaginære fra det virkelige, for 

hende er der blot ingen logisk prioritering mellem de to: Hvad Ester fantaserer sig til, 

besidder mindst lige så stor autoritet som moderens påbud. Det er således en fortælling om 

et umuligt barn og en frustreret voksen – hvor umulig her skal forstås som en kvalitet hos et 

barn, der konstant griber ud over rationalitetens domæne, når hun navigerer i hverdagen. Alt 

imens forsøger moderen bare at overholde deres tid hos bøjletandlægen. Da Ester opdager, 

at moderen har smidt hendes knap – krigsknappen – ud, stikker hun af for at finde den på 

genbrugspladsen. Her møder hun vagabonden Bernhardt. Esters krigsknap finder de ikke, 

men drager til slut sammen ud for at finde en fredsknap. 

I en litteraturhistorisk tolkning indskriver værket sig i en mere end halvtreds år gammel 

dansk tradition for antiautoritære børnebøger, som havde sin start med det ’moderne 

gennembrud’ i 1967. Her blev en række ekstraordinære titler udgivet: Flemming Quist 

Møllers Cykelmyggen Egon, Ole Lund Kirkegaards Lille Virgil, Benny Andersens Snøvsen og Eigil 

og katten i sækken, Cecil Bødkers Silas og den sorte hoppe og Halfdans Rasmussens og Ib Spangs 

Olsens Halfdans ABC. Disse fem titler varierer vidt i genre og målgruppe, men deler dog et 
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perspektiv, der hylder barnet som kompetent og selvstændigt – både som hovedpersoner og 

læsere. Fantasiens magt holdes i hævd, mens de voksne med deres blinde rationalitet 

hensættes til en baggrundsposition eller en rolle som decideret antagonister. Dette nybrud 

indstiftes i en skandinavisk kontekst i 1945 med Astrid Lindgrens Pippi Långstrump, der i 

solidaritet med barnet skildrede verdens stærkeste pige, som usårligt latterliggør voksne 

autoriteter og leger sin vej gennem tilværelsen (Skyggebjerg, 2005, s. 16, 111 f.). Ester indgår 

i et åndsfællesskab med den performative Pippi, hvis fantasi ligeledes konstituerer 

virkeligheden, og indskriver sig også i en nonsenspoetisk tradition kendetegnet af især Lewis 

Carrolls Alice's Adventures in Wonderland (1865). Perspektivskiftet fra de voksnes formaninger 

til barnets erfaring gav også plads til at skildre barnets komplekse mentalitet, hvilket uden 

tvivl også er tilfældet her: Ester er den eksplicitte homodiegetiske fortæller, hvis mentale 

baner vi følger på godt og ondt. I relation til Esters performative sprogbrug, som udforskes 

i den dekonstruktive læsning, kan der ligeledes trækkes tråde tilbage til H.C. Andersen, som 

besjæler ting, planter og dyr i sine fortællinger  

Mester Ester kan også tolkes i psykoanalytisk perspektiv:  

 

Hun misser med øjnene, har lyst til at blive liggende under dynen som dengang, hun var lille, 

og hendes far satte sig på sengekanten og sang Mester Ester-sangen for hende, når hun skulle 

op. Bagefter kildede han hende og kaldte hende Mester Ester resten af dagen. Men det er han 

holdt op med. Nu kommer han bare ind på værelset og tænder lyset og siger: ”Godmorgen, 

nu skal du op, Ester.” Ikke noget Mester mere. (Assels, 2019, s. 5) 

 

Ved at anvende den formalistiske psykoanalytiker Jacques Lacans terminologi kan ovenstå-

ende citat tolkes som faderen, der indsætter barnet i den symbolske orden. Her hersker 

rationaliteten, og gennem princippet om forskelsætten etableres kløften mellem signifiant og 

signifié. Denne virkelighed kæmper Ester åbenlyst med: F.eks. kan hun simpelthen ikke forstå, 

hvor faderen egentlig tager hen, når han skal på arbejde og konsekvent siger: ”Jeg tager ind 

på bureauet.” (s. 7 f.). Samtidig viser citatet, at Ester længes tilbage til det imaginære stadie, 

hvor barnet fantaserer om det komplette. Hvor hun stadig kan huske den nærmest symbio-

tiske forbindelse til omsorgsgiveren, er hendes mor nu i sprogets orden en fremmedartet 

skaber af strukturer. Ester hjemsøges også periodisk af det reelle, hvor alt det, der falder ud 

af forældrenes orden, hører til (Rösing, 2014, s. 287 ff.). Dette beskriver hun som ’Kaosset’:  
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Et vægtløst virvar af løsrevne ord og billeder og brudstykker af melodier og lyde, der nogle 

gange samler sig og tager form som talende bjørnehoveder af broccoli eller kilometerlange 

sætninger af dansende kartoffelskræller, men for det meste bare hvirvler rundt som 

ingredienserne i en gryderet, man rører alt for hurtigt i. (Assels, 2019, s. 18) 

 

Ester fremstår som et decentreret subjekt allerede fra bogens første sætning. Inden faderen 

vækker hende, forestiller hun sig, at hun er solen: ”[…] 5000 grader varm og glødende. At 

hun indeholder alle farver, der findes. At hun i virkeligheden slet ikke er gul, men hvid og 

fuld af guld indeni.” (s. 5). Denne følelse, der foregår før alt andet, som underoverskriften 

lyder, betegner en dobbelthed i Esters væsen; livgivende før livet, som først tager sin 

begyndelse, når faderen tænder lyset i værelset. Ester personificerer solens ufattelighed i sig 

selv og gør således det ukonkrete konkret. Egentlig er det slet ikke faderen, der starter dagen, 

for Ester er essensen af dagen og må først stige op på himlen, før den kan begynde. I natten 

har hun ikke været slukket, men blot været på den anden side af den forekommende 

virkelighed. Således er hun på én gang ét med og fremmed for sig selv.   

Esters verdensforståelse er fundamentalt arbitrær, og hun er efter eget udsagn splittet 

mellem mening og tegn, lige fra hun træder ud af sengen: ”Indeni: Sukørethed/ Udenpå: 

Morgenfriskhed.” (s. 7). I dette binære system er morgenfriskheden vægtigst, det er dette 

billede, moderen møder og navigerer efter, når Ester kommer ud i køkkenet til 

morgenhavregrød. Således er det en performativ handling, når Ester møder dagen; hun er 

morgenfrisk i kraft af, at hun i øjeblikket fremstår morgenfrisk. I den lille trekløverfamilie er 

det i det hele taget det, der er uden på, som hierarkisk dominerer essensen. Esters forældre 

har tillid til sprogets strukturer på en måde, som Ester ikke har. De antager en kausalitet 

mellem mening og tegn, for dem er sprogets immanens den ægte vare. Når faderen siger, at 

”han tager på bureauet”, betyder det derfor selvsagt, at han tager på arbejde. Det er klart for 

alle og enhver – bare ikke Ester. For hende er sproget en vild skabning, som knapt kan tøjles 

bag faste størrelser. Ester ser ingen given kobling mellem ”bureau” og ”arbejde”, skønt hun 

ved, det sandsynligvis er det, faderen mener. Tegnet i sig selv yder dog ingen garanti herfor. 

Bag ”bureauet” forestiller hun sig tværtimod, at faderen hver dag kl. 8 møder op foran et 

stort ”skrivebordsmøbel med mange skuffer”, kravler ned i en af skufferne, skubbes ind i 

møblet og først spyttes ud igen, når arbejdsdagen er slut. Faderens generiske afskedshilsen 

tager sig nærmest performativt ud for Ester, for hvem hans arbejdsliv legemliggøres som et 

stort ”kontormøbelmonster”, hver gang han ytrer denne talehandling (s. 8). 
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På denne måde kan Ester nærmest betragtes som en poststrukturalist, mens hendes 

forældre, især moderen, er strukturalister med tiltro til systemet. Den udtalte arbitraritet fra 

ovenstående eksempel gør sig gældende flere steder i teksten, f.eks. når moderen frustreret 

siger til Ester: ”Du er simpelthen nødt til at lære at få bedre styr på tingene!” (s. 36). Dette 

idiom udløser en refleksion hos Ester over, hvad ”tingene” egentlig er:  

 

Ester ved ikke helt, om hendes mor mener de ting, hun samler på eller alt det, hun normalt 

klager over, at Ester ikke har styr på. Men hun når frem til, at det må være det sidste (selv om 

det egentlig ikke er ting) […]. (s. 37)  

 

Citatet er et eksempel på Ester, der accepterer moderens sproglige strukturering – dog uden 

at slippe sin iboende skepsis. Senere siger moderen endnu mere frustreret: ”Prøv at sætte dig 

i mit sted, Ester!” (s. 41). Ester deducerer, at der har hun været før:  

 

Ester har været i sin mors sted. Hun husker det bare ikke. Men hun har været der. I ni måneder 

og to dage helt præcist. Derfor kan hun faktisk også godt forsøge at sætte sig i det igen. Hun 

kan tydeligt se det for sig i hvert fald, hvordan det er fuldstændig symmetrisk og ordentligt og 

cremefarvet ligesom i huset. (s. 42) 

 

Af dette citat fremgår endnu en gang det binære system udenpå/indeni, som Ester ophæver 

ved at fokusere på det decentrede: Hendes mors sted ”indeni” ligner også hendes sted 

”udenpå”, hvor moderen efter eget udsagn er ”et ordensmenneske” (s. 15). Binariteten 

mellem materialitet/liv fremgår og ophæves ligeledes, hvilket er et genkommende tema i 

bogen.  

Forskellen mellem struktur/poststruktur markerer sig også i tekstens ydre karakteristik, 

hvor to tredjedele af bogen skifter systematisk mellem tidsangivende overskrifter (”Den 

morgen 07:16”) efterfulgt af Esters egne betragtninger, f.eks. førnævnte ”Bureauet”, 

”Kaosset”, ”Tingene” og ”Esters mors sted”. Hvor førstnævnte beskriver et specifikt øjeblik 

i tid og rum, oftest blot et par minutter, er Esters egne betragtninger forskudt fra strukturen, 

en distraktion fra, men også konnotation til den foreliggende handling, hvor Ester såvel som 

læseren lader tankerne vandre andetsteds. Forholdet mellem de to er ikke dikotomisk, de er 

forbundet i én enhed, hvor det er forældrenes sprogbrug, der udløser Esters tankemylder. 

Den fundamentale arbitraritet, som Ester oplever i sig selv, gør sig altså også gældende på 

kompositionsniveau, hvor tidsangivelserne er overflade, og Esters refleksioner er indhold. 
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Gentagelsen af dette mønster i kompositionen peger også på det forhold, at de gængse 

strukturer konstant må tages op til genovervejelse. Binariteten struktur/poststruktur poder 

endvidere forskellen mellem mor og datter, da det er moderen, der kontinuerligt forsøger at 

definere øjeblikket gennem temporalitet, f.eks. ved at stille et æggeur på syv minutter for 

Esters toiletbesøg om morgenen.     

Mor/datter-systemet gør sig også gældende under morgenmaden, hvor Ester ikke kan 

spise sin havregrød med blåbær, fordi bærrene ligner små væsner, der bliver mast og bløder 

i grøden. Moderen sukker: ”Argh, du kan da også få alt ud af ingenting.”, et konstativ, som 

Ester køber ind på og følger op på næste side med sin forståelse af alt/ingenting:  

 

Hvis Ester for eksempel sidder på sin seng og stirrer på knasterne i sit trægulv, skifter de form 

og bliver til edderkopper, der kravler op ad hendes ben og henover hendes dyne. Piler afsted 

med kors eller røde timeglas på ryggene, slår vinger og ekstra ben ud, parrer sig og bygger rede 

i hendes hår, til hun kigger sig i spejlet, og de forsvinder tilbage ned i gulvbrædderne. (s. 10) 

 

Alt/ingenting konstituerer endvidere det førnævnte binære system liv/materialitet. I dette 

konkrete eksempel fremgår modsætningsforholdet usynlig/synlig; hvor bevidsthedens inten-

tionalitet som regel rettes mod det åbenbare, er det hos Ester det usynlige, der gør krav på 

hendes opmærksomhed. Kun når hun ikke kan se sig selv, ser hun edderkopperne. Denne 

problematisering af tingenes permanens afslører det binære system jeg/ikkejeg, som 

resonerer i David Humes skepticisme: Der er intet empirisk bevis for, at verden, som den 

foreligger, stadig er der, når vi lukker øjnene, ej heller, at den genopstår, når vi åbner dem 

igen. I et psykoanalytisk perspektiv kan denne scene også tolkes allegorisk som det imaginære 

stadies (spejlet) tilhørsforhold til det reelle (edderkopperne).  

 

Performativ fantasi og variable fikspunkter 

I alt/ingenting ligger også binariteten fantasi/realitet, som er det mest udtalte modsætnings-

forhold i teksten. Ester navigerer subversivt i forhold til førstnævnte. Det er ikke ensbety-

dende med, at Ester aktivt prioriterer fantasi over realitet, men at fantasien simpelthen 

rangerer mentalt højere end realiteten. Hun bytter om på enhederne med den konsekvens, at 

væsensforskellen ophæves i det binære system. Som resultat smelter fantasi og realitet 

sammen. Det decentrerede rykker ikke ind i centret, men har egentlig været der hele tiden. 
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Ester kan på denne måde betragtes som en sand dekonstruktionist, der kontinuerligt sætter 

spørgsmålstegn ved struktureringen af den foreliggende virkelighed.   

Derfor kan Esters forestillinger også betragtes som performativer: Når hun forestiller 

sig, at knasterne på gulvet er edderkopper, bliver de edderkopper. Når hun ser en plamage af 

gennemtygget pizza på fortovet og synes, det ligner en udsplattet fugleunge, skyldes det, at 

det er tilfældet (Assels, 2019, s. 10). Ingenting er i virkeligheden alt. Hun vil ikke smide sine 

sårskorper, afklippet negle og hår ud, fordi de er hende (s. 16). Det er denne konstante 

subversering af det foreliggende, hvor alt, der er tænkeligt, faktisk også er virkeligt, som 

moderen finder udfordrende i hverdagen. I et forsøg på at genstrukturere forholdet mellem 

alting og ingenting anvender hun f.eks. det føromtalte æggeur og fjerner alle tænkelige 

distraktioner fra badeværelset, inden Ester skal besørge. Denne metode virker naturligvis 

ikke, da distraktionerne ikke i sig selv decentrerer Ester, men tværtimod er fikspunkter i en 

decentreret verden. Uden dem vandrer fantasien blot et andet sted hen for at tøjle sig selv:  

 

Det er ikke fordi, Ester finder på noget med vilje. Det sker bare. Mens hun sidder dér og 

koncentrere sig om at presse, som hendes mor har sagt, hun skal, kommer hun for eksempel 

til at se på nøglen i døren, og så går det op for hende, at den er et stakkels, lille vridevæsen, der 

sidder fast i en fælde. (s. 12) 

 

For moderen er dagens mission at få Ester til bøjletandlæge. Det er denne begivenhed, bogen 

bygges op omkring, og som udløser de dramaturgiske knudepunkter. Men Ester vil ikke til 

bøjletandlæge, og hendes personificerede tænder er angste for at få metalskinner på, så hun 

må forsikre dem om, at de er ”fine som de er” (s. 11). Esters mor trækker derfor på alle 

redskaber i sin værktøjskasse for at få hende ud af vagten. Et andet af dem er at råbe, at hun 

skal komme ud fra badeværelset NU. Modsat Esters sprogopfattelse i tidligere eksempler 

bliver moderens påbud i kraft af gentagelsen til ren materialitet:  

 

Ester kan mærke rystelserne helt op i toiletbrættet. Igen og igen rammer det. NU, NU, NU, 

NU, NU. Men døren giver heldigvis ikke så let efter. Den tager bare imod og kaster 

bogstaverne tilbage mod Esters mor. (s. 14)  
 

Et andet redskab, moderen benytter sig af, er ”Ikeastemmen”, som er ”[e]n særlig blid og 

påtaget forstående, lidt svævende stemme, som Esters mor bruger, når hun forsøger at være 

pædagogisk eller overtale Ester til noget.” (s. 25). Her er sprogets arbitraritet nok engang 
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evident for Ester. Den forstående stemme er slet ikke et udtryk for forståelse, men et snedigt 

træk med det formål at få hende til at indordne sig moderens orden. Overvældet af moderens 

rationalitet, der som påvist slet ikke er rationel, men ikke desto mindre mønstrer større magt, 

end Ester er i stand til at stå imod, indvilger hun i at tage til tandlægen – dog ikke uden 

krigsknappen.  

Skønt Esters verden er decentreret, har den alligevel sin egen logik, som hun handler 

ud fra – en teknik til at holde ”kaosset” fra døren. Dette gøres som tidligere omtalt ved at 

udnævne et fikspunkt, som hun orienterer sig efter. Disse fikspunkter kan selvsagt ikke være 

faste størrelser i en poststrukturalistisk virkelighed og er derfor også variabler for Ester. På 

badeværelses var det f.eks. nøglen og ordet NU. Til tider søger Ester også fodfæste i 

parolen gennem gentagelser og remser som: ”Åbne dør, 3,2,1, åbne dør, 3,2,1, åbne dør, 

3,2,1,” (s. 20).  

I dette øjeblik er det eneste, der kan gøre tandlægeturen overkommelig, en lille brun 

stofbetrukket knap, som hun engang fandt på gulvet i bussen. På denne knap har Ester skabt 

liv: På den metalliske underside findes nord- og sydboerne, der bekriger hinanden med 

frygtelige bombardementer og skududvekslinger. Ester ønsker at hjælpe beboerne om på den 

bløde stofside, hvor alt er så dejligt, at ingen gider slås. Men denne ambition bliver umulig-

gjort af moderen, der har den uvane at rydde op i Esters skatte, som hun mener er skrald: 

f.eks. en æggeskal, som i virkeligheden er en pilespids, tyggegummipapir med ansigter, 

dansende toiletpapirruller eller rustne kapsler, som er dyrebare smykker. Moderen forstår 

ikke, at Esters berøring giver disse døde objekter liv, og at modsætningen skat/skrald slet 

ikke findes:  

 

[…] Ester kan hverken lade den slags ligge eller smide det ud. Det er som om det rækker ud 

efter hende. Tigger hende om at samle det op og redde det i sikkerhed. Og når først hun har 

fået det op i hånden, forvandler det sig. (s. 31) 

 

Til Esters store sorg har moderen smidt krigsknappen i en kasse, som er røget på 

genbrugspladsen. Uden dette fikspunkt bliver det decentrerede univers for meget for Ester, 

og hun går i sort. Når Ester mister orienteringen, viser det sig som et hul i hendes mave: ”En 

bundløs brønd, en nedadvendt hvirvelvind, et uendeligt mørke. Sådan kan man bedst 

beskrive hullet.” (s. 35). I denne kvalmhed bliver indeni/udenpå-forskellen ophævet, da Ester 

for at fylde hullet tyer til at spise, hvad end hun finder på sin vej: fra et stykke spegepølse fra 
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et stykke madpapir, hun fandt bag skolen, til en halv ostehaps, det var smeltet fast i sin 

plastikindpakning. I hendes mave samler det hele sig til hulgrød, som truer med at komme 

op igen, hvis Ester ikke genvinder fatningen (s. 39). For at undgå denne skæbne, griber hun 

en håndfuld ”snesten”, idet moderen trækker hende ud i bilen og kører mod bøjletandlægen. 

Da hun holder for rødt, stiger Ester ud og begiver sig mod genbrugspladsen og ind i tredje 

akt.  

 

En verden af liv 

Her skifter bogen karakter: Under overskriften ”Genbrugspladsen” er de sidste tyve sider 

ren prosa uden underoverskrifter og arbitrær komposition. Teksten fikseres ikke længere i 

tidspunkter og bundne refleksioner, fordi Ester i denne stund ikke gør det – hun har nu én 

mission, og det er at finde krigsknappen.  

Som bemærket i forrige afsnit er også bogens komposition dekonstrueret, og skønt 

fortællingen i sidste akt overgår til mere traditionel prosa, øjnes der alligevel en ændring i 

layoutet. Hvor bogens sidetal indtil s. 45 har været omkranset af en (krigs)knap, er det fra og 

med s. 49 en (sne)sten: ”Det kalder Ester dem, fordi de er runde og hvide og ligner små 

snebolde.” (s. 44). Herudover markeres overgangen til bogens sidste del af en illustration af 

et spor af snesten, som spreder sig over s. 46-48. Dette er en visuel genklang af det spor, som 

falder ud af Esters hullede lomme i regnjakken på vej til genbrugspladsen. Bogen blev 

desuden indledt af en illustration af et spor af knapper. Dette forstærker en dramaturgisk 

pointe, hvor overgangen mellem anden og tredje akt kan karakteriseres gennem det kæreste 

eje i Esters besiddelse. I knappens fravær indtager stenene pladsen som Esters fortrolige: 

 

Snesten er også gode til at lytte. Derfor lægger Ester dem tit frem i en cirkel på sit skrivebord 

og fortæller dem ting, hun ellers ikke fortæller nogen. Bagefter virker det, som om de er blevet 

en lille smule tungere, som om de har suget hendes ord til sig. Men lige meget hvor meget hun 

fortæller dem, bliver de aldrig fyldt op eller trætte af at lytte. (s. 44) 

 

Stenene fungerer samtidig som Esters brødkrummespor tilbage til realiteten, hvad læseren 

kan deducere, i og med at bogen afsluttes med endnu et stenspor, som fortsætter, efter 

teksten er holdt op med at fortælle. Om det betyder, at Ester følger sporet tilbage til sin mor 

eller fortsætter ud i verden, er uvist. Uanset hvad, tager det hende væk fra genbrugspladsen, 

som er ”[e]t helt vidunderligt, fortryllende, overdådigt skatkammer af et sted […]” (s. 49).  
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På genbrugspladsen forsøger Ester at gå systematisk til værks i sin søgen, men nok 

engang er sproget for vildt til at kunne stole på: ”Man skulle for eksempel tro, at SMÅT 

BRANDBART var det sted, man ville gøre af en lille stofbetrukken knap. Det er det bare 

ikke.” (s. 49). I denne container ser Ester i stedet et hav af efterladte kæledyr, som mjavende 

og bjæffende er pakket ind papkasser og sorte plastikposer. Hun kan ikke udstå tanken om, 

at de stakkels væsner skal brændes levende og giver sig derfor til at redde dem op. Her gælder 

endnu en gang de binære systemer udenpå/indeni, synlig/usynlig og liv/materialitet – Ester 

giver SMÅT BRANDBART liv, i kraft af at hun kun kan se overfladen. Dette mønster 

gentager sig ved samtlige containere, hvor hun besjæler hver genstand, hun ser: I METAL 

finder hun funktionelle robotlegemsdele, i BETON ligger dampende meteoritter og i 

FLAMINGO et bjerg af isflager på nippet til at smelte og oversvømme alt. I TAGPAP finder 

hun ”[…] et rigtig Pippi Langstrømpe-hus” (s. 59), som hun overvejer at flytte ind i for at 

blive fri af de voksnes bestemmelser – ligesom sin åndsfælle. Det mest interessante fund 

ligger i DEPONI: Vagabonden Bernhardt, som Ester synes ligner både en hulemand, en 

julemand og en pirat. Da Ester spørger, om han har set krigsknappen, bliver den ellers joviale 

Bernhardt gravalvorlig og fortæller hende, at den knap ikke burde findes: ”Det er en farlig 

knap, som små mænd, der har behov for at spille store, trykker på.” (s. 65). Ester og 

Bernhardts ordveksling bygger på binariteten koncept/ting, som endvidere kan opløses i 

fantasi/realitet. Bernhardts fantasi tager udgangspunkt i den geopolitiske virkelighed, hvilket 

ophæver modsætningsforholdet i binariteten. Ester frygter på samme måde at få en meteorit 

i hovedet ved BETON og bekymrer sig over global opvarmning ved FLAMINGO. Imellem 

Bernhardt og Ester tilvejebringer fantasien virkeligheden og omvendt. De to skæve 

eksistenser har simpelthen en verdensangst tilfælles, der som et decentreret subjekt er svær 

at undslippe. Således er modsætningsforholdet mellem barn/voksen i sidste instans også 

falsk. 

I stedet for krigsknappen foreslår Bernhardt idéen om en fredsknap, som der findes 

mange forskellige arter af, men han vil gerne hjælpe Ester med at finde én af dem. Ester er 

først skeptisk og kan slet ikke se knappen for sig. Først da Bernhardt materialiserer konceptet 

i en bydende sætning: ”Kom, lad os finde den fredsknap!”, åbenbarer knappen sig:  

 

Og pludselig kan Ester tydeligt se for sig, hvordan den knap vil se ud. Hvordan den vil være 

grøn og ens på begge sider, så ingen behøver være misundelige på hinanden og hellere ville bo 

på den anden side. Hvordan den vil skinne, når man holder den op i lyset, og bule en lille smule 
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ned i midten som en dal, hvor der ikke vil være noget metal eller nogen buedims, men i stedet 

fire små, fine huller, der vil ligne blanke søer, vil kunne bunde i, men sagtens kunne bade i (og 

måske samtidighed på én eller anden måde kunne bruge som passage mellem de to sider). (s. 

69) 

 

På krigsknappen findes også fred, men kun på den bløde side. Ester dekonstruerer i 

ovenstående citat det binære system krig/fred ved at fokusere på det marginaliserede og 

forstærke det – således må en fredsknap være en knap, der er rar på begge sider. På denne 

måde skaber Ester med sin performative fantasi en mikroutopi.  

Ovenstående dekonstruktion har vist, at Mester Ester ikke blot er en fortælling om en 

mor og datter, der misforstår hinanden, men en fortælling om, at de umuligt kan forstå 

hinanden. Kommunikationen vil altid bryde sammen, for Ester kan ikke artikulere, hvad hun 

virkelig mener, ej heller kan moderen. Ester lever i marginalerne og ånder i det subversive. 

Derimod er moderen logocentrisk og har tillid til systemet. Hun tror fejlagtigt, at tilværelsen 

kan struktureres i faste størrelser, men Ester viser igen og igen, at dette ikke er tilfældet. I 

stedet afslører de binære forskelle en vifte af andre binære forskelle, som positionerer Ester 

væk fra moderens centrum. Hvor jeg i analysen havde en metodisk ambition om at 

dekonstruere teksten, hvad der delvist er blevet indfriet, har læsningen i realiteten vist, at 

teksten er dekonstrueret. Dette skyldes, at den udlægges af et subjekt, som er bevidst om sin 

decentrerede position: Jeg har til dels rekonstrueret teksten og fortsat Esters dekonstruerende 

bevægelser. Det eksplicitte binære system mellem fantasi/realitet afslører således yderligere 

ugyldige modsætningsforhold mellem poststruktur/struktur, barn/voksen, indeni/udenpå, 

liv/materialitet og lov/leg. Disse forskelle markerer sig i teksten i kraft af Esters radikale, 

performative forestillinger, der bringer liv til det livløse, trækker det indre mod overfladen 

og subverserer det bestående system. Selvom Mester Ester som bemærket i indledningen kan 

læses som en indsigt i hverdagen hos et barn med tvangstanker, afslører den distancerede 

fortolkning et subjekt, der gennem fantasiens gestaltninger balancerer på kanten af det 

bestående system – ganske vist på egne vilkår, men ude af stand til at undslippe.  

Mester Ester kan i kraft af sin dekonstruerede form og sit dekonstruerede indhold også 

analyseres i et legekulturelt perspektiv. Her kan Esters subversering af binære systemer læses 

som en synliggørelse af barnets egne oplevelsesmåder og udtryksformer, som langt hen ad 

vejen kan beskrives som dekonstruerede. 
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Leg og dekonstruktion 

I børnelitteraturen fra før anden verdenskrig blev børn først og fremmest betragtet og 

behandlet som ufærdige voksne, der gennem opdragelse og undervisning skulle kultiveres til 

gode samfundsborgere. Med Per Højholts begreb kan denne barndomsopfattelse beskrives 

som et ”skråt nedad”-perspektiv (Weinreich, 2004, s. 20). Begrebet betegner, hvordan 

børnebogsforfatterne i deres bogproduktion så ned på børnene med kraftige didaktiske 

overtoner. Den voksnes erfaring tog prioritet over barnets oplevelser, rationalitet vægtedes 

over fantasi, lov over leg og fællesskab over individualitet. I 1967 kastede de fem tidligere 

nævnte børnebogsforfattere et kritisk blik på disse binære hierarkier og rykkede det 

decentrerede mod midten – fantasi, leg og individualitet blev idealer, som børnelitteraturen 

skulle bestræbe sig på at skildre i solidaritet med barnet selv. Ved at dekonstruere den 

altmodische børnelitteratur trængte moderniteten ind i børnebogen. Dengang var det en 

subversiv handling at sætte barnet i fokus, men det er sidenhen blevet almen praksis i 

produktionen af børnelitteratur og en del af den kulturelle barndomsopfattelse i det hele 

taget. Især fra 1990’erne begynder barnets egen kultur at fylde i litteraturen. Hvor Jørgen i 

Kamma Laurents Spørge-Jørgen (1944) bliver beskyldt for ordkløveri og afsluttende får banket 

al fantasi og nysgerrighed ud af sig, står det i Mester Ester klart, at denne undersøgende 

indstilling til sproget og fænomenerne slet ikke er pindehuggeri men æstetisk undren, et 

udtryk for en kompleks mentalitet hos et intelligent barn – og ikke som sådan noget 

mærkværdigt i sig selv.  

I sit hovedværk Legekultur. Essays om børnekultur, leg og fortælling (1996) beskriver 

Flemming Mouritsen, hvordan barndommen psykologisk og sociologisk er blevet betragtet 

ud fra en udviklingstankegang domineret af en ”centrum-periferi dimension”. Centrum skal 

her forstås som de voksnes overgribende strukturering af barndommen (s. 50). I denne 

tankegang er ’leg’ barndommens projekt, der skal afvikles på vejen mod voksendommen, 

hvis medium derimod er ’arbejde’. Denne udviklingskonstruktion, rejsen fra leg til arbejde, 

er altså et pædagogiske projekt baseret på en dikotomisk opfattelse af børn og voksne. Men 

som Mouritsen peger på, er leg mere end en monolit i et udviklingsforløb. Med legen gestalter 

børn en helt anden social sfære uden for de sociale strukturer, de ellers indgår i. Det er en 

æstetisk virksomhed, der i lighed med den litterære skabelsesproces udspringer af den 

sensitive erkendelse (cognito sentivia; se Juncker, 2006) som noget kropsligt-sanseligt stedfæstet 

i fysiske og mentale rum. Det er en værensform, der arbejder med symbolsk repræsentation 

og derfor ikke er ’virkelighed’. Leg er således på én gang karakteriseret af nærvær (krop, 
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sanser, lyst) og distance, idet det sensitive gives formmæssigt udtryk (Toft & Knudsen, 2021, 

s. 16). 

Leg og legekultur består således af et bredt spekter af organiserede udtryksformer 

forankret i barnets oplevelsesmåder. Herunder hører børnefolkloren, dvs. remser, sange, 

gåder, fortællinger etc. og legende aktiviteter, dvs. ”[…] traderende flukturerende æstetiske 

punktaktioner […], hvor et sprogligt, kropsligt og socialt materiale sættes i form: Gangarter, 

lydarter, rytmiske råb, ’pjat’, osv. osv.” (Mouritsen, 1996, s. 49). Ustyrlig men rammesat er 

legen en situationsbestemt, gennemøvet spontanitet, som Mouritsen beskriver det. Leg kræver 

udøvelse og deltagelse og beror på et disponibelt lager af udtryksformer, æstetiske teknikker, 

organisationsformer, iscenesættelse og performance, en knowhow, som det kræver træning 

at kunne improvisere over (s. 17). 

I denne optik er Ester både et kompetent og erfarent barn med knowhow, dvs. en 

formidabel leger. Med sin dekonstruktive måde at opleve tingene på formår hun at iværksætte 

en række lege, der i moderens optik går ud på at ”få alt ud af ingenting”. Hvad der synes som 

støj og kaos i forældrenes optik, er faktisk en situationel, men organiseret leg. Ester er en trænet 

improvisator med et solidt repertoire, som hun forankrer, i hvilket rum hun end befinder sig i: 

Det være sig det mørke børneværelse, inden dagen starter, hvor hun er den livskabende sol; i 

køkkenet, hvor blåbærrene knuses og bløder i havregrøden; på badeværelset, der bliver et 

beskyttende værn mod moderens strukturalistiske indgriben; på krigsknappen; eller på 

genbrugspladsen, der bibringer et væld af andre fortællinger lige fra kasserede kæledyr, der skal 

frelses, til en overhængende fare for meteornedslag. Ester griber øjeblikkene, ofte kun få 

minutter lange, og skaber fiktioner og fortællinger temporalt forankret i den foreliggende 

virkelighed, som hun samtidig fjerner sig fra. Hun producerer en kultur, som hendes 

jævnaldrende ganske vist ikke er en del af denne morgen, hvor hun i stedet inddrager aktører, 

som hun har givet liv gennem sine talehandlinger: f.eks. sine tænder, snestenene og ikke mindst 

Bernhardt som pirat, hule- og julemand og alt i alt en overdimensioneret legekammerat.  

I sin poststrukturalistiske fortællerolle synliggør Ester det idiosynkratiske i børns 

kulturproduktioner. Hendes lege kan i bred forstand betragtes som dekonstruktive, i og med 

at de tager konsekvensen af sprogets og fænomenernes arbitraritet og problematiserer de 

strukturer, som voksendommen tager for givet som eviggyldige: ”Børneudtrykkene opleves 

af os alle som larm, protest, grus i maskineriet, hvis de ikke er uskadelige eller ’søde’ og 

overses. Deres udfoldelsesform og tidsforbrug er anderledes end den mekaniske tid, som 

ellers dominerer.” (Mouritsen, 1996, s. 69). 
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Esters rytmiske sprogopfattelse er et eksempel herpå. Når børn tilegner sig sprog, er 

det ikke blot mekaniske repetitioner af de voksnes sprogbrug. I stedet eksperimenterer de 

med det, de hører; de smager på ordene og udøver sprogets betydninger på en måde, så 

udsagn og udtryk bliver komplementære: ”Det ene kan vendes til det andet” (s. 66), som når 

Ester subverserer forholdet mellem binære modsætninger i forældrenes sprogbrug, og 

”bureauet” bliver til et ”kontormøbelmonster”. De sproglige færdigheder, Ester udvikler, er 

et biprodukt af legen med sproget. 

Ved at dekonstruere sproget forholder Ester sig kultiverende til sine omstændigheder, 

samtidig med at hun udfordrer især moderens forsøg på strukturering. Hendes kultur-

produktioner går på klingen med moderens krav og forventninger i et spil mellem formel og 

improvisation. Men sådan har det ikke altid været. Ifølge Mouritsen forholder voksne sig 

sprogligt legende og med uforbeholden accept til børnene, når de er helt små: f.eks. som når 

faderen plejede at vække Ester med ”Mester Ester-sangen”. Sidenhen sætter en anden 

forholdsmåde ind, de voksne kræver en funktionel opførsel: At Ester kan følge et påbud og 

stå op som en stor pige uden at blive sunget i gang: ”Godmorgen, nu skal du op, Ester.” To 

forskellige måder at være til på støder simpelthen sammen, den barnlige poststruktur mod 

de voksnes struktur; legens optik tørner sammen med den pædagogiske optik: ”På godt og 

ondt er det en afgørende identitetskrise i vort liv. Også den handler om, hvorvidt man skal 

resignere og falde på plads som en brik i systemet.” (Mouritsen, 1996, s. 70).  

Ester er en dekonstruktionist. Hun er også et legebarn. Og dermed i bund og grund et 

almindeligt barn. Jeg skrev i analysens opsummerende afsnit, at Ester og moderen som 

henholdsvis poststrukturalist og strukturalist var dømt til at tale forbi hinanden – i princippet 

fordi vi aldrig kan sige, hvad vi virkelig mener. Men det betyder ikke, at barn og voksen og 

deres medhørende færdigheder er dikotomier. Som den dekonstruktive læsning har vist, kan 

det ene sagtens være det andet og er således begge dele. Barnets sensitive erkendelsesmåde 

modsætter sig i grunden ikke den voksnes rationelle erkendelse, men er ved nærmere 

refleksion komplementær (Juncker, 2006, s. 147). Legens æstetiske virksomhed er en vigtig 

dimension i både voksen- og børneliv, der burde tangere voksenlivets strukturelle processer, 

hvad Dael, Helmer-Petersen og Juncker konkluderer i Børnekultur i Danmark 1945-2020: 

 

Hvis du ikke kan gå fra snøvsen, cykle som en myg, bære en hest, gå hjemmefra i tide, glemme 

dig selv i et teater, under en koncert, under en fodboldkamp, på et museum – så er der noget 

helt centralt, du har mistet. (2021, s. 379). 
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Men det kan man (den voksne) ikke tænke på, når uret tikker og bøjletandlægen venter. 

Legens, Esters, æstetik kolliderer med det pædagogiske projekt, men til forskel fra andre dage 

i det symmetriske og cremefarvede hjem tager legen denne morgen ordet.  

 

Konklusion 

Fra et kritisk hermeneutisk udgangspunkt har jeg i en dekonstruktiv læsning af Kathrine 

Assels Mester Ester (2019) blotlagt tekstens konstituerende binære systemer og retoriske 

figurer. Ved at kombinere dekonstruktionen med fortolkningspraksissen har jeg kvalificeret 

Ester som en dekonstruktionist i egen ret. Esters decentrerede udsyn og arbitrære forhold til 

sproget bevirker, at kommunikationen med moderen er dømt til at bryde sammen, og det 

markerer sig i fortællerniveau, handling, komposition og layout. Kun vagabonden Bernhardt 

forstår, at verden kan være kæmpestor og samtidig lille nok til at ligge på en knap. Paradoksalt 

viser fortolkningen af dekonstruktionen, at teksten kan læses som en allegori over post-

strukturalismen. Desuden kan fortællingen tolkes i et legekulturelt perspektiv, hvor det 

dekonstruktive udtryk bliver en synliggørelse af barnets oplevelsesmåder og æstetiske 

udtryksformer, der tørner sammen med voksendommens pædagogiske udviklingsprojekt: 

Legen er kontrær, og med den forsøger barnet at afmontere de voksnes strukturer. 
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