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Jeg husker tydeligt, da jeg blev introduceret til Rita Felski, Niels Bohr-professor pa Syddansk
Universitet og leder af forskningsprojektet Uses of Literature. The Social Dimensions of Literature ved samme
sted. Som tredjesemesterstuderende pa dansk havde mit hold og jeg varet igennem en gedigen
indfering i de kanoniske litteraturteorier — en lige linje fra ny- til ekokritik — og jeg folte endelig, at jeg
nu vidste, hvad jeg burde vide: at man som akademisk tekstleser leeser anderledes (og bedre!) end ens
venner og familie uden for universitetet. Skepsissen var derfor mejslet ind i mit og mine
medstuderendes ansigter, da vi som afsluttende led i littereer metode skulle beskaftige os med Felskis
Uses of Literature (2008) og sporgsmal om, hvorfor vi leser litteratur, og hvilke fole/ser litteraturen vaekker.
”Skal man sa snakke om folelser til eksamen?” spurgte en af os bramfrit. Det spergsmal lader vi lige
haenge lidt.

For Rita Felski er aktuel med en ny forsvarstale for folelsernes berettigelse inden for akademisk
forskning og undervisning, nemlig Hooked (2020). Hooked handler om kroge — om de hooks, som ifelge
forfatteren er drsagen til, at vi beskaftiger os med og bliver draget af kunst og litteratur, bade
underholdende og intellektuelt. At vaere hooked og undersoge denne tilstand akademisk er imidlertid
ikke almindelig praksis. For mange fremkalder affektive forbindelser til noget, eksempelvis en roman,
stadig forestillinger af noget sentimentalt; en receptionsattitude, der er mindre haderlig end det kritiske
langsyn, som studerende bliver treenet i pa universiteterne. Hooked er disse forestillingers antitese, for
heri er udgangspunktet naer det modsatte: Graensedragningen er forkert, fordi vi allesammen altid er
tilstede, altid forbundet; all of us are hooked,” som Felski bemaerker.

Ja, faktisk skriver hun, at det er Jer, pa uni, at folelsen af at vaere attached er allerstorst. Det er
hovedet-pd-sommet-argumentet, hvormed barrierer kan brydes ned, for hvilken dedikeret
bachelorstuderende, postdoc eller professor ville sige, at de ikke foler sig dybt forbundet til deres faglige
genstandsfelter? Selvom Felski ikke pastar, at litterat og legleser leser pa samme made, argumenterer
hun for, at de har mere til falles, end man skulle tro. De har forbindelsen, aztachment, til kunst og
litteratur til falles, som samtidig er, hvis man folger Hookeds argumenter til dors, selve kunstens og
litteraturens arsag til at vaere — deres razson d’étre. Hvilken rolle skulle kunsten og litteraturen spille, hvis

de ingen appel havde for os? Hvad skal SDU med et Pontoppidan-center, hvis hans forfatterskab er os
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ligegyldigt? Og hvorfor begrede kunst- og kulturlivets nedlukning og kritisere magthaverne, hvis
kunsten er stum?

Det er sporgsmal som disse, Hooked berorer — om end indirekte. Kritikken er kun den halve
historie om humaniora, og den bidrager ikke til at belyse et kernehumanistisk emne, nemlig hvorfor og
hvordan kunst og litteratur appellerer til os. ”Why do people seek out works of art? What are their
differing motives, interests, concerns? What are these encounters with artworks /Z&e?” sporger Felski og
tilbyder et rammevark til at undersoge disse sporgsmal akademisk: gennem attachment-begrebet og tre
former for attachment — attunement (da. ’stemthed’), identification (da. ’identifikation’) og znterpretation (da.
fortolkning’). Sporgsmalet er derfor, om Hooked sa tilbyder svar pa, hvordan man kan underkaste
folelser akademisk analyse pa linje med (eller havet over) de kritiske litteraturteorier.

Alene stilen i Hooked kan leses som et nedrivningsarbejde af betonblokkene mellem litterat og
lzegleeser. Sproget er glidende og balancerer mellem den akademiske stringens og essayets mere frit
associerende toner, og selv i de mest hirdkogte ojeblikke sorger Felski for at tage sin laser i hainden ved
at hive hele det teoretiske begrebsapparat ned pa jorden igen. I sin kritik af skellene mellem zstetik,
politik og etik forklarer Felski eksempelvis, at den astetiske oplevelse kan sameksistere med en politisk
eller etisk bevidsthed — at den ene ikke udelukker den anden. Ligesom et kolefryseskab! Attachment-
begrebet, Hookeds kernebegreb, beskrives ud fra forskellene mellem velcro og superlim for at
understrege, at vores forbindelser til kunst og litteratur er momentane og ofte diffuse — det ene ojeblik
kan man vare fuldstendig opslugt af André Massons surrealisme, det naste af Sara Bladels nyeste
krimi. En sa sympatisk stil er sjeldent set i et teoretisk vark. Flere stilistiske finesser og finurligheder
optrader endvidere gennem bogen, og det er generelt en fornejelse at folge Felskis flydende pen. De
kulturelle antiteser, eksempelvis Mozart og Motley Crie, Wagner og Star Wars, James Joyce og James
Bond (min favorit!), star i ke og kan efterhanden betragtes som et Rita Felski-trademark, der bade
tjener som gode rammesatninger og humoristiske stilfigurer. Hertil fremstir analysematerialet i Hooked
lige sa mangfoldigt som stort, og det er forfriskende for ens indre ore at hore Joni Mitchell, Camus og
Brahms blive benzvnt i samme andedrag.

Det er dog kendetegnet for Hooked, at teorien star sterkest 1 bogens anden del. Forste del, hvor
der forst gores rede for attachment-begrebet og dernast attunement som affektiv kategori, er ofte mere
spekulativ end analytisk. Med Bruno Latour og aktoer-netvark-teori som teoretisk rygdaekning bemaerker
Felski bl.a., at visse astetiske udtryksformer fremmer visse former for attachment. Det er en iagttagelse,
som med fordel kunne vare blevet uddybet. I stedet inddrager Felski sit analysemateriale til at pege pa
eksempler pa attachment og attunement. Og det er jo godt med eksempler. Men fzlles for alle
eksemplerne her er, at de rigtig nok peger pa folelsen af at vaere attached og attuned, men ikke hvordan
de konkrete mstetiske udtryksformer i vaerket kan have foranlediget disse folelser. Nar Felski gentagne
gange bemearker, at attachment er et resultat af flere spaendinger, der er svare at nedfelde — ”hard to
clarify or pin down” — ender argumentationen enten ved antagelsen eller et lost koncept om tidens og

stemningens fylde. Endnu et eksempel herpa er behandlingen af forfatteren Zadie Smiths essay om at
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blive omvendst til at elske Joni Mitchells musik. Gennem lesning af Smiths essay, hvori denne beskriver
en pludselig folelse af at blive grebet af, fanget af, Joni Mitchell, peges der pa de mulige
aktorkonstellationer, som — miske, maske ikke — har varet medvirkende til at fremme Smiths stemthed.
Men selvom Felski her forseger at gore Smiths luftige beskrivelser handgribelige, forbliver
forklaringerne enten i mystikkens eller spekulationernes sfaere, hvor metaforerne tager over, og
abenbaringer opstar. Her savner man, paradoksalt nok, en formel redegorelse, der kunne have gjort
kategorien mere operationaliserbar, hvilket fra en danskstuderendes synspunkt jo er sarligt interessant
og ikke mindst vaesentligt.

Den teoretiske tage 1 forste halvdel letter heldigvis i bogens anden del. For nar Felski, som her,
rader bod pa forste halvdels uklarheder gennem teoretisk stringens og analytisk overskud, er det svart
ikke at vaere hooked. Modsat forste halvdel bliver attachment-begrebets fluiditet ikke blot belyst i anden
del, men bade afgrenset og holdt fast 1 kategorier og betegnelser, som Felski derefter bringer 1 spil 1 sine
analyser af identifikationens og fortolkningens mange knopskydninger. Attachment-begrebets tredje
kategori, identifikation, bliver udlagt med korte, malrettede vandringer i bade kognitive, sociologiske og
kulturelle studier, der har behandlet identifikationen i kunst og litteratur, med en skerpet sensibilitet for
identifikationens forskelle og flugtpunkter. I sine analyser demonstrerer Felski, at identifikationen
ingenlunde kun er kendetegnet den sentimentalitet, som mange karakteriserer den ved — den er bade
refleksiv og kritisk. Den kan vare betinget af det formelle tilhorsforhold, som en jegfortxller etablerer i
en modernistisk roman (alignment); den kan vare knyttet til troskab til en eller flere karakterer i en
tegnefilm (allegiance), gen- og anerkendelse af et miljo eller en stemning i et teaterstykke eller et abstrakt
maleri (recognition) og empati. Der tilbydes saledes en aktuel afsondring i og udvidelse af
identifikationsbegrebet, som handgribeliggor det, fravrister det sine sentimentale konnotationer og
kvalificerer det akademisk.

I bogens sidste kapitel om fortolkning uddyber Felski den tilgang, hun har udrullet gennem
bogen. Modsat den kritiske narlasningsstrategi og det litteratursociologiske fugleperspektiv er Hookeds
tilgang ikke hverken-eller, men bade-og — en tilgang, der bade er tekst- gg kontekstorienteret. Det er
med denne insisteren pa at betragte litteraturen som et netvark, at folelser og begreber om forbindelser
til kunst og litteratur ber bringes 1 spil i en undervisningssituation. For min egen erfaring som
studerende i en brydningstid mellem kritisk distance og folelsesinvesterende engagement fortaller mig,
at det er i den konkrete brobygning mellem tekst og kontekst, at ANT-tilgangen resonerer bedst blandt
os litterataspiranter. Denne tekst-kontekst-koalition er hverken kritisk eller sentimental: ”[Opinions]
must be routed via the text,” som der star. Hvad sker der eksempelvis, nir de studerende opfordres til
at beskrive det vark, de har i haende, og det, der omgiver dem og varket? En sadan tilgang, som ogsa
Felski pladerer for 1 Hooked, fordrer en skerpet opmarksomhed pa bade tekstens udtryksformer og en
kulturanalytisk sensibilitet for de komplekse netvark, som teksten er en del af.

Sa ja, det kan vaere, at vi skal til at snakke om folelser ved det gronne bord, og med Hooked har

Rita Felski banet vejen for en righoldig diskussion af felelsernes veje og vildveje i humaniora.

58



