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Jeg husker tydeligt, da jeg blev introduceret til Rita Felski, Niels Bohr-professor på Syddansk 

Universitet og leder af forskningsprojektet Uses of Literature. The Social Dimensions of Literature ved samme 

sted. Som tredjesemesterstuderende på dansk havde mit hold og jeg været igennem en gedigen 

indføring i de kanoniske litteraturteorier – en lige linje fra ny- til økokritik – og jeg følte endelig, at jeg 

nu vidste, hvad jeg burde vide: at man som akademisk tekstlæser læser anderledes (og bedre!) end ens 

venner og familie uden for universitetet. Skepsissen var derfor mejslet ind i mit og mine 

medstuderendes ansigter, da vi som afsluttende led i litterær metode skulle beskæftige os med Felskis 

Uses of Literature (2008) og spørgsmål om, hvorfor vi læser litteratur, og hvilke følelser litteraturen vækker. 

”Skal man så snakke om følelser til eksamen?” spurgte en af os bramfrit. Det spørgsmål lader vi lige 

hænge lidt.  

For Rita Felski er aktuel med en ny forsvarstale for følelsernes berettigelse inden for akademisk 

forskning og undervisning, nemlig Hooked (2020). Hooked handler om kroge – om de hooks, som ifølge 

forfatteren er årsagen til, at vi beskæftiger os med og bliver draget af kunst og litteratur, både 

underholdende og intellektuelt. At være hooked og undersøge denne tilstand akademisk er imidlertid 

ikke almindelig praksis. For mange fremkalder affektive forbindelser til noget, eksempelvis en roman, 

stadig forestillinger af noget sentimentalt; en receptionsattitude, der er mindre hæderlig end det kritiske 

langsyn, som studerende bliver trænet i på universiteterne. Hooked er disse forestillingers antitese, for 

heri er udgangspunktet nær det modsatte: Grænsedragningen er forkert, fordi vi allesammen altid er 

tilstede, altid forbundet; ”all of us are hooked,” som Felski bemærker.  

Ja, faktisk skriver hun, at det er her, på uni, at følelsen af at være attached er allerstørst. Det er 

hovedet-på-sømmet-argumentet, hvormed barrierer kan brydes ned, for hvilken dedikeret 

bachelorstuderende, postdoc eller professor ville sige, at de ikke føler sig dybt forbundet til deres faglige 

genstandsfelter? Selvom Felski ikke påstår, at litterat og læglæser læser på samme måde, argumenterer 

hun for, at de har mere til fælles, end man skulle tro. De har forbindelsen, attachment, til kunst og 

litteratur til fælles, som samtidig er, hvis man følger Hookeds argumenter til dørs, selve kunstens og 

litteraturens årsag til at være – deres raison d’être. Hvilken rolle skulle kunsten og litteraturen spille, hvis 

de ingen appel havde for os? Hvad skal SDU med et Pontoppidan-center, hvis hans forfatterskab er os 
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ligegyldigt? Og hvorfor begræde kunst- og kulturlivets nedlukning og kritisere magthaverne, hvis 

kunsten er stum?  

Det er spørgsmål som disse, Hooked berører – om end indirekte. Kritikken er kun den halve 

historie om humaniora, og den bidrager ikke til at belyse et kernehumanistisk emne, nemlig hvorfor og 

hvordan kunst og litteratur appellerer til os. ”Why do people seek out works of art? What are their 

differing motives, interests, concerns? What are these encounters with artworks like?” spørger Felski og 

tilbyder et rammeværk til at undersøge disse spørgsmål akademisk: gennem attachment-begrebet og tre 

former for attachment – attunement (da. ’stemthed’), identification (da. ’identifikation’) og interpretation (da. 

’fortolkning’). Spørgsmålet er derfor, om Hooked så tilbyder svar på, hvordan man kan underkaste 

følelser akademisk analyse på linje med (eller hævet over) de kritiske litteraturteorier.   

Alene stilen i Hooked kan læses som et nedrivningsarbejde af betonblokkene mellem litterat og 

læglæser. Sproget er glidende og balancerer mellem den akademiske stringens og essayets mere frit 

associerende toner, og selv i de mest hårdkogte øjeblikke sørger Felski for at tage sin læser i hånden ved 

at hive hele det teoretiske begrebsapparat ned på jorden igen. I sin kritik af skellene mellem æstetik, 

politik og etik forklarer Felski eksempelvis, at den æstetiske oplevelse kan sameksistere med en politisk 

eller etisk bevidsthed – at den ene ikke udelukker den anden. Ligesom et kølefryseskab! Attachment-

begrebet, Hookeds kernebegreb, beskrives ud fra forskellene mellem velcro og superlim for at 

understrege, at vores forbindelser til kunst og litteratur er momentane og ofte diffuse – det ene øjeblik 

kan man være fuldstændig opslugt af André Massons surrealisme, det næste af Sara Blædels nyeste 

krimi. En så sympatisk stil er sjældent set i et teoretisk værk. Flere stilistiske finesser og finurligheder 

optræder endvidere gennem bogen, og det er generelt en fornøjelse at følge Felskis flydende pen. De 

kulturelle antiteser, eksempelvis Mozart og Mötley Crüe, Wagner og Star Wars, James Joyce og James 

Bond (min favorit!), står i kø og kan efterhånden betragtes som et Rita Felski-trademark, der både 

tjener som gode rammesætninger og humoristiske stilfigurer. Hertil fremstår analysematerialet i Hooked 

lige så mangfoldigt som stort, og det er forfriskende for ens indre øre at høre Joni Mitchell, Camus og 

Brahms blive benævnt i samme åndedrag.  

Det er dog kendetegnet for Hooked, at teorien står stærkest i bogens anden del. Første del, hvor 

der først gøres rede for attachment-begrebet og dernæst attunement som affektiv kategori, er ofte mere 

spekulativ end analytisk. Med Bruno Latour og aktør-netværk-teori som teoretisk rygdækning bemærker 

Felski bl.a., at visse æstetiske udtryksformer fremmer visse former for attachment. Det er en iagttagelse, 

som med fordel kunne være blevet uddybet. I stedet inddrager Felski sit analysemateriale til at pege på 

eksempler på attachment og attunement. Og det er jo godt med eksempler. Men fælles for alle 

eksemplerne her er, at de rigtig nok peger på følelsen af at være attached og attuned, men ikke hvordan 

de konkrete æstetiske udtryksformer i værket kan have foranlediget disse følelser. Når Felski gentagne 

gange bemærker, at attachment er et resultat af flere spændinger, der er svære at nedfælde – ”hard to 

clarify or pin down” – ender argumentationen enten ved antagelsen eller et løst koncept om tidens og 

stemningens fylde. Endnu et eksempel herpå er behandlingen af forfatteren Zadie Smiths essay om at 
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blive omvendt til at elske Joni Mitchells musik. Gennem læsning af Smiths essay, hvori denne beskriver 

en pludselig følelse af at blive grebet af, fanget af, Joni Mitchell, peges der på de mulige 

aktørkonstellationer, som – måske, måske ikke – har været medvirkende til at fremme Smiths stemthed. 

Men selvom Felski her forsøger at gøre Smiths luftige beskrivelser håndgribelige, forbliver 

forklaringerne enten i mystikkens eller spekulationernes sfære, hvor metaforerne tager over, og 

åbenbaringer opstår. Her savner man, paradoksalt nok, en formel redegørelse, der kunne have gjort 

kategorien mere operationaliserbar, hvilket fra en danskstuderendes synspunkt jo er særligt interessant 

og ikke mindst væsentligt.   

Den teoretiske tåge i første halvdel letter heldigvis i bogens anden del. For når Felski, som her, 

råder bod på første halvdels uklarheder gennem teoretisk stringens og analytisk overskud, er det svært 

ikke at være hooked. Modsat første halvdel bliver attachment-begrebets fluiditet ikke blot belyst i anden 

del, men både afgrænset og holdt fast i kategorier og betegnelser, som Felski derefter bringer i spil i sine 

analyser af identifikationens og fortolkningens mange knopskydninger. Attachment-begrebets tredje 

kategori, identifikation, bliver udlagt med korte, målrettede vandringer i både kognitive, sociologiske og 

kulturelle studier, der har behandlet identifikationen i kunst og litteratur, med en skærpet sensibilitet for 

identifikationens forskelle og flugtpunkter. I sine analyser demonstrerer Felski, at identifikationen 

ingenlunde kun er kendetegnet den sentimentalitet, som mange karakteriserer den ved – den er både 

refleksiv og kritisk. Den kan være betinget af det formelle tilhørsforhold, som en jegfortæller etablerer i 

en modernistisk roman (alignment); den kan være knyttet til troskab til en eller flere karakterer i en 

tegnefilm (allegiance), gen- og anerkendelse af et miljø eller en stemning i et teaterstykke eller et abstrakt 

maleri (recognition) og empati. Der tilbydes således en aktuel afsondring i og udvidelse af 

identifikationsbegrebet, som håndgribeliggør det, fravrister det sine sentimentale konnotationer og 

kvalificerer det akademisk.  

I bogens sidste kapitel om fortolkning uddyber Felski den tilgang, hun har udrullet gennem 

bogen. Modsat den kritiske nærlæsningsstrategi og det litteratursociologiske fugleperspektiv er Hookeds 

tilgang ikke hverken-eller, men både-og – en tilgang, der både er tekst- og kontekstorienteret. Det er 

med denne insisteren på at betragte litteraturen som et netværk, at følelser og begreber om forbindelser 

til kunst og litteratur bør bringes i spil i en undervisningssituation. For min egen erfaring som 

studerende i en brydningstid mellem kritisk distance og følelsesinvesterende engagement fortæller mig, 

at det er i den konkrete brobygning mellem tekst og kontekst, at ANT-tilgangen resonerer bedst blandt 

os litterataspiranter. Denne tekst-kontekst-koalition er hverken kritisk eller sentimental: ”[Opinions] 

must be routed via the text,” som der står. Hvad sker der eksempelvis, når de studerende opfordres til 

at beskrive det værk, de har i hænde, og det, der omgiver dem og værket? En sådan tilgang, som også 

Felski plæderer for i Hooked, fordrer en skærpet opmærksomhed på både tekstens udtryksformer og en 

kulturanalytisk sensibilitet for de komplekse netværk, som teksten er en del af.  

Så ja, det kan være, at vi skal til at snakke om følelser ved det grønne bord, og med Hooked har 

Rita Felski banet vejen for en righoldig diskussion af følelsernes veje og vildveje i humaniora.  


