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This article examines HBO’s Sharp Objects viewed through the lens of Merleau-Ponty’s 

writings on the ideal painter and the phenomenology of the 'self-body.' By applying 

MerleauPonty’s theories to the main character, Camille’s, act of cutting other people’s words 

of judgment into her skin, the article demonstrates how this may be read as the 

manifestation of a fundamental isolation: Camille’s skin, the physical barrier between 'self' 

and 'outside of self,' is where the judgement of the outside world is imprinted in the flesh of 

the self-body. Thus, Camille’s cutting constitutes the violent and painful clash between 'self' 

and 'the other’s gaze upon the self' – a clash which cutting renders both bodily and literal.  

Furthermore, the article shows how Sharp Objects as well as its main character become places 

for the exploration of suppression and trauma by stylistically echoing each other: Camille’s 

cutting is viewed as analogous to the use of cuts in the series: Abrupt, short-lived clips along 

with quasi-concealed elements lurking in the background, are, like Camille’s cutting and 

scars, signs of the most significant, but also tantamount imperceptible, emotions and 

traumas. In this regard Camille’s hidden scars, like the style of the series, demonstrates the 

distinctive appearance of the suppressed: the (nearly) hidden.  
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Denne artikel undersøger HBO’s Sharp Objects set gennem fænomenologen Merleau-Pontys 

teorier, nærmere bestemt fremstillingen af den ideelle maler samt fænomenet 'egenkroppen.' 

Ved at læse både seriens stilistik og hovedpersonen, Camilles, cutting med Merleau-Ponty 

viser denne artikel, hvordan denne cutting kan læses som manifestationen af en fundamental 

ensomhed: Camilles hud, den fysiske grænse mellem 'selv' og 'ikke-selv,' bliver stedet hvor 
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omverdenens domme og blik indskrives i egenkroppens kød. Camilles cutting er det 

voldelige sammenstød mellem Camille og den omverden, der volder hende smerte. Dette 

sammenstød mellem 'selv' og 'andres blik på selv' bliver, gennem cutting, gjort kødeligt og 

bogstaveligt. Endvidere viser artiklen, hvordan selve værket Sharp Objects og hovedpersonen 

Camille begge bliver undersøgelsessteder for fortrængning og traume ved at spejle hinandens 

udtryksform. Camilles cutting fremstår som en pendant til selve seriens cutting: Abrupte og 

korte klip samt de gedulgte elementer i scenernes baggrund udtrykker, ligesom Camilles ar, 

de stærkeste, mest betydningsfulde, men også umiddelbart utilgængelige følelser. På denne 

måde viser både Camilles krop og seriens korpus det fortrængtes særegne måde at komme til 

syne på; i det (næsten) skjulte.  

  

*  

  

“She’s the dead elephant in the room no one can face.”1 Sådan skriver kulturskribent Jess 

Joho om HBO-serien Sharp Objects’ (2018) fremstilling af hovedpersonens døde lillesøster. I 

adskillige scener er hendes flertydige skikkelse at finde i baggrunden, uden at hendes 

tilstedeværelse på nogen måde anerkendes. Jeg vil i det følgende vise, at denne figur blot er et 

blandt mange eksempler på seriens gennemgående håndtering af fortid, af underbevidsthed 

og af traumet. Med ordet traume henviser jeg her både til selve den traumatiserende 

hændelse og det efterfølgende, internaliserede traume - arret i sjælen - som det optræder i 

traumebegrebets gængse definition: “Rystende oplevelse der (ubevidst) virker skadeligt på en 

person længe efter at begivenheden er indtruffet; et ar i sjælen” (Den Danske Ordbog, n.d.).   

I Sharp Objects, der er baseret på Gillian Flynns roman af samme navn fra 2006, følger 

vi journalisten Camilles modvillige tilbagekomst til barndomsbyen Windgap, hvorfra hun skal 

rapportere om en serie barnemord. Undervejs bliver vi som seere først vidne til Camilles 

årelange cutting, og senere erfarer vi, at Camille mere specifikt skærer ord ind i sin hud. Ord, 

der ser ud til at være hentet direkte fra andre menneskers udsagn om Camille. Vores 

hovedperson indprenter omverdenens dom i sit eget kød. En anden erkendelse, som skal 

indtræde, både for os og for seriens hovedperson, er, at Camilles søster, der døde som barn, 

måtte lade livet som følge af Münchhausen by proxy, altså for sin moders hånd, snarere end 

som først antaget – igen, af os såvel som Camille – af naturlig sygdom.  

Fokus i denne artikel vil dog ikke være på krimiplottet, men derimod på Camilles 

cutting, som et udtryk for, hvordan Camille forholder sig til sin omverden. Fænomenologien 

 
1 Jess Joho, https://mashable.com/feature/sharp-objects-ghost-dead-sister/?europe=true. Tilgået 26. marts 2021.  
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er som filosofisk retning velegnet til at undersøge forholdet mellem verden og krop. I min 

analyse inddrager jeg derfor fænomenologen Maurice Merleau-Ponty, herunder hans  

  
malerbegreb. Maleren, siger Merleau-Ponty, er dén, som lader omverdenen strømme 

igennem sig og overgiver sig selv og sin krop til og i processen. Noget lignende synes at være 

på færde hos Camille.  

Det forekommer mig endvidere, at Camilles udtryk, hendes cutting, læst med 

MerleauPonty, viser sig at have meget tilfælles med selve seriens 'cuttende' udtryk: Hurtige, 

svært sansbare klip, og de gedulgte elementer i scenernes baggrund er, ligesom Camilles ar, 

udtryk for betydningsfulde følelser og begivenheder, der viser sig i det (næsten) skjulte. 

Camilles krop og seriens korpus viser begge traumets, fortidens og fortrængningens særegne 

måde at komme til syne på. Til belysning af dette inddrages filosofferne Rajiv Kaushik og 

Mauro Carbone. Førstnævnte sammenkæder Merleau-Pontys fænomenologi med Freuds 

tidsbegreb og med traumet, mens sidstnævnte især har fokus på filmmediets forhold til tid og 

fortid.  

Undervejs i analysen af serien Sharp Objects identificerer jeg også de forcer, som den, 

med sit medium, besidder, og som bogforlægget ikke gør. Dette bør ikke forveksles med 

udpegningen af nogle absolutte begrænsninger for skriften som sådan, ej heller ønsker jeg at 

fremstille det filmiske medie som generelt overlegent. Derimod viser denne artikel, at 

adaptionen fra bog til film, i hvert fald i dette tilfælde, har banet vejen for nogle nye lag i 

fortællingen – særligt hvad angår fremstillingen af traume og fortrængning, der fremmes 

blandt andet ved brugen af meget hurtige klip. Det er ikke iboende for litteraturen som 

kunstform, at være så ligefrem i sit udtryk som Gillian Flynns Sharp Objects er det, men 

filmmediet kan klippe sig til flertydighed på en måde, der ikke er sammenlignelig med 

skriften. Det ville kræve flere ord, og derved længere læsetid, at fremskrive de scener og 

glimt, der i denne serie vises, sanses og forsvinder på ét sekund – en abrupthed, der i sig selv 

påvirker oplevelsen af værket og forståelsen af de nævnte tematikker. I adaptionen af denne 

fortælling gengives altså ikke en eksisterende sansbarhed af traume og fortrængning, for den 

var ikke tilstede i den oprindelige tekst: Serien skaber denne sansbarhed. Formen har fodret 

indholdet og derved ændret det.  

  
Cutting som udtryk – Camille er maler  

Ved første øjekast fremstår karakteren Camille uhyre passiv. I mødet med andre menneskers 

uretfærdige opførsel overfor hende, er Camilles hyppigste reaktion i første omgang stilhed.  

Når Camille igen er alene, reagerer hun dog med hemmeligholdt selvskade, og netop i  
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Camilles cutting bliver den umiddelbare passivitet på en og samme tid brudt og understreget. 

Brudt, fordi Camilles cutting først og fremmest er en aktivitet, nærmere betegnet en fysisk og 

voldelig handling, der efterlader sig et permanent aftryk. Understreget (og reproduceret), 

fordi Camilles udtryk egentlig ikke er hendes, men i stedet består af citerede udsagn. Dét, der 

udtrykkes, kommer ikke indefra. De ord, Camille skriver på sin hud (i hvert fald de 

eksempler, vi får lov at bevidne2), er hentet én-til-én fra omverdenens udsagn. Når 

omverdenen fælder dom over Camille eller på anden vis præger hendes sind, præger Camille 

bogstaveligt sin krop med dommens – og derved omverdenens – ord. Camilles cutting og de 

konkrete gloser, der står skrevet i hendes hud, afspejler altså omverdenens indtryk af Camille, 

snarere end Camilles indtryk af verden. Camille fører pennen, men hun udtrykker ikke sig selv. 

Hun udtrykker dem. Det er i kraft af dette forhold til omverden, at vi kan sige, at Camille, når 

hun skriver, også maler - i Merleau-Ponty’sk forstand: “Indeed we cannot imagine how a 

mind could paint. It is by lending his body to the world that the artist changes the world into 

paintings” (2004, 294). Formuleringen “lending his body” om malerens gerning rummer en 

vis sanselig overgiven sig til verden. Camille går skridtet videre og bruger sin egen krop som 

kanvas. Hendes gestus er altså både en radikalisering og en bogstaveliggørelse af Merleau-

Pontys pointe om maleren, der overgiver sin egen krop: Camille skænker ikke kun sit legeme 

som redskab: som det sanseapparat, der indtager verden, eller de muskler, der muliggør 

penslens bevægelse og derved skabelsen. Hun skænker sit kød og sit blod, og denne gestus er 

ikke, som for Merleau-Pontys maler, begrænset til den temporære skaberproces: Kroppen er 

også givet som et element i det permanente skaberværk.  

Camilles hud bliver et kanvas, der afspejler den ydre verdens dom snarere end 

kunstnerens eget indre. Således fremstår Camille nærmest som et passivt medium. I 

MerleauPontys definition af maleriets og malerens særlige ærinde finder vi netop et 

begrebsmæssigt favntag med det passive og det aktive samt et vist uventet søsterskab mellem 

de to. Ifølge Merleau-Ponty er malergerningen affødt af, betinget af og beskæftiget med 

synssansen, som han tilskriver en gådefuld kobling mellem det passive og det aktive. Om 

“the enigma of vision” hedder det:  

  

Vision is a conditioned thought; it is born “as occasioned” by what happens in the body […] It 

does not choose either to be or not to be or to think this thing or that […] It does not possess its 

own premises; it is not a thought altogether present and actual; there is in its center a mystery of 

passivity.  

(Merleau-Ponty 2004, 306)  

  

 
2 I Sharp Objects, episode 6 (00.05.34 - 00.05.52), erfarer vi eksempelvis, hvorfra arret “Cherry” stammer.  
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“Vision” er altså en særlig form for tanke, nemlig den, som ikke er betinget af subjektets 

intellekt, men i stedet udfolder sig i kroppen (“happens in the body”). Hvis vi applicerer 

denne anskuelse af synet på sansning og oplevelse mere generelt, ser vi, at vores sansning 

altid har et sådant iboende passivt element, eftersom vi ikke kan siges at være herrer over, 

hvad der i første omgang er til stede i verden, som vi så eventuelt kan sanse. Således 

betragtet fremstår Camilles øjensynlige passivitet ikke længere som en personlig brist, men 

som en almenmenneskelig omstændighed; verdens kasten-sig mod vores syn. En 

almenmenneskelig omstændighed, ja, men intensiveret hos maleren, fordi denne i allerhøjeste 

grad underlægger sig selv verdens sansevæld. Om forholdet mellem maler og omverden (dvs. 

de ydre objekter) skriver Merleau-Ponty:  

  

[The painter] is obliged to admit that objects before him pass into him […] It is the mountain 

itself which from out there makes itself seen by the painter; it is the mountain that he interrogates 

with his gaze.  

(Merleau-Ponty 2004, 298)  

  

Også her finder vi betragtninger, der kan nuancere synet på Camilles ageren. Hendes tilgang 

til verden er (bevidst eller ej) en malers tilgang: Camilles umiddelbart passive notering af den 

omgivende verdens ord fremstår i den udstrækning som sammenhængende med den 

grundlæggende passivitet, som er en del af det at sanse. Endvidere synes selve det at 

observere verden, “to gaze” i Merleau-Pontys perspektiv, at nærme sig en aktiv handling 

fremfor en passiv, fordi maleren, som han udtrykker det ovenfor, “forhører verden med sit 

blik”. Vi præsenteres altså her for idéen om indtrykket som aktivitet. På den måde samtænker 

Merleau-Ponty det passive og det aktive, fordi selve det modtagende – at tage imod indtryk – 

anskues som aktivitet.  

  

Camilles objekt  

I ovenstående citat findes også endnu en bogstaveliggørelse (og kropsliggørelse) af en af 

Merleau-Pontys centrale betragtninger om malerens proces: “objects before him pass into 

him.” Jeg vil her mene, at Camilles objekt består af de ord, den dom, verden sender mod og 

ind i hende. Camilles objekt bevæger sig da også, gennem Camilles bearbejdning heraf, 

virkeligt ind i Camille – kødeligt og synligt. I denne proces genlyder Merleau-Pontys blik på 

en specifik maler, Cézannes, udvikling: “Cézanne later conceived painting not as the 

incarnation of imagined scenes, the projection of dreams outward, but as the exact study of 

appearances” (2004, 275). Og senere: “it was the objects and the faces themselves as he saw 

them which demanded to be painted, and Cézanne simply expressed what they wanted to 
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say” (2004, 285). Her er der ikke tale om kunstnerens egne visioner eller indre billeder, 

“imagined scenes”, der projiceres ud på lærredet i en indefra-og-ud-bevægelse. I stedet 

beskriver Merleau-Ponty et udefra-og-ind-forhold, i hvilket omverdenens objekter dikterer 

kunstnerens ageren. Kunstneren projicerer ikke sig selv ud i den fysiske verden, men lader i 

stedet den fysiske verden strømme ind i og gennem sig. Denne sansning, som er tilvejebragt 

af omgivelserne, udgør kunstens initierende begivenhed. Kunstneren fremstilles altså ikke 

som et uafhængigt skabende udgangspunkt. Omgivelserne, eller nærmere deres tilsynekomst, 

betinger værket.  

Camilles cutting – som jeg ikke ønsker at romantisere eller at reducere til kunst – kan 

indenfor værket Sharp Objects læses som en radikalisering af Merleau-Pontys betragtninger på 

adskillige områder: Camille forhører verden ved at gøre sig sanseligt og kødeligt tilgængelig 

for denne, hun underkaster sig sit objekt (omverdenens dom) og udtrykker, hvad end verden 

har at fortælle hende. Hendes gestus er en overgivelse til indtryk, og at 'lade sig indtrykke' er 

ifølge Merleau-Ponty en aktiv handling i sig selv. At Camille på sin egen krop viderefører, 

hvad omverden siger om/til hende i forholdsvist ufiltreret form, nemlig det direkte citat, 

understreger og radikaliserer blot denne overgivelse til indtryk. Også i den synliggørende 

bearbejdning af noget ellers usynligt, de flygtige, auditive udsagn, understreges Camilles 

malerstatus. Merleau-Ponty skriver:  

  

the smile of a long-dead king […] It is too little to say that it is there as an image or essence; it is there 

as itself […] as I look at the painting. The “world’s instant” that Cézanne wanted to paint, an instant 

long since passed away, is still thrown at us by his paintings.  

(Merleau-Ponty 2004, 300)  

  

Camille skænker netop permanens til det ellers flygtige øjeblik. Hun transporterer verdens 

udsagn, hendes objekt, fra det auditive og forgængelige til det visuelle og permanente og 

skænker dem således en ny sansbarhed – og holdbarhed. Derved adskiller Camilles proces sig 

umiddelbart fra den, Merleau-Ponty har beskrevet, ved at basere sig på et ikke-visuelt objekt: 

Auditive og forgængelige ord fremfor et visuelt objekt. Dette gør dog kun den synliggørende 

gestus, som findes i Camilles proces, desto mere potent. Processen bliver som følger: 

Objektet er først sansbart som lyde. Dernæst er det lydløst, usanseligt og eksisterer kun som 

et internaliseret ekko i Camille, maleren. Endelig, i cuttergerningen, bliver objektet gjort 

sansbart igen, denne gang ikke for øret, men for øjet, i det visuelle.  
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Egenkroppen som lærred  

Camilles transskription af udefrakommende udsagn finder altså allerede sted i paradokser af 

passivt/aktivt og synligt/usynligt. At denne transskription tillige finder sted på Camilles egen 

krop, på Camille selv, gør ikke dette udtryk mindre prægnant eller paradoksalt: For hvad 

betyder det for vores læsning af Camilles gestus, at lige netop hendes egen krop bruges som 

lærred for de udsagn, der netop ikke er hendes egne?  

For at undersøge det vil jeg først fokusere på kroppen i sig selv. Merleau-Pontys 

begreb om netop egenkroppen fremskriver en særstatus i forhold til (andre) genstande: 

“Genstanden er i særdeleshed kun en genstand, hvis den kan fjernes og således helt forsvinde 

fra mit synsfelt, ”skriver Merleau-Ponty (2009, 31). Denne betingelse, potentialet for 

forsvinding, er selvsagt ikke til stede for egenkroppen. Til gengæld besidder den sin egen 

form for utilgængelighed eller imperceptibilitet: “Egenkroppen ligger ikke inden for 

rammerne af en ubegrænset udforskning, den modsætter sig udforskning og fremtræder altid 

for mig under samme synsvinkel” (2009, 31-32). Merleau-Ponty påpeger i disse passager 

egenkroppens afvigelse fra andre genstande og sætter således spørgsmålstegn ved, om den 

overhovedet kan kategoriseres som værende en genstand, når nu den ikke kan fjernes fra 

dén, som sanser den.  

Egenkroppen har da også – om ikke som genstand, så i hvert fald som perceptuel 

enhed – unikke omstændigheder. Egenkroppen er altid kun delvist sansbar, grundet dens 

bundne nærhed til det beskuende individ, der 'bor i' kroppen. Men egenkroppen er også den 

eneste genstand, der “modsætter sig udforskning,” fordi den perciperes indefra, underlagt de 

fysiske begrænsninger, der ligger i øjnenes fastlåsning i kraniet, øjnenes manglende evne til at 

se sig selv et cetera. Egenkroppen kan ikke sanse egenkroppen, som egenkroppen sanser 

andre legemer, og egenkroppen kan ikke sanse egenkroppen, som andre kroppe kan sanse 

dén. I egenkroppen undertvinges vi en fysisk betinget og uundslippelig fokalisering. Således 

fremskrives et sært dobbelt billede af egenkroppen, som dét, der på én og samme tid er uhyre 

nært og samtidig uhyre fremmed – ikke i afstand, men i erkendelsesmuligheder. Merleau-

Ponty påpeger endvidere det særegne sanseforhold, som udspiller sig, når en krop berør sig 

selv:  

  

Min krop […] kendes på, at den giver mig “dobbeltsansninger” […] Når jeg trykker hænderne 

sammen, drejer det sig altså ikke om to sansninger, som jeg oplever som én […] men om en flertydig 

organisation, hvor begge hænder hver især kan skifte mellem at fungere som berørende og berørt 

(Merleau-Ponty 2009, 35)  
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“Dobbeltsansninger” finder altså sted i de tilfælde, hvor subjekt (den instans, der initierer 

berøring) og objekt (det berørte) bliver ét – fordi de tilhører samme krop. Når MerleauPonty 

skriver, at “begge hænder hver især kan skifte mellem at fungere som berørende og berørt”, 

ser vi, hvordan sorteringen mellem sanseindtrykkene (fra subjektets og objektets perspektiv) 

i netop egenkroppen er en konstruktion. “Berørende” og “berørt” er sprogets ordning af ét 

tryk mellem to ligestillede dele af samme egenkrop. Når egenkroppen berører sig selv, er der 

derfor tale om én krops gensidige berøring af sig selv. Dét, der rører (subjektet), er på den 

ene side lig med det berørte (objektet), fordi der er tale om én krop – på den anden side er 

der tale om to forskellige fænomenologiske roller (subjekt og objekt.)   

Set i lyset af begrebet egenkroppen nuanceres Camilles gestus yderligere. Ved første 

anskuelse behandler Camille sin krop som genstand, når hun gør den til kanvas. Men ifølge 

ovenstående betragtning vil hun aldrig lykkes med at gøre den til genstand, i den udstrækning 

at genstanden hos Merleau-Ponty netop er karakteriseret ved dels at kunne blive usynlig for 

egenkroppen dels at kunne blive fuldt tilgængelig for sanserne, når den ellers er til stede. 

Egenkroppen derimod indebærer som sagt en fastfrysning af perspektiv og er så at sige 

defineret (begrebsligt afgrænset) netop ved sin begrænsning (af synsvinkel). Det perciperende 

blik, såvel som hudens sansende overflade, kan ikke bryde ud af egenkroppens fængsel. Det 

gør sig også gældende, når Camille med den ene arm (ganske vist med et skarpt objekt som 

mellemled) skærer i den anden eller lader sine hænder glide henover eksisterende ar. Begge 

legemsflader berører hinanden ligebyrdigt ('berørende' og 'berørt'). Egenkroppen kan ikke 

momentært frastøde den ene del og herigennem isolere oplevelsen af enten at berøre eller 

være berørt. Egenkroppen vil aldrig opleve sig selv kun som objekt, fordi den altid vil mødes 

af et sensorisk tryk den anden vej: Sin egen hud, der gengælder berøringen. Camilles hud 

bliver aldrig blot et lærred, aldrig blot et objekt. I stedet kunne man sige: Huden er det 

lærred, der gengælder kunstnerens berøring.  

I Merleau-Pontys tilskrivning af signifikans til kroppen bliver netop begrænsningen og 

afgrænsningen af synsvinkel til egenkroppens (og derved også subjektets) konstituerende 

egenskab: Uden krop, ingen sansning, intet samlingspunkt for indtryk, ingen afgrænset 

indfaldsvinkel til verden, intet såkaldt jeg, intet subjekt. Det er således forholdet mellem selv 

og omverden/ikke-selv, der overhovedet betinger selvet.  

Hvilke nuancer tilføjer da begrebet om egenkroppen for Camilles gestus? I første 

omgang komplicerer egenkroppens fastlåshed nærværende teksts hidtidige analyse og afslører 

visse begrænsninger for den fænomenologiske tilgangsmåde, som den hidtil har været brugt 

for at belyse Camilles udtryk. Jeg har tidligere bemærket, at Camilles cutting er kendetegnet 

ved, at hun ikke udtrykker sig, men udtrykker dem. Egenkroppens definerede synsvinkel, 

minder os imidlertid om, at Camilles oplevelse ikke desto mindre er subjektivt betinget, 
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eftersom Camille nødvendigvis kun kan forholde sig til – endog have kendskab til – Camilles 

opfattelse af de andres opfattelse af Camille.  

Dette sammensurium af synsvinkler er imidlertid også en vigtig del af, hvad begrebet 

egenkroppen bidrager med, når det kommer til at forstå, hvad der er på spil i Camilles gestus. 

Egenkroppen, der altså ifølge Merleau-Ponty er kendetegnet ved sin uundgåelige 

sansemæssige refereren-tilbage-til sig selv og ligeledes sin perspektivmæssige situerethed, 

bliver hos Camille paradoksalt nok til det lærred, hvorpå den ydre verdens dom nedfældes 

(såfremt vi trods alt antager, at Camille ikke 'hører syner'). Dette forhold gør Camilles gestus 

til en form for subversion af gængse perceptuelle distinktioner mellem 'selv' og 'de andre' og 

de dertilhørende perspektiver, fordi der på den enhed (egenkroppen), hvori Camilles indtryk 

af omverdenen samler sig, indskrives det omvendte beskuerforhold; omverdenens 

(formodede) indtryk af Camille. Blikkene 'udefra' og 'indefra' støder sammen på huden, som 

netop er A) den fysiske grænse mellem egenkrop og omverden, og B) egenkroppens både 

sansbare og sansende del. Med sine transskriptioner overgiver Camille egenkroppen til lige 

præcis det udefrakommende blik på egenkroppen, som denne ikke selv kan besidde – og til 

det uretfærdigt dømmende blik, der er med til at anspore hendes selvskade.  

  

Camilles samlede gestus  

I Sharp Objects fremstår hovedpersons cutting ikke som en anskueliggørelse eller 

manifestation af et indre liv, men i stedet en serie sammenstød af paradoksale forhold. Det 

udsagte (andres konkrete og eksplicitte udsagn) forbindes med det usagte (Camilles 

udeblevne svar på tiltale og manglende verbale tilkendegivelse af smerte). Denne forening af 

det udsagte og usagte finder sted, når Camille, der kun sjældent udtrykker sig i tale, i stedet 

reagerer på omverdenens domme ved at indskrive dens nu internaliserede sætninger i sin 

hud. Således påfører hun sig i én og samme bevægelse dette stigma i en fysisk form, 

samtidigt med at de ellers internaliserede domme bringes ud af sindet og dernæst ind i 

kroppen (huden). De ord, der synlig- og kropsliggøres, repræsenterer til sidst et 

udefrakommende ophav og den indre, sindsmæssige prægning på én og samme tid. Også 

denne prægning bliver, gennem Camilles cutting, bogstavelig.  

Dommen har altså, når den når Camilles hud, foretaget følgende bevægelse: Først fra 

det ydre-og-udtalte, videre til det indre-og-uudtalte og usynlige – og slutteligt til det ydre, 

visuelle, synlige. Med denne ude-inde-ude-forplantning ender de skårne udsagn med at 

besidde en dobbeltstatus, fordi deres rejse frem og tilbage mellem de to verdener giver dem 

karakter af at være udtryk både for noget, der findes i maleren (dommenes aftryk i 

hukommelse og sind) og for et indtag af noget, der findes udenfor maleren i dennes 

omgivende verden.  
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Om netop forholdet mellem maler og verden skriver Merleau-Ponty “so many painters 

have said that things look at them […] As André Marchand says […] the painter must be 

penetrated by the universe and not want to penetrate it” (2004: 299). I Camilles tilfælde er 

der tale om mennesker fremfor “things”, der betragter (og taler til) kunstneren, og netop 

menneskenes eller omverdenens betragtning og udtale bliver kunstens objekt. Camille 

bortskænker sin krop til verdens stemmer, når hun (igen i en bogstaveliggørelse af Merleau- 

Pontys udtryk) lader sig penetrere af verdens blik på hende. I Merleau-Pontys 

penetreringsbegreb finder vi tillige den ultimative metafor for føromtalte dobbelte bevægelse 

(udefra-og-ind og indefra-og-ud) i Camilles gestus. For når Camille rent fysisk gennembryder 

sin egen hud for at indridse de ord, der både medbringer egenskaben af at være faktiske, 

sansede ytringer 'i verden' og samtidig fungerer som spejlinger af hendes eget indre (som har 

indoptaget mindet om disse ytringer), er dette kun muligt, fordi hun først har ladet sig 

penetrere af verden. Camilles cutting består derfor af to modsatrettede, paradoksale 

bevægelser: En udefra-og-ind-bevægelse for så vidt som der er tale om en refleksion af verdens 

blik på hende – og en indefra-og-ud-bevægelse, for så vidt som de udsagn, der har ramt Camille 

udefra, alt andet lige er trængt ind i hende, først i hendes sanseapparat, herefter i hendes sind, 

før de er trængt ud, er blevet reetablerede i den sansbare verden igen og har taget deres form 

af fysiske manifesteringer af det ellers ikke fysiske stigma, Camilla er blevet påført af 

omverdens opfattelse af hende. Denne transportering udefra-og-ind og indefra-og-ud, 

medfører en cirkulær status for Camilles endelige udtryk: Camilles krop bliver et billede på 

andres billede af Camille.  

Jeg finder altså, at Camille i sin immersive tilgang, sit blikkets forhør, indtrykkets 

aktivitet, samt det forhold, at hun lader sig penetrere af og underlægge sig den omgivende 

verdens blik og dom, fremstår som den dystre udgave af malerens tilgang og ærinde, som de 

beskrives af Merleau-Ponty. Camilles gestus er således at betragte som en videreførelse, 

radikalisering, bogstaveliggørelse og kropsliggørelse af disse fremhævede egenskaber, men 

med den tillagte egenskab at dette udtryk finder sted på netop huden, der fysisk og symbolsk 

markerer barrieren mellem egenkroppens sansning af omverdenen og denne omverden.  

  

Cut! – Sharp Objects’ filmiske virkemidler og form I det foregående 

har jeg udelukkende analyseret på det intradiegetiske plan, nærmere betegnet karakteren 

Camilles æstetiske gestus inden for et værk, som i sig selv er en æstetisk gestus. I det følgende 

undersøges Sharp Objects med udgangspunkt i følgende tre tilbagevendende greb: 1. 

Ultrakorte og sansemæssigt næsten imperceptible klip eller objekter (hyperglimt). 2. 

Ontologisk ambiguøse personer (spøgelser). 3. Og endelig; hvad jeg har valgt at kalde fabula-

sjuzet-subversion. Med sidstnævnte refererer jeg til en struktur, der bryder med seers 
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forventninger, ikke blot til en kronologisk orden, men også til en hierarkisk signifikantheds-

orden, det vigtiges hierarki, således at plotmæssigt centrale scener underspilles, når de 

udspilles, dvs. deres synlighed formindskes, når en scene til eksempel placeres udenfor 

seriens 'brødtekst', efter rulleteksternes ophør. I det følgende uddyber jeg de ovenstående 

greb i deres enkelte dele, før jeg til sidst betragter deres samlede virkning på værkets 

fremstillende gestus med inddragelse af Mauro Carbones og Rajiv Kaushiks læsninger af 

Merleau-Ponty og af Freuds tidsbegreb.  

  

Hyperglimt og spøgelser  

Dét, jeg har valgt at kalde hyperglimt, består af to elementer: Enten af reelt ultrakorte klip 

(f.eks. en scene af ét sekunds varighed) eller af en på anden vis svært sansbar tilsynekomst i 

en scene af længere varighed. Disse elementer, som vi knapt når at ænse, indeholder ofte 

noget antageligt prægnant, ofte af psykologisk eller meta-kommenterende karakter: Vejskilte 

optræder med urealistiske advarsler (“Last Exit to Change Your Mind”, da Camille kører ind 

i Windgap (2018, ep. 1: 00.09.12 - 00.09.15)).  Ordet “dirt,” der med ét står skrevet i støvet 

på Camilles bil3 (2018, ep. 1: 00.08.33 - 00.08.44). Og endelig: Hele collager af korte klip, 

som vi ikke umiddelbart kan forbinde (2018, ep. 2: 00.36.40- 00.37.22, heraf hyperglimt 

00.36.51 + 00.37.11). Disse er eksempler på det korte hyperglimt. Som et eksempel på 

hyperglimtets anden form findes seriens spøgelser (der, som vi senere vil se, også udgør et 

andet selvstændigt greb). I seriens første afsnit optræder spøgelser som en tilsynekomst, der 

er af længere varighed, men stadig 'underbelyst' i både overført og konkret betydning. Det 

konkrete spøgelse er Camilles døde lillesøster, som i flere scener optræder som en figur i 

baggrunden, som en meget direkte visuel repræsentation af det traume, som altid er til stede, 

men som ikke (an)erkendes.  

 Journalisten Jess Joho, der i sin analyse og fortolkning af den døde søsters rolle også 

perspektiverer denne til sin egen biografiske oplevelse af en søsters død, skriver:  

  

[…] the characters and camera refuse to acknowledge her. She’s the dead elephant in the room no one 

can face. Always in the periphery, the camera keeps her slightly out of frame, poorly lit, never in 

focus, and quickly cuts away to another scene before you can even be sure of what you saw.   

(Joho 2018)  

  

Et af spøgelsets første langvarige, men stadig til-baggrunden-fortrængte, tilsynekomster, er, 

som Joho pointerer, ikke anerkendt af lys, kamera eller af karakterer – og således måske ikke 

 
3 Først er der ingen ord på Camilles bil, så dukker ordet “dirt” op. I Camilles flashback til samme scene har 

inskriptionen ændret sig til “dirty”  
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af seere. Ligesom ord på byskilte og plakater er spøgelset til at begynde med “hidden in plain 

sight,” og spøgelset bidrager, hvis vi overhovedet ser det, til oplevelsen af at bevidne noget 

ukendt; noget fortrængt, men betydningsfuldt. Blot ved vi endnu ikke, hvori denne 

betydning består. Oplevelsen af noget fortrængt bliver altså her meget konkret: Vi er vant til, 

at kameraet guider vores øjne i retning af det vigtigste. I Sharp Objects ser både kamera og 

karakterer ud til visuelt at fortrænge spøgelsets eksistens.  

Hvad angår andre nær-skjulte elementer og surreelle antydninger, herunder ord i 

baggrunden, er det heller ikke sikkert, vi ænser dem ved første gennemsyn. Ydermere 

vedbliver både ordenes og spøgelsets status som virkelige eller uvirkelige – minder, 

forudanelser eller forestilling – ofte med at være uvisse for os. Lilian Munk Rösing har i 

anden forbindelse skrevet om genfærdet som figur, at denne “ryster de kategorier, vi forstår 

os selv og verden i, ikke mindst den kategorielle, ontologiske skelnen mellem væren og 

ikkeværen” (Rösing 2009, 78). Således ryster også lillesøsterfiguren i Sharp Objects vores 

kategorier og forventninger ved ikke at give sig fuldt ud til kende som f.eks. drøm eller 

erindring. Vores forventning om nogensinde at forstå genfærdets eksistensstatus – og vores 

forventninger til filmmediet som sådan – udfordres. Endvidere synes det filmiske medie 

særligt velegnet til at bevare denne ambiguitet med hensyn til ontologisk status. Fletværket af 

billeder af uvis karakter og betydning samt den enkelte scenes korthed lader sig gøre for 

serien som visuelt medie. Romanforlægget Sharp Objects har da heller ikke samme diffuse, 

flertydige form. Her bliver et mareridt eksplicit kategoriseret som mareridt, og vi fratages 

som læsere dels vores fortolkningsarbejde, dels den urovækkende fornemmelse, der kommer 

af ikke at kende scener og figurers ontologiske status. En sådan holden-i-hånden er 

selvfølgelig et spørgsmål om forfatterens, Gillian Flynns, stilistiske og plotmæssige valg, 

snarere end en iboende begrænsning for litteraturen. Ikke desto mindre har filmmediet – i 

den udstrækning vi kan sanse et visuelt billede hurtigere, end vi kan læse en beskrivelse, der 

ville male et tilsvarende billede – sine egne formmæssige muligheder for at klippe sig til 

flertydighed og skabe denne komplekse sammenfiltring af fortid, nutid og ren forestilling.  

  

Fabula-sjuzet-subversion  

Seriens fabula-sjuzet-forhold nedbryder som sagt seernes forventning om det vigtiges 

hierarki. Med fabula henviser jeg her til begrebet om et imaginært virkeligt forløb, i denne 

sammenhæng særligt den formodede kronologi, der ligger bag et hvert narrativ, mens 

begrebet sjuzet refererer til måden, fabula forelægges på, altså dét, vi rent faktisk ser, særligt 

rækkefølgen heraf.4 Hvad angår sjuzet gælder det for Sharp Objects langt hen ad vejen, at det 

 
4 “The syuzhet […] is the actual arrangement and presentation of the fabula in the film.” (Bordwell 1985: 50.)  
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væsentligste i første omgang er skjult for øjet. Eller mere præcist: De mest signifikante scener 

og hændelser findes udenfor den forløbsmæssige ramme, indenfor hvilken vi som seere er 

blevet opdraget til at lede efter (og forvente) et sjuzet, en fortælling. Seriens afsnit gør nemlig 

hyppig brug af post-credit-scener af enten stemningsmæssig eller plotmæssig signifikans. 

Ydermere har disse scener ofte den samme ambiguøse status, som præger resten af værket. 

Scenernes virkelighedsstatus (eller mangel på samme) i fabula er altså lige så tvivlsom som 

lillesøsterfiguren.  

Et eksempel på en scene, der er subversiv både for sjuzet og for fabula, findes i seriens 

næstsidste afsnit. Camille mener at være kommet til den erkendelse, at hendes mor er 

morderen. Post-credit-scenen viser moderen, som, klædt i hvide, englelignende gevandter, 

lokker et af barneofrene ind i skoven (2018, ep. 7: 00.42.14 – 00.46.00). Scenen fremstår først 

som en form for (sand) åbenbaring – uanset om vi fortolker, at vi som seere er ført tilbage i 

tiden og bevidner det, som sker, idet det sker, eller om vi forstår scenen som en fremstilling 

af Camilles åbenbaring.  

Der er altså tale om både det, jeg her kalder en sjuzet-subversion og en 

fabulasubversion. Sjuzet-subversionen består i det forhold, at den vigtige scene findes 

udenfor seriens primære korpus, efter rulleteksterne, hvor vi tror fortællingen er ophørt. 

Fabulasubversionen derimod består i det forhold, at scenen, der ser ud til at afsløre moderen, 

efter rulleteksterne, i første omgang virker sandfærdig, men senere ændrer status. Som 

allerede beskrevet er andre scener mere åbenlyst tvetydige, mens denne post-credit-scene 

opleves, som havende en vis sandhedsstatus – blandt andet på grund af sin placering. Vi har 

lige her ikke oplevelsen af, at vi ser noget gennem Camilles blik eller psyke, og scenens 

placering udenfor seriens 'brødtekst,' giver oplevelsen af, at nu får vi endelig indblik i 

sandheden. I seriens følgende (og sidste) afsnit erfarer vi dog, at Camilles mor ikke har 

begået mordene alligevel. Således ændrer post-credit-scenen med den hvidklædte mor – for 

dem, der ellers har set den – status fra sand åbenbaring til falsk åbenbaring, og vi ser os 

nødsaget til retrospektivt at om-kategorisere den som en fremstilling af Camilles fejlslagne 

forestilling, snarere end vores indblik i noget faktisk hændt – på trods af scenens placering og 

udtryk. Om denne vigtige del af historien, kan vi altså sige, at A) den finder sted i den 

uventede udvidelse af sjuzet. Og B) som vi erfarer først til allersidst: Den fandt slet ikke sted 

i fabula.  

Det vigtigste, sandt som usandt, er altså umiddelbart skjult for øjet, hvis dette da er et 

øje, som forlader sig på de konventioner, der informerer os som om, hvornår vi som seere 

bør være opmærksomme. Eller blot et øje, der forlader sig på det design, der bevirker, at 

HBO’s streamingtjeneste (med mindre, man aktivt vælger det fra) springer videre til næste 

afsnit, når rulleteksterne går i gang. Således er flere signifikante begivenheder og scener - 
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herunder finaleafsnittets post-credit-scene med historiens egentlige dræber (2018, ep. 8: 

00.45.53) – uanset disse begivenheder og sceners psykologiske, sandhedsmæssige eller 

plotmæssige status – formmæssigt undertrykt i værket som et lurende traume.  

  

Temporaliteten & den arkitektoniske (for)tid  

Forholdet mellem dette formmæssigt undertrykte og traumet som tema kan belyses 

yderligere ved at se på filmmediets – og derved også seriens – særegne muligheder for at 

fremstille tid og fortrængning. I det følgende redegøres for, hvordan seriens fremstilling af 

traumet og tiden ekkoer Merleau-Pontys begreb om den arkitektoniske fortid – et tidsbegreb, 

som netop udpeger fortidens og nutidens simultane eksistens og derved fortrængningens 

umulighed. Merleau-Pontys arkitektoniske fortid henviser til den forestilling, at fortiden ikke 

er temporal. Fordi den ikke er temporal, er den heller aldrig overstået, men i stedet 

uforgængelig og derfor altid til stede: “The Freudian idea of the unconscious and the past as 

'indestructible', as 'intemporal' = elimination of the common idea of time as a ’series of  

Erlebnisse’ – There is an architectonic past.” (Merleau-Ponty 1968, 243). Implicit i 

MerleauPontys begreb om den arkitektoniske fortid, er altså forestillingen om, at ikke kun 

fortiden er uforgængelig, men tiden i det hele taget (“the common idea of time”, skriver han). 

Tiden er i det hele taget ikke en række af øjeblikke, i hvilken ét øjeblik afløser et andet, som i 

det samme ophører. Den arkitektoniske fortid hænger uomtvisteligt sammen med denne 

overordnede tidsopfattelse, der anskuer tiden som noget, der så at sige udfolder sig stedsligt 

fremfor temporalt, og som jeg derfor kalder den arkitektoniske tid. Sharp Objects viser os en 

traumeinficeret verden, i hvilken fortiden aldrig er overstået. I stedet lever fortid og nutid 

side om side i ét rum: den arkitektoniske tid.  

Hvad angår mediets generelle kunnen, så kæder Mauro Carbone i Flesh of Images (2015) 

netop Merleau-Pontys unedbrydelige fortid sammen med filmmediet som sådan: “I think 

that the mythical time, on which [Merleau-Ponty] reflects […] is precisely the time at work in 

the cinematic images” (Carbone 2015, 60-61). Carbone mener tilsyneladende, at filmmediet 

er særlig velegnet til at udfolde den arkitektoniske tid, ligesom jeg selv i forrige afsnit 

argumenterede for, at filmens mulighed for at klippe – hurtigere end læsehastigheden tillader 

– mellem vores vante kategorier af fortid og nutid, udgør en selvstændig force. Carbone 

fremhæver ligeledes begrebet “involuntary memory” (2015, 60), og jeg vil mene, at vi i Sharp 

Objects bliver vidne til, hvorledes en dyster begivenhed i den arkitektoniske tid optræder som 

et involuntary memory og bevirker en form for re-traumatisering. Ganske vist ser vi også 

Camille og hendes afdøde søster på barnligt kåde eventyr i scener, der måske, måske-ikke, er 

for idylliske til at være virkelige (2018, ep. 1: 00.02.18 – 00.02.27), men de fleste glimt af 

formodet fortid er immervæk dystre, traumatiske, ikke værd at længes efter: Mor omfavner 
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søster og lukker døren for Camille (2018, ep. 2: 00.34.51), mor afviser Camilles forsøg på 

kontakt ved søsterens begravelse (2018, ep, 2: 00.11.30, især 00.11.48), Camille samler mors 

afpillede øjenvipper op fra kirkebænken: det nærmeste hun kommer nærhed (2018, ep, 2: 

00.12.08). Disse billeder (som vi trods alt må læse som en form for minder, uagtet deres 

status som enten objektive eller mere mytiske) synes at trænge sig på, såvel for Camille som 

for os, og sidestille fortid og nutid. Sharp Objects benytter sig af en klippestil, hvor 

fortidsscener så korte, at de knap kan kaldes scener, afbryder både os og Camille i hvad end 

der foregår i nutiden. En sådan klipning synes den ideelle måde at både vise og undersøge 

netop, at tiden ikke er “a series of Erlebnisse”, en lineær række af oplevelser. Den, som har 

levet disse minder, lever stadig i disse minder. Fortiden deler rum med nutiden.  

I sin sammenstilling af Merleau-Pontys og Freuds forståelse af tid, fremhæver Rajiv  

Kaushik, ligesom Carbone, fortiden og nutidens sameksistens: “Merleau-Ponty shares with 

Freud the thesis of simultaneity between temporal moments. For both thinkers, there is a 

return of some repressed past into the present” (Kaushik 2011, 92) og “In trauma […] past 

events are traumatogenic only afterwards, through some later scene that allows the past scene to 

be recalled. In this sense, trauma is made possible for Freud only on the basis of a simultaneity of 

temporal moments in which the past is not obliterated but generated by the present.” (2011, 91, 

min kursivering.). Også her ser vi et nedbrud af tidsbegrebet som lineært og kronologisk. I 

Kaushiks læsning af Merleau-Ponty (med fokus på Freud, som Merleau-Ponty også selv 

refererede til) bliver fortrængningen og traumet de centrale elementer, gennem hvilke et 

lineært blik på tiden forstyrres, og den arkitektoniske (for)tid i stedet træder frem 

(“simultaneity between moments”). Dét, vi kalder nutiden, bliver – i en nødvendig 

'samtidighed' mellem 'før' og 'nu' – dét som betinger fortiden og dens traumatiske vægt, 

fremfor at udslette eller fortrænge den med sit overtag.  

Ved således at forstå fortiden og underbevidstheden som “tidsløse og uforgængelige,” 

ved at forstå fortid som sameksisterende med nutid, fremstår seriens hyperglimt (og klip 

mellem 'før' og 'nu') netop som en sidestillen af før og nu. De ultrakorte, abrupte klip, de 

lurende spøgelser, de skjulte beskeder, bliver den formmæssige repræsentation af fortidens 

trængen sig på, dens banken på nutidens- og på det bevidstes dør. Eller nærmere: At fortid 

og nutid slet ikke befinder sig på hver sin side af døren. Serien viser os fortrængningens og 

traumets bo i fortidens og nutidens delte rum. For- og nutid skinner gensidigt på hinanden i 

rummet, som er; den arkitektoniske, den stedslige tid. Den arkitektoniske fortid udgør altså 

en fænomenologisk vending, der kaster et bemyndigende blik på den menneskelige oplevelse 

ved at tage denne alvorligt: Fortiden findes i nutiden – fænomenologisk set – fordi det er i 

nutiden, vi oplever eller fornemmer den.  
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Værkets objekt: Det skjulte traume  

Sharp Objects bringer mindelser om Merleau-Pontys fremlægning af Cézannes virke: “What 

we call his work was, for him, only an essay, an approach to painting” (2004, 273) og 

“Cézanne discovered what recent psychologists have come to formulate: the lived 

perspective, that which we actually perceive, is not a geometric or photographic one” (2004, 

277-278). Sådanne udsagn må hentyde til, at Cézannes malerier kan læses som kommentarer 

(essay) på maleriet som sådan, maleriet i essentiel forstand og det mere overordnede ærinde:  

Hvordan et objekt rent sanseligt kommer til syne for det menneskelige øje, i højere grad end 

hvad objektet er i sig selv. Med udgangspunkt i Merleau-Pontys udlægning af Cézannes 

formmæssige bearbejdning som en pendant til Sharp Objects’ ditto kan sidstnævnte læses som 

en kommentar til, hvordan det menneskelige sind tumler med sine erkendelsesmæssige genstande 

fremfor fysiske genstande og objekter. Erkendelser, der, som Merleau-Ponty skriver det om 

maleriets (Cézannes) objekt, er midt i en afsløringsproces:  

  

it is Cézanne’s genius that when the over-all composition of the picture is seen globally, perspectival 

distortions are no longer visible in their own right but rather contribute, as they do in natural vision, 

to the impression of an emerging order, of an object in the act of appearing, organizing itself before 

our eyes.  

(2004: 278)  

  

Sharp Objects’ objekt er, fremfor et fysisk objekt i traditionel forstand, et erkendelsesmæssigt 

objekt fanget midt i “the act of appearing.” Objektet kan læses som en påtrængende fortid, 

en uønsket erkendelse, der lurer under overfladen, viser sig i glimt og truer med at blotte sig 

fuldstændigt. Udviklingen af spøgelsesmotivet i Sharp Objects kan således forstås som billedet 

på erkendelsesobjektets gradvise tilsynekomst: Spøgelsets tilsynekomst går fra at være 

kortvarig eller på anden vis 'skjult' (hyperglimtets form) og tavst til, i seriens sidste afsnit, at 

være visuelt insisterende og nu også talende. Hvad angår spøgelserne som netop visuelt 

insisterende, så har Rösing om det ubevidste som objekt for psykoanalysen bemærket: “Måske 

kan vi ikke bevise, at det ubevidste eksisterer, men vi kan erfare, at det insisterer […] At tage 

denne erfaring alvorligt, at tage vare på dette “andet og mere”, på denne fremmedhed i vores 

egen midte, er psykoanalysens etiske fordring” (Rösing 2011, 275). Også med dette in mente 

kan vi anskue både seriens skjulte skriftlige beskeder og spøgelsesfigurens varsel som noget, 

der insisterer i sin henvendelse. Uagtet skriftens og spøgelsets ontologiske status kræver de 

vores, og Camilles, opmærksomhed. Får spøgelsesfiguren den ikke, vil hun blot insistere 

desto kraftigere, indtil hendes vigtighed erkendes: Når den døde lillesøster, der har luret i 

baggrunden af scenerne siden seriens begyndelse (2018, ep. 1: 00.27.55) endelig træder 
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tydeligt frem – ikke længere glimtvist eller i tavshed – men insisterende for vort blik med en 

eksakt, auditiv advarsel (“It’s not safe here for you” (2018, ep. 6: 00.47.18)), gør hun det som 

en spirende, uvelkommen erkendelse, der insisterer på at blive hørt og set – netop i den 

“indestructible” og “intemporal” tid (Merleau-Ponty 1968: 243). Søsteren insisterer på at 

blive taget alvorligt, hvilket Camille indtil da ikke har været villig eller i stand til at gøre. Dette 

erkendelsesobjekts gradvise tilsynekomst for bevidstheden er netop den oplevelse, der deles 

af seriens hovedperson og seriens seere.  

Som Cézanne fremstiller objektet som og idet, det viser sig for de menneskelige sanser, 

således fremstiller Sharp Objects altså erkendelsen som og idet, denne erkendelse viser sig i den 

menneskelige bevidsthed. Som Merleau-Ponty skriver, foregår dette “ikke geometrisk,”5 det 

vil sige ikke systematisk. I Sharp Objects træder erkendelsen i stedet gradvist frem i glimt, i 

baggrunden, i flertydige og vage tegn, der, som plottet skrider frem, bliver mere insisterende, 

bliver tydeligere, råber til os fra sit skjul for til sidst at træde i forgrunden. Erkendelsen træder 

langsomt og gradvist frem og værkets særegne stilistiske træk, det langsomme og det 

gradvise, spejler erkendelsens sindige proces.  

Merleau-Pontys delkonklusion om maleriets essens kunne lige så vel være ytret om 

Sharp Objects: “Essence and existence, imaginary and real, visible and invisible – a painting mixes up 

all our categories in laying out its oneiric universe of carnal essences, of effective likenesses, of 

mute meanings” (2004, 300-301, mine kursiveringer). Denne samtidige eksistens mellem 

kategorier som virkelig og ikke-virkelig, synlig og usynlig driver også ind og ud af hinanden i 

Sharp Objects og opløser vores vante skel. Værkets struktur er præget af foruroligende glimt, 

der i første omgang undsiger sig eksakt kategorisering, og hvis samlede betydning vi – kun 

efter gentagne konfrontationer med tiden og dens spøgelser – ser i øjnene. Kun langsomt 

forstår Camille (og vi) endeligt den ubærlige sandhed om søsterens død fra flertydige glimt af 

minder, forestillinger og spøgelsesagtige advarsler, der hele tiden har trængt sig på.  

  

Konklusion  

Som vist i det foregående fremstiller Sharp Objects traumet eller fortrængningens måde at 

komme til syne på. De tre undersøgte formgreb (hyperglimt, spøgelser og subversion) 

afspejler og forvarsler dette gennemgående tema, længe før det ekspliciteres i serien. I glimt 

og tilbageblik bliver vi langsomt bekendte med en oplevelse, der synes at eksemplificere 

traumebegrebet (som angivet i indledningen); en “rystende oplevelse der (ubevidst) virker 

skadeligt på en person længe efter at begivenheden er indtruffet; et ar i sjælen” (Den Danske 

Ordbog, n.d.). I traumebegrebets tidsmæssige dimension findes en spejling mellem seriens 

 
5 “Cézanne discovered what recent psychologists have come to formulate: the lived perspective, that which we 

actually perceive, is not a geometric or photographic one” (Merleau-Ponty 2004: 277-278).  
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egen æstetiske gestus og hovedpersonens intradiegetiske gestus: Både selve serien og Camille 

er i gang med en temporalt forskudt bearbejdning af noget allerede hændt, men stadig 

signifikant og influerende. Og ligeså vigtigt: Camilles cuttergerning fremstår som den fysiske 

bearbejdning og bogstaveliggørelse af ordbogsdefinitionens sociale stigma, “et ar”. Som en 

række signifikante scener, objekter eller spøgelser i serien er semi-skjulte (på grund af deres 

placering i baggrunden, deres næsten usanseligt kortvarige tilsynekomst eller deres placering 

udenfor et traditionelt sjuzet) således er også Camilles udtryksform inden for værket skjult 

for de fleste andre karakterer (helt konkret skjult af tøj, af stilhed). Ligeledes finder hendes 

mest signifikante og voldsomme udtryk sted, hvor det ikke forventes: Udenfor det sociale, 

udenfor det verbale, udenfor det hørbare. I stedet bevidner vi gennem Camille (i et greb, der 

minder om selve værkets fabula-sjuzet-subversion): At det mest voldsomme udtryk for den 

mest signifikante begivenhed er at finde, underbelyst og semi-skjult, situeret hvor vi ikke 

venter at se det – og hvor vi derfor, måske, overser det.  

Værket Sharp Objects afspejler, rent formmæssigt, Camilles cutting inden for værket ved 

at lade det mest voldsomme udspille sig på de mest underspillede, nær-skjulte steder. Serien 

udgør også en æstetisk fremstilling af erkendelsesmæssige tilsynekomster, der finder sted 

simultant for seeren af værket og for karakteren indenfor værket. Mens bogforlægget 

ekspliciterer, forklarer og tager sin læser i hånden, fremstiller serien erkendelsens gradvise 

indtræden på en måde, som er visuel og semi-skjult snarere end verbal, eksplicit og tydelig. 

Seriens stil er udtryksbærende på en måde, som bogen ikke er, fordi seriens måde at klippe 

sig til flertydighed og usynlighed udgør en pointe om traume og fortrængning, som ikke er til 

stede i bogforlægget. Seriens objekt er et væld af uvelkomne sandheder og undertrykt viden – 

erkendelsesobjekter – og ligesom de fysiske objekter for Merleau-Pontys maler er også 

seriens erkendelsesobjekt “in the act of appearing,” det vil sige midtvejs i en gradvis 

tilsynekomst i den arkitektoniske tids rum: Først til stede næsten usynligt i baggrunden, 

dernæst synligt, men flertydigt og først i seriens sidste afsnit; synligt og forstået. Som 

Cézanne viser det fysiske objekts tilsynekomst for sanserne, viser serien altså det 

erkendelsesmæssige objekts tilsynekomst for bevidstheden. Både værket og værkets 

hovedperson placerer deres udtryk på uventede, nær-skjulte steder, hhv. i post-credit og i 

tildækket hud. Dette tildækkede og undertrykte, der kun langsomt siver op til overfladen i 

Sharp Objects, spejler selvskadens hemmeligholdte, ikke-henvendende sprog. Det er et udtryk, 

som gemmer sig selv. På den måde bearbejder Sharp Objects med sine stilistiske greb selve 

forholdet mellem for- og nutid, vished og uvished, fortrængning og erkendelse og skænker i 

den udstrækning synlighed til det ellers usynlige. Men selve synligheden viser sig også i 

flertydighed. I lang tid aner vi ikke, hvilken status, vi bør tilskrive det, vi ser.  
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Hvad angår Camilles cutting, er den som sagt betinget af et forudgående indtag af 

omverdenen. Camille udtrykker ikke et autonomt indre, men derimod et internaliseret, 

udefrakommende, dømmende blik. Hun sanser de eksplicitte, auditive domme, hun 

internaliserer dem, for til sidst at føre dem ud igen, gøre dem til noget igen-sansbart. Hun 

reintroducerer altså dette ellers internaliserede udsagn i den ydre, sansbare verden, denne 

gang i det visuelle i form af mærkerne på kroppen. Det fysiske resultat af denne proces, de 

udskårne ord, skænker – i en gestus, der spejler seriens gestus – synlighed og permanens til 

det auditive og flygtige i kraft af Camilles radikalisering af Merleau-Pontys “It is by lending 

his body to the world that the artist changes the world into paintings.” (2004, 294).  

Ydermere: Når Camille giver krop til det hidtil ellers u-taktile, kropsliggøres og 

bogstaveliggøres også det symbolske stigma, som dommen pålægger Camille. Stigmaet bliver 

synligt, kødeligt, bogstaveligt. Kort sagt: Camille gengiver ikke en eksisterende sansbarhed; 

hun skaber en ny, ligesom serien, som vist, kan siges at give sansbarhed til ellers usynlige, 

psykologiske fænomener.  
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