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The objective of this article is to examine how the book Havboka (2015) and its environmental mode
discusses nature and the climate changes by focusing on how man and nature interrelate. This is done
through an analysis focusing on Havboka's essayistic, ocean-oriented fishing story using blue humanities
as my main theory. First, I present a brief introduction to the genre nature writing and its evolution from
its literary breakthrough in the 1850’s United States to the anthropocene Scandinavia. The analysis
focuses on the narratological elements of Havboka to clarify what literary modes the author applies in
his ocean-oriented work. Finally, I discus the book’s environmental arguments in relation to the terms
sea ontology and oceanic feeling. The article concludes that Havboka has the ability to interconnect the reader

and the nature through its combination of fictional, essayistic and scientific modes.

Resumé

Nogleord:

Havontologi, oceanisk folelse, environmental imagination, identification, bla ekologi, klimalitteratur

Denne artikels formal er at undersege, hvordan Havboka (2015) af norske Morten Stroksnes, italesatter
klimakrisen med fokus pa at understrege forholdet mellem menneske og hav. Jeg benytter bl okologi
som hovedteori. Artiklen indledes af en genreindkredsning samt en kort, historisk introduktion med
udgangspunkt i Havbokas genre, nature writing, og dennes litteraere indtog 1 1850’ernes USA’s og frem til
det antropocaene Skandinavien. Herefter vil en narratologisk fokuseret analyse abne vaerket med fokus
pa, hvilke litteraere virkemidler forfatteren benytter sig af i forhold til varkets havorienterede udtryk.
Derefter vil vaerkets miljomaessige modus undersoges i relation til begreberne havontologi og oceanisk
folelse. Artiklen konkluderer, at Havboka kan skabe en relation mellem leseren og havet gennem bogens

fiktive, essayistiske og videnskabelige udtryk.
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Indledning
I Havboka eller Kunsten a fange em kjempebai fra en gummibat pa et stort hav gjennom fire drstider (fremover blot
Havboka) (2015) beskriver den norske journalist Morten A. Stroksnes en fascination af havet og de
mystiske vasner, som lever under havoverfladen, med afsat i en fisketur. I vaerket problematiseres
menneskets forhold til havet gennem et skiftevis objektivt, videnskabeligt og subjektivt, astetisk udtryk.
Denne nonfiktive, naturorienterede genre kaldes nature writing og beskeftiger sig med menneskets
forhold til naturen. I artiklen undersoger jeg, hvordan Havboka via hovedkarakteren, Morten, italesatter
og behandler klimakrisen med fokus pa forholdet mellem menneske og hav. Dette vil jeg bl.a. gore ved
at inddrage begreberne havontologi og oceanisk folelse samt undersoge det sublime 1 udvalgte
naturbeskrivelser. Jeg argumenterer for, at Havboka skaber en storre okologisk samherighed mellem
menneske og hav ved at etablere oceanisk folelse samt give laseren nye havontologiske perspektiver. Dette
vil jeg fremanalysere ved brug af bl okologi og denne teoris specifikke havfokus. Jeg vil yderligere
benytte bli okologi som indgangsvinkel til Havbokas miljoaktivistiske og okologiske budskaber. Slutteligt
vil jeg inddrage Rita Felskis attachment-teori for at forstd, hvorfor og hvordan Havboka 1 bredere forstand
kan give laseren et okologisk perspektiv pa havet. I det folgende vil jeg pracisere artiklens teoretiske

baggrund.

Teoretisk baggrund
Havontologi og oceanisk folelse er to begreber, der 1 indevarende artikel benyttes til at teoretisere og
konkretisere det ellers udefinérbare faenomen, havet. Begreberne er ikke som udgangspunkt
litteraturvidenskabelige, men de beskriver ikke desto mindre nogle processer og erfaringer, som kan
vere frugtbare 1 en analyse af Havboka.

Havontologi defineres som den filosofiske antitese til den jordbaserede, horisontale livsforstaelse,
der ellers har haft hegemonisk status i den vestlige kulturhistorie. Ifolge forsker 1 maritim litteratur
Steve Mentz kraver det et nyt akademisk vokabularium at beskaftige sig med havet og oceanstudier.
Termer som felt, grund og stat er alle jordbaserede og dermed uhensigtsmaessige at bruge 1 forbindelse
med den flydende, omskiftelige vandmasse. I steder forslar han alternativer som strom (felt), vand
(grund) og skib (stat). Sproglige opgor som disse er ifolge Mentz vigtige redskaber i etableringen af en
deterritorialization, altsa et opgor med iboende jordbaserede metaforer, der pavirker maden at anskue og
forsta naturen og havet — og menneskets rolle deri — pa. Hvis sproget @ndres, kan mennesket lettere
nerme sig en ontologisk forstaelse af havet (Mentz 2020, xv-xviii). Bevagelsen kendes bl.a. som blue
bumanities Mentz 2015), terraqueous ecocriticism (Brayton 2019), eritical ocean studies (Del.oughrey 2017),
humanist ocean studies (Price 2017) og aguatic environmentalism (Alaimo 2013). Jeg vil 1 artiklen benytte mig
af termen bla okologi som samlebetegnelse for ovenstiende retninger, hvis felles mal er at sztte havets
historie og kultur under lup for derigennem at gore det til en den af en nutidig menneskelig bevidsthed,
hvilket ifolge Buchanan og Jeffery kan fore til oget klimabevidsthed og i sidste ende miljoaktivisme
(2019, 12). Jeg bruger altsd havontologi til at beskrive det ontologiske bindeled, der bl.a. skabes 1 litteratur
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(her eksemplificeret ved Havboka) som et vigtigt vaerktoj til at forstd menneskets distancerede forhold til
havet og livet deri — en tendens, Margaret Cohen betegner som hydrophasia (2010, 658), og som
havbiolog og forfatter Rachel Carson allerede 1 1951 gjorde op med, da hun skrev en af de forste
havfokuserede nature writings, The Sea Around Us, hvor verdens anskues gennem havdyrs ojne. Selvom
havet er et fysisk faanomen i sig selv, bliver den menneskelige forstielse af det ogsa skabt af diskurser og
narrativer. Havets mening skal altsa findes et sted mellem fantasi og virkelighed, en balancegang Carson
brillerede i (Oppermann 2019, 446). Havontologi kan ogsa kobles op pa Lawrence Buells environmental
imagination. Ved at sette disse to begreber i relation kan den filosofiske og havfokuserede havontologi

forstas 1 en psykologisk og sociologisk kontekst. I vaerket The Environmental Imagination skriver Buell:

If |...] western metaphysics and ethics need revision before we can address today’s environmental problems,
then environmental crisis involves a crisis of the imagination the amelioration of which depends on finding

better ways of imagining nature and humanity’s relation to it. (Buell 1995, 2)

Havontologi reprasenterer altsa ogsa evnen til at etablere en maritim environmental imagination: Noget der
opstir i litteraturen, nar ellers utilgzengelige og uhandgribelige steder (som under vandet) eller tendenser
(som voldsomme stigninger af havniveau) gores tilgaengelige og handgribelige.

Oceanisk folelse skal 1 denne artikel forstas som bla litteraturs evne til at bygge fzlles grobund
mellem mennesket og havet gennem etableringen af en planetarisk enhedsfolelse. Det bygger bla. pa en
freudiansk forstaelse af havet som symbol for evighed og udedelighed — i havet er alt forbundet og
forenet (Connery 1996, 284-311. Se ogsa Buell 2001, 199). I bla okologi er menneskets ambivalente
forhold til havet en vigtig problemstilling. Vand er pa den ene side livgivende og en stor del af vores
egen biologi (vi bestar af 60% vand og grader salte tarer) og pa den anden side en fremmed og
potentielt altodeleggende kraft, der ikke altid kan kontrolleres. Diskussionen baserer sig pa den
videnskabelige usikkerhed om vands oprindelse. Enten kommer vand fra planetens kerne, eller ogsa
kommer det fra rummet via en ismeteor. Sporgsmalet er dermed, om grundlaget for al liv pa jord er
fremmed eller tra kernen (Mentz 2020, 1-8)? Begrebet oceanisk folelse daekker over menneskets
had/ketlighedsforhold til vand og hav samt over den ubeskrivelige fascination af det uendelige bld
(Mentz 2018, 72).

Grunden til, at teorien om bla ekologi er nedvendig, er netop, at al historie og kultur er set
gennem et jordbaseret, horisontalt perspektiv. Denne hegemoniske diskurs har skabt en forenklet og
distanceret fortxlling om havet bl.a. igennem klassisk litteratur som Robinson Crusoe (1719), Moby Dick;
or, the Whale (1851), Heart of Darkness (1899) og The Old Man and the Sea (1952), hvor havet og livet deri
enten antagoniseres eller reprasenterer den nemmeste made at komme fra a til b pa (Mentz 2018, 70;
DeLoughrey 2019, 138). Pa den made har litteraturen medvirket til at forsimple synet pa havet som
enten ondt eller farbart. B/i okologi kan ogsa forstds som alternativ til gron okologs, en anden
posthumanistisk og naturorienteret teori, der ligeledes gor op med den antropocane tanke om, at kun

mennesket har agens, og naturen forstis som et passivt objekt. Gron okologi kan ligesom bli okologi ses
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som en mulighed for at redefinere “humanity as a whole, and work towards the development of an
ecosophical perspective/logic” (de Graauw & Fiore 2018, 185-186), men anken er, at den gronne
okologis perspektiv/logik hovedsagligt fokuserer pa klimaforandringer i et jordbaseret stisted. Man kan
derfor argumentere for, at de bidrager til fremmedgorelsen af havet, der dakker 70% af klodens

overflade:

The thinking that goes by the name “blue humanities” replaces ground, land, and earth as dominant
metaphors. Instead we remember that the surface of Earth is mostly Ocean. Our metaphors must float on

water rather than resting on ground. In an aqueous environment, nothing stays on the surface forever

(Mentz, 2020, xvi).

Der er altsa ikke et decideret modsatningsforhold mellem b/ og gron okologi, men en uenighed om, hvor
det okokritiske fokus skal ligge. Cohen benytter sig af termen Zerraqueons, der bedre beskriver land og
vands sociologiske og okologiske uadskillelighed i et globalt perspektiv (2010). I indevarende artikel
benytter jeg mig hovedsagligt af bl okologi med enkelte perspektiveringer til gron okologi. I min analyse af
Havboka vil havontologi og oceanisk folelse fungere som redskaber til at forsta Havboka som et havorienteret

vark.

Nature writing: indkredsning af en genre
11854 udkom Walden, or, Life in the Woods at Henry David Thoreau (1817-62), som kom til at
reprasentere den amerikanske frihed og kerligheden til landets natur. Waldens simple livssyn stod 1
kontrast til den begyndende industrialisering i USA (Scheese 1996, 39-43). Thoreau ramte derfor hoved
pa semmet, da han udgav varket om sit liv i skoven. Sammen med bl.a. John Burroughs og Walt
Whitman indferte Thoreau for alvor genren nature writing i det moderne Vesten. Walden har sidenhen
inspireret et utal af forfattere, landskabsmalere og filosoffer, men ogsa politikere og naturaktivister, der
langsomt forstod naturens betydning for amerikansk kultur og identitet som modsaztning til den ogede
industrialisering. Selvom der ikke kan sxttes direkte lighedstegn mellem den spirende kunstneriske
naturfascination og de konkrete politiske tiltag, blev USA’s forste nationalpark, Yellowstone, efterfulgt
af Yosemite, Sequoia og General Grant National Park, grundlagt i kelvandet pa bevaegelsen (Mentz
2020, 118). Nature writing bestar historisk set af forskellige troper samt genremassige og strukturelle
forhold, f.eks. den sublime naturoplevelse, pastoralen, rejsefortallingen og naturhistorie ofte udtrykt
gennem filosofiske, nonfiktive, retorisk drevne forstepersonsnarrativer (Murphy 2000, 11; Scheese
1996, xvii-xxi, 12).
Nature writing som genre trives stadig den dag i dag. Ogsa i Skandinavien, hvor bl.a. Terje Tvedts
Vann (2011), Long Litt Woons Stien tilbake til livet — om sopp og sorg (2017), Christian Yde Frostholms
Tramuseet (2018), Patrik Svenssons Alevangelier (2019), Gorden P. Henriksens E# /iv i fisk (2020) Kasper
Stovrings Dansk Natur (2020), Nicklas Brenborgs Gopler wldes baglens (2021) samt Stroksnes Havboka er
sterke repraesentanter. Her er det typisk i forhandlingen mellem den autobiografiske jeg-fortallers
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realistiske, dokumentariske fortzlling, de fiktive elementers xstetik og den videnskabeligt funderede
argumentation, at nature writing opstar. Typisk for nordisk nature writing er ogsa synekdoken: nar en del
(f.eks. svampen i Stien tilbake #il livet eller dlen i Alevangelied) bliver reprasentant for og indgang til en
storre helhed (f.eks. sorgbearbejdelse og klimakrise) (DelLoughrey 2019, 142-143).! Historisk har genren
varet en hybrid af faglitterere og skenlitterere trak og dakker i dag over flere forskellige
udtryksformer bl.a. memoir, essay samt autofiktion. Isar essayets udtryksform er vaesentlig for nature
writing, da forhandlingen mellem fag- og skenlitteratur muliggores som et direkte resultat af genrens frie
form, der bidrager til oget naturforstielse hos leseren (Dahl 1998, 120). I Havboka jager Morten
Stroksnes en gronlandshaj, der bliver et symptom pa den globale verdenssituation samt symbolet pa en
indre, psykologisk og eksistentialistisk problematik. Nar fortalleren, der deler navn, job og krop med
forfatteren, undersoger disse specifikke organismer, bliver han bade klogere pa sig selv, pa naturen og
dens skrobelighed og voldsomhed. I den kommende varklesning vil jeg anvende de to fernavnte
begreber havontologi og oceanisk folelse til at beskrive beroringspunktet mellem litteraturen og den virkelige
verden. Havet, hvori der arligt identificeres ca. 2000 nye arter, er sa abstrakt og uforstaeligt for et
almindeligt menneske, at dets vigtighed for livet pa jorden ogsa bliver uforstaelig. I Stroksnes” Havboka
bliver fortxlleren dybt fascineret af havet og landskabet ud for Lofoten i Norge som et mystisk og
farligt sted, men ogsa af det nasten mytologiske monster, der lever nede pa bunden: Gronlandshajen
bliver for Streksnes indgangsvinklen til en ellers utilgaengelig havontologi, som 1 sidste ende styrker hans

oceaniske folelse.

Morten og havet
I Havboka beskrives en reekke fisketure med det overordnede formal at fange den mystiske og
uhyggelige gronlandshaj: ”Koste hva det koste ville, vi skulle fange et glupsk monster med mange
hundrede érs evolusjon i ryggen, potensielt dedelige giftstoffer i blodet, parasitter i oynene, og tenner
som pa en overdimensjonert revesaks, bare mange flere” (Stroksnes 2015, 21). Fortalleren, fremover
kaldet Morten, og vennen Hugo er blevet besatte af tanken om at fange hakjerringen”; det norske ord
for gronlandshaj. Trods dens mytologiske status lever den i Vestfjorden taet pa Hugos hjem. Her er han
vokset op, og han har nasten altid befunnet seg ved eller pa havet” (15). I lobet af fire fisketure fordelt
pé et dr folger man deres jagt efter hikjerringen 1 medgang og modgang. Ligesom kaptajn Ahab
lykkedes det dem aldrig af fange deres Moby Dick trods flere tatte moder. Der er indtil flere paralleller
mellem Havboka og Moby Dick; or, the Whale. En af dem er protagonisterne Morten og Ishmael, der
begge fungerer som reflekterende fortallere, der indlader sig pa filosofiske og eksistentialistiske

overvejelser med bibelske referencer 1 fortallingen:

! Tendensen er dog ikke udelukkende nordisk, jevnfor keerne i Rosamund Youngs The Secret Life of Cows (2003), bierne i
Dave Goulsons A Sting in the Tale (2013) og A Buzz in the Meadow (2014) og sneleoparden i Sylvian Tessons La Panthére des
negges (2019).

24



Noen hettemaker har samlet seg i nerheten av biten. De skjonner at det ikke bliver noe, og driver utover
med vinden, med belgerne. Havet ruller sakte og tilmodig videre, slik det har gjort for oss, og kommer til 4

gjore lenge etter at vi er borte.

(Stroksnes 2015, 303)

Now small fowls flew screaming over yet yawning gulf; a sullen white surf beat against its steep sides; then all
collapsed, and the great shroud of the sea rolled on as it rolled five thousand years ago.

(Melville 1994, 535).

Begge passager markerer afslutningen pa fortzllingen. Bade Morten og Ishmael ender med at sidde
overvaldede tilbage uden nogen fysisk gevinst. De er overvaldet af havets evighed, og har begge faet et
respektfuldt forhold til teksternes objekter, hakjerringen og Moby Dick, der hver isaer kommer til at
reprasentere menneskets submaritime utilstrakkeliched. En anden klassisk fortalling, som Havboka
forbinder sig til, er Hemingways The Old Man and the Sea, hvor den store sverdfisk bliver en beszttelse
for den gamle mand, protagonisten Santiago. Alle tre vaerker efterlader fiskerne tomhzndede, men som
et resultat af de udfordrende fiske-/fangerture er de tre hovedkarakterer blevet klogere pd sig selv og pa
havets enorme kraefter. Havboka bruger ikke intertekstualiteten som en direkte kritik af de gamle
klassikeres syn pa baredygtighed og dyrevelfard, men indirekte skabes en posthumanistisk kritik
gennem passager om problemerne med overfiskeri (f.eks. Stroksnes 2015, 180-182) og hvalfangst (f.eks.
61-63), der kommer til at sta i skeerende kontrast til de nostalgiske og romantiserende ekkoer fra

fordums litteratut.

Langslen mod det sublime bla
I Havboka er fisketurene ude pa de norske farvande voldsomme og ikke altid ufarlige, men ogsa smukke
og abenbarende for oslovitten Morten. Det bliver aldrig et sporgsmal om liv eller dod — menneske vs.
dyr, som det bliver for Ishmael og Santiago, men til gengzld bliver fisketurene altafgorende for Mortens
oceaniske folelse. Faktisk udelades fortzllerens liv og levned i byen fra fortzllingen, hvilket kommer til at
fungere som en effektiv fortallestrategi. Handlingen pabegyndes, da Morten er pa vej til Aasjordbruket,
og sxttes pa pause, nar han drager hjem igen. Det er kun rejsen ud til kysten og hans oplevelser dér, der
betyder noget. Der sker noget ubeskriveligt, nar han er ude pa fjorden, og vennen Hugo bliver pa
mange mader hans antitese og samtidig alt det, Morten leenges efter: En som har valgt det travle
arbejdsliv i byen fra til fordel for et roligt, isoleret liv ved Vestfjorden. Selvom udflytterlivet ikke er
uden okonomiske, infrastrukturelle og vejrmassige problemer, lenges Morten alligevel mod Skrova og
fjorden — vk fra storbyen. Der ligger en dyberegiende tiltrekning mod livet ved fjorden, “noe jeg ikke
sa klart der og da, og kjanske ikke ser klart enna” (20). Her er noget mere kompliceret pa feerde end
storbytrethed — noget Morten ikke kan sztte ord pa. Han er i tvivl om, hvorvidt det er noget arveligt,
eller noget der blev skabt i ham som barn, men han har altid haft en lengsel mod havet, en folelse af at:

’slippe fri, fra innlandet, fra maurtuene, grantrarne, elvene, ferskvannene og de surklende myrene. Ut
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til havet, fritt og endelost, rytmisk og vuggende som de gamle sangene fra seilskutetiden, de som ble
sunget tvers over verdenshavene” (10). Denne higen er specifikt rettet mod havet, og alt dets liv og
historie er gennemgribende. I et klimakritisk perspektiv er citatet ogsa kongseksempel pa gron overfor
bld okologi. Modsat Thoreau forbinder Morten ikke skoven med frigerelse, men med klaustrofobi og
indelukkethed. Han ma vk fra fastlandet, vk fra idyllen og ud til det uendelige og rytmiske hav, der
giver konnotationer til poesi og kulturhistorie. Nostalgien og forbindelsen mellem fortid og nutid, som
det ses i ovenstaende, er generelt vigtige troper i Havboka (Viken 2019, 34-35). Fortallingens
komposition er bygget op over de fire arstider og slutter, hvor den begyndte: Det er ved at blive
sommer igen, men selvom det slutter ved begyndelsen, er Morten blevet somil klogere pa havet og sig
selv: "Havet beveger seg, jeg ser for meg en massiv, gra rygg forsvinne ned mot bunnen.. [...] Denne
hékjerringas liv vil aldri bli det samme etter motet med oss” (Streksnes 2015, 303). Fortallingen ender
med endnu en mislykket fisketur, og Morten projicerer sin egen udviklingsproces over pa hajen. De
fangede ikke kempehajen, som ellers ansporede til det hele, men i lobet af den cirkulaere fortalling laerer
Morten at forsta og respektere havet og livet deri pa en helt ny made.

Morten er en autodiegetisk jeg-fortaller med indre fokalisering. Der er navnesammentfald mellem
forfatter og fortzller hvilket medvirker til, at laseren bliver opmarksom p4, at vedkommende befinder
sig 1 en non- eller autofiktiv virkelighed. Morten bliver et medium for den verden, han oplever og laser
om i sin tid ved Vestfjorden. Laseren udlever og oplever fisketurene pa godt og ondt, som her hvor det

starter som en idyllisk fisketur, men munder ud i en voldsom, sublim naturoplevelse:

Rundt Hugo og meg er det stille, bortsett fra en blot musikalsk skvulping. Vannet slikker undersiden av sin
ytre hinnes glanns av himmel over sokk og heye grunner. Sjoen blinker, den er et sammenhengende flak av
lyst, sd skinnende at den synes 4 vaere sin egen lyskilde. Mot vest bulet havet 1 en konveks bue, som i en
overfylt bolle. Vi ser jordas krumning [...] Hvor blir det av spermhvalen? Rundt os skoler havet av sild.
Opverflaten er sd blank at vi pa lang avstand ser stimene komme mot oss. Hadde vi hatt en bat, kunne vi lett
dratt om bord mange tonn, |[...] Hugo og jeg er midt i en diskusjon om hvordan uttrykket fu// som en alke ble
oppfunnet, da vi herer en buldrende lyd langt unna. Vi blir sittende helt stille og lytte. Der var den igjen |...].

— Der! sier Hugo, peker mot nord med den ene handen og vrir om tenningsnekkelen med den andre.
[...] Hugo kjerer nesten helt inntil hvalen, til jeg begynner 4 bli engstelig. Hva om den blit irritert og
besatemmer seg 4 gi oss en dask med halen?

(Stroksnes 2015, 59-66. Passagen er fyldt med sidespor og digressioner, detfor det store sideantal).

Selvom Morten har rejst verden rundt og set alverdens vilde dyr, er han alligevel dybt pavirket af modet
med hvalen. Da de nezrmer sig, bliver Morten reelt bange for det enorme dyr og far pludselig mindelser
om Moby Dick og myten om Jonas og hvalen. Oplevelsen kan betegnes som en sublim naturoplevelse:
Afsnittet starter idyllisk med de to fiskere, der nyder havets blinken og jordens krumning, og det kan
nasten ikke blive smukkere. Senere sker der et stemningsskift, da deres jagt pa kaskelothvalen

intensiveres. Pludselig er baden ikke en tryg beholder, men en vakkelvorn platform, hvor distancen
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mellem liv og dod synes lille. Hvalen er potentielt livsfarlig, men oplevelsen er ogsa livgivende. Der er
altsa en dobbeltfolelse af frygt og lykke, hvilket understreger den sublime naturoplevelse, som ”a
vibration, i.e., to a rapidly alternating repulsion from and attraction to one and the same object” (Kant
citeret gennem Merrit 2018, 38).

I Havboka bliver den sublime naturoplevelse altsa en vigtig trope og et redskab til at etablere
naturen som voldsom og fascinerende (Viken 2019, 35-36). Tanken om det sublime beskrives forste
gang 1 Longinus’ klassiske vark Oz det sublime, hvor forfattere, der kan skrive sublime tekster,
sammenlignes med halvguder. Efterfolgende har Immanuel Kant viderefort begrebet og tilfort det for
artiklen interessante natur-aspekt (Merrit 2018, 11). Den sublime naturoplevelse understreger
menneskets ofte inferigre forhold til naturen igennem oplevelser, hvor individet stir ansigt til ansigt
med utroligt kraftfulde og voldsomme naturoplevelser, som f.eks. et tordenvejr, en storm eller et mode
med et enormt dyr. I lobet af den sublime oplevelse gennemgar individet en mental udvikling bestaende
af tre faser: ”the immediate apprehension of a sublime object; a sense of overwhelming personal
insignificance akin to awe; and ultimately a kind of spiritual exaltation” (Oravec 1981, 248). Jeg vil i
forlengelse heraf argumentere for, at de sublime naturoplevelser kan bidrage til at opbygge oceanisk

folelse 1 litteraturen grundet evnen til at skabe fascinationsoverforsel fra vark til leser:

[A]bove all, the idea that our enjoyment of natural sublime must involve a positive satisfaction of our rational
capacity. For this is the basis on which Kant, like Mendelssohn before him, explains true sublimity not as a
thrill that ultimately exhausts us, but as an enjoyment that draws from the satisfaction of reason and thereby
stands to gather strength the more that it is sustained.

(Merrit 2018, 57)

Den tilfredsstillelse, det er at opleve og overleve skremmende naturscenarier, fremmer lysten til flere
naturoplevelser, der kan vakke menneskets urinstinkt, frygt. Dermed skabes en fascination af naturen
som et for mennesket styrkende og givende faenomen (Buell 1995, 201). Oplevelsen og beskrivelsen af
modet med hvalen kommer dermed ogsa til at st i skeerende kontrast til det knapt beskrevne liv i byen.
Morten ovetlever i byen, men lever forst rigtigt, nar han er ude pa havet. Den fascinationsoverforsel,
der opstar 1 ovenstdende udsnit, udbygges lobende 1 fortzllingen i en konstant forhandling mellem det
smukke og idylliske overfor det sublime; de naturhistoriske ekskursioner med kildehenvisninger
(Stroksnes 2015, 307-315); intertekstuelle referencer til bl.a. Herman Melville, Werner Herzog, James
Cameron og Jules Verne samt fantastiske drommesyn. Denne eklekticisme er med til at etablere det
enorme, fantastiske havunivers, der virker sa tiltalende pa Morten. Forhandlingen mellem det
nonfiktive, naturhistoriebaserede, xstetiske og subjektive er typisk for nature writing-traditionen (Murphy
2000; Scheese 1996), men ses ogsi i andet eksperimenterende bla litteratur, f.eks. 1 Siri Ranva Hjelm
Jacobsens Havbrevene fra 2018 og Lars Frosts Havet / Ars topiaria fra 2020. 1 Havbrevene folger man en
brevudveksling mellem Middelhavet og Atlanterhavet, der skriver om klimaforandringer, liv og dod ud

fra havenes perspektiv. I brevene udtrykkes et onske om, at alle have skal forenes, hvorfor den stigende
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vandstand viser sig at vaere til deres fordel. Havbrevene blander essayistik, poetik og billedkunst, hvilket
viser sig som et sterkt eklektisk middel til at fortalle en alternativ bla skabelsesberetning. Ligeledes
blander Frost genrer og skaber et hav-eventyr uden for tid og sted med allusioner til Soren Kierkegaard,
Henry Thoreau, Tomas Transtromer og Det Gamle Testamente, som han selv takker sidst i bogen
(Frost, 2020, s. 183). Den abstrakte kronotop, som opstar i Havet / Ars topiaria ses ogsa i Havboka, fx
nar Morten befinder sig pa havet. Dette vender jeg tilbage til.

Det eklektiske udtryk og den genreforhandling, der eksisterer i ovenstaende varker, bliver altsa til en
forhandling med leseren, der hele tiden bevidstgores om sin egen tilstedevarelse 1 den verden, som
verket beskriver. Dette kommer 1 serdeleshed til udtryk i det folgende citat fra Havboka, hvor Morten

og Hugos fascination af hajen understreges:

En hakjerring er en urskapning som svemmer pd bunnen av dype norske fjorder og helt opp mot
Nordpolen. Dypvannshaier er vanligvis mye mindre enn dem som lever pa grunnere vann. Den kan bli sterre
enn en hvithai, og er dermed verdens storste kjottetende hai [...]. Marinebiologer har nylig oppdaget at
hékjerringa kan bli to hundre 4r gammel. Teoretisk sett kan den hédkjerring vi skal fange, ha blitt fodt under
Napoleonskrigene.

En ting til: Hakjerringa er ikke «konax til habrannen, slik mange tror. [...] Habrannen har velsmakende
kjott som kan serveres pa restaurant. Na er den totalfredet. Hakjerringa er enna fritt vildt, og ingen etterspor

kjottet fra den massive haikroppen.

(Streksnes 2015, 21).

Forst og fremmest ser vi her et eksempel pa fortzllerens mere eller mindre sporadiske ekskursioner vak
fra ”hovedfortxllingen” ud pa et videnskabeligt, filosofisk og mytologisk sidespor.2 Videnskabeligt i
form af beskrivelsen af gronlandshajens storrelse, dens (ufatteligt) hoje levealder, dens spisevaner osv.
Filosofisk da det gar op for Morten, at der potentielt svemmer et vasen rundt, lige nedeunder ham, der
potentielt er pa alder med Napoléon Bonaparte: P jorden er der sket uendelig meget, men
gronlandshajens tilvarelse er formentligt uforandret. Herfra fortsetter Morten over i myten om, at
forskellige fisk horer sammen i par, som en del af en mytologisk og humaniseret opfattelse af livet
under havet. Det, der altsa starter som en ren naturhistorisk gennemgang af gronlandshajen, ender i en
diskussion om hajen som sagnvasen, og der inddrages personlige betragtninger, metaforer og
vandrehistorier, hvilket typisk kendetegner subjektiv og astetisk (skon)litteratur. Morten bliver altsa et
medium for hajen og havet, nar han befinder sig ude i den gyngende bad.

I en anden interessant ekskurs drommer Morten sig vak til en anden tid og en anden verden, da
han studerer zrkebiskop og kartograf Olaus Magnus’ gamle verdenskortsamling Carta Magna (1539), der
synes mere mytologisk end videnskabelig grundet datidens overtro og uvidenhed: Den flade jord var

universets centrum, og havet skyllende ud over kanten, fyldt med havfruer, seslanger og velkendte

2 Hvilket ogs ses i Havet / Ars topiaria, se f.eks. passagen om menneskets anatomi, s. 56-57 suppletet med referencer til
Adonis og Narkissos.
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somonstre som Kraken, der blev opfattet som vaerende levende og farlige vaesner. I mange ldre
naturhistorier som denne blev sagnvasner tegnet side om side med makreller og hvaler i en stor
forhandling mellem virkelighed og fiktion — en tradition Havboka videreforer (se f.eks. Stroksnes 2015,
43-49, 156-159).

Havet som tidsmaskine
Mortens ubeskrivelige lengsel efter at komme vak fra byen og mod havet understreges fra side et: I
Oslo bliver han slov, mens fisketurene giver ham energi og glade. I det folgende citat oplever Morten

oceanisk folelse. Han forstar verden bedre, nar han er ude pa havet:

Vannmolekylene danser rundt pa verdenshavene mens de opploses, fordamper, avkjoles og kombinerer seg
pé stadig nye mater. De som treffer meg i ansiktet, har vart i Mexicogulfen, Biscayabukta, gjennom
Beringstredet og rundt Kapp det gode hdp mange ganger, ja kjanske, gjennom tidens lop, innom alle sma og
store hav. Som regn har de skylt over landjorda, der de er blitt drukket tusenvis av ganger av dyr, mennesker
og planter, for sd 4 fordampe eller renne ut i havet igjen.

(Skroksnes 2015, 142).

Havet opleves som en enorm og sammenhangende enhed, der binder alting sammen. Fra de mindste
molekyler, der rammer ham, til de storste have, igennem tid og pa tvers af kontinenter — vandet er det
dramaturgiske bindeled i verdenshistorien, og Morten begynder at fornemme det, nar han er ved eller
ner havet og langt vak fra hverdagens forstyrrelser. Havet som enhed understottes ogsa af vaerkets
brug af sammenligninger, f.eks. nir blaksprutters og vandmaends lysorganer sammenlignes med
juledekorationer og udrykningskeretojer, sopolsens hud med dobbeltklebende tape (Stroksnes 2015,
50-51). I fornzvnte eksempel ses en omvendt form for antropomorficering (eller

teknomotficering/ teknologificering), nér fisks specialudviklede egenskaber overfores til mere velkendte
teknologiske termer. I et andet eksempel understreges fiskernes tatte forhold til og athangighed af
deres fiskebdde gennem besjxling: "Hugo far batene til 4 hores ut som velvillige, dyktige, arbejdsomme,
pene — eller vanskelige, kranglevorne, ja kanske til og med svikefulle” (37). Badene fremstar til tider
som gamle venner eller samarbejdspartnere, man skal kunne stole pa. Det kraver et stort kendskab til
badene, hvis man skal vare en god fisker. Brugen af troper indgar altsa i forhandlingen mellem
menneske og natur, nir den fortolker komplekst biologisk liv eller fusionerer det ufattelige med det
fattelige.

Morten oplever derfor havet som en konservator, en tidsmaskine, hvor tiden narmest star stille,
hvor hajens liv er upavirket af menneskelige trivialiteter som krig, religion og politik, om det sa er
Napoléon, Hitler eller Trump, der styrer slaget gang. Denne bevagelsesfrihed ift. tid og sted ses ogsa i
Havbrevene og Havet, men ligeledes i andre nordiske nature writings f.eks. Vann og Alevangeliet, hvor
fortaellerne konstant forlenger og forstyrrer kronotopen. I litterart ojemed stammer kronotop-teorien

fra den russiske litterat Mikhail Bakhtin. Begrebet deckker over, hvordan forholdet mellem tid og rum
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(gr. ’kronos’ og topos’) reprasenteres 1 sprog og diskurs, samt hvordan forhandling mellem tid og rum
bestemmer fortzllingens begrensninger og dermed ogsa genrens udtryk. Det er altsa grundlaget og
premissen for en fortelling (Bakhtin 1981, 84-85, 243-254). Denne bevagelsesfrihed ift. tid og sted er
ifolge Margaret Cohen en typisk kronotop for bla litteratur: ”’One shift, for example, is to emphasize
the fascination with high-risk yet potentially productive spaces at the edge of the dynamic present,
where knowledge is expanding but incomplete: one of the defining chronotopes” (2010, 660). Morten
prover hele tiden at forsta ved at lade sig fascinere, indga i dialog eller diskussion med havet og dets
fauna — pa den made opstar der en konstant voksende kronotop, der alligevel altid kobles op pa det
samme problem: Klimakrisen. At hverken tid eller rum kan undga klimakrisen, leser jeg som en
understregning af dens alvor og uomgazxngelighed. Klimakrisens betydning kommer forst sporadisk til
udtryk i Havboka, men ender med at blive hovedbudskabet. Derfor vil jeg nu ga fra den mere

traditionelle varklasning til mere konkret at undersoge de miljomassige budskaber 1 Havboka.

Oceanisk folelse og havontologi i Havboka
Den nye nordiske nature writing, som jeg her behandler, kan som sagt via dens essayistiske udtryk dykke
ned i det sma og det enkle og dermed skabe en forbindelse mellem det specifikke emne (hajen og
fisketuren) og leeseren. I Havboka fungerer gronlandshajen som synekdoke for det uforstaelige og
mystiske liv under vand, og leeseren far altsa via Mortens nature writing adgang til en ellers ukendt og
utilgengelig virkelighed under havet. Gennem en blanding af virkelighed og fiktion trackkes leseren ind
1 en mere virkelig virkelighed, der, modsat dystopien eller apokalypsen i klimafiktioner, eksisterer nu og
her i verdenen, mens den samtidig kan udtrykkes pa skenlitteraturens premisser, hvilket resulterer i
sublime naturoplevelser, fantastiske hendelser og intertekstuelle referencer til klassisk havlitteratur osv.
Nar Morten kommer ud pa havet i den lille fiskebad, skralles alle overflodige lag af. Han kommer 1 syne
med sig selv og ind i en rytme, han ikke har adgang til 1 Oslo. Alle tider manifesteres igennem hans

tankestrom, som dette frirum igangszatter:

Bunnen av biten er helt dekket av skrei som ligger og gulper med gjellene [...]. De bruker samme musklene
og nervene som vare forfedre hadde med seg opp av havet, og som mange hundre millioner 4r senere gjor
det mulig for oss 4 snakke. Fiskene lager lyder vi ikke kan here. De kommuniserer seg imellom.

Under oss i morket strommer vannet fritt, over sandbunn og glatte steiner. Selv sjostjernen pd bunnen
holder seg fast. Fingertalaren blafrer og svaier fram og tilbake fra den ene siden til den andre, som hoyt gress
i sterk vind. P4 bunnen pisker den en sldbrok av sand over seg og legger seg 1 ro. Yngel av torsk, sei, lyr, hyse,
sild og makrell forseker 4 holde seg stodig i den urolige tangen. Hakjerringa ligger halvblind i merket, sa dypt
at den neppe merker det som foregar pa overflaten.

(Stroksnes 2015, 193-194).

Her understreges det havontologiske modus, som opstar i Havboka. Fortxlleren begynder oppe 1 baden:

Fiskene, de har fanget, giver Morten mindelser om ham selv og mennesket. Vi kommer fra det samme
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som fisken, er maske det samme. Der er mange bolger, baden vipper, og de er 1 havets vold. Med ét
bevaeger fortxlleren sig ned under overfladen. Kun hernede kan fortzlleren og leseren fatte det
enorme, biodiverse liv. Han suges ned pa bunden, hvor hdkjerringen bor. Hernede opstar oceanisk folelse,
nar havets gennemsigtighed giver mulighed for at se ind i en anden verden, hvor tiden star stille, og
alting findes pa en gang. Hernede er der intet op og ned, frem eller tilbage. Man far med andre ord et
nyt (hav)ontologisk blik pa verden. Morten kan bade se fortiden, der bl.a. manifesteres gennem
gronlandshajen, de kultur- og naturhistorier, han laeser om den, og fremtiden, der opstar glimtvis i takt
med, at Morten begynder at forsta det usunde forhold, mennesket har til naturen og derigennem de

konsekvenser, det vil fa for begge parter:

Mange eksotiske arter dukker stadig opp langs norske kysten, som manefisk, havabbor, St. Petersfisk og
andre turister. [...]. Slik skyldes sannsynligvis den globale oppvarmning. Tro ikke at det gjor havet rikere. For
ogsa vare fisker vil sakte, men sikkert forsvinne nordover om det blir for varmt langs norskekysten.

(Stroksnes 2015, 77-78).

I passager som denne bliver krittkken meget direkte. Argumentationen er utvetydig, og det retoriske
greb 7Tro ikke at” virker dels profetisk, dels problematiserende. Retoriske budskaber som disse er
endnu en grund til, at Havbokas miljomassige perspektiv er interessant. Der kan konstant skrues op og
ned for litterere virkemidler, men i det store hele er det virkeligheden, der skrives ud fra. Det
realistiske, nesten dokumentariske element, der i sig selv kan virke propagandistisk og bedrevidende,
bliver i Havboka side om side med fiktion og videnskab en kanal med okologiske budskaber.
Ovenstaende citat understreger endvidere den udvikling, Morten gennemgar, nar han befinder sig
ude pa havet eller 1 dets nerhed. Det folgende er eksempler pa nogle af de wstetiske, fantastiske og
tiktive udbrud, som Havboka ogsa indeholder. I takt med at Morten laser om og befinder sig pd havet,
bliver han mere og mere besat af det. Udover den ogede kritik af menneskets misbrug af havet,
medforer det ogsa flere overnaturlige, magiske hendelser, bl.a. et mode med en havfrue pa loftet
hjemme i Aasjordbruket, i hvad der formentlig er et drommesyn. Han tager havet med hjem som et

magisk brud pa det ellers realistiske udtryk.

Langt lyst har, naken overkropp og bryster, men underkroppen ... den er som en fiskehale, det er en ...

Sa vikner jeg, badet i svette, som om jeg har vert nede i havet.

Neste morgen slar jeg opp oynene som etter et sykeleie. Hugo sier han herte mig rope gjennom
veggen i lopet av natten. Jeg svarer at jeg holdt pa 4 drukne i mine egne dunkle denninger. Da seier han at
han ogsa herte at jeg var oppe og gikk. Det husker jeg ingenting av.

(Stroksnes 2015, 139).

Det er tydeligvis en drom, men det antydes, at der er sket mere, end Morten selv kan forklare — mere

end han maske tor indromme. Drommen kan tolkes som den ultimative forening mellem menneske og
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natur i form af et erotisk mede mellem det jordbaserede, rationelt tenkende storbymenneske og det
havbaserede, mystiske sagnvasen.

Modet med havfruen er ikke den eneste magiske oplevelse, Morten har i lobet af sin tid pa
Aasjordbruket. Da han pa et tidspunkt er ude at dykke med Hugos datter, Anniken, bliver han suget

ned i en havstrom. Her treekker havet ham ud pa en lang rejse:

Det er nd det skjer. En strom langs bunnen forer meg av garde med en kraft man ikke skulle tro var mulig.
Det nytter ikke 4 kjempe imot, da virvles jeg bare rundt. Isteden holder jeg hendene inntil kroppen og lar
meg fare med, utover og utover, mens jeg passerer de utroligste syner. Fra nd av bader jeg 1 oseanets dikt,
forbi seilskuter med revnede seil, dit spermhval svemmer smilende langs bunnen etter kjempeblekkspruter
med tallerkenstore oyne og blinkende armer, gjennom fargesprakende korallskoger i levret fiolett, hvor
slimete dler smetter inn og ut av dedningskaller med tangklaser pa hodet.

(Stroksnes 2015, 290-291).

Morten kan ikke kempe imod havets massive krefter. Her er det havet, der har magt, og han tvinges ud
pé en rejse, hvor han oplever livet og deden, det sublime og det smukke, og han er hele tiden ved
bevidsthed, forundret over hvorfor han ikke dor. Han traekkes helt ned til jordens indre, og pa vejen ser
han “vrakrester, bygningstommer og tresstammer, mobler, splintrede kasser, tonner, staver og
istykkerslattene gamle livbéter” (Stroksnes 2015, 291-292) altsa alverdens menneskeskabt affald i et
stort kaotisk virvar. Han vagner pa stranden pa den anden side af Lofotodden og kan intet huske andet
end denne voldsomme og utrolige “reisen gjennom oseanets navle” (292). Ligesom modet med
havfruen navnes denne overnaturlige oplevelse ikke igen. Den maritim-intime oplevelse mellem
havfruen, malstrommen og Morten er et klart brud med det ellers realistiske, essayistiske udtryk 1
Havboka. Det er sveart at sige pracis, hvad der sker, men nar Morten er nar havet i lengere tid, bliver
han pa en eller anden made en del af det og det en del af ham. Han oplever m.a.o. oceanisk folelse.

Det tyder derfor pa, at de eklektiske virkemidler, som genren nature writing tillader, er med til at
give laeseren et miljomassigt perspektiv pa verden, som den ser ud i dag: Jeg-fortxlleren er endvidere
med til at drage laeseren ind 1 fortallingen og efterfolgende ud igen med en styrket oceanisk folelse. Der
settes lighedstegn mellem forfatter, fortaller og karakter samt leser, og disse bliver 1 passager et med
havet. Jeg understreger dette argument ved at inddrage Rita Felskis zdentification, der er en del af hendes
attachement-teoti.

Attachment beskriver kort sagt, hvordan astetiske oplevelser kan engagere og forfore brugerne. 1
denne artikel anvendes begrebet til at forsta litteraturens evne til at pavirke laserens stillingtagen til de
folelsesmessige og etiske problemstillinger, Havboka opstiller (Felski 2020, 1-4). Arsagen til, at jeg tager
udgangspunkt i zdentification, der ellers angar receptionsteori, er for at forsta, hvordan og hvorfor de
greb, Havboka bruger, helt overordnet og generelt set kan pavirke leeseren: ”[identifying] can trigger
ethical, political, or intellectual affinities that have little to do with co-feeling. Here I disentangle several

strands of identification: alignhment, allegiance, recognition, and empathy” (Felski 2020, xiii). Jeg vil
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konkret bruge identifikation til at undersoge, hvordan leseren kan identificere sig med karakteren,

Mortten:

A second aspect of identification is its relation to persons: what readers and viewers identify with, above all,
are characters. |...] More recently, critics have taken a different tack, appealing to ideas from evolutionary
psychology. Humans, they point out, have an intrinsic bias toward sociability: we are primed to be curious

about the thoughts, feelings, and actions of other persons. (2020, 85).

Denne sociabilitet gor, at leseren “laner” Mortens fascination af og binding til havet, som ellers kun kan
opnis ved forstehandsopleveler. I forlengelse heraf argumenterer Felski for, at en sadan form for
attachment, som identification kan skabe, ogsa skaber commitment, hvilket understreger, hvordan Havboka
kan give laserne et miljomassigt perspektiv pa klimakrisen (Felski 2020, 129). Elizabeth DelLoughrey
understreger dette specifikt ift. havet: “Fluidity and mutability are hallmarks of the oceanic imaginary.
These two concepts of transformation are also integral to allegory as a form because it is about the
metamorphosis of the subject and, eventually, the reader” (Del.oughrey 2019, 147). Ogsa her er der
fokus pa leseren som et subjekt, der er modtagelig overfor miljomassige pointer, nar der leses om
havet som en flydende, omskiftelig storrelse. Helt overordnet set bliver det altsa svarere at forholde sig
kynisk til havet, nar man i medet med grenlandshajen begynder at forsta Mortens fascination. Udover
commitment opstar der altsa ogsa empathy og alignment 1 Havboka, der jevnfor Felski er ”strands of
identifictiton” (2020, xiii, 108-109). Nature writings som Havboka kommer dermed til at reprasentere et
opgor med negative troper som f.eks. ”havet er menneskets private skraldespand”, eller “ude af oje, ude
af sind”. Der opstar oceanisk folelse i Havboka, nar Morten oplever den gennemgribende og ontologiske
afstand, der er opstiet mellem mennesket og havet, og som et direkte resultat heraf ensker at forhindre
det fortsatte misbrug af havet. I Antropocan hvor stigende vandstand er et reelt problem (DeLoughrey
2019, 137), kan store dele af menneskeheden 1 en nar fremtid blive tvunget til at leve taet ved eller pa
havet. Derfor er det vigtigt, at mennesket stopper med at se havet som en passiv masse, men i stedet
som et komplekst og biodiverst system af flydende omskiftelighed, der er en lige sa stor og vigtig del af
menneskets liv som f.eks. skov og industri — at det, ligesom vi, er en del af verden (Cohen 2010, 658;
Deloughrey 2019, 147; Mentz 2020, 137-138). DeLoughrey (2019) uddyber, at havet traditionelt set er
blevet betragtet som et agua nullius, altsa et agenslost omrade, der er til radighed for mennesket (les: den
hvide mand).> Argumentet lyder, at den uforbeholdne ejerskabsfolelse skyldes havets ontologiske
utilgeengelighed for mennesket. Det kan observeres fra en bad eller gennem et kooje, men ikke direkte
erfares i lengere tid uden omfattende hjelpemidler. Der er behov for et fartoj til at balancere
mennesket i den enorme vaske, havet er (DeLoughrey 2019, 133-135, 143-155). Morten dykker ned 1
havet og folger, studerer og fordyber sig 1 dyrelivet dernede. Dernede far havet agens, og derigennem

opstar en havontologs, der ikke kan opleves fra horisontale beholdere som f.eks. skibe (DeLoughrey 2019,

3 DeLoughreys kritik tager afsat i okofeminisme og postkolonialisme — der tages ofte udgangspunkt i undertrykte grupper —
men ikke desto mindre er hendes teorier hojst anvendelige i denne analyse og ift. nature writing.
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135-1306; Steinberg & Peters 2015, 1-11). Morten kommer altséd et skridt neermere denne mere
komplekse forstaelse af havet 1 lobet af fortallingen. Den slutter med en epifani: Morten sidder 1 baden
og filosoferer over havets uendelighed og udedelighed. Han har indoptaget en oceanisk folelse, der i
starten af fisketuren kun kom til udtryk som en mystisk lengsel. Og i lobet af Havbokas uhyggelige,
smukke og fascinerende fortzlling over og under havets overflade identificerer leseren sig med denne
oceaniske folelse. Det uhyggelige og uforstaelige er i virkeligheden ikke havfruen, Kraken, Moby Dick eller
den udedelige haj. Det uhyggelige er plastikoerne og den menneskelige odeleggelse af havet:

Dor planktonet, blir jorda ubeboelig for oss. Vi blir, 1 siste instans, som fisken med avslatte oyne som ligger
og gulper i bunnen av baten. Vi kunne dpenbart tatt bedre vare pa havet. Men egentlig er et slikt utsagn
selvsentrert, all den tid det er havet som tar vare pa oss. Klimaendringer, som havet delvis skaper gjennom
endringene som skjer med det, vil selvsagt gd ut over oss. I lopet av noen millioner ar kan livet i havet ha
kommet tilbake, og funnet en ny, produktiv balanse. Vi, derimot, har ikke mange millioner 4r til ridighet.
Forholdet mellom oss og havet er ikke som en romantisk kjerlighetshistorie, der den gjensidige
avhengigheten er si sterk at vi ikke greier 4 leve uten hverandre.

(Stroksnes 2015, 260)

Pa den made skriver Havboka sig ind i en lang tradition af indigneret oceanfokuseret nature writing, og
selvom Havboka skaber et mytologisk, fantastisk og skenlitterrt univers, er der med afsnit som
ovenstaende ingen tvivl om, at der ogsa findes et direkte, klimabevidst budskab i varket. Yderligere
understreges her et andet budskab, der med DelLoughreys ord handler om at forlige sig med tanken om
at leve tettere pa og i et med havet frem for at se det som sin private skraldespand: ”[I]t is not from
distancing ourselves from place but, rather, re-engaging its animation 7 the ordinary that provides for the
navigation of oceanic futures” (DeLoughrey 2019, 157. Se ogsa Steinberg 2011 og Peters 2015). Det
essayistiske udtryk i Havboka, der blander det menneskeligt kendte med livet under vand, understotter
Del.oughreys pointe om en potentiel fremtid pa havet. Steve Mentz problematiserer samtidig tanken
om gkologi og baredygtighed, og modsat Del.oughreys tanke om oceaniske fremtider ser Mentz

vandet og havets ubeboelighed som en modsatning til baredygtichedstanken:

[H]opes for a dry life, an easy, pastoral, sustainable relationship between nature and culture, seem as unlikely
as a full season of calm seas. It’s not that we don’t want it. It’s not that we shouldn’t work toward it. It’s that

we won’t get it (Mentz 2009, 97).

Baredygtighed og oceaniske fremtider er altsa ifolge Mentz uforenelige storrelser. DeLoughrey agiterer
for, at man ved at arbejde hen imod et mere ontologisk tilgangeligt hav kan nerme sig en baredygtig

oceanisk fremtid. Denne artikel konkluderer, at Havboka netop pavirker det distancerede forhold

4 Bl.a. Rachel Carsons The Sea Around Us (1951), Anne W. Simons Neptune’s Revenge (1984), Sylvia Earles Sea Change (1995),
og Carl Safinas Song for the Blue Ocean (1998).
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mellem menneske og natur ved at skabe utilgengelige og underbelyste undervandsnarrativer losrevet fra

tid og sted.

Afrunding
Man kan argumentere for, at Havboka ved sin etablering af havet og hajen som komplicerede
feenomener og vasner formar at skrive sig ind 1 en klimalitteraer, havorienteret tradition. Italesattelsen
af klimakrisen i et blat perspektiv fortalt vha. grenlandshajen tolker jeg som et forseg pa at binde
menneske og hav sammen med det yderligere formal, at forstnevnte far en mere kompleks forstaelse
for sidstnevnte — ikke som et agenslost tomrum, men som et flydende og biodiverst sted, der er kilden
til alt liv. Varkets havontologi muliggor etableringen af et mytologisk univers med malstromme,
monstre og mennesker i en forhandling mellem virkelighed og fiktion og uden fast tids- og stedslighed
med det formal at give leserens et okologisk perspektiv pa klimakrisen.

Havboka skaber altsa oceanisk folelse gennem blandingen af fiktion, essayistik og videnskab, som, til
forskel fra klimafiktionens apokalyptiske virkemidler, skriver sig ind i et realistisk narrativ: Der opstar
en virkeligere virkelighed, nar fortallingerne skaber nye ontologiske perspektiver pa verden, som den
er, ikke som den potentielt bliver. Med Rita Felskis a#fachment-teori argumenterer jeg endvidere for, at
disse perspektiver kan pege ud af varket og pavirke laeseren til at engagere sig i klimakrisens
problematikker. Nar havet beskrives og opleves som vaerende farligt, fascinerende, forudsztningen for
liv og pa randen til undergang igennem sublime oplevelser og med synekdoken og nature

writingkronotopen som redskab, opstar der et havontologisk bindeled mellem mennesket og havet.
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