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This article makes a literary analysis of the novel Jorden under Hoje Gladsaxe (2002) by Camilla
Christensen as part of ‘a literary history of the Danish ghetto’ — literary works that depict Danish
deprived housing areas and their development, changing valorisations and forms of life. The article
argues that through an insightful third-person narrator with a wide-ranging conception of time and
place, Jorden under Hoje Gladsaxe offers a wide historical, societal and national perspective on the socio-
geographical marginalisation of the housing areas. The novel links housing policy and architecture to
the non-place — in line with Marc Augés well-known concept — that Hoje Gladsaxe appears as in 2001.
The novel also links the degrading treatment of unemployed and precarious persons in the late-modern
welfare state to the maintenance of Hoje Gladsaxe as a non-place. Furthermore, the article argues that
the magical realism, gallery of characters and use of legend material makes the novel a literary voice that
opposes wide-spread prejudice against inhabitants of the housing areas, as well as a predominant social
realist way of writing about them. Finally, the article connects the novel to two main tendencies in the
literary history of the Danish ghetto: the ‘expert narrative’ that identifies the structures behind the
making and current state of the deprived housing areas, and the ‘autotopography’ where authors write
about life in real housing areas on the basis of their own experience, thus offering valuable perspectives

on very pertinent social matters.
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I denne artikel analyseres Camilla Christensens roman Jorden under Hoje Gladsaxe (2002) som del af ”den
danske ghettos litteraturhistorie” — skonlitterere tekster, der tolker pa de danske almene udsatte
boligomraders udvikling, skiftende valoriseringer og livsformer. Artiklen argumenterer for, at Jorden
under Hoje Gladsaxe gennem en indsigtsfuld tredjepersonsfortaller med en vidtspendende tids- og
stedsopfattelse tilbyder et bredt historisk, samfundsmaessigt og nationalt perspektiv pa boligomradernes

sociogeografiske udgransning. Romanen forbinder boligpolitiske og arkitektoniske faktorer med det



ikkested — Marc Augés velkendte begreb — som Hoje Gladsaxe fremstar som anno 2001. Romanen
forbinder ogsa den senmoderne velfzerdsstats nedvaerdigende behandling af arbejdslose 1 prekariatet
med opretholdelsen af Hoje Gladsaxe som ikkested. Artiklen argumenterer yderligere for, at romanen
med dens magiske realisme, persongalleri og brug af legendemotiver er en modstemme til typiske
fordomme om beboere i omraderne og til en typisk socialrealistisk made at skrive om dem pa. Slutteligt
fremhzves romanen som eksempel pa to hovedtendenser i ghettoens litteraturhistorie:
ekspertnarrativet, der afdekker baggrundene for boligomradernes tilblivelse og aktuelle tilstand, og
autotopografien, hvor forfattere pa baggrund af egne erfaringer fortaller om livet i virkeligt
eksisterende udsatte boligomrader og dermed tilbyder vardifulde perspektiver pa hojaktuelle sociale

problemstillinger.

”Grunden under Rigshospitalet er gammel mose.” Sadan begynder introsekvensen til Lars von Triers
Riget. Ogsa Jorden under Hoje Gladsaxe (2002) — i romanen med det navn af Camilla Christensen — er
lumsk. Ligesom hos Trier rorer undergrunden pa sig. Den ryster de moderne konstruktioner, der har
holdt den nede, den bryder op og ind 1 nutiden. Begge skabere har taget udgangspunkt i faktiske
bygningsvearker, henholdsvis Rigshospitalet og Hoje Gladsaxe, og i begge tilfaelde er der en storre
symbolsk modsztning pa ferde mellem en krakelerende modernitet og noget arkaisk, mytisk, fortreengt.
Men mens Rigshospitalet mest er en god setting for Triers umadeligt vellykkede forening af Matador og
Twin Peaks og et velegnet symbol pa modernitetens generelle og velferdsstatens mere specifikke
rationalitet, der anfagtes alvorligt i fortallingens lob, da er Hoje Gladsaxe for Christensen bade berer af
en lignende symbolik og genstand for en interesse for det faktiske sted, dets topografi og historie.

”Hoje Gladsaxe er ikke bygget som et spejlbillede af himlen”, forklarer fortzlleren, ”men som det
geometrisk-rumlige udtryk for gudernes dod og en fuldt ud dennesidig vision om lys, luft, plads, udsigt
og nyanlagte kaelkebakker” (Christensen 2002, 261). Det er imidlertid ikke sa meget visionen og
realiseringen af den, romanen beskeftiger sig med, modsat fx Tage Skou-Hansens arkitektroman
Krukfken og stenen (1987). Hoje Gladsaxe af i dag

udtrykker en samfundsmassig tilstand, som den for eksempel udfoldede sig i Hjemmets dagligstue 1 morges,
hvor personalet hver skeeppede en tier i kagedasen, sa de gamle, ogsa efter dette ars kommunale

budgetreduktion, kunne fa bledt bred til den medbragte kaffe under udflugten til Tivoli [. . .] (2002, 261).

Fortelleren mere end antyder, at ogsa udflugten er i fare for fremtidig bortbesparelse, og romanen
bruger altsa prestigebyggeriet fra begyndelsen af tresserne som symbol pa en kriseplaget velfaerdsstat
anno 2001, hvor handlingen foregar. Betegnende nok vealter en af de store bygninger mod romanens
slutning. Der er for sa vidt god grund til at saette Jorden under Hoje Gladsaxe i forbindelse med den

velferdsstatens litteraturhistorie, der er rejst af beger som Anne-Marie Mais Galleri 66: En historie om



nyere dansk litteratur (2016), Tue Andersen Nexos [zdnesbyrd fra velferdsstaten: Den sociale vending i dansk
litteratur (2016), Lasse Horne Kjeldgaards Meningen med velferdsstaten: Da litteraturen tog ordet — og politikerne
Wttede (2018) og antologier som Peter Simonsens |elvarelsen: Ny humanistisk velferdsforskning (2016) og
Nils Gunder Hansens Velfferdsfortwllinger: Om dansk litteratur i velferdsstatens tid (2010).

I det folgende skal det imidlertid handle om et vigtigt, men underbelyst aspekt af denne historie,
nemlig ghettofenomenet i dets aktuelle danske variant. Vores argument er, at Jorden under Hoje Gladsaxe
tilhorer et korpus af skonlitteraere tekster, som fortolker pa historien om de modernistisk designede
almene boligomrader, der er genstand for sa meget politisk opmarksomhed, og at politikerne af 1 dag —
og alle os andre — gor klogt i at lytte til denne szrlige slags vidnesbyrd fra velfardsstaten”.
Modernistisk massebyggeri udger en “velferdsgeografi”; hvorigennem det danske velfardssamfund har
forhandlet sin sociale orden (Hoghej, 2019)." Skenlitteraturen om sidanne omrider, men s sandelig
ogsa film, TV og musik, har deltaget i forhandlingerne og er gode steder at soge hen, hvis man vil vide
noget om, hvordan det gik til, at modernistisk massebyggeri blev et distinkt udtryk for klassesamfundets
fortsatte eksistens — og hvordan det er at leve der. “Geographical referencing”, siger den engelske
sociolog Beverley Skeggs, “is one of the contemporary short-hand ways of speaking class” (2004, 15).
Den danske ghettodiskurs — bedst eksemplificeret med regeringens officielle ghettostrategi — er en del

af denne tale, der har sare brug for at blive uddybet, suppleret, modificeret, modsagt.

Historien om den forsurede drom
Efter at have peget pa, at ghettobegrebet nu om dage ogséa bruges i Europa om forstader domineret af
migranter, ligesom det er centralt for bade hiphop og bysociologi, slir den amerikanske historiker
Daniel B. Schwartz i sin autoritative Ghetto: The History of a Word (2019) fast, at udover joderne er det
kun for afroamerikanerne, at ghettobegrebet er blevet en central del af den kollektive erindring og
identitet: ”Once thought of as a Jewish term, the word ghesto is now perceived around the world as a
symbol of blackness first and foremost” (2019, 7). Det er vel rigtigt i det globale perspektiv, men for sa
vidt at vi i Danmark har en officiel definition af denne term, der eksplicit knytter den til dels almene
boligomrader, dels andelen af indvandrere fra ikke-vestlige lande og deres efterkommere, ma vi have
krav pa i hvert fald en fodnote her. I en dansk sammenhzang forbinder ghettobegrebet almene
boligomrader med etniske minoriteter og sociale problemer, og vi mé forvente, at det dermed i meget
hoj grad bliver en del af ganske mange danskeres kollektive erindring og identitet. At det er sadan, kan
man se af det, vi vil kalde ”Den danske ghettolitteratur” — et korpus af litterare tekster, der handler om
livet i den sarlige boform, som den officielle ghettostrategi adresserer og navngiver med den tungt
ladede ghettoterm. Det drejer sig imidlertid ikke kun om dem, der lever i omrader, der officielt

udnavnes til ghettoer. Den officielle og uofficielle brug af begrebet i Danmark indebzrer, at det nu er

!'Trods forskellige betydningsnuancer vil vi bruge termerne almene boligomrider, modernistisk massebyggeri, satellitbyer og
hojhusbyggeri om omrider som Hoje Gladsaxe. Vi er mere lorne ved ghettotermen, men da den nu er i fuldt omleb i
Danmark, bruger vi ogsd den.



en del af vores fzlles nationale erindring og identitet som danskere: Ghettoen er en del af danskheden.
Jorden under Hoje Gladsaxe er en vigtig roman, blandt andet fordi den knytter den boligform, der her er
tale om, til den danske historie og selvforstielse. Den modvirker dermed, at vi fojer en kulturel-
historisk marginalisering til den sociale segregering, der er kernen i de problemer, der plager en raekke
almene boligomrader og det danske samfund som helhed.

Hvad angir ghettostrategien med dens opgorelser af etnicitet og bestemte sociale problemer og
udpegning af de indsatser, opgorelsen kan udlese, afviser ghettoforskeren Tommie Shelby, at det er
sadan, man skal ga frem. For Shelby (2016) — Harvard-professor i filosofi og i African and African
American Studies — er den en slags symptombehandling. Det kan vare pa sin plads med
symptombehandling, men vil man virkelig have fat om arsagerne, skal man gribe dybere, al den stund
eksistensen af amerikanske ghettoer bunder 1 strukturel social uretfaerdighed. For Shelby er
hovedproblemet med ghettoer slet ikke socialt, men politisk og moralfilosofisk. Hvordan det nu end er
med det, skal det her dreje sig om danske forhold, nermere bestemt Jorden under Hoje Gladsaxe som et
bidrag til den danske ghettos litteraturhistorie.

Den danske ghettostrategis sammenkeaedning af etnicitet og almene boligomrader giver
sidstnaevnte en sxrlig historicitet: Deres serlige karakteristika er opstaet 1 og med migrationsbolgerne
fra det sene 1900-tal og frem. Danske romaner som Jorden under Hoje Gladsaxe, Krukken og stenen og
norske som Nikolaj Frobenius’ Teor7 og praksis (2004) og Dag Solstads Forsok pa d beskrive det
ugjennomtrengelige (1984) tilbyder et laengere og bredere perspektiv (se Breunig 2012; Haarder 2014,
Haarder, Simonsen & Schwartz 2018): De almene boligomrader er knyttet til den unge velferdsstats
egaliteere idealer og boligpolitiske praksis, og de fik deres udseende, idet disse idealer og efterkrigstidens
boligpolitik krydsede det, som en arkitekt i forbindelse med en artikel om Urbanplanen har kaldt ”den
modernistiske planlegningspakke” (Yde 2009, 24).

Gennemdesignede satellitbyer eller New Towns som Hoje Gladsaxe, Vollsmose, Gellerup,
Avedore Stationsby og Brondby Strand forbinder vi 1 dag med marginalisering, noget som Christensens
roman blandt andre fremviser gennem sit persongalleri domineret af arbejdslose og/eller havarerede
eksistenser. Fortelleren forklarer det sidan 1 en parentes: “almennytige boliger som Hoje Gladsaxe
befinder sig yderligt i den galdende orden, ikke i centrum af den” (2002, s. 211). Boligomraderne var
imidlertid 1 udgangspunktet bygget i centrum, ikke af de gamle bykerner, men i centrum af dreommene
om det gode liv og boligpolitikkens egalitere sigte: Der skulle vaere en bolig til alle, og den
modernistiske planlegningspakke skulle sorge for, at det blev en god og funktionel bolig med alle
moderne faciliteter bade i og omkring boligen. I Jorden under Hoje Gladsaxe er denne fortid til stede dels 1
omradet selv, dels i skikkelse af Borgmesteren — ifolge forfatterens efterskrift loseligt bygget pa den
tidligere Gladsaxe-borgmester Erhard Jacobsen (dengang endnu socialdemokrat, kan vi foje til). Som en
genferdsagtig inkarnation af den oprindelige vision, der tog ”mere hensyn til de store linjer end til
eventuelle bekvemmelighedsbehov”, driver han omkring i det, der skulle have varet noget helt andet
end det, det blev til (2002, 104).



I en litterer sammenhang er romanen vigtig, fordi den med sin muntert selvkommenterende
facon og brug af europzisk legendestof bryder med en dominerende socialrealistisk modus i
beskrivelsen af almene boligomrader. Indirekte er den dermed ogsa en allieret for danske forfattere fra
etniske minoriteter, der er traette af automatkoblingen etnicitet, socialrealisme og betonblokke med
graffiti — et perspektiv, vi vender tilbage til i slutningen af artiklen. I en storre politisk sammenhang
tilbyder en roman som Christensens et dybere og bredere historisk perspektiv pa de almene
boligomrader end den, ghettostrategien implicerer.

Sporgsmalet er imidlertid, hvordan dette perspektiv nermere skal forstds og fortelles. Er der tale
om a dream gone sour® Sadan benxvner den engelske freelancesociolog Lynsey Hanley den ene af to
fremherskende fortellinger om de engelske eszates, der kan sammenlignes med — men bestemt ikke er
det samme som — de danske almene boligomrader: I udgangspunktet var det en storsldet Labour-vision,
og tanken var oprindeligt den, at ogsa arbejderklassen havde ret til at bo ordentligt: ”Council homes
were never intended to be holding cages for the poor and disenfranchised, but somehow, that’s how
they ended up” (Hanley 2017, 11). Den anden fortelling bygger pa myten om fattigdom som
uundgielig og ulighed som afgorende for samfundets dynamik. Det er den, der bliver dominerende i
England. I den fortelling skal der nok vare boliger til ”the dregs, the scum”, som Hanley sarkastisk
benavner dem, men de boliger skal gerne ligge langt vak, og det er spild af skattepenge at gore for
meget ud af dem (2017, 11). Som man kan se, kan man fint laegge de to fortallinger i forlengelse af
hinanden — det er det, Hanley gor — og dermed bade fa frem, at nogle af de oprindelige New Towns var
(forsogt) bygget godt, mens de senere Tenement Towns bevidst netop ikke var det, og at der ligger et
generelt politisk skift bag historien. For Hanley bliver de engelske estazes efterhanden en del af en
bevidst — is@r konservativ — strategi for at opretholde klassesamfundet. De er industrielt byggede
bomaskiner, for nu at henvise til den funktionalistiske urfar L.e Corbusier, og produktet er tilsigtet
social ulighed.

Historien om danske udsatte almene boligomrader er efter vores ydmyge litteratvurdering
primzrt fortaeellingen om a dream gone sour. Man ma imidlertid notere sig, at en sociolog som Troels
Schultz Larsen forbinder opkomsten af omradespecifikke sociale problemer med den danske
boligpolitik pa en made, der gor den danske udvikling sammenlignelig med den engelske, ogsa selvom
man medregner den store forskel pa de to landes velfardsmodeller. Fra et udgangspunkt ner den
engelske Labour-vision skabes gradvist “en asymmetrisk dualisering af boligmarkedet, hvor der bliver
tale om en privilegeret ejerboligsektor og en nedprioriteret almennyttig boligsektor” (Larsen 2015, 425).
Resultatet er ”en raekke okonomiske og sociale mekanismer, der koncentrerer mennesker fra bunden af
samfundet i specifikke dele af den almennyttige boligsektor” (2015, s. 425).

Et andet sporgsmal er sa de almene boligomraders fysiske indretning. Hanley betvivler, at ”den
modernistiske planlegningspakke” i udgangspunktet er en god idé. Det gor Christensen ogsa, udpreget
endda. Man kan nok sige, at Jorden under Hoje Gladsaxe tortzller om en forsuret drom, men den

fortelling knytter sig til den senmoderne velfardsstat, der behandler romanens hovedpersoner, som



den gor — det vender vi tilbage til — og z&ke til byggeriet; det har en anden historik. Hoje Gladsaxe
fremstar som noget, der hele tiden var en darlig idé. ”Findes der steder uden fortid?”, sporger
fortxlleren i forste linje og svarer efter en lang passage med uddybende variationer af sporgsmalet:
“Naturligvis gor der ikke det.” (2002, 10).

Romanens Hoje Gladsaxe er for sa vidt indbegrebet af den franske antropolog Marc Augés
velkendte begreb om ikkestedet. Ikkesteder er de identitets- og historielose steder, som skabes i den
epoke, Augé kalder supermoderniteten: fx lufthavnen, motorvejsudfletningen og netop
boligkomplekset — hvor man ikke bor sammen” (Augé 2010, 60f). Modsat sammenstodene mellem
gammelt og nyt 1 centrum af modernitetens storbyer er supermodernitetens suburbane ikkesteder
preget af et fraveer af historie. Hvis historien kan ses, er den pa udstilling, hegnet ind. Samlet set er
ikkestedet ikke-identitetspraget, ikke-relationelt, ikke-historisk. I romanens Hoje Gladsaxe var der i
udgangspunktet “intet synligt tilbage af historien” (2002, 13). Den er helt bogstaveligt fjernet fra
jordens overflade, mens en mere pietetsfuld eftertid dog satter den pa museum: ”fremskridt er at skabe
museer til den lokale fortid, nar man udsletter den”, som fortalleren ironisk kommenterer (2002, 13).

Pointen er, at romanens Hoje Gladsaxe var et forseg pa at skabe sidan et ikkested, og at
blokkenes beton derfor star pa et darligt fundament. Grunden under Hoje Gladsaxe er gammel mose,
kan man sige med Lars von Trier og tryk pa det symbolske, og det fortrengte vender altid tilbage. Det
gxlder for bogens hovedpersoner, som det galder stedets undertrykte historie. Satellitbyen er i romanen
ikke udtryk for en herlig drom, der forst siden blev et mareridt, men for et arkitektur- og
planlegningsparadigme, der helt grundlaggende forsogte at fortrenge menneskets natur — ikke mindst
dets krop — historien og selve tidens uomgangelighed. I romanens nutid henstar Hoje Gladsaxe med
dets undsigelse af historien ironisk nok som et historisk levn fra en anden tid, men det er dette levn
anno 2001, der interesserer fortelleren. Det hedder et sted, at “ethvert byggeri er et udsagn om

samfundets aktuelle tilstand”, og det er dette udsagn, fortalleren vil legge frem (2002, 175).

At lytte til historiens mumlen
Pa romanens forste side ses et kort over Hoje Gladsaxe; Hoje Gladsaxe, der ifolge forfatterens
efterord i denne bog er [...] et frit opfundet sted, dog med en rekke ligheder med det virkelige Hoje
Gladsaxe” (2002, 283). Kortet viser ikke kun det nuvarende boligomrade, men illustrerer, hvor
arkeologer forud for dets opforelse fandt bopladser, gravpladser, flintredskaber og fodspor fra
forhistorisk tid, og hvor der senere 1a nu nedlagte girde og veje. Kortet viser altsa bade nutidens
boligblokke, institutioner og veje og de fortidssteder, der blev bygget ovenpa. Heri afspejles romanens

tidsopfattelse: at alle steder og mennesker har en uudslettelig forbindelse til fortiden:

Ethvert sted pa kloden, enhver stump klippe, muld, sand og enhver drabe vand gemmer pa fortidige
begivenheder af den ene eller den anden slags, og begivenhederne taler, historien taler, forhistorien taler |...]

(2002, 99).



Hoje Gladsaxe som ikkested er i romanen udtryk for en slags knebling af denne tale, men fortxlleren
lytter og giver bade den meget lange og den korte menneskelige historie male.

Dette altforbindende tidsperspektiv viser sig i romanens formsprog med lange forviklede
seetninger, og hvor begivenheder, tider og personer ikke adskilles hierarkisk, men filtres ind i hinanden,
bl.a. gennem hyppige indskud, parenteser og frem- og tilbagegreb. Ligesom istiden, sten-, jern- og
bronzealderen og den senere samtid aftegner sig i jorden under Hoje Gladsaxe og definerer dets fortid,
nutid og fremtid, forbindes disse tider demonstrativt af romanens forteller. Tidernes forankring i
jorden forteller historien om mennesker og steder og udger en ’menneskehedens mumlen”, som
arkeologer aflytter, nar de graver — arkacologer, der ”gar i vejen for entreprenorer, kapital og fremskridt,
arkeologerne der forsinker og fordyrer ethvert nybygeeri, enhver vision om stil og glas, skinner og
kabler.” (2002, 11).

Arkaologien reprasenterer saledes et historisk blik, der forbinder dengang med nu, mens
det moderne nybyggeri representerer en hovmodig historieblindhed. Da man 1 lyntempo
opforte betonbyen Hoje Gladsaxe 1 1960’erne som et af de forste montagebyggerier i Danmark,
blev arkaologerne ifolge fortelleren hurtigt jaget vaek, og stedet blev overladt til ”den store, visionzre
nutid” (2002, 11). Der ironiseres over, hvordan man med en teknokratisk fremskridtstro udslettede
enhver historicitet pa stedet og etablerede ”[e|n by, der rejste sig oven pa den nu udslettede fortid [...],
en struktur sa nyfedt og renferdigt uskyldig som selve efterkrigstidens byplanlegning” (2002, 12).

Christensen var i et interview til Berlingske Tidende mindre ironisk og mere hiandfast i sin dom:
”Visionen var storslaet, men menneskesynet, der 1a bag, er simpelthen ubegribeligt.” (Bernth, 2002).
Hoje Gladsaxe ser hun som et betonbyggeri, hvor intet var lagt an pd at mennesker skulle lave noget
sammen endsige udtrykke sig individuelt” (Bernth, 2002). I et andet interview peger hun pa, med ord
meget teet pa Augés, at ”det er bygget, sa man bor ved siden af og oven pa hinanden. Man bor ikke
samlet omkring noget.” (Serensen, 2002) — en opfattelse, der 1 hoj grad skinner igennem i romanen.
Hoje Gladsaxes anonyme og rigide rammer for tilverelsen, samt den noje kalkulering af menneskelige
behov, producerer predestinerede veje for ophold i omradet og forhindrer individuelt velbefindende
savel som falles etablering af identitet, relationer og historie. I romanen er Hoje Gladsaxes offentlige

steder saledes stort set alle tomme, lukkede eller stemningslose:

Borneparkeringen (for lengst lukket), den store Centertrappe (det eneste sted 1 bebyggelsen med la, her
drikkes ol, her blev engang spillet akustisk guitar, sunget ‘Blowing in the Wind’), Selskabslokalerne
(udlejningskrise) og Kirken (det eneste trekantede i bebyggelsen, en modstrabende og diskret tribut til den
irrationelle dndelighed) (2002, 40f).

Derudover er der ”butiksnedleggelser, skolelukninger og generelt faldende bornetal” — det hele
afspejlet i omradets mange parkeringspladser, som altid star tomme for biler (2002, 55f). Oveni

tomheden og beboernes isolation kommer der ogsa problemer med roverier og boller, der opkrever



gxld. I dette perspektiv kan Hoje Gladsaxe ses som et udpraget ikkested, hvor medmenneskeligheden
og fallesskabet har trange kar. Som man kan se 1 citatets mangfoldige angivelser af krisepregede
udviklingsforleb, er det ikke kun ikkestedet som siadan, den store vision, der er interessant. Det er dels
stedets nutid som udtryk for en velferdsstatslig forfaldshistorie, dels denne nutid som del af en meget
storre historie. Romanens tids- og stedsopfattelse — der er udtrykt i det genkommende mantra alting
vender tilbage” (2002, 95; 96; 198; 226) — anfegter det “supermoderne” perspektiv, der kun orienterer
sig fremad, manifesteret i Hoje Gladsaxes byggeri, den teknologiske fremskridtstro og
konkurrencestatens arbejdsetos, ’turbotanken” (2002, 175). Romanens sammenvikling af nutiden i
fortiden og fremtiden — fortxlleren har en negtern indsigt 1 stort set alle tider, steder og begivenheders
forbindelse — kan i denne henseende betragtes som en genindskrivning af det menneskelige i Hoje
Gladsaxes umenneskelige blokke.

Det er ingen tilfaeldighed, at romanens hovedperson, Arthur, er en naesten-arkeeolog. Han minder
om romanens topografisk og lokalhistorisk orienterede forfatter, der lytter til historiens mumlen og
med udgangspunkt i den modsiger eksperter af enhver art: bade den wldre velfardsstats afsindige
arkitekter og byplanleggere, der benaxgtede selve den grund, de byggede pa, og de beslegtede forvaltere
af den senere konkurrencestats indsats over for de mennesker, der 1 nutiden henvises til at leve deres

nasten-liv pa ikkesteder som Hoje Gladsaxe.

Prekare eksistenser

I de historielase blokke bor der nasten ligesa historielose individer. Vi moder Arthur, der udover
“naesten-arkeolog” ogsa er “nasten-far, nasten-i-arbejde”, pa tankstationen 1 Hoje Gladsaxe, hvor
Lundegarden engang la (2002, 16). Arthur kender ikke til garden, hvor selveste Soren Kierkegaard som
barn angiveligt faldt ned fra et peretre og ’lagde grunden til sin skeve ryg og muligvis ogsa til sin
filosofiske karriere” (2002, 14). Dette potentielle stykke danmarkshistorie er for lengst fejet ind under
betonteppet ligesom ethvert andet levn fra andre livsformer end hojhusbyggeriets.

Arthur er en prekar eksistens. Han er bistandsklient, der for otte ar siden dumpede sin
arkeologieksamen og bor alene i sin lejlighed 1 Hoje Gladsaxe, hvor han isolerer sig fra
alle, heriblandt sin datter, der bor hos sin mor. Hans foelelsesliv afspejles saledes af de gra blokke:
”den gralige plamage, der er deres overflade og kunne vare hans eget kedsommelige indre”
(2002, 21). Men, forsikrer fortelleren, Arthur har skam en fremtid, selvom han har ”meget svart ved
selv at forestille sig én” (2002, 15). Pa trods af, hvad Arthurs egne tanker og hans historielose
omgivelser forteller ham, er han ”langt mere end nasten-ingen (han er et menneske, henvist pa andre,
som de er henvist pa ham)” (2002, 19).

Arthur har en magisk evne til at se ind til det harde i tingene, ind til betonens armeringsjern
og ind til menneskers knogler. Det er samtidig en evne til at se ind i menneskers, tings og steders
tidslighed: ”det er tiden selv, der bliver gennemsigtig for ham” (2002, 43). Men det var denne evne, der

gjorde, at han dumpede ud af universitetet pga. en ubeviselig (men sand) hypotese om det antikke



Roms kloaksystem, og at han byggede en mur mellem sig selv og verden. For stort set alle romanens
karakterer gzelder det, at de er vingeskudte arketyper, der afspejler geengse fordomme om beboere i
betonforsteder som Hoje Gladsaxe. Som karakterer er de saledes relativt flade, og romanen fokuserer
mere pa deres afspejling af og ageren i forhold til Hoje Gladsaxe som sted end pa deres psykologi. Men
samtidig har de overraskende karaktertrak, der modsiger fordomme om de arketyper, som de udgor.
Der er f.eks. plejehjemssouschefen Brigitta med omsorgssyndrom og med helende, smukt
klaverspillende hander; den palestinensiske indvandrer Salah, der er manisk optaget af Ordbog over det
danske Sprog, Borgmesteren, der kun er forhenvaerende borgmester i Gladsaxe, men stadig driver rastlost
og mystisk omkring 1 omradet. Og sa er der plejehjemsbeboeren Gunhild, der er ”en huldre, en
mosekone, en heks, genganger, spogelse, troldkvind” og har 90 liv bag sig (2002, 148). Hun peger ind i
et legendestof, som romanen trekker pa — vi kommer til det.

De fleste er uden arbejde, Brigitta arbejder nok hardt, men ”for en darlig lon og uden
smudstilleeg” (2002, 16). Sa ikke nok med, at Hoje Gladsaxe er et ikkested uden anledninger til
samhorighed. Det fungerer ogsa som del af et samfundsmaskineri, hvor udsatte eksistenser udgranses
til at bo steder, hvor ingen andre vil bo. Alle karaktererne kan siges at vaere prekare eksistenser, der bor
ensomt 1 et perifaert boligomride, og som saledes lever op til fordomme om sadanne steder. Men 1 kraft
af deres sarlige egenskaber overskrider de bade de hverdagslige fordomme og selve den realistiske
modus’ rammer. Herved insisterer romanen pd, at mennesker pa steder som Hoje Gladsaxe altid er
mere end let kategoriserede typer; at der altid gemmer sig noget mere.

Blandt dette mere er en vital menneskelig drivkraft efter neerhed hos karaktererne, der har
potentiale til at omstede deres prekeare arbejdsmaessige, boligmassige og okonomiske forhold. Som
fortelleren siger, har ”hvert sted og hvert menneske sin helt egen fortid, sin helt egen erfaring, sit helt
eget potentiale [...] og sine helt egne folelser |...], og fortiden, erfaringen, potentialet treenger altid op
nedefra” (2002, 80). I begyndelsen er alle karaktererne pa forskellig vis ensomme og uforlgste som en
umiddelbar spejling af Hoje Gladsaxes fremtoning. Men i lobet af romanen opnar mange af dem
forlesning i en indfrielse af deres ukuelige menneskelige potentiale, som fortxlleren hele tiden har kendt
til, og herved trodses og overskrides den udsathed og individualisme, de er geografisk placeret i.
Igennem karakterernes fantastiske evner opstar ogsa eventyrlige begivenheder, hvorved romanen
genremaessigt placerer sig som et stykke magisk realisme, der modstiller sig den fremherskende

socialrealistiske tendens 1 dansk litteraturs beskrivelse af livet 1 betonforstaederne.

Turbo pa
Det fortelles, inden det sker, at Arthur skal komme til at kende de andre beboere. Men det er ellers ikke
normalt 1 Hoje Gladsaxe. Der er en mur mellem byggeriet og det omgivende landskab, og der er mure
mellem menneskene, som de selv forseger at opretholde, som her i den humoristiske passage med

Arthur og Salahs forste mode, hvor forstnavnte



[-..] skynder sig ud 1 opgangen, kun for, til sin befippelse, at opdage Salah foran elevatoren
(steder som Hoje Gladsaxe er det kutyme at lytte bag deren, inden man gir ud, og hvis man herer en dor
smakke, vente pa lyden af elevatorderens hydrauliske sug, for man selv gir ud og smakker sin dor, men i

dag er den smuttet for Arthur) (2002, 30).

I forste omgang bliver det kun til lidt hofligt distanceret samtale, men ikke desto mindre et mode, der
trodser ikkestedets ensomhed. Arthur og Salah kommer til at f4 mere med hinanden at gore, da de
sammen med den smaalkoholiske, angste og omsorgshungrende Flymekanikeren bliver sat i
aktiveringsjob og skal skovle resterne fra Hoje Gladsaxes nedrevne mur vak.

I en af romanens fa scener uden for Hoje Gladsaxe er Arthur pa Jobcenter Seborg, hvor han
konfronteres med samfundets konkurrenceand, som den kommer til udtryk i behandlingen af
arbejdslose. Fortalleren beskriver sarkastisk tidens bestrabelse pa fremdrift og hurtig succes, samt det

okonomiske systems omskifteliched og den medfelgende risiko for krise:

Der er sat turbo pa alting, og downsizing, benchmarking og outsourcing er velkendte begreber for enhver,
der frem i verden vil, og hvis man ikke bliver udvalgt til hurtig tv-berommelse, kan man altid blive

borsmagleraspirant eller Bill Gates-wannabe, men systemet er nervest, og det er ikke bare nervest, det har
hjerteflimmer [...], for risikoen for kaos og sammenbrud stiger i takt med de kriser, der skyldes uholdbare

spekulationer |[...] (2002, 69).

Konkurrencestatens forvandling af bistands- og dagpengesystemerne til ydmygende og
skyldbetyngende workfare-programmer med en egen, pa en gang latterlig og infam retorik er et motiv,
man ogsa finder andre steder i dansk litteratur (Aarhus 2018; Aarhus & Haarder, kommende udgivelse).
Ofte udleveres disse programmer indefra i et forstepersonsperspektiv, men i ovenstiende citat sxttes
den nedverdigende behandling af ledige 1 et storre perspektiv af vores naesten alvidende og meget
kompetente fortxller, der her sa nogenlunde forudsiger bade finanskrisen 2007-2009 og den fortsatte
udbredelse af usikkerhed som bade erhvervslivets og konkurrencestatens centrale ledelsesinstrument (jf.
Standing 2017; Lorey 2015).

Fortalleren papeger, hvordan Arthurs sagsbehandler hurtigt ma fa de ledige 1 sit ventevarelse i
job for ikke selv at ende i ventevearelset. For hendes resultater overvages noje af hendes leder, og
produktivitetskravet haenger over hende som en trussel om potentiel ledighed. Romanen skildrer
saledes centrale erfaringer af prekaritet pa det senmoderne arbejdsmarked. Pa den ene side er der de
arbejdslose 1 ventevearelset, der skal igennem en trattende selvoptimeringsmaskine for at kunne komme
1 betragtning til et job. Pa den anden side er der sagsbehandlerne, der dod og pine skal rive sig op til at
motivere de ledige til at blive entreprenante turboindivider gennem forkyndelsen af ’nutidsreligiose”

buzzwords som ”indre ressourcer, selvvard, kompetence”, og som selv vel at marke selv risikerer
ledighed, hvis de ikke gor det godt nok (2002, 71).
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Pi jobcenteret modes Arthur siledes ikke af en understottende velferdsstat, der taler med
borgeren 1 gjenhojde og forseger at skabe lighed og solidaritet gennem omfordeling af social, kulturel
og okonomisk kapital. Han meder et kapitalistisk dannelsesapparat, der vil lede de arbejdslese til
selvledelse og konkurrencedygtighed. I denne diskurs er enhver aktivitet pa komisk vis led 1 en
personlig og karrieremassig opstigning — selv Arthurs ydmyge aktiveringsjob med at skovle resterne fra
Hoje Gladsaxes mur vak. Sagsbehandleren har saledes noteret sig, at Arthur har erfaring med en skovl
fra sit tidligere graverjob og nasten-uddannelse 1 arkaeologi, hvorfor dette job maske kan fa ham i gang
med studierne igen og blive begyndelsen pa ”en succeshistorie, bade for ham selv og for hende (for det
er dét, vi har brug for, at fd succes, alle sammen, hele tiden)”, som fortxlleren bemarker med tyk ironi
(2002, 70). Den samtidige velfardsstat repreesenteres altsd 1 romanen gennem en “turbobegejstring”, og
den fordeler en oget usikkerhed og konkurrencementalitet til samfundets svageste frem for at hojne
solidariteten mellem dem (2002, 72). Pa trods af disse vilkar bliver Arthur, Salah og Flymekanikeren
glade for deres skovlearbejde, idet de opnar en form for fallesskab, ”en folelse af, at de star pa samme
geologiske fundament” (2002, 113) — nemlig det, der er under betonen. Samtidig er gravearbejdet

forbundet med den symbolsk valtede mur.

Blokkens fald
Arthur moder ogsa Brigitta, der udser sig den sirede og menneskesky Arthur og ensker at hele ham
med sin omsorg. De indleder et forhold, men Arthur formar ikke at fortzlle om sin magiske evne og
dermed nedbryde muren mellem sig selv og Brigitta. Da hun forseger at nerme sig ham, lober han
bogstaveligt talt sin vej, og Brigitta moder 1 stedet Flymekanikeren, der er ulykkeligt forelsket 1 hende.
Hun lader sig forfore, og Flymekanikeren fotloses for sin angst, mens hun far sit onske om en at elske
og fa et barn med opfyldt. Deres forhold muligger ogsa vejen ud af Hoje Gladsaxe, idet de danner ”en
felles forestilling om at kebe et lille rekkehus 1 Bagsvaerd” (2002, 211).

Arthur gor samtidig op med sin nzsten-tilvaerelse og treffer et valg om at fortzlle sin ekskone,
datter og mor om sin evne til at se ind i ting. Han tager ogsa hen pa plejehjemmet for at lede efter
Brigitta, men moder kun oldingen Gunhild. Hun er lidenskabeligt forelsket i ham, for hun har
bemarket hans evne — at han som den eneste kan se, at hun har levet 90 liv gennem 2500 ar. Arthur
forelsker sig ogsa 1 Gunhild, for de er falles om at have en uudsigelig hemmelighed. Sammen med
Gunhild feler Arthur sig som ’nogen, som en eller anden, som Arthur maske ligefrem” i stedet for
“naesten-ingenting” (2002, 234). Han foler sig menneskelig, idet han udever og anerkendes for sin evne
til at se den fortid, der viser sig i Hoje Gladsaxes jordlag, frem for kun at befinde sig i en anonym,
isoleret nutid.

Romanens magiske realisme folder sig for alvor ud her: Gunhild ensker, at hun og Arthur skal
rejse tilbage til hendes forste liv i jernalderen. Her skal de elske hinanden, sa hun endelig kan de og gore
en ende pa sine genopstandelser ved at fa den prins, hun i et afgorende ojeblik 1 sit forste liv blev

forhindret 1 at forene sig med. Hun vil have Arthur til at rejse ned gennem Hoje Gladsaxes so, som er
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et tidshul, der forbinder alle de tider, stedet har varet igennem. Arthur gor forseget, da Gunhild ligger
for deden. Han gir ned i soen, forlader ar 2001 og kommer op igen i jernalderen til en ung Gunhild, og
de elsker 1 tre dage og tre natter. Denne eventyrlige begivenhed samler romanens tids- og
stedsopfattelse, hvor alle et steds tider ligger indlejret 1 det. Arthur og Gunhild kommer fri af det
nutidige betonbyggeris historieloshed og den prekere, udsigtslose livsform igennem kaerligheden og en
magisk forbindelse til fortiden. I Jorden under Hoje Gladsaxe er det siledes den eventyrlige karlighed og
den mellemmenneskelige omsorg, der forloser karaktererne fra det prekare og ensomme liv, som
ikkestedet Hoje Gladsaxe udger rammen for, og som konkurrencestaten regerer ved hjalp af.

Men ikke alle karakterer forleses. Salahs son, Walid, er en vred ung mand, der swtter sig for at
sprenge Hoje Gladsaxe Centeret 1 luften for ”at gore en ende pa sin indre pine ved at bringe den ydre
verden i1 overensstemmelse med sin egen indre” (2002, 219). Men centerets ene hjorne synker langsomt
1jorden som et symbol pa, at betonens hovmod star for fald i kamp mod den fortid, der treenger op
nedefra. Inden Walid nar at tende an, styrter centeret sammen ovenpa Borgmesteren, der dor med sit
livsvaerk. Walid stemples som islamisk terrorist pa trods af manglende religiose motiver, uskylden 1
centerets fald og pa trods af, at han faktisk forsegte at redde Borgmesteren.

Walids menneskelige potentiale indfries altsa ikke, men han star til gengzld i centrum for den
begivenhed, centerets fald, der spejler Arthur, Gunhild, Brigitta og Flymekanikerens frisattelse fra deres
prekere livsformer, og romanens overordnede, fabulerende genindskrivning af det menneskelige i Hoje
Gladsaxe. Romanens fantastik transcenderer de gra blokke og hverdagsrealismen, hvilket ogsa mimes
pa handlingssiden i nedbrydelsen af muren, centerets beton og barriererne mellem karaktererne.
Romanens fremstilling af Hoje Gladsaxe forleber pa den made som en forhandling mellem
polariteterne sted og ikkested. Hoje Gladsaxe er i romanen en umenneskelig ramme for eksistenser, der
ikke desto mindre besidder en drivkraft efter naerhed og identitet, som ender med at nedbryde det. Hoje
Gladsaxe gar saledes ikke fra ikkested til sted i denne forhandling med dets beboere. Forhandlingerne
bryder sammen, kan man sige, en blok styrter sammen, og Hoje Gladsaxe blottes som et sted, der slet

ikke kan rumme en menneskelig livsform.

Ekspertnarrativer og autotopografier
Ud over lokalhistorisk viden om Heoje Gladsaxe trakker Christensen i romanen pa den store mangde
europziske fortxllinger om den hellige gral og Kong Arthur. Alle karaktererne leder for sa vidt efter
den hellige gral, livets inderste mening — lidet overraskende sa nogenlunde lig med karligheden. Det
mest spektakulare eksempel herpa er Gunhild, hvis historie traekker dels pé et af de mange danske
moselig, dels pad legender som den om den vandrende jode, fortxllinger om mennesker, der ikke kan
do, fordi noget forhindrer dem 1 det — i dette tilfaelde, og forbundet med romanens fortolkning af
gralsmotivet, er forhindringen afbrudt forening med en elsket. Efter at Gunhild endelig efter 90 liv og
2500 ar fuldbyrder foreningen med en elsket, skal hun siledes lide sin voldsomme forste ded igen, men

denne gang definitivt.
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Bade legendestoffet og den lokalhistoriske viden er gennemgribende omfortolket. Saledes
forteller sidste kapitel, at det var et flyselskab ved navn Sylvester Luftfoto, som vi kan takke for at have
fundet en made at lokalisere jernalderboszttelser, hvad efterskriften sa lige bagefter udpeger som det
pure opspind — ”’[o]g sidan er det hele vejen igennem, logn og digt blandet sammen med et vist mal af
kendsgerninger” (2002, 284). Det er sadan, litteraturen skrider frem, men vel at merke ikke for at
fremstille fiktion 1 betydningen underholdende fortallinger om det pure opspind. Opspindet tjener
tvertimod til at fa hold pa sammenhange mellem det nzre livsperspektiv nede péa de forblaste
betonflader, de storre historiske og samfundsmassige sammenhange og gralslegendernes fortallinger
om, hvad mennesker er og vil. P4 samme made som Arthur kan se armeringsjernene i
betonbygningerne, kan fortzlleren se de storre sammenhzange i skabelsen af satellitbyer, bide dem, der
peger pa vilkarene pa fodgengerniveau, dem, der hanger sammen med Danmarkshistorien, og dem, der
har med de evige sporgsmal at gore.

Begrebet “ghetto” optreder ikke i romanen. Alligevel er der grund til at forbinde den med
ghettoens litteraturhistorie, for det er omrader som Hoje Gladsaxe, der udgoer savel de officielle lister
over ghettoer og udsatte boligomrader som de mere uofficielle forestillinger, der kommer til udtryk i
digte, romaner, film og serier. Sammen med romaner som dem af Skou-Hansen, Frobenius og Solstad,
vi har nevnt ovenfor, er Jorden under Hoje Gladsaxe et vigtigt bidrag til forstaelsen af disse omrader.

Nzrmere bestemt er den sammen med Frobenius’ Teor og praksis eksempel pa en roman, der
forbinder to hovedtendenser i ghettoens litteraturhistorie. Pa den ene side har vi ekspertnarrativer med
et synspunkt ovenfra eller udenfor, fortellinger om den nordiske velfardsstat og dens eksperter, der
opforte satellitbyer som Hoje Gladsaxe. Hos Christensen moder vi modsat hos Solstad og Skou-
Hansen ikke protagonister fra den yngre velfeerdsstats ekspertkaste — maske med undtagelse af den
spogelsesagtige Borgmester — til gengaeld er fortelleren selv en slags ekspert, der kan gennemlyse sit
materiale pa baggrund af stor indsigt.

Pa den anden side har vi fortellinger om livet blandt blokkene, isxr fortallinger, der handler om,
hvordan det er at vokse op her. I en dansk sammenhang er Bent Hallers ungdomsroman Katamaranen
(1976) et tidligt hovedvzrk, 1 en norsk er der Tove Nilsens Skyskraperengler (1982) med fortszttelser, pa
svensk kan man nevne Torbjorn Flygts Underdog (2001). Siden ca. 2010 har vi faet en lang rakke
fortellinger om opvakst 1 danske almene boligomrader, en del af dem af forfattere med etnisk
minoritetsbaggrund.” Det er udgivelser af Tarek Omar, Morten Pape, Ahmad Mahmoud, Karina
Pedersen, Geeti Amiri, Aydin Soei og Yahya Hassan, der placerer sig forskelligt i forhold til fiktion eller

ikke-fiktion, men som typisk bade markerer forfatterens egen baggrund 1 et dansk alment boligomrade

2 I sit forord til Lisa McKenzies pa én gang selvbiografiske og fagsociologiske Getting by: Estates, Class and Culture in Austerity
Britain (2015) peger hendes sociologkollega Danny Dorling pd en general udvikling inden for fattigdomsstudier fra
fortzllinger fra et middelklasseperspektiv til selvoplevede fortxllinger i forste person. Man kan i den sammenhang — ud over
Lynsey Hanley — nzvne fx Didier Eribon: Retour a Reims (2009, pa engelsk: Returning to Reims, 2018), og Carolyn Steedman:
Landscape for a Good Woman (1987).

13



og udpeger pracist, hvad det er for et omrade. Man kunne kalde denne sxtlige type selvbiografiske
fortellinger om virkeligt eksisterende boligomrader for autotopografier (jf. Bal 2004).

Jorden under Hoje Gladsaxe er ikke selvbiografisk og handler ikke primaert om opvakst, men om
livet for en reekke fiktive personer i et faktisk boligomrade. Og dog: Der er mange sma detaljer fra
omradets yngre ar, og forfatteren naxvner 1 efterskriften, at hun selv voksede op 1 Hoje Gladsaxe. For s
vidt er romanen altsa bade et ekspertnarrativ og en autotopografi. I vores litteratur- og kulturhistoriske
optik kan romanens ekspertnarrativ vere med til at illustrere, hvordan valoriseringen af modernistisk
massebebyggelse som Hoje Gladsaxe har varet igennem nogle voldsomme skift. To unge historikere
har fremdraget det — set fra i dag pudsige — faktum, at Gellerupplanen 1 1970 af BT blev karet som
Danmarks kenneste byggeri (Hoghoj & Holmquist 2018). Hoghoj har sa i sin ph.d.-athandling i stor
skala kortlagt det radikale omsving fra utopi til dystopi, som det lille faktum eksemplificerer: Mens
modernistisk massebebyggelse til slutningen 1960’erne var indbegrebet af den unge velferdsstats idealer
for det gode liv, kom de samme huse og omrader fra omkring 1970 til at vaere indbegrebet af
trostesloshed, social marginalisering, kriminalitet og darlige opvakstforhold for born (Hoghej 2019). 1
det sene 1900tal, kan man sa tilfeje, kom mange indvandrere til at leve i danske almene boligomrader,
og i dag er de i hoj grad symbolske beholdere for den kobling mellem minoritetsetnicitet og sociale
problemer, hvis fremmeste eksponent er den officielle ghettostrategi.

Det, vi kalder dansk ghettolitteratur, er med til at artikulere disse tre faser. Det er ofte vanskeligt
at fa litteratur til at deltage i opbyggelighed, men man kan godt forbinde fx den unge Anders Bodelsens
nogterne interesse for danskernes nye leveformer i en novelle som ”Lejligheden” fra Drivhuset (1965)
med boligomradernes forste utopiske fase (jf. Haarder, under udgivelse). Til gengald er litteraturen
godt med i det dystopiske omsving. Man kan her notere sig, at Katamaranen tra 1976 og Yahya Hassan fra
2013 med deres dystopiske billeder af opvakst 1 betonen tegnede sig for nogle af de storste litterare
polemikker 1 Danmark de seneste 50 ar. Jorden under Hoje Gladsaxe horer til pa overgangen mellem den
anden og tredje fase, for sa vidt at romanen er en dystopisk fremstilling af en satellitby ligesom hos
Haller, men dens billede af social marginalisering rummer aftrykket af den senere indvandring i form af
Salah og hans familie. Omvendt er etniske minoritetserfaringer ikke centrale for Christensens roman,

sadan som de bliver det i mange af, men bestemt ikke alle, de mere samtidige ghettofortallinger.

Ud af en rovsyg historik
Det er vores argument, at man ved at undersoge de mangeartede tekster, der udgoer den danske
ghettolitteraturhistorie, kan na til indsigt i denne boligforms tilblivelse, udvikling, livsformer, erfaringer,
reprasentationer, skiftende valoriseringer mm. Pointen er ikke, at en roman som Jorden under Hoje
Gladsaxe er den uforkortede sandhed om danske satellitbyer og deres modernistiske planlegningspakke.
Man kan fx godt diskutere, om romanens tematisering af betonbyggeriets umenneskelighed narmer sig
arkitektonisk (ogsa kaldet spatial) determinisme: Fremstar hojhusbyggeriet, ligesom i Hallers

Katamaranen, 1 sig selv som arsagen til vantrivslen i blokkene? Det er i hvert fald en diskutabel teori bade
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1 forhold til modernistisk massebyggeri, hvis tendens til arkitektonisk determinisme — veldesignende
blokke giver gode liv — blot vendes pa hovedet, og i forhold til klassesamfundet og beboerne i
betonblokkene. En hardt optrukket arkitektonisk determinisme risikerer at bidrage til det, ghettoens
moderne sociologi kalder territorial stigmatisering (Waquant 2013): Beboere 1 betonblokke ma vzare
odelagte mennesker, fordi de bor i edeleggende boliger.

I indledningen til Nikolaj Frobenius’ Teor: og praksis fremsztter hovedpersonen denne teori for en
stor gruppe skoleborn, da han holder foredrag pa skolen i sin barndoms /ood, satellitbyen Rykkinn vest
for Oslo (jf. Haarder 2014). I lopet af de siste forti arene har det ikke kommet et eneste sunt
menneske ut av drabantbyenes menneskemaskiner”, pastar han over for alle disse born, der vokser op

netop der, og fortsatter:

Utelukkende har det ut av disse monstrese maskinene kommet usunne og disharmoniske mennesker, bare en
sprekk i det voksne barneansiktet til et drabantbymenneske vil avdekke en person som er grunnleggende
odelagt og ikke lenger har noen som helst tro pd at folk kan leve sammen med andre ved 4 late som om

andre er akkurat som han selv (Frobenius 2004, 19).

Bornene piller denne emotionelt overdeterminerede kritik af Rykkinn fra hinanden, og til sin enorme
ydmygelse bryder den voksne forfatter Nikolaj sammen og greder foran muren af hanlige barneblikke.
Resten af romanen fortxller sa om den barndom, der har skabt hans sarlige kombination af
arkitekturhistorisk indsigt og traume. Territorial stigmatisering — af en mere lokal kilde kaldet ”gebyret
for bopal” (Soei 2018) — kan altsa godt have baggrund 1 et egentlig velmenende onske om at sztte
problemer til debat med henblik pa at hjzlpe beboere.

Nej, pointen med at lzese en roman som Jorden under Hoje Gladsaxe som et bidrag til den danske
ghettos litteraturhistorie er for det forste, at den med fiktionen som bindemiddel pa kunstnerisk
vellykket vis sammenkitter en lang rakke faktuelle forhold til en subjektivt erfaret historisk fortelling
om livet i den senmoderne danske satellitby. Dermed peger den for det andet pa, hvad man maske lidt
hojtravende kan kalde ghettoens ontologi, det vil sige tilbyder andre svar end de gangse pa sporgsmailet:
Hvad er en ghetto? Christensen peger med romanen pa de lange og modsatningsfyldte historiske
forlob, der ligger bag ghettoiseringen af danske satellitbyer, ligesom hun forankrer satellitbyens
nuvaerende funktionsmodus 1 velfardsstatens aktuelle tilstand (anno de tidligere 2000’ere, men stadig
relevant). Disse omrader er tat forbundet med velfardsstatens historie og eksisterer til enhver tid i kraft
af funktionelle sammenhange med resten af samfundet. Ghettoer — det er noget, vi laver i fallesskab.

Et sted i Lone Aburas’ Det er et jeg der taler (Regnskabets time) raser hun over den automatiske
kobling af det at vaere “ikke-hvid forfatter” og socialrealistiske skildringer af opvaekst pa Vestegnen:
’Jeg kan blive sa tret af at finde billeder af mig selv pa internettet foran en graffitismadret facade eller
blok, jeg aldrig har boet i eller vaeret en del af” (Aburas 2017, 19). Som forfatter indskrives hun dermed

1
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[...] rovsyg historik, hvor ikke-hvide forfattere hedres og modtager priser, hver gang vi skriver noget
selvoplevet og autobiografisk fra et hirdt miljo, fordi det dbenbart virker autentisk og overbevisende pé
priskomiteer, at Indvandreren for en gangs skyld ikke er det etniske sidekick til en eller anden kriminalbetjent

eller er nogens kioskmand eller gronthandler (2017, 21).

En sadan racialiserende historik er ikke bare rovsyg for den raillerende Aburas, men for os alle: Den er
misvisende 1 bade en litteratur- og kulturhistorisk sammenhang. Modernistisk massebyggeri har i
udgangspunktet ikke noget med indvandring at gore, nutidig ghettoisering er 1 hoj grad et sporgsmal om
bade klasse, kon og etnicitet, og sa er der bade for den enkelte forfatter og for litteraturen som sadan
noget reduktivt i, at varker af forfattere med ikke-mainstream etnicitet leses med en forventning om
selvbiografisk ghettorealisme, ligesom modernistisk massebyggeri som udtryk for den danske
“velterdsgeografi” er for stort og godt et emne til alene at blive behandlet i en socialrealistisk modus.

Ogsa pa den baggrund er Jorden under Hoje Gladsaxe vigtig.
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