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Inferno (1897) is widely read as a lamenting self-portrait in which the frantic and somewhat
deranged author comes to terms with his second failed marriage and a new moralistic insight.
Instead of reading the novel’s plot as having actually occurred, I argue that it is more fruitful
to interpret Inferno and the main character Strindberg as symbols and manifestations of a new
poetics. Emmanuel Swedenborg, the Swedish theosophist, plays a crucial role in the novel
and appears as a spiritual guide for the wretched protagonist. By applying his theories of
correspondences between the spiritual and material world to Inferno I seek to reveal that the
distance between the narrator and protagonist has its origins in the swedenborgian monism.
In this sense, the “reality” in the novel becomes highly constructed, something the author
sculpts as he sees fit, thus turning it into a mere means of manipulation. The conclusions
drawn in my analysis enable a discussion with scholar Gunnar Brandell and his interpretation

of the swedenborgian theodicy.

Resumé

Nogleord: Strindberg, Inferno, Swedenborg, Brandell

Artiklen belyser, hvordan Emmanuel Swedenborgs religiose forkyndelse manifesterer sig i
August Strindbergs Inferno (1897). Det sker med udgangspunkt i spaltningen af romanens
fortaller i et esoterisk og eksoterisk jeg, der lases som et ekko af tilsvarelsesleren og den
spirituelle monisme, centrale aspekter i Swedenborgs De caelo et e¢jus mirabilins et de inferno
(1758), her i en revideret udgave af Pastor W. Winslows oversattelse Oz Himlen og Dens
Undere og om Helvede. P4 den made bliver artiklen et forsvar for romanens bevidste
iscenesaxttelse, der leses som et udtryk for en poetologisk (og ikke en spirituel) omvendelse.
Jeg gir dermed 1 kritisk dialog med forsker Gunnar Brandells udlegning af Swedenborgs
teodicébegreb i hans Strindbergs infernokris (1950).

I den forbindelse ligger det mig pa sinde at anmarke, at artiklens arinde ikke er at

afvise lesninger, der kaeder forfatteren Strindberg sammen med karakteren Strindberg, men



1 stedet at pavise det abenlyst ekshibitionistiske som et skin beregnet pa at lede leseren pa

vildspor.

Indledning

August Strindbergs roman Inferno udkom forste gang i Sverige 1. november 1897 pa
Gernandts Forlag 1 Stockholm i1 Eugene Fahlstedts overszttelse af det oprindeligt
fransksprogede manuskript. Romanen er antageligvis udarbejdet fra dagbogsnotater og
erindringer,’ som kan dateres til Strindbergs liv i Paris i 1894-1896, men skrevet pa et
tidspunkt, hvor forfatteren 1 virkeligheden havde forladt den franske hovedstad og boede i
Lund (lamm, 1936, s. 45). Men ligesom i Le Plaidoyer d’un fou (1893) er originalen pa fransk,
og afsxttet for romanen er ligeledes et @gteskab, der ebber ud. Ved begyndelsen befinder
fortaelleren sig 1 Paris, hvor han drager et lettelsens suk efter at have afleveret sin hustru ved
Gare du Nord, hvorfra hun rejser tilbage ”au pays lointain” for at tage sig af parrets syge
barn. ”Les derniéres paroles: 4 quand? — A bientdt! resonnérent encore comme des
mensonges non avérés, puisque un pressentiment me disait que ce fut a jamais” (Strindberg,
1994, s. 8).> Nir Inferno alligevel markerer et brud med det ovrige forfatterskab, skyldes det
blandt andet, at romanen er den forste litterzre udgivelse i fem ar.”

Desuden adskiller romanen sig sa tydeligt fra den naturalistiske stil, som preger
foregaende vearker, og som var med til at cementere forfatterens position som den radikale
fornyer af det svenske sprog. I stedet vender fortzlleren sig i Inferno mod okkulte forklaringer
pa den folelse af paranoia, der plager ham, og soger at aflese de mange gadefulde haendelser
1 et guddommeligt lys. En central skikkelse i Infermo er den svenske videnskabsmand og
reformator Emmanuel Swedenborg (1688-1772), som meget lig karakteren Strindberg i
Inferno undergik en andelig krise, der gjorde ham optaget af religiose sporgsmal. I romanen
bliver Swedenborg hovedpersonens ledsager pa hans sjxlelige vandring gennem helvedet i
Paris, ikke ulig Vergil i Dante Aligheris renassanceepos, Den Guddommelige Komedie.

Swedenborgs allegoriske lesning af Bibelen og de dogmatikker, der fremsattes i hans
egen forkyndelse, stemmer overens med centrale aspekter af Infernos iscenesxttelse, sarligt
spaltningen af fortxlleren i et indviet og uindviet jeg. Hermed insisterer min laesning pa at

betragte karakteren Strindberg som en form for mundheld, et symbol pa mennesket i kamp,

1 Strindbergs brevbekendelser til teosofisten Torsten Hedlund begyndte efter hans ankomst til Paris i efteraret 1894, og den
Ockulta dagbok pabegyndtes i 1896, da Strindberg flyttede ind pd Hotel Orfila. Man mearker ogsé, at Strindberg, da han
skriver Inferno, som starter i november 1894, men er nedskrevet i Lund i 1897, er usikker i sine redegorelser for tiden indtil
1896.

2 ”Vores afskedsord: Hvornir ses vi? — Snart! genlod endnu som ikke tilstiede logne for mit indre ore. En fornemmelse
sagde mig at det var for altid” (Strindberg, 2003, s. 7).

3 Mellem 1893 0g1896 skrev og udgav Strindberg de naturvidenskabelige undersogelser Antibarbarus, Sylva Sylvarum og Jardin
des Plantes.



og ikke som en genstand for en dokumentarisk fremstilling af forfatterens liv i perioden.

Opdagelsen af Swedenborg indvarsler en ny poetologisk bevidsthed.

Ulykkesbroderen

Emmanuel Swedenborgs betydning for Strindberg er tydelig i Inferno, ikke mindst fordi et
kapitel er tildelt ham, men han har ogsa sat sit spor i det efterfolgende forfatterskab.
Swedenborg tilherte den svenske adel og var af den svenske konge udset til at overse
bjergvarksdriften i landet og udgav desuden omfangsrige varker om minedrift og om
udvinding og anvendelse af jern. Men da han udgiver Arcana Coelestia (her i Gudmund
Boolsens oversxttelse Himmelske Hemmeligheder) 1 irene mellem 1749 og 1756, sker det som
kulmination pa en arelang, religios krise — en omvending fra det videnskabelige mod det
spirituelle og et pudsigt sammenfald med Strindberg, der med Inferno bevaeger sig mod det
indre og subjektive og vak fra den positivistiske og kausalitetspraegede digtning.

Arcana Coelestia er Swedenborgs monumentale bibellaesning, hvor han blotlegger de
himmelske hemmeligheder for lxseren og geor op med, hvad han ser som menneskets
enfoldige og for bogstavelige forstielse af Ordet.* Afszttet er en korrespondancelere, som
gar ud p4, at alt det materielle har sit ophav og spejling i det andelige. Verdens indre er dets
andelige rige, som styres af Gud gennem engle og ander. Det har Swedenborg set med egne
ojne, for han har medt disse ander, der har fortalt ham om verdens sande inddeling.’

Om Himtlen og Dens Undere og om Helvede er 1 virkeligheden en udvidelse til det egentlige
hovedvark og rummer konkrete beskrivelser af Swedenborgs rejse i det andelige himmerige
og dets spejling i helvedet. Varket forbloffer ved den personlige tilgang til beskrivelsen af et
sa udpraget usedvanligt univers. Midt i beretningen star Swedenborg selv, der som en anden
Messias er blevet udvalgt af Gud til at blotlegge inddelingen af himlens riger. Ved at placere
sig sd tydeligt i det forkyndte gor Swedenborg Bibelen narvaerende for leseren. Det er en
subjektiv fremstilling, og netop subjektivitet er et nogleord i den nye, allegoriske forstaelse af
det hellige skrift. Gentagne gange forsikrer han om det oplevedes sandfardighed, og nar han
underbygger en abenbarings autenticitet ved at anfore: ”’Jeg har ofte talt med englene om
dette emne” (Swedenborg, 1971, s. 8), er det udtryk for et forseg pa at skabe en religios
forstaelse pa baggrund af den personlige erfaring.

Centralt 1 Swedenborgs forkyndelse er forholdet mellem et fanomens indre og ydre

betydning:

41 den forbindelse er det vaerd at anmaerke, at Swedenborg imod gengs fortolkning mente, at Bibelen var skrevet af Gud,
hvorfor han konsekvent omtaler den som Ordet, med stort begyndelsesbogstav.

51 Om Himlen og dens Undere og om Helvede lyder det eksempelvis: ”Jeg har ogsa flere gange fornemmet, at dette skete, og har
ligeledes hort det omtale af ander, som klagede derover” (Swedenborg, 1971, s. 62).



[...] thiihvert enkelt udtryk af Ordet er der en indre betydning, der handler om dndelige og himmelske
ting, og ikke om naturlige og verdslige ting, som bogstaven handler om, og det ikke alene med hensyn
til betydningen af flere ord, men endog med hensyn til hvert enkelt ord, thi Ordet er skrevet i lutter

tilsvarelser, i den hensigt, at der skal vare en indre betydning i hvert enkelt ord og udtryk. (1971, s. 1)

Tilsvarelser er begrebet, der dakker over alle tings dobbelte betydning, at ethvert fanomen
bestar af et indre og et ydre. Den splittelse er en direkte konsekvens af en guddommelig
rangorden med Gud i centrum, og hvor himlen inddeles i en rxkke riger, hvis placering i
forhold til Gud afgores af, hvor direkte de modtager det fra Herren udgiaende guddommelige.
Inddelingen af himlens riger er en direkte afspejling af det indre i mennesket, for ’da
mennesket blev skabt, nedlagdes i det alt, hvad der henhorer til Den Guddommelige Orden.”
(1971, s. 13).

Nir menneskets indre er en allegori pa det guddommelige, bliver himlen betegnelsen
for en tilstand, og hvor txt individet er forbundet til Gud, athenger af, hvorvidt det lever i
overensstemmelse med sit indre. Da der er en gennemgaende adskillelse mellem det andelige

og naturlige, indre og ydre, udspringer det infernalske liv fra, at man ikke er bevidst om
skellet:

Det indre, som tilherer menneskets sjzl, og som har hensyn til forstanden og viljen, udger dets andelige
verden, og det ydre, som horer til dets legeme, og som har hensyn til dets sanser og handlinger, udgor
dets naturlige verden, hvad som helst der derfor i menneskets naturlige verden, det vil sige i dets legeme
med dets sanser og handlinger, har sin tilsvarelse fra menneskets dndelige verden; det vil sige fra dets

sind og dets forstand og vilje, kaldes tilsvarelse. (1971, s. 37)

Menneskets opdeling i et indre og ydre afspejles i en andelig og naturlig verden. Al ydre
handling er en direkte konsekvens af dets villende indre. Pa den made gor legemet ikke noget
af sig selv, men bevages i fuldkommen lydighed efter forstanden og viljens vink. Hvad som
helst mennesket tenker, det taler det med tungen, og hvad som helst det vil, udferer det med
legemet. En sadan lavpraktisk, ja, nermest banal pointe er 1 virkeligheden grundlaget for
menneskets darligdom. For har man kun oje for det naturlige og bedemmes ting udelukkende
ud fra ens sanselige natur, kan man ikke gore sig forestilling om den sande guddom. Legemet

er altsa hos Swedenborg blot et middel, der er formet til at kunne tjene forstanden og viljen.



Den indviede
Inferno kan absolut lases testamentarisk.’ Det lader ogsa i vid udstraekning til at have veret
forfatterens intention. Der er eksempelvis et kapitel, der skal forestille at vaere uddrag fra
forfatterens dagbog; i epilogens afslutning lyder det: ”’Le lecteur qui croit savoir que ce livre-
ci soit un poéme, est invité 4 voir mon journal tenu jour par jour depuis 1895, et duquel ceci
n’est qu'un extrait amplifié, et arrangé” (Strindberg, 1994, s. 316).

Selvom en siadan laeserhenvendelse er en klassisk Strindberg-gestus, vidner den ogsa
om en swedenborgiansk indflydelse. Swedenborg forseger gentagne gange at legitimere sin
forkyndelse ved at understrege det oplevedes sandfzrdighed, og nar undertitlen til Om Himlen
0g Dens Undere og om Helvede lyder Fra Hyad der er Hort og Set, tydeliggores ligheden mellem de
respektive forfatterintentioner.

Inferno udskiller sig fra det ovrige forfatterskab ved, at den Strindberg-karakter, der
udlegges, 1 hojere grad end nogensinde synes plaget af psykisk ustabilitet. I romanen Le
Plaidoyer d’'un fou er karakteren Strindberg (ved navn Axel) ofte usympatisk og svar at forlige
sig med for den nutidige laeser, da synet pa andre mennesker, herunder iser kvinden og
hendes rolle i samfundet, er praeget af umiskendeligt nedvardigende bemarkninger. Men i
Inferno er detihojere grad de virkelighedsfjerne syn, der skaber distance til karakteren. Laeses
beretningerne biografisk, altsa som faktiske hzndelser, kan man ikke veare i tvivl om, at
forfatteren Strindberg er plaget af vrangforestillinger. Men selvom karakterens visioner
tillegges en vis form for realitet, skal man passe pa med at blande dem sammen med en
faktisk virkelighed. For i Inferno er synenes virkelighed autonom, deres love er ikke bundet
til noget dennesidigt. Sa nar Strindberg-karakteren gjalder: “Eh! la vision d’une réalité
indéniable (Strindberg, 1994, s. 34).° er det et udtryk for, at begivenheder, som maske for har
savnet betydning, pakalder sig karakterens opmarksomhed pa en ny madde. En del af livet
udspiller sig nu i en anden, indre sfzre.

Som 1 de fleste af Strindbergs romaner er der i Inferno brugt en jegfortaller. Der tegnes
et billede af et ensomt og ulykkeligt menneske, der er sterkt optaget af videnskabelige
undersogelser, som vedkommende mener ville kunne rense hans navn for tidligere tiders
ugerninger. Romanen er overvejende fortalt 1 nutid, hvilket placerer fortalleren direkte i det
oplevede, og de mange indtryk behandles, som de umiddelbart opstir. Som nar fortxlleren
moder en bekendt, hvis blik af ukendte arsager fremtvinger en folelse af skam og skyld: “Et

je sens que cet homme es un de mes bienfaiteurs anonymes, qu’il m’a fait la charité et que je

¢ Den omfattende debat, der fulgte i kelvandet pa novellesamlingen Giftas (1884), tvang Strindberg i landflygtighed, og den
omtumlede tilveerelse, der fulgte heraf, bliver ofte set som kimen til den mentale ubalance, der er tilskrevet forfatteren, og
som Inferno blev laest som kulminationen pd. Af andre ydre omstendigheder hafter man sig ogsé ved gentagne indleggelser
i perioden (Lamm, 1930, s. 51).

7”Den laser der tror at denne bog er digtning, indbydes til at se min dagbog som jeg har fort dag for dag siden 1895, og
som dette bare er et udvidet og ordnet uddrag af” (Strindberg, 2003, s. 198).

8 ”Minsandten! visionens virkelighed er ubestridelig” (Strindberg, 2003, s. 23).



suis mendiant quit n’a pas le droit de visiter la café” (1994, s. 26).” Den ubestemmelige
fornemmelse manifesterer sig i en folelse af skam, uden at det indikeres, hvorfor karakteren
skulle fole dette. Han formar ikke at tyde ophavet til den beskemmende folelse, og der er
ingen distance mellem oplever og det oplevede, fortaller og den fortalte. Flere steder
forekommer der dog direkte henvendelser til leseren, hvor et indtryk eller en oplevelse ved
at blive trukket frem gores til en form for tegn eller symbol pa noget andet: ”Le soir, seul
devant le microscope, il arriva un incident que je ne comprenais pas alors mais qui ne laissait
de m’impressioner fortement” (s. 58)." Her skabes distancen til pigzldende oplevelse. Der
er tale om bade en temporal distance, som datidsformen indikerer, og en adskillelse af de to
karakterer — fortalleren Strindberg og karakteren Strindberg — som er betinget af erfaring.
Altsa ved fortalleren pludselig noget, som karakteren ikke gor.

Karakteren har ladet en valned spire, og da han lesner kimen for at undersege den i
mikroskopet, ser han pa glaspladen to hznder foldet i ben. ”Est-ce une vision, une
hallucination? Oh que non! Une réalité foudroyante qui me fit horreur” (s. 58)."" Som i
tidligere citat, hvor karakteren modte en bekendt pa en fortovscafé, afstedkommer ogsa dette
syn en ubestemmelig redsel. Synet lader sig ikke afkode, og Strindberg foler sig forfulgt. Vaek
er den temporale distance, og bade leser og karakter befinder sig nu direkte i det oplevede.
Ved synets afslutning forekommer et skift tilbage til den distancerede fortzller: ”Trop
incrédule encore et abruti par une éducation empirique je passai outre” (s. 60)."

Her ses altsa et eksempel pa en adskillelse af fortxllerstemmen, hvor ikke kun tid, men
ogsa erfaring og erkendelse udgor distancen. Det indikeres, at det oplevende jeg endnu
mangler redskabet til at kunne afleese disse ojensynligt gadefulde handelser. Der er noget
indre pa spil, som ikke lader sig atkode for lzeseren og som forbliver esoterisk, da betydningen
stadig er skjult. Men samtidig afslorer den skxlmske fortzller, at der findes en nogle til
fortolkningen af synet.

Som romanen skrider frem, bliver synene hyppigere, og karakteren fyldes af mistro og
paranoia: ”’J’entends le coucou dans la direction d I'eglise Notre Dame des Champs; ce qui
est impossible; ou mes oreilles sont elles devenues si hypersensible que je puisse pergevoir

des sons produits dans la forét de Meudon?” (s. 112)."

9 ”Og jeg fornemmer at manden er en af mine ukendte velgorere, at han har givet mig almisser, og at jeg er en tigger som
ikke har ret til at ga pa café” (Strindberg, 2003, s. 19).

10”En aften jeg sad alene foran mikroskopet, indtraf noget som jeg dengang ikke forstod, men som alligevel gjorde et staerkt
indtryk pa mig” (Strindberg, 2003, s. 37).

11 ”Er det en vision, en hallucination? Nej, ingenlunde! En sonderknusende virkelighed der fylder mig med radsel”
(Strindberg, 2003, s. 38).

12”Endnu alt for svag i troen og fordummet af en empirisk opdragelse lod jeg sagen ligge” (Strindberg, 2003, s. 38).

13 ”Jeg horer gogen fra den retning hvor Notre-Dame-des-Champs ligger, hvad der er umuligt; eller er mine orer blevet sa
ualmindeligt folsomme at jeg kan opfatte lyde som frembringes sa langt borte som i Meudonskoven” (Strindberg, 2003, s.
72).



Her spilles karakteren igen et puds; det virker alt sammen sa virkeligt, samtidig med at
han stiller sig undrende overfor autenticiteten. Citatet vidner om en splittelse, hvor visionen
manifesterer sig i ham, samtidig med at han forholder sig kritisk dertil, nar han stiller det
retoriske sporgsmal om erenes overdrevne folsomhed. Selvom der ikke som i tidligere citater
forekommer en temporal distance mellem de to fortxllerinstanser, laegges der alligevel en
dimension til det oplevende jeg. Visionens realitet udfordres, men ikke af det jeg, der oplever
det; folelsen, den afstedkommer, er markbar, uden at det vides hvorfor. Der forekommer
altsa en grundleggende splittelse mellem den fortxllende og den fortalte Strindberg, hvor
romanen bares frem af bade en esoterisk og eksoterisk skikkelse, en indviet og en uindviet,
et indre og et ydre. Den eksoteriske karakter er ham, som hver dag passer sin litterzre
karriere, sender breve, modes med sine venner. Den esoteriske Strindberg er derimod en
skjult skikkelse, en, der er indviet i den sande, swedenborgianske forkyndelse, og Inferno
bliver en form for opsamlingssted for iagttagelser angaende ham, som det eksoteriske jeg
ikke forstir. Synenes symbolladning er forst skjult for siden at dbenbares for ham. Nar
fortallerjeget skaber distancen til det oplevende jeg, bliver denne splittelse sa meget desto
tydeligere og kan ses som et ekko af Swedenborgs teori om det ydre og indre jeg, og hvordan
man ved udelukkende at leve og forstda verden ud fra sanselighed tillukkes for gennem-
stromning af den allestedsverende Gud. Pa den made bliver romanens omdrejningspunkt
den eksoteriske fortallers fortvivlelse over ikke at forsta, hvad der overgar det esoteriske,

oplevende jeg.

Dogmatisk udvinding
Swedenborgs forkyndelse har et iojnefaldende didaktisk tilsnit. Der har varet et onske om at
oplyse leseren for at redde denne fra helvedes flammer. Flere af disse leresatninger kan
spores 1 Inferno. Ved romanens begyndelse hores den eksoteriske fortzllerstemme erklare:
” Ayant 4 choisir entre 'amour et le savoir je m’étais décide pour les connaissances suprémes”
(Strindberg, 1994, s. 8)." Det havde dog sine konsekvenser, da disse ambitioner betad et
farvel til hustru og datter, der som navnt efterlades ved Gare du Nord. Karakteren Strindberg
valgte altsa i ret bogstavelig forstand kundskaben over karligheden. Hos Swedenborg er
nastekaerligheden betegnet som den andelige kaerlighed og kan i1 renhed kun overgas af den
himmelske kerlighed — altsa karligheden til Gud. En udpraget optagethed af det jordiske
betyder ifolge Swedenborg, at man som Strindberg i Inferno er tillukket for Guds lys. Nar
mennesket efter sin bortgang genkalder sig, hvad det tenkte om sit liv efter deden, om en
himmel og et helvede som adskilte, modsatrettede storrelser og om en guddom som adskilt

fra sjelen, vil det forbavses og skamme sig:

14Stillet overfor valget mellem kaerlighed og viden havde jeg bestemt mig for at soge at na kundskabens hejder” (Strindberg,
2003, s. 8).



De lzerde, som havde bekraftet sig i sidanne ting, og tilskrevet naturen alt, blev udforskede, og det
erfaredes da, at deres indre var aldeles tillukket og deres ydre dbent, sd at de ikke havde set hen til himlen,
men til verden, og folgelig ogsa til helvede, thi i samme grad som det indre er dbent, ser mennesket hen
til himlen, men i samme grad som det indre er tillukket og det ydre dbent, i samme grad ser det hen til

helvedet. (Swedenborg, 1971, s. 130)

Pa samme made kan karakteren i sine videnskabelige forsog pa at bevise kuls fremkomst i
svovl og sit enske om at fa bragt videnskabelige artikler i tidsskrifter ses som en person, der
er optaget af det jordiske og ikke retter sin karligheds asyn mod Gud. Han modtager altsa
helvedet og demmes til at strejfe om i en verden, der er blottet for himmelsk karlighed.
Ifolge Swedenborg er jorden befolket af ander. Det er gennem dem, at han er blevet
uddannet i, hvordan de dede lever, deres sader, deres tanker og hele det himmelske samfunds
inddeling. Maden, han far disse abenbarelser pa, er ved at hensztte sig i en tilstand, som han
selv betegner som at vaere ”i anden”. Denne tilstand kan eksempelvis indtreffe i dremme,
nar man lukker ojnene, eller ved en synets losrivelse fra legemet, altsa ved at mennesket
adskilles fra sin krop. Pa denne made indtreffer syn, som foles virkelige i den ydre verden,
men som i virkeligheden er en form for projicering af et indre. Er man ikke bevidst herom,
forekommer disse syn blot som manifestationer af en slet samvittighed eller tidligere tiders
ugerninger, mens det i virkeligheden ifelge Swedenborg er ander, som bemagtiger sig
individets tankevasen 1 forsoget pa at uddanne eller tugte det: At mennesket styres af Herren
ved hjzlp af ander, kommer af, at mennesket ikke er i himlens orden, thi det fodes i det
onde” (1971, s. 118). Strindberg-jeget foler sig da ogsa forfulgt af en afstraffende kraft, som
gennem de evindelige, obskure og symbolladede fremkomster tugter ham for svigefulde
handlinger, han tidligere har begiet. Forfolgelsen er medvirkende til, at jeget gennem
lesningen af Det Gamle Testamente foler en staerk lighed med Job, som af Gud er udvalgt
til at skulle udsta en rakke provelser. Disse provelser star ligesom i Det Gamle Testamente
som symboler pa noget andet og mere universelt, en indre kamp, hvor symbolladningen i
Inferno er hentet i den swedenborgianske teologi. De bud, som Swedenborg fremsztter i sin
teologi, anvendes i Inferno som grundlaget for karakterens ulykke, og eksemplerne pa de
intertekstuelle referencer laeses her som et udtryk for den komponerede virkelighed og

bevidste iscenesaxttelse.

Symbolet pa en ny kunstnerisk bevidsthed
I Swedenborgs teologi er Gud placeret som altings midtpunkt. Det er fra Ham, alt udspringer
og ander. Gud kan ingen se, fole eller definere, men Han er i alt, og da Han forbliver tavs,

skal hans eksistens studeres i de spor og tegn, som Han har efterladt i sin skabelse. Nar alt



har en dobbelt betydning, bliver hele naturen en skueplads, som star som symboler pa noget
andet, noget indre og mere intenst.”” Den personlige Gud bliver en form for kunstner, som
har indordnet verden i dens frugtbare harmoni. Den skabende Gud virker da i naturen pa
samme made, som digteren skaber liv fra ord, og hvor alt det skabte udgar fra ham. Der er
en tydelig parallel mellem Strindberg og Swedenborg i maderne, hvorpa de tilbyder leserne
deres digtede verdener, hvori de begge er hovedakterer, og hvor alt det oplevede filtreres af
dem.

Pa romanens allerforste side optraeder der et citat fra Ezekiels Bog i Det Gamle
Testamente under overskriften ”Motto”: ”Och jag skall vinda mitt ansikte emot denne man/
och jag skal lita honom tjina som avskrickande/ exempel och atléje och jag skall avskilja
honom frin/ mitt folk och ni skall erfara att jag ir den Evige” (Strindberg, 1994, s. 7)."°
Mottoet bliver et slags slagord for den nye poetologiske bevidsthed. I Inferno bliver forfatteren
August Strindberg nemlig den gud, der retter sit asyn mod karakteren (sig selv) og gor ham
til et tegn, gor ham repraesentativ. At romanen pa den made dbner med et citat fra Det Gamle
Testamente, og at karakteren undervejs foler trost 1 identificeringen med nogle af de
skikkelser, der optreder deri, kan ogsd bruges i forstaelsen af Inferno som litterert projekt.
Strindberg har forsegt at mime Bibelens profetiske kvaliteter, hvor skildringen af menneskets
treengsler er af en sadan art, at det forkyndte ogsa er aktuelt tusinder af ar senere. Denne
sammenligning viser sig ogsa gunstig i en fortolkning af Inferno. Leeses Bibelen med henblik
pa at afdekke, om Kristus rent faktisk blev abenbaret for Paulus pa den og den made, vil
man uvagerligt ga glip af det vaesentlige. Vardien ligger i identifikationen, og det samme gor
sig gzeldende i Inferno. Romanen laeses her som et opgor med det naturalistiske, fordi det anses
for utilstrekkeligt 1 forhold til beskrivelsen af det indre, men det er netop i individets indre,
at koblingen mellem det spirituelle og det materielle finder sted. Jeget bliver karakterens
ontologiske nulpunkt, hvor forholdet mellem konkrete og abstrakte fanomener syntetiseres:

”Tout ou le peu que je sache découle du moi comme point central” (s. 124)," erklerer

15 Martin Lamm er en svensk litteraturhistoriker, som i Strindberg och Makterna (1936) fremlaegger konkrete beskrivelser af
den okkulte bevagelses betydning for Inferno. Han tager udgangspunkt i ordet ”Makter”, som i Strindbergs sidste levetid
kun har beholdt én funktion, nemlig at bekrefte forbindelsen med det guddommelige. Om de syn som Strindberg-
karakteren beretter om i Inferno, havder Lamm: ”Huvudparten av de "uppenbatelset’, som han da finner sig utsatt 61, kunne
i allmidnhhet psykologiskt icke betecknas som hallucinationer, ¢j ens som illusioner, d4 Strindberg ganske litt konstaterar
den verklighet, som ligger bakom dem” (1936, s. 55). Men i Lamms laesning anerkendes den swedenborgianske idé om, at
alle ting, der udgér fra Gud, har en dobbeltbetydning, ikke. For at ane denne Skaber skal tingene aflases af ens indre
fornemmelser. Virkeligheden kan ikke adskilles fra synene, for synenes rummer deres egen indre virkelighed. P4 den made
bliver artiklens hovedtese, at den swedenborgianske indflydelse skal ses i den wstetisk komponerede verden, i tegnene og
symbolerne. Karakterens evne til sd nojagtigt at beskrive det ydre forhold, som udgor baggrunden for de mere metafysiske
dbenbaringer, er et udtryk for den bevidste isceneszttelse af adskillelsen mellem det indre og ydre. Dermed indtager
forestillingen om Swedenborgs tilsvarelseslere en central plads i romanens @stetiske fundament, som jeg leeser som en slags
samtale mellem et jeg og hans egen underbevidsthed, hvor netop idéen om denne dobbelteksistens er omdrejningspunktet.
16 Qg jeg retter mit 4syn mod den mand/ og gor ham til tegn og mundheld/ og udrydder ham af mit folk/ og I skal kende,
at jeg er den Evige” (Strindberg, 2003, s. 6).

177 Al eller det lidt jeg ved, udspringer fra mit jeg som det centrale punkt” (Strindberg, 2003, s. 80).



fortzelleren og fortsatter: “Pas le culte mais la culture de ce moi se prononce donc comme le
but supréme et final de Pexistence” (s. 124)."

Alle sejl sxttes ind pa at kultivere jeget, sa det bliver 1 stand til at skelne mellem det
tysiske og det psykiske, og de lidelser, som karakteren foler sig ramt af, afspejler den ustadige
vekselvirkning mellem hans indre og ydre fornemmelser. Opdelingen af karakteren i et indre
og ydre betyder desuden, at han kommer til at std for noget andet, nemlig symbolet pa
menneskets indre kamp, nar det isolerer sig. Karakteren i Inferno bliver dermed en allegorisk
fremstilling af August Strindberg, men kun i den forstand, at han er en allegorisk fremstilling
af mennesket generelt. Og denne kobling kan ses som biade Swedenborgs og Strindbergs

zrinde:

Un nouvel art révélé et d’apres nature! ... Les dieux reviennent et le cri d’alarme poussé par les écrivains
et les artistes: au Pan! s’est repercuté si bien que la nature s’est réveillée apres la longue sommeille
seculiére! Rien ne se fait dans ce monde sans le consentiment des puissances; et le naturalisme fut, donc

le naturalisme soit, soit la renaissance de ’harmonie de la matiére et de Iesprit. (Strindberg, 1994, s. 90)°

Dette udsagn er symptomatisk for bade Swedenborgs og Strindbergs kunstneriske projekter.
Nir den eksoteriske fortaller i romanens forste del ikke forstar de syn, der gives ham, er det,
fordi de dbenbares for det indre, dndelige oje, og da han i kraft af sin jordiske og natur-
videnskabelige optagethed ikke er i overensstemmelse med dette sit indre rige, lader synenes
betydning sig ikke aflese. Det er gennem kultiveringen af jeget, at foreningen finder sted.
Ved at vende sig indad far verdens fenomener en ny betydning, der tager afsat i den
personlige oplevelse af dem, hvorved det subjektive bliver baggrunden for en grundleggende
menneskelig erfaring. Jeget befinder sig pda samme vardimassige plan som den skildrede
verdens faenomener, og den indre uro, der kendetegner karakteren, er betinget af den
kontrakt, han indgir med den uferdige og evigt udviklende virkelighed.” Den

swedenborgianske enhedslere om foreningen af sjzl og legeme kan altsa ses som udgangs-

18 »cke kulten, men kultiveringen af dette jeg bliver folgelig tilvarelsens hojeste og endelige mal” (Strindberg, 2003, s. 80).

19 »En ny kunst opdaget og det efter naturen! [...] Guderne vender tilbage, og det kamprab som lyder fra forfattere og
kunstnere: tilbage til Pan! har genlydt si hejt at naturen er vignet igen efter sin lange profane sovn! Ingenting sker i denne
verden uden magternes samtykke; og naturalismen blev til, sa lad dog naturalismen vare, lad den blive genfedelsen af
harmonien mellem dnden og matetien” (Strindberg, 2003, s. 58).

20 Her parafraserer jeg Mikhail Bakhtin, der i essayet Epic and Novel” skitserer en metodologi i forhold til studiet af
romanen. Her lyder det, at et af romangenrens tydeligste kendetegn er dens ustadighed, at den er i evig tilblivelse som en
direkte afspejling af den samtidige virkelighed: ”and finally — this is the most important thing — the novel inserts into these
other genres an indeterminacy, a certain semantic openendedness, a living contract with unfinished, still-evolving reality”
(Bakhtin, 1981, s. 7). Et af de mest centrale aspekter ved romangenren er altsa dens slagtskab med den samtidige virkelighed.
At skildre begivenheder pa samme temporale og verdimassige plan, som man selv (og ens samtidige) befinder sig i, er
siledes at traede ud af epikkens verden og ind i romanformen. Ligesom Swedenborg forsoger at gore religionen nzrvarende,
gor Strindberg det samme ved at placere sin dobbeltganger centralt i det oplevede. Relationen til det nutidige skaber
distancen mellem karakter og fortwller, hvilket medforer, at karakteren, romanens individ, ogsa kommer til at rumme det,
der ikke vises. Inferno bliver i den forbindelse en roman, der leger med sin egen form og udtryk i dens spillen pa den empiriske
erfaring og de dialogiske principper mellem fortaller og den, der bliver fortalt.
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punktet for hele Strindbergs litterere omvending, for ligesom 1 Om Himilen og Dens Undere og
om Helpede bliver jeget 1 Inferno forbindelsen mellem jorden og himlen, kosmos og mennesker,
kroppen og sjalen. Kultiveringen af jeget er guddommeliggorelsen af mennesket.

Leaesning af Inferno kan siledes ske ud fra samme principper, som Swedenborg leser
Det Gamle Testamente med — tilsvarelser. I hjertet af alle tre vaerker ligger, at de er skrevet
af den samme, som de handler om. Pa den made er de subjektive erfaringer, men kun fordi
den subjektive erfaring trackkes frem og gores til symbol pa menneskets eksistens. Inferno
bliver et litteraert forseg, hvor Strindberg giver sig i kast med koblingen af det indre og ydre.
Nir han kalder sig okkultismens Zola,” indikerer det netop, at han vil blande to ojensynligt
modsatrettede stilretninger 1 denne nye forstdelse af individet. Den Strindberg, der strejfer
om 1 Infernos infernalske gader, er en opdigtet helt, som er blevet gjort til et symbol pa en ny

kunstnerisk forstielse.

Biografisk leesning

Strindbergs infernokris (1950) er en af den svenske litteraturhistoriker Gunnar Brandells mange
udgivelser om August Strindberg. I den skitserer han mulige drsager til forfatterens spirituelle
krise og dens kunstneriske kulmination med den sakaldte Inferno-trilogi: Inferno, Legender og
fragmentet Jacob Brottas. Udgangspunktet er at spore forholdet til Gud 1 Tjdnstekvinnans Son
(1886) og se dets spejling i, hvordan Strindberg opnar en ny erkendelse til religionen, som
betinget af en ny moralsk indsigt. Studiet er baseret pa dagbogsnotater, brevvekslinger og i
serdeleshed de tre romaner. Brandell keder Swedenborg og Strindberg sammen, ved at
forstnzevntes religiose forkyndelse giver Strindberg mulighed for at bearbejde den skyld, som
han iser kan have folt i forbindelse med den forsemte familie, og ved at udgivelsernes
grundleggende tematik er af selvrefleksiv art og vedrorer sporgsmal som: Hvad har jeg at
fortryde?

Det fremgar ogsa i Inferno, at Swedenborgs theodicé har dannet grundlag for en
vasentlig del af Inferno. Swedenborg forseger nemlig at minimere Guds personlige ansvar for
verdens ondskab ved at havde, at alt det onde udspringer af menneskets fri vilje, og at
afstraffelsen sker i overensstemmelse med synderens egen karakter. Det sliende ved
Brandells udlegning af Swedenborgs indflydelse, som han i evrigt underspiller, nar det
havdes, at inspirationen hentes fra en rekke forskellige teosofister og okkultister, er, at han
slet ikke retter opmarksomheden mod enhedsleren og tilsvarelsesleren, som ellers fylder
meget i teologien. Det tydeliggores, at Brandells xrinde bliver at forholde sig til, hvad en

given ting kan sige om forfatteren, i stedet for at forholde sig til, hvad selvsamme ting siger

21T et brev til Torsten Hedlund afsendt 23. august 1896 skriver Strindberg: ”En annan sak! Ni sade nyligen att man soker:
Ockultismens Zola. Der kinner jeg kallelsen. Men i stor hég ton. Et poem pa prosa kalladt: Inferno” (Strindberg, 1969, s.
307).
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om forfatterskabet — som nir Brandell skitserer, hvordan adskillelsen fra konen Frida Uhl

bearbejdes af Strindberg:

Omvindelsefétloppet ackompanjerades av Strindbergs relationer til den frinvarande maka och barnet,
av hans lingtan, hans samvetsforebrielser och hans fruktan infor dktenskapet. Forst pd avstind kunde
han verkligen ta henne i besittning och skapa om henne till en symbol f6r kvinnan éverhuvud, férvandla

henne til Damen i Till Damaskus. (Brandell, 1950, s. 68)

Brandell erklerer, at det kun er gennem en distancering, at Strindberg kan forholde sig til den
forsomte kone; at han ma gore hende reprasentativ for kvinder generelt for at kunne
forholde sig til den eventuelle folelse af skyld. Men hvis man tenker pa ovennavnte citat fra
Ezekiels Bog i Inferno, bliver det tydeligt, at det poetologiske udgangspunkt for Inferno ogsa
bruges senere i forfatterskabet. For snarere end det er et sporgsmal om at distancere sig fra
sin ekskone, kan det ses som et grundleggende udtryk for det litterere projekt og den
swedenborgianske enhedslere. Distancen bliver dermed ikke en personlig nedvendighed for
at kunne skildre det tidligere forhold; nar Den Ukendte i dramaet 17/ Damaskus (1898)
proklamerer, at Damen skal hedde Eva (Strindberg, 1971, s. 13), er det udtryk for et forsog
pa at give den subjektive erfaring en reprasentativ klang. Inferno bliver hermed en form for
lager, hvorfra forfatteren kan genopdage temaer, motiver og teknik. Desuden kan Brandells
argument for, at Strindberg anser jorden for et urent, infernalsk sted, ogsa kades sammen
med tilsvarelsesleren og karakterens naturvidenskabelige eksperimenter, der er grundlaget

for isolationen og det helvede, der folger med.

Konklusion
Inferno er en af August Strindbergs mest epokegorende romaner, fordi den pa sa afgerende
vis markerer et skift i hans forfatterskab. At dette skift holdes sammen med biografisk viden
om forfatteren, er selvfolgeligt og giver mening i den forstand, at Strindberg rent faktisk var
blevet skilt i tiden op til, syslede med okkult ’magi” og var udstedt af de kunstneriske kredse
bade i Paris og i hjemlandet. Blod og blek gir desuden altid hand i hand 1 Strindbergs tilfzelde
og det 1 en sadan grad, at man kan have ham mistenkt for at forme livet efter sin kunst i
stedet for omvendt. Ikke desto mindre har jeg med artiklen fremlagt idéen om, at Emmanuel
Swedenborg har haft afgerende betydning for udformningen af romanen. Den leses som et
udtryk for en ny poetisk bevidsthed, hvor den skildrede verden og de mennesker, der
befolker den, stir som symboler pa karakterens indre fornemmelser. Derfor er artiklen et
forsvar for den bevidste iscenesattelse og har til formal at abne vearket, sa det kan bruges

som pejlemarke i beskrivelsen af forfatterskabet og ikke forfatteren. Romangenren tager
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udgangspunkt i samtiden og empirisk erfaring, og det er netop disse kendetegn, som
Strindberg leger med og satter pa spidsen i Infernos udformning.

Tilsvarelsesleeren fra Swedenborg viste sig gunstig i forhold til at fremhzave netop det
aspekt ved Inferno, som jeg ellers ikke var stodt pa i min orientering det omfattende korpus
af sekunderlitteratur, der omhandler Strindberg og hans Inferno-trilogi. Ved koblingen af sjzl
og materie gores de mange syn til symboler pa noget grundleggende ved eksistensen, og
herved bruges den subjektive erfaring til at fremmane universelle budskaber om liv, ded,
lidelse og digtning. Mit hab er at bidrage til en udvidet forstdelse af Strindbergs forhold til
sin kunst, fordi han ved at beskrive sit indre i virkeligheden beskriver menneskehedens indre.
Inferno er en rejse, Strindberg foretager inden 1 sig selv, og ved at gore det trazkker han sin

verden med sig og gor den levende.
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