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Forholdet mellem litteratur- og kulturforskning er kompliceret. De er ikke bare to sideordnede
omrader inden for humaniora. Litteraturforskningen udger en af kulturforskningens
videnskabshistoriske rgdder. Og mange enkelte forskere har i en given kurve af deres
videnskabelige lgbebane bevaget sig fra litteraturen til kulturen. Pa den made kan der veere mange
uafgjorte og halvvejs usynlige "mellemvarender” mellem litteratur- og kulturforskning, af teoretisk,
metodisk, historisk og personlig-biografisk art (1).

Denne artikel vil handle om Johan Fjord Jensen, en af de mest fremtraedende
litteraturforskere i Danmark i anden halvdel af det tyvende arhundrede. Han var med i — eller
foregangsmand for — det meste, der rarte sig. Han gik selv fra litteratur- til kulturstudier og sa sig
ikke siden tilbage. Min tese er, at det irreversible ved denne overgang var medinflueret af
personlige og politiske motiver.

| sine erindringer En Arhus-historie forteller han, hvordan han pé et tidspunkt tabte
interessen for litteratur, fordi han var blevet for dygtig til at analysere den. Han kunne for let se
hvordan den var ”skruet sammen”. Han sggte da aflgb for en mere umiddelbar lyst og gleede i
fotografi og film, men til sidst blev han ogsa her indhentet af analysen: »Jeg kan (...) ikke leengere
se pa film uden at studere motiver, og hvordan fotograferne forholder sig til dem. | dag ser jeg
overalt beskaringer og billedopbygning og farveleegning og skarphedsdybde, og hvad ved jeg.
Hvad veerre er: Min lyst til at se film er dermed blevet mindre (...) Under analysen treeder du ud af
det spontane og spolerer dit forhold til det umiddelbare. Om det syndefald har hele mit
professionelle liv da handlet.« (s. 90-91)

Johan Fjord Jensen (1928-2005) var professor ved Aarhus Universitet. | 1961 skrev
han den veldige afhandling Turgenjev i dansk andsliv, et fornemt eksempel pa den klassiske
komparative litteraturforskning. Aldrig har den sunget s smukt som her i sin svanesang, er det
blevet sagt om denne bog. Den sammenlignende litteraturhistorie var ved at klinge ud til fordel for
nye paradigmer, og her gik Fjord Jensen selv forrest. | 1962 introducerede han nykritikken med
bogen Den ny kritik, og i begyndelsen af 70’erne var han forlgber for ideologikritikken og det
udvidede tekstbegreb med analyser af bade tegneserier og sendags-BT.

Da ideologikritikken forskad sig over mod en mere socialhistorisk forankret

litteraturhistorieskrivning, var Fjord ogsa med. Faktisk var han hovedredaktgren for den store



sakaldt "grenne” Dansk Litteraturhistorie, der udkom pa Gyldendal i ni bind midt i 80erne. Fjord
var ikke bare litteraturforsker, men deltog ogsa i den offentlige debat med en markant kulturradikal
profil, bl.a. i bogen Homo Manipulatus fra 1966. Han var medstifter af tidsskriftet Kritik i 1967.
Han har ogsa veaeret omkring redaktionerne af bade Dialog og politisk revy.

Onde tunger kunne mene, at Fjord forlod litteraturen i skuffelse over at den grenne
litteraturhistorie havde overlevet sig selv, da den endelig udkom efter ti ars arbejde. Tidsanden
vendte sig markant veek fra marxismen og Fjord brgd sig ikke om postmodernismen og den ny-
liberale balge i 80’erne. 1 1987 udsendte han bogen Det tredje, hvor han gik fra marxisme til
gkologisme.

Vi var nogle yngre mennesker dengang som var meget glade for postmodernismen,
fordi den virkede som en meget effektiv made at fa haeldt marxismen ud pa. Jeg gik hardt til Fjord i
en anmeldelse i hans eget gamle tidsskrift Kritik og herte, at litteraten Sgren Schou over for tredje
mand havde karakteriseret min anmeldelse som perfid. Men det var meget sveert at udholde den
hegelo-marxistiske tone i bogen. Proletariatet var erstattet af mellemlagene, om hvem det hedder:
”Det eneste der mangler, er, at mellemlagene kommer til bevidsthed om sig selv som en historisk
kraft, der eksisterer med sin egen ret og med sit eget historiske budskab.” Budskabet var bl.a., at de
havde spraengt den borgerlige kernefamilie, omdefineret forholdet mellem kannene og skabt deres
egne kollektivistiske og let anarkistiske organisationsformer.

Man kan maske godt sige, at Fjord Jensen derefter blev i den holistiske kulturkritik,
som der star om ham i opslaget i den store danske encyklopadi pa nettet. Men det er lidt en
tilsnigelse for hvor Det tredje gerne ville sztte gkologiske granser for vaekst, er der netop ingen
graenser for vaekst, forstaet som personlig vaekst, i Livsbuen. Voksenpsykologi og livsaldre fra 1993.

Fjord Jensen vendte sig i denne bog mod aldersbegrebet og — forskningen, og det
bemeerkelsesveerdige var, at en farst kulturradikal, siden marxistisk debatter, her gik over i en felt,
der havde primart med psykologi og individuelle livsperspektiver at gare. Men selvfglgelig var der
en sammenhang: diverse udviklinger i aldersforestillinger og —praksisser var udtryk for en meget
betydelig kulturel og samfundsmaessig forskydningsproces, og det var den 68-generation, som Fjord
havde vearet en slags &ldre bror for, der var subjektet for forskydningen, den store generation,
mellemlagene. Nu blot revolutionart subjekt i en anden forstand end hidtil. Den kollektivt barne
forandring, som der (forgaeves) blev dramt om i Det tredje, blev flyttet til en reelt eksisterende og

individuelt baren forandring.



Anekdote om et aldersbegreb, som Fjord Jensen ikke fik med i Livsbuen

Inden jeg vender mig yderligere mod Livsbuen, vil jeg lige indskyde en anekdote, en personlig
fortzelling. Nar talen falder pa alder, er der nemlig altid en bestemt oplevelse, jeg teenker tilbage pa.
Den fandt sted, tror jeg, i 1987, det ar hvor Fjord Jensen udsendte Det tredje og hvor jeg skrev min
”perfide” anmeldelse af bogen i Kritik.

Jeg var forskerstipendiat pa universitetet, 31 ar, og en aften befandt jeg mig pa et
veertshus med tre &ldre kolleger fra mit institut. Vi stod omkring et hgjt cafébord. Stemningen var
lidt kejtet. Instituttet var ikke generelt preeget af hgjt humer og hjertevarme. Og vi var ikke pa den
made vant til at veere i byen”. Hvordan vi var havnet der, husker jeg ikke. Men det 14 i luften, at vi
ikke skulle snakke fag, men forholde os til hinanden som mennesker.

De tre andre var jeevnaldrende, fadt omkring 1944 og dermed 12 ar &ldre end mig. De
tilhgrte den generation af universitetsfolk, der var spadseret lige fra eksamensbordet ind i en
fastansattelse. Jeg sprang fra det ene stipendium til det andet og kunne habe pa en fastansettelse ad
are, men det var et hgjst usikkert foretagende og kunne bero pa en afggrelse fra en eller flere af de
tre herrer. Jeg var ikke den, der sagde mest. Fagligt skulle jeg ikke have noget klinket, men jeg
habede, at jeg kunne gare mig gaeldende, nar vi nu skulle forholde os til hinanden som mennesker.

Det viste sig imidlertid at blive sveert. De tre andre havde nemlig bagrn i samme alder,
store teenagere, og samtalen drejede sig snart ind pa, hvordan man dog skulle fa disse store bgrn til
at flytte hjemmefra. Jeg havde ingen teenagebgrn, faktisk ingen bgrn overhovedet, maske havde jeg
akkurat mgdt pigen, der skulle blive min kone, det var ikke uteenkeligt, men erfaringen viste, at
faste forhold kunne veere et hgjst usikkert foretagende ganske som faste ansattelser.

Jeg stod pa kanten af en aldersmaessig afgrund. Selv om de tre herrer kun var 12 ar
&ldre, forekom de i virkeligheden langt eeldre end mig, hvad angik arbejdsliv og familieforhold.

Sidenhen kom jeg efter det, men hvad siger den lille historie om aldersbegrebet? |
Livsbuen skelner Fjord Jensen mellem tre slags aldre. Der er den kronologiske alder, som er den
mest objektive, den, som vi udmaler i tid; der er den biologiske alder, som kan variere lidt fra
menneske til menneske (nogle bliver tidligere kensmodne eller &ldede end andre), og endelig er der
den kulturelle alder, der kan variere meget voldsomt afhaengigt af samfundstyper og historiske
epoker (i dag i Vesten er man et ret lille barn, nar man er 7 ar; for ikke sa mange generationer siden
kom man ud at tjene i den alder). Men jeg mangler en kategori til at beskrive det jeg falte pa caféen.

Med en aldersforskel pa 12 ar giver det ikke mening at sige, at vi tilhgrte forskellige historiske



epoker. Og vi var sasmmenlignelige med hensyn til social arv og uddannelsesniveau. Maske skal
man tale om en generationsbetinget alder: Folk, der burde vaere sammenlignelige pa tvaers af
forskelle i kronologisk alder, er det alligevel ikke helt pa grund af generationsforskellen. Det var
karakteristisk for 68-generationen (om end lidt paradoksalt i forhold til deres aura af oprar), at de
giftede sig og fik bgrn meget tidligt - da de var i begyndelsen af 20’erne. Mens det er karakteristisk
for min generation, at vi fik bgrn meget sent. Jeg selv og de fleste af mine venner var midt i
30’erne, da det skete. Ganske parallelt fik 68'erne, som navnt, faste job tidligt i livet, mens min
generation matte vente noget laengere.

Disse sma generationsforskelle fylder ikke sa meget i Fjord Jensens lange linjer
gennem aldersbegrebets historie. Han medgiver selvfalgelig, at der kan veere store individuelle
variationer gennem livsforlgh og hvad den ene oplever som 40-arig, erfarer en anden maske farst
som 60-arig. Men det bliver ikke gjort til genstand for en mere systematisk betragtning. Vi mader
ikke de sma generationsforskelle hos Fjord. Hvor mgder vi dem da? Jo, de har fyldt en hel del i
kunst og kulturdebat de sidste 100 ar. Det er her, vi mgder alle generationerne: den, der snublede i
starten, den tavse generation, 68-generationen, na-generationen, generation fucked up og sa videre.
Store lidenskaber kan komme i bevaegelse, nar generationerne udveksler erfaringer og
fortolkninger.

Da Livsbuen udkom i 1993, anmeldte jeg den i Kristeligt Dagblad. | de 5-6 ar, der var
gaet siden vi havde staet omkring cafébordet, havde jeg forladt universitetet, fordi der ikke var job
at fa og var blevet kronik- og debatredakter. Fjord havde i gvrigt veeret formand for et af de
bedgmmelsesudvalg, der ikke ville ansatte mig. Det spillede selvfglgelig ingen rolle for min
anmeldelse, lige som Fjord Jensen givetvis ikke i sin bedemmelse af mig havde ladet sig pavirke af
den harde medfart jeg havde givet hans bog Det tredje i Kritik.

Jeg syntes, at jeg var inde i en god gaenge med at anmelde Fjord Jensens bager, sa jeg
patog mig opgaven med gleede, da kulturredakteren kom med den. Jeg var fuld af respekt for
Livsbuen, det er et imponerende veerk. Men jeg var ogsa ret irriteret over den, for jeg syntes, at jeg —
om ikke andet s mellem linjerne - kunne laese, at nar man var midt i 40'erne, var de store
teenagebarn jo flgjet fra reden, og mon det sa ikke var pa tide at lade sig skille, sa man kunne
komme videre med nye, spaendende afsnit af sin livscyklus?

Det var som at vere tilbage ved cafébordet. Og det gad jeg altsa ikke, for i de
mellemliggende ar var jeg blevet gift, havde faet barn og fast job. Jeg var simpelthen blevet voksen,

og det ville jeg gerne have lov til at veere et stykke tid, far jeg skulle i gang med den tredje alder.



Jeg syntes, at Fjord generaliserede ud fra en livsbue, der harte en bestemt generation,
68-generationen, til. Hvis man far arbejde og bgrn meget tidligt i livet, s kan man godt sta ved en
skillevej midt i 40’erne. De store bgrn er nu (langt om lzenge) flyttet hjemmefra og man har et langt
arbejdsliv bag sig allerede. Er mon tiden ikke kommet til at bryde op og prave noget helt andet?
Som 45-arig har man en valdig god affyringsrampe til det. Nar man far sit farste barn som 35-arig
og nogle flere bagefter, er man maske 60 ar, nar de flyver fra reden, og det er ikke en helt lige sa
god rampe.

Nu skal jeg nok lade veaere med at skamride det selvbiografiske perspektiv, men jeg
kan da tilfgje, at nu hvor jeg selv er blevet over 50, forstar jeg bedre end den gang jeg var 35, den
appel, den dragning, der ligger i forestillingen om fortsat personlig veaekst. Jeg havde egentlig her
villet skrive, at ”nu hvor jeg selv har naet den alder som Fjord havde, da han skrev Livsbuen ...”, -
men da jeg regnede pa hans kronologiske alder, opdagede jeg, at han faktisk var 60 ar, da han
begyndte pa arbejdet og 65, da bogen udkom. Sa maske skrev han i virkeligheden om en

livsmulighed, han selv gerne ville have haft, men som nu var forpasset.

Genveekst eller biologiens dom?

Tankegangen i Livsbuen er i al korthed, at fordi mennesker bliver aldre i nutidens samfund end de
gjorde far, ma vi revidere overleverede forestillinger om livsforlgb og aldersfaser. Iszr er
voksenalderen ikke én lang stabil periode mellem etablering og pensionering, hvor der ikke rigtig
sker noget. Den klassiske psykologi og psykoanalysen havde sveert ved at forestille sig, at voksne
mennesker ogsa kunne vare voksende. Det afgarende i det menneskelige udviklingsforlgb var og
blev barndommen hvor man modtog afgerende praegninger, ungdommen hvor man blev socialiseret
og manddommen, hvor man var blevet moden, dvs. i heldigste fald havde opnaet et lykkeligt
kompromis mellem de personlige ressourcer og samfundets krav.

Denne psykologi kommer i krise, nar midtlivserfaringer bliver stedse mere
patreengende for flere mennesker. Mennesker kan nemlig godt udvikle sig i voksenalderen og nye
former for "genvaekst” kan opsta i livsbuen, der nu bliver strakt ud. Bade hos Fjord og de
teoretikere han gengiver, bl.a. Jung, spgger der en forestilling om noget “uegentligt” over den farste
veekst; man bliver drevet rundt i manegen af biologiens krav, ungdommens ambitioner og
samfundets krav til normalitet. Midtvejs i livet stopper man da op og sparger sig selv: hvad blev det

hele sa til? Man har endnu mange ar igen samtidig med at man sa smat kan skimte dgden og



endeligheden forude. Befriet fra de ydre krav kan man da vende sig imod sine personlige ressourcer
og udvikle dem, realisere det egentlige selv.

Der er selvfalgelig noget helt evident ved Fjords generelle beskrivelse og analyse af
forholdene. Jeg kunne i min gamle anmeldelse af Livsbuen godt lide opgaret med den
reduktionisme, der kan ligge i f.eks. psykoanalysen: tanken om at det hele kommer fra
barndommen, og at enhver voksen er som en russisk dukke, hvor der inderst inde skjuler sig et barn.
Hvis man ikke skal gerade i et deterministisk menneskesyn, ma man forudsatte, at mennesker pa et
eller andet tidspunkt i livet selv tager over og kan forholde sig til de ting, der er overgaet dem og
har betinget dem. Spargsmalet er selvfalgelig hvordan denne selvovertagelse nermere skal forstas. |
Kristeligt Dagblad anbefalede jeg Kierkegaards tanke om at veelge sig selv som den man nu engang
er blevet som alternativ til Fjords underforstaede opfordring om nu endelig efter sglvbrylluppet at
lade sig skille fra barnekaresten. For var den obligatoriske skilsmisse ikke blot et underforstaet krav
fra en ny normalitet, der hersede med én?

Det store problem ved tanken om fortsat personlig veaekst er selvfalgelig, at man
iskoldt kan argumentere for, at den blot repraesenterer en tidsmaessig udskydelse af det biologiske
forfald og i sidste ende daden. Dgden rejser sig som en mur, der standser den ubrudte veekst. |
modsetning til tidligere tider, hvor deden kunne anskues som den naturlige afslutning pa
livsaftenen, seenkningen sidst i livsbuen.

Hvad stiller man op med det? Ja, noget af det mest forblgffende ved Livsbuen er, at
Fjord Jensen skriver om forskellige former for sakaldt transpersonlig psykologi, dvs. forestillinger
om at daden ikke leengere er en mur men at vaeksten, personlighedsudviklingen, fortsetter ud over
daden, f.eks. i regi af en tro pa sjelevandring eller reinkarnation. Ganske vist understreger han, at
den slags tro ikke er en mulighed for ham selv. Han paviser blot hvordan sadanne forestillinger
mere eller mindre naturligt melder sig. Men alligevel var det bemarkelsesveerdigt at se den
historiske materialist anbringe sig selv i et forgemak til reinkarnationslaeren og komme tettere pa
sin gamle Kritik-medstifter og livsanskuelsesmassige modpol Aage Henriksen, der gennem et langt
liv har dyrket esoteriske teorier om personlighedsudvikling.

Og man kunne velge at se en streng konsekvens i det. For nar en politisk utopi
forskydes til det personlige niveau, ma den samtidig implicere en form for dgdsfornagtelse. Ellers
vil utopien blive dementeret af dgden som et anti-subjekt. Mere neddeempet kunne man sige, at der

helt fra begyndelsen var nyreligigse, New Age-agtige, momenter i hippiegenerationen, og at det nu



var denne anden hovedstrgm i ungdomsopraret, Fjord Jensen tog kontakt med efter primeert at have
haft med den politiske at gare.

En lille vemodig kralle pa historien er, at Fjord Jensen ikke selv fik nogen serlig lang
periode af genvaekst. 1 2002, tre ar for sin ded, gav han et interview i Information (16/7). Det bar
titlen "Liv efter 60? Biologiens dom kommer uden varsel”. Det fremgar at Fjord Jensen selv har
faet alderen at fale og derfor ser med andre gjne pa sin position i Livsbuen. Han siger bl.a.:

"Da jeg tog fat pa Livsbuen, var det nasten et paradigme for den videnskab, der blev
bedrevet, at man ikke blev gammel. Man argumenterede mod en opfattelse af eldretilveerelsen, der
gik ud fra, at man gik i forfald. Det matte man ikke - og ergo gik man ikke i forfald (...) Men en
ting er, hvad den bog siger, og hvad jeg mener i dag, 10 ar efter. Jeg ser ikke mere sa lyst pa det. Jeg
har selv &ndret mig - er blevet ramt af forfald - men tidsanden har bestemt ogsa &ndret sig og er
blevet temmelig fjendsk over for @ldre. | dag ter man godt vedsta forfaldet, maske fordi der er
blevet flere af 0s, og vi nu truer den eksisterende aktive generation med de problemer, det giver.«

Som man kan se bade erkender og kritiserer Fjord den fornagtelse af forfaldet og
daden, der 12 som perspektiv i Livsbuen. Men han anlaegger ogsa et mere samfundsmaessigt
perspektiv. Uden at han bruger begrebet “&ldrebyrden” er det det feenomen og den holdning, han
langer ud efter. Forfaldet fylder og vaekker fjendtlighed hos den eksisterende aktive generation.
Ogsa her er der en generationskamp pa spil. Men drammen om den ubrudte vaekst er vaeek. Den
enkeltes livsforlgb, livsbue, bliver genindsat i naturen. Intervieweren spgrger:

"Maske er det ikke meningen, at den menneskelige model skal holde sa leenge, som vi
forventer?” ”Nej, naturen satter nogle graeenser. Den satter det bestemte vilkar, at vi skal
reproducere os selv. Nar reproduktionsevnen er sluppet op, har naturen udspillet sin rolle. Derefter
kan man begynde at snyde den - og det gar man, som en fysioterapeut sa udmarket har sagt til min
kone indtil et vist punkt - sa kan man ikke snyde den laengere.”

Om sin egen situation siger han: »Jeg skrev meget og holdt mange foredrag. Men for
et par ar siden begyndte det at ga tilbage, og det har noget med alderen at gare. | dag adskiller min
situation sig drastisk fra dengang. Den er blevet uforudsigelig og ikke til at beregne. Ingen ved,
hvornar biologiens dom falder.”

Dette bade meget personlige og meget almene livsperspektiv bliver dog af Fjord ogsa
sat ind i et debatmaessigt perspektiv. For maske vil der sidde nogen derude og sige "hvad sagde vi?”

Han siger: ””Og det er ogsa sveert, at det, der er sket mig, muligvis af nogle vil blive opfattet som en



slags nemesis.” Han laegger ikke skjul pa, at han finder tidens nyliberalistiske tidsand og
selvretfeerdige opgar med fortidens politiske modstandere steerkt ubehagelig.”

Fjord har ramt muren. Flugten fremefter og de evige forskydninger lader sig ikke
fortsaette. Hverken den faglige jagt pa en ny umiddelbarhed eller forskydningen af den politiske
utopi. Han gar dog ikke helt i sig selv, men slar tilbage mod tidsanden. Endnu en gang — den sidste
— patager han sig rollen som en slags repreaesentant for og fortolker af den store generation, som han
ikke selv er en del af. For det er jo den, der med sin volumen for alvor vil satte alderen pa den
samfundsmassige dagsorden som en byrde for de aktive generationer. Og derfor er tidsanden nu
fjendsk over for de &ldre. Den store generation kan ikke leengere veere avantgarde for resten af
samfundet, men kan maske opretholde sin klassiske modstandsposition. Umarkeligt blander
generationsspillet sig i hvert fald med de politiske modsatninger. Forfaldets nemesis over Fjord er
ikke bare et almenmenneskeligt vilkar, der indhenter ham. Det er ogsa en revanchistisk politisk
fortolkning. Han stamper mod brodden med sine gamle redskaber: analytisk overblik og politisk
polemik.

Fjord Jensen ender saledes i en maerkelig klemme mellem indsigt og forneagtelse. Det
vil selvfglgelig veere billigt at sige, at han bare skulle have holdt fast i litteraturen. Men alligevel
ikke helt. For det er som om de rastlgse faglige fornyelser og politisk-utopiske forskydninger i sig
selv forsteerker en illusion om der ma findes et mal for uendeligheds- og umiddelbarhedslangslen.
Og spergsmalet er om ikke litteraturen — pa en mere preecis og endelig made — kan forvalte netop
den sammensatte oplevelse af erfaringsmaessig selvoverskridelse og erkendelsesmaessigt overblik,

som Fjord kom til at jagte pa de andre omrader.

Noter

(1) Pladsen tillader mig her kun at naevne et eksempel pa denne potentielt meget omfattende debat. |
sin bog Social Formalism. The Novel in Theory from Henry James to the Present argumenterer
litteraturforskeren Dorothy Hale for at moderne kulturstudier dybt ind i deres teoretiske preemisser
er preeget af en ”’jamesiansk” romanteori, hvilket kan fare til en a&steticeret opfattelse af det politiske
felt. Se for en kort gennemgang af Hale min artikel ”Den etiske leeser” i K & K 106.
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