Steffen Arndal

To sonetter af Rilke — og Bjgrnvigs oversattelser

Rainer Maria Rilkes debut som lyriker var ingenlunde imponerende. Han begyndte far 1900 som
ung dekadent astet og skrev overvejende impressionistiske stemningsdigte. Det var farst efter at
have taget ophold i Paris (1902) at han under indtryk af Rodins og senere Cézannes kunst udviklede
den saglighed og visuelle konkrethed, der blev hans seerkende som digter. Den farte til udviklingen
af den seerpraegede stramme og objektive sonetdigtning, der gar sig geldende i Neue Gedichte, 1907
— 08 (Rilke 1996, bd. 1), de sakaldte tingsdigte, der grundlagde hans ry som moderne lyriker. Sene-
re, nogle fa ar far sin ded, tog Rilke sonetdigtningen op igen. Som en uimodstaelig inspiratorisk
balge opstod Sonette an Orpheus i februar 1922 i Muzot i Schweiz (Rilke 1996, bd. I1). De var cen-
treret omkring musikken, sangeren Orpheus og dgden, og sat som et gravminde for den unge afdede
danserinde Wera Ouckama Knoop.

Thorkild Bjgrnvigs interesse for Rilke gar tilbage til hans studietid i Arhus under An-
den Verdenskrig (Arndal 2005). Den vaktes i foreningen ”Musiske studenter” og mundede ud i af-
handlingen Rainer Maria Rilke og tysk tradition, der 1946 belgnnedes med Kgbenhavns Universi-
tets guldmedalje (Bjgrnvig 1959). Samtidig begyndte hans oversattelser at udkomme i de farste
numre af Heretica, i sarskilte sma bind og endelig samlet i Udsat pa hjertets bjerge (Rilke 1995).
Bjarnvigs oversettelser udmeerker sig ved stor omhyggelighed og troskab mod originalerne, men
det er dog ikke sa meget overszttelsernes starre eller mindre grad af pracision, der er afggrende,
som det forhold, at den littersere oversettelse med Walter Benjamins bergmte essay ”Die Aufgabe
des Ubersetzens” (Benjamin 1972, s. 9 — 21) kan opfattes som et ekko af forleegget i modtagerspro-
get, der beriger originalen med nye betydningsdimensioner og dermed &bner op for en dybere for-
staelse af digtets sigte.

Anden del af Sonette an Orpheus indrammes af to sonetter, | og XXIX (Rilke 1996,
bd. 11, s. 257 og 272), der frembyder en rakke forstaelsesvanskeligheder, der stadig volder Rilke-
forskningen betydeligt hovedbrud (Rilke 1996, bd. 11, s. 745 og 763). Det drejer sig ikke om anti-
grammatisk digtning uden virkelighedsreference, som den kendes fra modernistisk lyrik, men om et
normalt sprog, der i princippet burde kunne laeses og forstas umiddelbart, men med sin hgje grad af
rytmisk og syntaktisk komprimering og med sin komplicerede semantik ngdvendiggar en praecis
analyse, for teksternes semantiske dimensioner falder pa plads. | denne forbindelse frembyder det

en yderligere vanskelighed, at de to sonetter pa visse punkter synes at modsige hinanden, saledes at



de, i deres indbyrdes reference ma forstas som komplementare. Hvor den farste forbinder ande-
dreettet med "Raumgewinn” forstaet som en udvidelse af et indre rum, forbinder den sidste ande-
dreettet med en forggelse af det ydre rum omkring digteren. De to digte befinder sig i en indbyrdes
samtale, som man pa visse punkter ogsa kan inddrage Thorkild Bjarnvigs oversettelser i (Rilke
1995, s. 151 og 179).

Atmen, du unsichtbares Gedicht
|
Atmen, du unsichtbares Gedicht!
Immerfort um das eigne
Sein rein eingetauschter Weltraum. Gegengewicht,

in dem ich mich rhythmisch ereigne.

Einzige Welle, deren
allméhliches Meer ich bin;
sparsamstes du von allen méglichen Meeren, -

Raumgewinn.

Wieviele von diesen Stellen der Rdume waren schon
innen in mir. Manche Winde

sind wie mein Sohn.

Erkennst du mich, Luft, du, voll noch einst meiniger Orte?
Du, einmal glatte Rinde,
Rundung und Blatt meiner Worte.

I

Drag ande, usynlige digt, i den fri
udveksling mellem det som er dig

og det rene verdensrum. Modvaegt hvori

jeg rytmisk realiserer mig.



Eneste bglge hvis sagte
stigende hav jeg er;
sparsomste du af alle have, der rakte

mod rum som bliver stadigt mer.

Hvor mange af disse rums steder var lengst at finde
inde i mig. Mange vinde

er som min sgn.

Erkender du mig, du luft, som med mine steder har sveevet?
Du, som om mine ord for lengst har veevet

blade og bark og en runding sa gran.

”Atmen, du unsichtbares Gedicht* er den sidst tilkomne af Sonette an Orpheus og af Rilke anbragt
som indledning til ”Zweiter Teil”, tydeligvis som modstykke til den afsluttende sonet XXIX. Et
punkt, der forbinder de to sonetter er tematiseringen af rummet. Det spiller jo en fremtraedende rolle
i Rilkes digtning i det hele taget, som oftest forbundet med synssansen. Her i Sonette an Orpheus,
der jo har sangeren Orpheus som gennemgaende figur, er det imidlertid musik, sang og dermed og-
sa lydfeenomener, andedreet og vibrerende luft i det hele tager, der star i centrum.

Med sin opdeling i to kvartetter og to terzetter og sin varierede rimstilling praesenterer
digtet sig entydigt som en sonet. | metrisk og rytmisk henseende er det imidlertid praeget af vidtga-
ende frihed og variationsrigdom. Linjernes lengde veksler ekstremt mellem 3 og 14 stavelser, og
det er ikke muligt at identificere et metrisk grundmgnster, idet betonet og ubetonet optakt og enkel-
te, dobbelte og tredobbelte ubetonede stavelser veksler uden erkendeligt mgnster. Hvis det ikke var
for rimet, kunne man tale om frie rytmer, der udnyttes til profilering af indholdstunge ord adskilt af
caesur ("Weltraum. Gegengewicht”), isoleret i rimstilling ("Raumgewinn”) eller forbundet med en-
jambement i én sammenhangende klanglig sekvens ("um das eigne / Sein rein eingetauschter
Weltraum). Det er ikke letflydende vers, der er tale om her, men den "harte Fligung” (harde ordfgj-
ning), der kendes fra Holderlins hymner og fra Rilkes egne Duineser Elegien, og som ytrer sig i
tekstens grammatik som en fattigdom pa verber og en tilsvarende rigdom pa elliptiske satninger,
apostrofer og appositioner til apostrofer, der som oftest bestar af indholdstunge nominer, herunder

en del komposita. Disse traek betyder i forening en hgj grad af syntaktisk komprimering, der yder



modstand og tilfgjer digtet en saerlig praegnans, der semantisk modsvares af en dristig tetfering af
til dels modstridende betydningsdimensioner.

Ifelge Katharina Kippenberg, der var gift med indehaveren af Insel Verlag, Rilkes
forlag, og en nar ven af Rilke selv, skal han overfor hende have ytret, at denne sonet skal forstas
”ganz wortlich” (Kippenberg 1948, s. 143). Man skal med andre ord ikke s@ge nogen dybere sym-
bolsk betydning bag ordene, hvilket naturligvis ikke hindrer, at visse betegnelser kan have metafo-
risk karakter. Digtets tre gennemgaende semantiske felter, ”Atmen”, "Raum” og ”Luft” skal dermed
opfattes som virkeligt andedrag, virkeligt rum og virkelig luft. Af disse star luften centralt, idet den
dels beveaeges af andedrettet, dels ogsa betragtes som en slags spiritualiseret rumsubstans, der for-
ener andedrag, luft og rum med hinanden. Idet digtet baret af talen ander sit “unsichtbare” veesen,
sin ”’Sein”, ud, tilbytter digteren sig samtidig udefra "Weltraum”, der udger en indre "Gegenge-
wicht” i forhold til det omgivende rum, en ngjagtig (’rein”) afbalancering af indre og ydre, hvori
digteren (og digtet) rytmisk finder sted (str. 1). Denne opfattelse forklares yderligere gennem den
metaforiske betegnelse af det enkelte andedrag som en “einzige Welle”, der efterhanden mangfol-
diggares og opspares til et helt hav som udtryk for en fortsat "Raumgewinn” (str. 2).

| analogi med modsztningen mellem ”Atmen” i almindelighed og det enkelte ande-
drag taler sekstetten om “Stellen der Rd&ume”, der allerede har veeret i digterens indre. Flertalsfor-
men "R&ume” antyder, at Rilke opfatter rummet relationelt, som forbindelseslinjer mellem centrale
punkter i rummet og historien, der findes i det ydre, men ogsa strukturerer hans indre (str. 3). Ja,
han faler ligefrem et slags familieskab med "manche Winde”. Derfor kan han ogsa spgrge luften,
om den genkender ham, da den jo er fuld af ”Orte”, der var hans. Som rumsubstans indeholder luf-
ten bobler af rum, der tilhgrer digteren, fordi de forhen var i ham. Dette forhold far Bjgrnvig ud-
meerket frem i sin friere overseattelse: ”du luft, som med mine steder har svaevet”. Til sidst griber
Rilke tilbage til indledningsstrofens betegnelse af ”Atmen” som “Gedicht”. Ligesom Atmen bestar
af enkelte andedrag, bestar digtet af enkelte ord, som luften, dengang de blev ytret, "einmal”, har
omgivet som “glatte Rinde, Rundung und Blatt” (str. 4). Det antydes dermed, at digtets ord skaber
rum ude i omgivelserne, og dermed ogsa forgger det indre rum med tilbyttet “Weltraum”. Der er
altsa tale om en forbindelse og vekselvirkning mellem indre og ydre, der bliver tydeliggjort, hvis
den komplementzre sonet XXI1X inddrages i forstaelsen.

Stiller Freund der vielen Fernen



XXIX

Stiller Freund der vielen Fernen, fuhle,
wie dein Atem noch den Raum vermehrt.
Im Gebaélk der finstern Glockenstiihle

lass dich Lauten. Das was an dir zehrt

wird ein Starkes Uber dieser Nahrung.
Geh in der Verwandlung aus und ein.
Was ist deine leidendste Erfahrung?
Ist dir Trinken bitter, werde Wein.

Sei in dieser Nacht aus UbermaR
Zauberkraft am Kreuzweg deiner Sinne,
ihrer seltsamen Begegnung Sinn.

Und wenn dich das Irdische vergali,
zu der stillen Erde sag: Ich rinne.

Zu dem raschen Wasser sprich: Ich bin.

XXIX

Stille ven af alt det fjerne, mark
rummet gges, nar du treekker vejret.
Ring i klokkestolens bjeelkeveerk

selv som klokke. Det, der bittert teered

pa dig, har du styrket. Hver har sin
mulige og reddende forvandling.

Hvad er vel din smerteligste handling?
Vil du ngdig drikke, sa bliv vin.

Veer i nat den trolddom, som forbinder
sanserne til korsvej, fal bevidst

deres mgdes mening, nu og her.

Glemte dig det jordiske til sidst,
sig da til den stille jord: Jeg rinder.
Hvisk da til det raske vand: Jeg er.

I modsatning til den indledende sonet | udmaerker den afsluttende sonet XXIX sig ved rytmisk og

syntaktisk enkelhed. Sonetformen er overholdt til punkt og prikke. Linjerne har den foreskrevne

leengde vekslende mellem 9 og 10 stavelser. Syntaksen viser, iser i str. 2 vidtgaende overensstem-

melse med verslinjerne, og generelt er der ubesvaret overensstemmelse mellem metriske og syntak-

tiske sekvenser. Den anstrengte komprimerede udtryksfuldhed, der karakteriserede Sonet | er her

veget for en pafaldende lethed og ubesvaerethed. Det betyder imidlertid ikke, at digtet er let at for-

sta. Den fra ”Atmen, du unsichtbares Gedicht” kendte taetfgring af forskellige betydningsdimensio-

ner antager her, iser i str. 3, karakter af gnomiske visdomsord og orfisk belering, i forhold til hvil-

ken enhver tolkning ngdvendigvis ma vare hypotetisk og uafsluttet.

De to sonetter er feelles om de semantiske felter omkring andedrag og rum. Som noget

nyt markerer den afsluttende sonet dgdsmotivet med stor tydelighed omend i omskrivninger, der

lader forestillingen om den kropslige, fysiske dgd treede tilbage for en steerkere betoning af dedens

bevidsthedsmassige aspekter: ”noch” (str. 1), ”Nacht” (str. 3) og ”wenn dich das Irdische vergaR”



(str. 4). Der kan neaeppe veere tvivl om, at digtet som en indre samtale er henvendt til Rilke selv.
Hvad der menes med "vielen Fernen” er mere omstridt. Er der tale om et substantiveret adjektiv, der
betegner afdgde personer, herunder Wera Ouckama Knoop (Magnusson 2009, s. 374)? Bjgrnvig
fastholder det substantiverede adjektiv men mere ubestemt som “alt det fjerne”, hvilket igen leder
til den naerliggende tanke, at der ikke er tale om et adjektiv men om flertalsformen af substantivet
"Ferne”, altsa fjerne egne eller lokaliteter. Denne flertalsform forekommer ogsa andre steder i Ril-
kes digtning (Rilke 1996, bd. I1, s. 763) og lader sig langt bedre end de andre lgsninger integrere i
digtets semantik. Her dukker nemlig i str. 1 - lidt umotiveret og overraskende - forestillingen om
klokker, der ringer i mgrke klokkestole, op. Det er klart, at det der forbinder digterens ”Atem” med
en ringende klokke er begges todelte rytme og klangens rumforggende virkning. Hvad er da mere
narliggende end at opfatte "viele[n] Fernen” som klokker, hvis klang dbner og udvider fjerne rum.
Farst dermed bliver det egentlig forstaeligt, at digteren opfordrer sig selv til at identificere sit ande-
drag med de fjerne klokkerytmer og lade sig "lauten” ”im Gebélk der finstern Glockenstiihle”. 1
denne forbindelse er det er vigtigt for digtets sigte, at verbet ”lauten” er transitivt, at ringe (med)
noget og bruges passivt. Bjgrnvig oversatter her med den i sig selv fuldendt plastiske formulering
”Ring i klokkestolens bjeelkevark”, der bruger verbet at ringe i intransitiv, aktiv betydning og med
sin singularisform indskraenker klokkestolen til at betyde kroppen og dermed nasten eliminerer
forestillingen om rumforggelse og sammenhzangen mellem andedrag og klokkeringning.

Sonettens tematisering af andedraget er helt i overensstemmelse med andedragsmoti-
vikken i ”Atmen du unsichtbares Gedicht”, blot med den vasentlige forskel, at den farste sonets
indre "Raumgewinn” her erstattes med en forggelse af det ydre omgivende rum, der ligefrem teerer
pa digteren og dermed neres og styrkes. Set i sammenhang er der i begge sonetter tale om en udvi-
delse af et bade indre og ydre rum, som man ubesvaret kan skifte imellem, hvilket er baggrunden
for opfordringen ”Geh in der Verwandlung aus und ein” (str. 2). Det afgerende er ikke at veere i det
indre eller i det ydre, men at veere i permanent forvandling. Begrebet "die Verwandlung” er jo cen-
tralt i Rilkes digtning i det hele taget. Det benyttes som regel i poetologisk betydning om digtets
evne til at forvandle tingene, at transponere dem fra tiden til rummet, f.eks. i Neue Gedichte og i
Duineser Elegien. Her i Sonette an Orpheus, hvor dgdsmotivikken star mere i forgrunden, kommer
forvandlingsmotivets eksistentielle aspekter mere til deres ret som et stadigt skifte mellem ekstro-
version og introversion, mellem udadrettet aktivitet og introverteret passivitet, en forvandling af
lidelseserfaring, aktiv ”Trinken”, til "Wein”, der passivt bliver drukket med alle de sanselige, reli-

gigse og teologiske konnotationer, der knytter sig til vinen som litteraert motiv.



Det er det tilegnede overskud ("UbermaR™) af rum, der giver digteren ”Zauberkraft am
Kreuzweg deiner Sinne” (str. 3). Sansernes korsvej og "ihrer seltsamen Begegnung Sinn” betegner
sanseverdenens, den i de forskellige sanseindtryk uddifferentierede virkeligheds ophgr, der jo sam-
tidig ma veere et ophar af skellet mellem ydre og indre rum. Alle sanseindtryk lgber sammen i det
punkt, der udgar menneskets bevidsthedskerne og forener ydre og indre. | denne forbindelse er det
vigtigt, at dgden ikke bestar i at mennesket mister bevidstheden og glemmer det jordiske. Det er det
jordiske, den ydre virkelighed af sanseindtryk, der glemmer mennesket ("wenn dich das Irdische
vergal?”), ikke leengere fastholder det i den sansemaessigt uddifferentierede verden. Bevidstheden er
stadig aktiv og kan forholde sig forvandlende og flygtigt til det stabile veaerende, “der stillen Erde”
og fastholde sin stabile veeren i forhold til det ustabile, "dem raschen Wasser”. Adskillelsen af men-
neskets bevidsthed i et ydre virkelighedsrum og et indre bevidsthedsrum er kun forbigaende. Den
indledes med fadslen og ophgrer med daden. Egentlig er der kun tale om ét rum, Rilkes bergmte
”Weltinnenraum” (Rilke 1996, bd. 11, s.113):

Durch alle Wesen geht der eine Raum:
Weltinnenraum. Die Vogel fliegen still
durch uns hindurch. O, der ich wachsen will,

ich seh hinaus, und in mir wachst der Baum.

~Weltinnenraum* ma, som ordet lyder, opfattes som et rum, hvor ydre virkelighedsrum og indre
bevidsthedsrum falder sammen. | vesteuropzisk filosofisk tradition har man holdt det materielle
ydre og det immaterielle eller andelige indre adskilt i en skarp dualisme, der kan fglges tilbage til
Platon. Den dukker op i Descartes’ skelnen mellem res extensa og res cogitans (det udstrakte og det
teenkende) og i Leibniz’ praestabilerede parallelisme mellem krop og sjel. Indenfor kristen tradition
tager denne dualisme ofte form af en skelnen mellem to rum, et fysisk rum, verdensrummet, og et
metafysisk rum, den andelige verden. Det er denne kristne tradition, som Rilke gar op med. I fort-
seettelse af den omkring 1900 populare psykofysiske monisme, der ikke opfattede and og materie
som to rum, men som to aspekter af den samme virkelighed, etablerede han sit "Weltinneraum”
som et altomfattende og altgennemtreengende, enhedsskabende virkelighedssubstrat (Fick 1993).
Selvom han ma affinde sig med en lidt skaev gengivelse af det uoversattelige ”Weltinnenraum”,

kommer denne enhed af indre og ydre alligevel frem i Bjarnvigs overseettelse (Rilke 1995, 5.185):



Igennem alle vasner gar ét rum:
den indre verdens. Fuglen flyver stum
igennem os. Jeg, som vil gro, ser ud

og i mig skyder traeet friske skud.
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