
1 
 

Steffen Arndal  

To sonetter af Rilke – og Bjørnvigs oversættelser 

 

Rainer Maria Rilkes debut som lyriker var ingenlunde imponerende. Han begyndte før 1900 som 

ung dekadent æstet og skrev overvejende impressionistiske stemningsdigte. Det var først efter at 

have taget ophold i Paris (1902) at han under indtryk af Rodins og senere Cézannes kunst udviklede 

den saglighed og visuelle konkrethed, der blev hans særkende som digter. Den førte til udviklingen 

af den særprægede stramme og objektive sonetdigtning, der gør sig gældende i Neue Gedichte, 1907 

– 08 (Rilke 1996, bd. I), de såkaldte tingsdigte, der grundlagde hans ry som moderne lyriker. Sene-

re, nogle få år før sin død, tog Rilke sonetdigtningen op igen. Som en uimodståelig inspiratorisk 

bølge opstod Sonette an Orpheus i februar 1922 i Muzot i Schweiz (Rilke 1996, bd. II). De var cen-

treret omkring musikken, sangeren Orpheus og døden, og sat som et gravminde for den unge afdøde 

danserinde Wera Ouckama Knoop.  

Thorkild Bjørnvigs interesse for Rilke går tilbage til hans studietid i Århus under An-

den Verdenskrig (Arndal 2005). Den vaktes i foreningen ”Musiske studenter” og mundede ud i af-

handlingen Rainer Maria Rilke og tysk tradition, der 1946 belønnedes med Københavns Universi-

tets guldmedalje (Bjørnvig 1959). Samtidig begyndte hans oversættelser at udkomme i de første 

numre af Heretica, i særskilte små bind og endelig samlet i Udsat på hjertets bjerge (Rilke 1995). 

Bjørnvigs oversættelser udmærker sig ved stor omhyggelighed og troskab mod originalerne, men 

det er dog ikke så meget oversættelsernes større eller mindre grad af præcision, der er afgørende, 

som det forhold, at den litterære oversættelse med Walter Benjamins berømte essay ”Die Aufgabe 

des Übersetzens” (Benjamin 1972, s. 9 – 21) kan opfattes som et ekko af forlægget i modtagerspro-

get, der beriger originalen med nye betydningsdimensioner og dermed åbner op for en dybere for-

ståelse af digtets sigte.  

Anden del af Sonette an Orpheus indrammes af to sonetter, I og XXIX (Rilke 1996, 

bd. II, s. 257 og 272), der frembyder en række forståelsesvanskeligheder, der stadig volder Rilke-

forskningen betydeligt hovedbrud (Rilke 1996, bd.  II, s. 745 og 763). Det drejer sig ikke om anti-

grammatisk digtning uden virkelighedsreference, som den kendes fra modernistisk lyrik, men om et 

normalt sprog, der i princippet burde kunne læses og forstås umiddelbart, men med sin høje grad af 

rytmisk og syntaktisk komprimering og med sin komplicerede semantik nødvendiggør en præcis 

analyse, før teksternes semantiske dimensioner falder på plads. I denne forbindelse frembyder det 

en yderligere vanskelighed, at de to sonetter på visse punkter synes at modsige hinanden, således at 
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de, i deres indbyrdes reference må forstås som komplementære. Hvor den første forbinder ånde-

drættet med ”Raumgewinn” forstået som en udvidelse af et indre rum, forbinder den sidste ånde-

drættet med en forøgelse af det ydre rum omkring digteren. De to digte befinder sig i en indbyrdes 

samtale, som man på visse punkter også kan inddrage Thorkild Bjørnvigs oversættelser i (Rilke 

1995, s. 151 og 179).  

 

 Atmen, du unsichtbares Gedicht 

I 

Atmen, du unsichtbares Gedicht!  

Immerfort um das eigne  

Sein rein eingetauschter Weltraum. Gegengewicht,  

in dem ich mich rhythmisch ereigne.  

 

Einzige Welle, deren 

allmähliches Meer ich bin; 

sparsamstes du von allen möglichen Meeren, - 

Raumgewinn.  

 

Wieviele von diesen Stellen der Räume waren schon 

innen in mir. Manche Winde 

sind wie mein Sohn.  

 

Erkennst du mich, Luft, du, voll noch einst meiniger Orte?  

Du, einmal glatte Rinde,  

Rundung und Blatt meiner Worte.  

 

I 

Drag ånde, usynlige digt, i den fri  

udveksling mellem det som er dig 

og det rene verdensrum. Modvægt hvori 

jeg rytmisk realiserer mig.  
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Eneste bølge hvis sagte 

stigende hav jeg er;  

sparsomste du af alle have, der rakte 

mod rum som bliver stadigt mer.  

 

Hvor mange af disse rums steder var længst at finde 

inde i mig. Mange vinde 

er som min søn.  

 

Erkender du mig, du luft, som med mine steder har svævet? 

Du, som om mine ord for længst har vævet 

blade og bark og en runding så grøn.  

 

”Atmen, du unsichtbares Gedicht“ er den sidst tilkomne af Sonette an Orpheus og af Rilke anbragt 

som indledning til ”Zweiter Teil”, tydeligvis som modstykke til den afsluttende sonet XXIX. Et 

punkt, der forbinder de to sonetter er tematiseringen af rummet. Det spiller jo en fremtrædende rolle 

i Rilkes digtning i det hele taget, som oftest forbundet med synssansen. Her i Sonette an Orpheus, 

der jo har sangeren Orpheus som gennemgående figur, er det imidlertid musik, sang og dermed og-

så lydfænomener, åndedræt og vibrerende luft i det hele tager, der står i centrum.  

 Med sin opdeling i to kvartetter og to terzetter og sin varierede rimstilling præsenterer 

digtet sig entydigt som en sonet. I metrisk og rytmisk henseende er det imidlertid præget af vidtgå-

ende frihed og variationsrigdom. Linjernes længde veksler ekstremt mellem 3 og 14 stavelser, og 

det er ikke muligt at identificere et metrisk grundmønster, idet betonet og ubetonet optakt og enkel-

te, dobbelte og tredobbelte ubetonede stavelser veksler uden erkendeligt mønster. Hvis det ikke var 

for rimet, kunne man tale om frie rytmer, der udnyttes til profilering af indholdstunge ord adskilt af 

cæsur (”Weltraum. Gegengewicht”), isoleret i rimstilling (”Raumgewinn”) eller forbundet med en-

jambement i én sammenhængende klanglig sekvens (”um das eigne / Sein rein eingetauschter 

Weltraum). Det er ikke letflydende vers, der er tale om her, men den ”harte Fügung” (hårde ordføj-

ning), der kendes fra Hölderlins hymner og fra Rilkes egne Duineser Elegien, og som ytrer sig i 

tekstens grammatik som en fattigdom på verber og en tilsvarende rigdom på elliptiske sætninger, 

apostrofer og appositioner til apostrofer, der som oftest består af indholdstunge nominer, herunder 

en del komposita. Disse træk betyder i forening en høj grad af syntaktisk komprimering, der yder 
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modstand og tilføjer digtet en særlig prægnans, der semantisk modsvares af en dristig tætføring af 

til dels modstridende betydningsdimensioner.  

 Ifølge Katharina Kippenberg, der var gift med indehaveren af Insel Verlag, Rilkes 

forlag, og en nær ven af Rilke selv, skal han overfor hende have ytret, at denne sonet skal forstås 

”ganz wörtlich” (Kippenberg 1948, s. 143). Man skal med andre ord ikke søge nogen dybere sym-

bolsk betydning bag ordene, hvilket naturligvis ikke hindrer, at visse betegnelser kan have metafo-

risk karakter. Digtets tre gennemgående semantiske felter, ”Atmen”, ”Raum” og ”Luft” skal dermed 

opfattes som virkeligt åndedrag, virkeligt rum og virkelig luft. Af disse står luften centralt, idet den 

dels bevæges af åndedrættet, dels også betragtes som en slags spiritualiseret rumsubstans, der for-

ener åndedrag, luft og rum med hinanden. Idet digtet båret af talen ånder sit ”unsichtbare” væsen, 

sin ”Sein”, ud, tilbytter digteren sig samtidig udefra ”Weltraum”, der udgør en indre ”Gegenge-

wicht” i forhold til det omgivende rum, en nøjagtig (”rein”) afbalancering af indre og ydre, hvori 

digteren (og digtet) rytmisk finder sted (str. 1). Denne opfattelse forklares yderligere gennem den 

metaforiske betegnelse af det enkelte åndedrag som en ”einzige Welle”, der efterhånden mangfol-

diggøres og opspares til et helt hav som udtryk for en fortsat ”Raumgewinn” (str. 2).  

 I analogi med modsætningen mellem ”Atmen” i almindelighed og det enkelte ånde-

drag taler sekstetten om ”Stellen der Räume”, der allerede har været i digterens indre. Flertalsfor-

men ”Räume” antyder, at Rilke opfatter rummet relationelt, som forbindelseslinjer mellem centrale 

punkter i rummet og historien, der findes i det ydre, men også strukturerer hans indre (str. 3). Ja, 

han føler ligefrem et slags familieskab med ”manche Winde”. Derfor kan han også spørge luften, 

om den genkender ham, da den jo er fuld af ”Orte”, der var hans. Som rumsubstans indeholder luf-

ten bobler af rum, der tilhører digteren, fordi de forhen var i ham. Dette forhold får Bjørnvig ud-

mærket frem i sin friere oversættelse: ”du luft, som med mine steder har svævet”. Til sidst griber 

Rilke tilbage til indledningsstrofens betegnelse af ”Atmen” som ”Gedicht”. Ligesom Atmen består 

af enkelte åndedrag, består digtet af enkelte ord, som luften, dengang de blev ytret, ”einmal”, har 

omgivet som ”glatte Rinde, Rundung und Blatt” (str. 4). Det antydes dermed, at digtets ord skaber 

rum ude i omgivelserne, og dermed også forøger det indre rum med tilbyttet ”Weltraum”. Der er 

altså tale om en forbindelse og vekselvirkning mellem indre og ydre, der bliver tydeliggjort, hvis 

den komplementære sonet XXIX inddrages i forståelsen.  

 

Stiller Freund der vielen Fernen 
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XXIX    XXIX 

Stiller Freund der vielen Fernen, fühle,   Stille ven af alt det fjerne, mærk 

wie dein Atem noch den Raum vermehrt.  rummet øges, når du trækker vejret.  

Im Gebälk der finstern Glockenstühle  Ring i klokkestolens bjælkeværk 

lass dich Läuten. Das was an dir zehrt  selv som klokke. Det, der bittert tæred 

 

wird ein Starkes über dieser Nahrung.   på dig, har du styrket. Hver har sin  

Geh in der Verwandlung aus und ein.  mulige og reddende forvandling.  

Was ist deine leidendste Erfahrung?  Hvad er vel din smerteligste handling? 

Ist dir Trinken bitter, werde Wein.   Vil du nødig drikke, så bliv vin. 

 

Sei in dieser Nacht aus Übermaß   Vær i nat den trolddom, som forbinder 

Zauberkraft am Kreuzweg deiner Sinne,  sanserne til korsvej, føl bevidst 

ihrer seltsamen Begegnung Sinn.   deres mødes mening, nu og her.  

 

Und wenn dich das Irdische vergaß,   Glemte dig det jordiske til sidst,  

zu der stillen Erde sag: Ich rinne.  sig da til den stille jord: Jeg rinder. 

Zu dem raschen Wasser sprich: Ich bin.   Hvisk da til det raske vand: Jeg er.  

 

I modsætning til den indledende sonet I udmærker den afsluttende sonet XXIX sig ved rytmisk og 

syntaktisk enkelhed. Sonetformen er overholdt til punkt og prikke. Linjerne har den foreskrevne 

længde vekslende mellem 9 og 10 stavelser. Syntaksen viser, især i str. 2 vidtgående overensstem-

melse med verslinjerne, og generelt er der ubesværet overensstemmelse mellem metriske og syntak-

tiske sekvenser. Den anstrengte komprimerede udtryksfuldhed, der karakteriserede Sonet I er her 

veget for en påfaldende lethed og ubesværethed. Det betyder imidlertid ikke, at digtet er let at for-

stå. Den fra ”Atmen, du unsichtbares Gedicht” kendte tætføring af forskellige betydningsdimensio-

ner antager her, især i str. 3, karakter af gnomiske visdomsord og orfisk belæring, i forhold til hvil-

ken enhver tolkning nødvendigvis må være hypotetisk og uafsluttet.  

 De to sonetter er fælles om de semantiske felter omkring åndedrag og rum. Som noget 

nyt markerer den afsluttende sonet dødsmotivet med stor tydelighed omend i omskrivninger, der 

lader forestillingen om den kropslige, fysiske død træde tilbage for en stærkere betoning af dødens 

bevidsthedsmæssige aspekter: ”noch” (str. 1), ”Nacht” (str. 3) og ”wenn dich das Irdische vergaß” 
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(str. 4). Der kan næppe være tvivl om, at digtet som en indre samtale er henvendt til Rilke selv. 

Hvad der menes med ”vielen Fernen” er mere omstridt. Er der tale om et substantiveret adjektiv, der 

betegner afdøde personer, herunder Wera Ouckama Knoop (Magnusson 2009, s. 374)? Bjørnvig 

fastholder det substantiverede adjektiv men mere ubestemt som ”alt det fjerne”, hvilket igen leder 

til den nærliggende tanke, at der ikke er tale om et adjektiv men om flertalsformen af substantivet 

”Ferne”, altså fjerne egne eller lokaliteter. Denne flertalsform forekommer også andre steder i Ril-

kes digtning (Rilke 1996, bd. II, s. 763) og lader sig langt bedre end de andre løsninger integrere i 

digtets semantik. Her dukker nemlig i str. 1 - lidt umotiveret og overraskende - forestillingen om 

klokker, der ringer i mørke klokkestole, op. Det er klart, at det der forbinder digterens ”Atem” med 

en ringende klokke er begges todelte rytme og klangens rumforøgende virkning. Hvad er da mere 

nærliggende end at opfatte ”viele[n] Fernen” som klokker, hvis klang åbner og udvider fjerne rum. 

Først dermed bliver det egentlig forståeligt, at digteren opfordrer sig selv til at identificere sit ånde-

drag med de fjerne klokkerytmer og lade sig ”läuten” ”im Gebälk der finstern Glockenstühle”. I 

denne forbindelse er det er vigtigt for digtets sigte, at verbet ”läuten” er transitivt, at ringe (med) 

noget og bruges passivt. Bjørnvig oversætter her med den i sig selv fuldendt plastiske formulering 

”Ring i klokkestolens bjælkeværk”, der bruger verbet at ringe i intransitiv, aktiv betydning og med 

sin singularisform indskrænker klokkestolen til at betyde kroppen og dermed næsten eliminerer 

forestillingen om rumforøgelse og sammenhængen mellem åndedrag og klokkeringning.  

 Sonettens tematisering af åndedraget er helt i overensstemmelse med åndedragsmoti-

vikken i ”Atmen du unsichtbares Gedicht”, blot med den væsentlige forskel, at den første sonets 

indre ”Raumgewinn” her erstattes med en forøgelse af det ydre omgivende rum, der ligefrem tærer 

på digteren og dermed næres og styrkes. Set i sammenhæng er der i begge sonetter tale om en udvi-

delse af et både indre og ydre rum, som man ubesværet kan skifte imellem, hvilket er baggrunden 

for opfordringen ”Geh in der Verwandlung aus und ein” (str. 2). Det afgørende er ikke at være i det 

indre eller i det ydre, men at være i permanent forvandling. Begrebet ”die Verwandlung” er jo cen-

tralt i Rilkes digtning i det hele taget. Det benyttes som regel i poetologisk betydning om digtets 

evne til at forvandle tingene, at transponere dem fra tiden til rummet, f.eks. i Neue Gedichte og i 

Duineser Elegien. Her i Sonette an Orpheus, hvor dødsmotivikken står mere i forgrunden, kommer 

forvandlingsmotivets eksistentielle aspekter mere til deres ret som et stadigt skifte mellem ekstro-

version og introversion, mellem udadrettet aktivitet og introverteret passivitet, en forvandling af 

lidelseserfaring, aktiv ”Trinken”, til ”Wein”, der passivt bliver drukket med alle de sanselige, reli-

giøse og teologiske konnotationer, der knytter sig til vinen som litterært motiv.  
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 Det er det tilegnede overskud (”Übermaß”) af rum, der giver digteren ”Zauberkraft am 

Kreuzweg deiner Sinne” (str. 3). Sansernes korsvej og ”ihrer seltsamen Begegnung Sinn” betegner 

sanseverdenens, den i de forskellige sanseindtryk uddifferentierede virkeligheds ophør, der jo sam-

tidig må være et ophør af skellet mellem ydre og indre rum. Alle sanseindtryk løber sammen i det 

punkt, der udgør menneskets bevidsthedskerne og forener ydre og indre. I denne forbindelse er det 

vigtigt, at døden ikke består i at mennesket mister bevidstheden og glemmer det jordiske. Det er det 

jordiske, den ydre virkelighed af sanseindtryk, der glemmer mennesket (”wenn dich das Irdische 

vergaß”), ikke længere fastholder det i den sansemæssigt uddifferentierede verden. Bevidstheden er 

stadig aktiv og kan forholde sig forvandlende og flygtigt til det stabile værende, ”der stillen Erde” 

og fastholde sin stabile væren i forhold til det ustabile, ”dem raschen Wasser”. Adskillelsen af men-

neskets bevidsthed i et ydre virkelighedsrum og et indre bevidsthedsrum er kun forbigående. Den 

indledes med fødslen og ophører med døden. Egentlig er der kun tale om ét rum, Rilkes berømte 

”Weltinnenraum” (Rilke 1996, bd. II, s.113):  

 

Durch alle Wesen geht der eine Raum: 

Weltinnenraum. Die Vögel fliegen still  

durch uns hindurch. O, der ich wachsen will,  

ich seh hinaus, und in mir wächst der Baum.  

 

„Weltinnenraum“ må, som ordet lyder, opfattes som et rum, hvor ydre virkelighedsrum og indre 

bevidsthedsrum falder sammen. I vesteuropæisk filosofisk tradition har man holdt det materielle 

ydre og det immaterielle eller åndelige indre adskilt i en skarp dualisme, der kan følges tilbage til 

Platon. Den dukker op i Descartes’ skelnen mellem res extensa og res cogitans (det udstrakte og det 

tænkende) og i Leibniz’ præstabilerede parallelisme mellem krop og sjæl. Indenfor kristen tradition 

tager denne dualisme ofte form af en skelnen mellem to rum, et fysisk rum, verdensrummet, og et 

metafysisk rum, den åndelige verden. Det er denne kristne tradition, som Rilke gør op med. I fort-

sættelse af den omkring 1900 populære psykofysiske monisme, der ikke opfattede ånd og materie 

som to rum, men som to aspekter af den samme virkelighed, etablerede han sit ”Weltinneraum” 

som et altomfattende og altgennemtrængende, enhedsskabende virkelighedssubstrat (Fick 1993). 

Selvom han må affinde sig med en lidt skæv gengivelse af det uoversættelige ”Weltinnenraum”, 

kommer denne enhed af indre og ydre alligevel frem i Bjørnvigs oversættelse (Rilke 1995, s.185):  
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Igennem alle væsner går ét rum:  

den indre verdens. Fuglen flyver stum 

igennem os. Jeg, som vil gro, ser ud 

og i mig skyder træet friske skud. 
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