Hvad teenkte slangetemmersken?

Af Bo Hakon Jorgensen

I foraret 2011 havde jeg en lykkelig stund, da jeg skulle gennemgd Sophus
Claussens Djcevierier (1904), skrevet af min litterere folgesvend gennem 40 ar
af mit liv. Jeg var netop ved at forklare disse to verslinjer i digtet "Mennesket’,

der slutter Digtsamlingen

"Havde Slangetemmersken med sin Ild ej sonderslidt mig

Og jeg ej elsket hende — hendes Slanger havde bidt mig.’

- da en kvik studerende bemarkede hgjlydt, *Jamen, slange er da penis, ikke?’
—Jo, det er i en vis forstand, svarede jeg. Bagefter tenkte jeg, at det ikke var et
tilstreekkeligt svar, og at et bedre kunne gives med henblik pd at karakterisere

en dimension i den mandlige eros.

Spergsmalet kunne have varet affejet med, at slangetemmersken er en kvinde,
sd hendes slanger kan ikke vare penis. Men hvad er det sd for nogle slanger,

hun temmer? Det er en lang historie', der forer ind omradet mellem biografi og



digt i Sophus Claussens forfatterskab, og kommer rundt om romanen Valfart
(1896), digtene ’Mennesket’(1904) og ’Livets Karmesse’ (1904/ trykt 1912 i
Danske Vers) og hele djevleri-fasen 1898-1904.

Slangetemmersken er en uhyre vigtig figur i Claussens forestillingsverden
omkring 1900, og hun havde en reel parallel i hans liv, Clara Robinsson hed
hun. Han medte hende cirka 1. juni 1894 1 Genua og var sammen med hende
indtil 21. september 1894, hvor han steg pa toget fra Nice til Paris. Han modte
hende sandsynligvis aldrig senere, men to breve’ fra hende fra efteraret 1894
taler om forholdets alvor i hvert fald fra hendes side. Han skrev hende to ér
efter ind 1 romanen Valfart (1896), som man senere har pavist er strikte
biografisk, som den kvinde, hovedpersonen Silvio udvikler sig frem til. Ogsa
her hedder hun Clara og kan i en vis forstand teemme slanger, uden at hun dog
endnu bliver kaldt slangetemmerske. Som resultat af samvaeret med hende

skriver Silvio:

’Uden Frygt for Slanger straekker jeg mig efter Frokost ved Fru Claras
Side i den hgje Skov mellem Bjergene, hvor Gresset er gront og langt.
Jeg, som 1 min ferste Ungdom havde en syg Frygt for Slanger, og, naar
jeg havde forladt min unge, yndige Veninde, hver Nat dremte, at min
Seng var omspandt af Hugorme .... Jeg elsker, omfavner den store
Natur uden Frygt. Mit Hjerte var gennemhullet af Spot og Ironi som en
gammel Ruin af Snogehuller. Og nu er jeg nyfedt; jeg tror paa
alt.’(:198)
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Tydeligt er det, at Claussen her flirter med en jargonagtig forstaelse af slange
som penis i1 samlejet, men han udvider desuden betydningen til frygten efter
samlejet for at have forbrugt den yndige veninde (hugorme — at hun skulle
havne sig), og videre endnu knytter han slangen (snogehuller) sammen med
spot og ironi (at hun bare var en af mange og god til at ligge ned og sa videre).
Ligeledes tydeligt er det, at den frygt for slanger nu er blevet aflgst af en tillid
til og en tro p4, ja her stir der den store natur, men der kunne vist lige sd godt
have stéet Claras natur, der ud over hendes krop ogsa omfatter hendes evne til
at forteelle himmelsk. Det er selve sammenknytningen af himmelsk og jordisk i
hendes person, der helbreder for slanger: frygten for at forbruge kvinder og for,
ud af forbruget at have skabt havngerrige kvinder (jeevnfer femme fatale).

Ti ar senere i digtet "Menneske’ er hun, som allerede citeret, blevet til en
slangetemmerske, som hvis han ikke havde elsket hende, havde ladet sine
slanger bide ham. Hun er i digtet en del af et demonisk kvinderegister, som
Livets Drage forseger at narre jeget eller kongesennen med. Dog lader han sig
ikke narre, men gennemskuer Dragens List med bade kyske og villige damer.
Slangeteemmersken er folgelig en af dragens former, Dyret, som det kaldes, der

vil bide ham, hvis han ikke elsker det:

’Men jeg saa med Studsen Dyret i dets stumme slange-nogne

Forladthed, og jeg rortes af et Glimt i dets Qjne.

Thi de Ojne elsked mig med en talende Flamme:

”Skent vore Viljer strides, er vor Lyst dog den samme”.



[..7]

Guddommelige Slange! Jeg var min Kraft berovet,

Naar jeg ikke saa det Levende, der glimted dybt bag Leovet”

Da bliver den en Guddom. Ikke Dragen ond og tornet!

Det Instrument, jeg blaeser, kaldes Vidunderhornet.’

Netop i kraft af digtet (vidunderhornet), kan vor kongesen vandre velbestovlet
pa ryggen af dragen, og det er samme formens kraft — evnen til fabulerende
allegorisk omsa®tning: drage, slange, kongeson — der gor ham i stand til at
indse, at de deemoniserede kvinder, herunder slangetemmersken, ogsa straber
efter ham med en lyst af samme art som hans egen efter dem. Ja, han reres
ligefrem ved at indse ogséd deres eros-drift. Slangen er derfor en allegori for
seksualitetsfrygt, og slangetemmersken er den kvinde som kan temme denne
frygt ved ikke at kunne skades af seksualiteten, men praktisere den og lofte den
til en figuration af den guddommelige eros.

Noget sddant havde Claussen oplevet sammen med Clara Robinsson sommeren
1894 i Italien, men det var sveert at f4 gentaget erfaringen ved hjemkomsten til
Danmark og i tiden herefter. Og hvad verre var, métte han ud i det
mejsommelige arbejde at gennemlyse og vrangvende kyskheden i samfundet
for at kunne se den levende kerligheddrift i den. Det er indholdet i den
djavleri-periode, som digtsamlingen Djeevlerier fik navn efter og som linierne

1 titeldigtet *Dj@vlerier’ markerer det: ’ Jeg sér paa dit himmelske Smil/ at man
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hvisker dig Djavle i Oret’, hvor djevle frit kan oversattes som lyst til eros.

Endnu verre var det, da han i sommeren 1904 fandt et gammelt digt frem fra
1890 om et besog pa et hotel som 194arig og da kunne indse, at historien med
slangetemmersken var en slags livsskabne for ham. Det blev til digtet "Livets
Karmesse’, som ikke kom med i samlingen Djeevierier, da det ville have
modsagt samlingens positive slutning i digtet ’Mennesket’, som jeg her
konstant cirkler om. Og det skent han selv leegger op til kermesse- episoden i

dette digt:

’Jeg har genkendt Dragens List hos en meget kysk Prinsesse,

som var kongelig og from ... og en Gang paa en Kermesse

hos en Slangeteemmerske, som med Haanden fuld af Slanger
mig bed en spaendig Favn, som jeg modtog uden Anger.’
Neasten det samme ordvalg bruger han om heltinden, Miss Wanda,

slangetemmersken i ’Livets Kaermesse’ i1 det lange digts sidste strofe:

’Jeg kyssed hende lenge uden Anger...
men maatte flygte over Hals og Hoved

- for ej at blive bidt af hendes Slanger’

Man sperger sig selv, hvorfor nu det? Hvorfor er han nu ved at blive bidt af de
slanger, han for undgik ved ikke at kaste giftige blikke pa dem? Ja, her har
slanger sandsynligvis skiftet betydning til at dekke den afslerende tale, Miss



Wanda ferer om netop det samfund, jeget bebor og selv er en del af. Til stotte
for dette betydningsskift kan man huske, at Valfart-citatet 1 starten af denne
artikel knyttede slange sammen med spot og ironi. Den store autentiske
kaerlighedsoplevelse 1894 er af Claussen i tidret derefter blevet brugt til en
utopisk kritik, i forlengelse af Miss Wandas synspunkter, af det borgerlige
samfund eros- og seksualitetsforvaltning, men nu trues jeget af sin egen

borgerliggoarelse, der omtales 1 na@stsidste strofe:

’Jeg saa en Gang de Mand, hvorom hun talte,
-Ministeren — Magisteren — Poeten.

De havde Tryner ... men var vel betalte.’

Det er séddan set hele djevleri-projektet, han flygter fra, der med sin pukken pé
den sande kropslige eros op imod samfundets forvrengede seksualitet, hvor
mandene falder for dukker, endda som 1 digtet for automatdukker af tree. Men
de mend, der er faldet for dukken, er vel betalte, de har deres plads fortsat i
samfundet, medens han selv star uden for med sine natlige mgder med Miss

Wanda (lees digtskrivning om natten med hende som inspirationskilde):

’Ved Siden af mig boede Miss Wanda.
Hun spottede fyrigt Agteskabets Lykke,
Men svaermed mangen Nat paa min Veranda.

Miss Wanda! Miss Wanda!’
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Hun herer til pa det nevnte hotel, som er i tre etager med syv karnapper, og
som er ’efter vores Sind’ det vil sige indrettet som bevidstheden. Miss Wanda
favnes gerne med jeget om natten hejt over deres balkoner, medens hun om
dagen stiar med sine slanger midt pad markedet. Hun kalder sig ’en Slange, den
Vellystslange, som omslynger Verden’. Fra denne position véd hun noget om
de blendverker, som samfundet skaber for maend, skadelige dukker med
blonder, guldhér, blanke blikke og gennemfort mekanik, mens et samvar med
hende selv ville forlebe uden skade. Hevder hun, men digtets jeg oplever altsa
noget andet, nemlig at tage skade pa sit familie- og samfundsjeg ved at flirte sa
kraftigt med hende 1 bevidstheden (hejt fra vore to Balkoner’) og i digtning.
Den digtning, som i udtrykket Vidunderhornet i Mennesket blev lovsunget for
at kunne forvandle seksualitet til guddommelig eros. Vellystslangen har altsa
’Slanger under Puden’, som bider, nar digtets rene verden forlades, og jeget

skal indtreede 1 samfundet.

Sa ’slange’ betyder meget mere end penis, selv om forbindelsen er der. Den
betyder vellysten, som kan demoniseres til slangen ond og tornet, nir den
underkastes giftige blikke eller den kan ophgjes til en guddommelig eros, nér
digtets vidunderhorn fungerer. Og uden tvivl ligger der ogsd en
luderhentydning i slangertemmerske, der yderligere understreges af det lidt
reklameagtige navn Miss Wanda. Andre steder i digtsamlingen Djevierier

opseges en sadan luderagtig gestalt ("Trappen til Helvede’), ’Dronningen af



Saba’ tager sig gerne en kulsort slave til elsker i stedet for Kong Salomon, og i

’Mennesket’ lyder nogle linjer til, at kongesennen vil gore det samme:

’Jeg vover tit, naar Neetterne er ballene sorte,

at kalde paa den Dejlighed som bor ved Dedens porte.’

Dremmen om, at der fandtes en s@rlig frelsende erotisk-sanselig kvindelighed
blev en slags livsskaebne for Claussen. En gang opfyldtes den, kunne han indse
bagefter og skrev opfyldelsen ind i Valfart. En periode derefter provede han pa
at gennemlyse og kritisere hele samfundet ud fra sin bekraeftede drom. Men
efterhanden blev dens eneste sted digtenes rum, og til sidst métte han flygte fra
sin drom om slangetemmersken, da dremmen undergravede hans almindelige
liv. Dremmen havde varet motoren i hans digtning, s& det var vel forstéeligt, at
han pa dette tidspunkt omkring 1905-07 opgav poesien.

En sddan drem 1 dens specifikke Claussen-udgave herer selvfolgelig til i tiden
omkring 1900-arhundredskiftet med de  samfundsmessige  og
konsdifferentierede muligheder og begransninger, tiden rummede. Men den er
ogsa en almen gennemspilning af en mandlig forventning til den kvindelige
modpart i et kaerlighedsforhold. Hvilket menneske (kvinden) kan leve op til
dette mandlige fantasme, og hvad tenker hun, medens hun skal gere det?
Meand frygter stadig slanger under puden, hvis kennenes lyst viser sig ikke at
vaere den samme. Og slanger er her ikke penis, men handlinger fra et uventet
og ikke accepteret sted i det erotiske spil. Slangen bebor stedet for den hojeste

vellyst og den dybeste misforstaelse, omrddet mellem subjekt og subjekt i
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erotisk interaktion. Fra dette kildeomrade udspringer dens forskellige
allegorisk fabulerende betydninger. Og omradet skal omkring 1900 bare det
demoniske navn slange, fordi det er sd uaccepteret, at det erotisk/seksuelle kan

veere et livsfundament, hvorudfra verden fornyes.

Sadan tenker en mand, men maske temmer kvinder slanger ved ikke at tenke
dem som slanger? Clara har i hvert fald en moddrem, som, hvis man skal tro
Sophus Claussens nedtegning og oversattelse af den i sin samtidige notesbog,
siger lidt om, hvad hun tenkte.

’Claras dremme?

Jeg dromte, at Toscanerinden drabte en Okse.

Vi var der alle sammen i Keokkenet:

Du, jeg og hun og Fortunato.

Jeg dromte, at hun stod med en lang Slagterkniv

Og skar i Oksens Hals.

Men Oksen laa paa Gulvet og saa

paa mig med et Oje fuld af Medlidenhed

Jeg sagde: lad os aabne Dgren; inden vi dreeber Dyret;
Thi det kunde blive rasende og springe 1 Vejret.

Og vi gav os alle til at lukke Doren op.

Men Doren var lukket og ingen kunde aabne den.



Vi var lukkede inde med Oksen.

Og som jeg havde sagt, sprang Oksen 1 Vejret,
Den sprang lige op til Loftet

Og den begyndte at gdelegge og myrde

os alle

Baade Toscanerinden, og dig og Fortunato,
Saa I var helt dede.

Og ogsa mig stangede den, men

Jeg kunde intet merke, og den kunde

ikke undlive mig.

Og jeg vaagnede op i Forferdelse...’

(Tilfejet til digtet laeses: *Da var det, du vendte dig haeftigt i Sengen, og jeg
troede at du var falden paa Gulvet og en Ulykke verd, og jeg raabte hejt
forskraekket’) [hvor det altsd stadig er Claras tale, der gengives / BHJ]

Her er der ikke tale om slange men om det sterre, tungere og uflytteligere dyr
som oksen. Som sadan er den jo en kastreret tyr, hvad slagterkniven 1 dens hals
mdske antyder. Den kan blive rasende over handlingen, hvorfor Clara vil &bne
deren for den. Det lykkes ikke, hvorfor de alle er sparret inde med det store
dyr, der haevner sig pa dem ved at stange dem alle ihjel, undtagen Clara, som
den ikke virker pa. Det tyder pa en solidaritet mellem oksen og Clara, hvad
ogsé dens blik pa hende peger pa. Handler denne drem ikke i virkeligheden om

hendes egen eksistens: at vare sparret inde med tyren, som hun ma slagte,
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kastrere eller temme?

Claussen nedskrev jo hendes drom og ma have set et eller andet i den. Ogsa
andre steder tenker han pa erotisk havn, for eksempel pa Judith, der skar
hovedet af den fulde Holofernes, eller som i novellen 'De to Sestre paa
Montmartre’4, hvor de to piger skaerer halsen over pd den prins, der vil have
dem begge 1 sengen. Frygten for den havngerrige kvinde sad i ham til halsen,
som den udfarende erotiker, han var. Men hvad skulle kvinderne have at hevne
sig over? Méske at de indgik i et helbredelsesprojekt, som handlede om
kongesennen og slet ikke om dem. Han anede, at kennenes lyst ikke var den
samme, men 1 digtet skulle den vaere det som et vildt hab om, at slangen
daekkede over, at det var ’Karlighed alt sammen’. Et udtryk (’alt sammen’) der
jo ogsd angiver, hvor meget ordet slange kan betyde inden for kaerlighedens

omrade.

Noter

" En historie, der flere gange er fortalt af bland andet. Jorgen Hunosee i Gift
med den sidste engel Kbh. 1984 (iser side 131-135), og Keld Zeruneith 1 Fra
klodens veerksted. Kbh. 1992( is@r side 204-210). Men da jeg selv omkring
1980 var med til at udforske den i diskussioner med Jorgen Hunosee, der
afgjort vidste mest, forteller jeg den her som min egen og lidt anderledes end i
Bo Hakon Jergensen: Maskinen, det heroiske og det gotiske. Om Sophus
Claussen , Johs V. Jensen og drhundredskiftet. Odense 1977 (iser side 85-90).
Dan Ringgaard: Den poetiske leekage. Kbh. 2000 (side 281-317) behandler ikke



begivenheden indgdende, men derimod nok bogen skrevet over den: Valfart.

Kbh. 1896

> Optrykt i oversettelse i Jorgen Hunosees artikel Breve fra Clara’ in Danske
Studier 1985, side 126-135. Frans Lasson. Sophus Claussen og hans kreds. En
digters liv 1 breve. Kbh 1984 medtager ikke disse to breve, da Lasson efter

sigende betragtede Clara som kun en episode i Claussens liv.

* Optrykt i Sophus Claussen: Lyrik. Bd. 9,1. Kbh. 1984 side 35. Digtet er ikke
trykt og fundet frem fra Claussens notesboger fra sommeren 1894 af Jorgen
Hunosee jaevnfor kommentarbindet 9,2 side 248. Der forekommer
hentydninger til personer i digtet, som ma vare del af deres daglige

selskabelige omgangskreds, Toscanerinden og Fortunato.

* Bade Judith-hentydningen og novellen findes i Sophus Claussen: Antonius i

Paris. Kbh. 1896.
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