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Im August 1992, als die Hundstage ihrem Ende zugingen, machte ich mich auf 
eine Fuβreise durch die ostenglische Grafschaft Suffolk in der Hoffnung, der nach 
dem Abschluβ einer gröβeren Arbeit in mir sich ausbreitenden Leere zu ent-
kommen. (Sebald 1995: 11) 

 
Således begynder den tysk-engelske forfatter og litteraturvidenskabsmand W.G. Sebalds 
rejsebeskrivelse fra 1995, Die Ringe des Saturn, der har undertitlen ”eine englische 
Wallfahrt”. Allerede her melder der sig nogle spørgsmål: Hvordan forholder titlen, der 
jo refererer til et astrofysisk fænomen, sig til en rejse gennem et konkret engelsk 
landskab? Hvordan hænger de to ting sammen? Hvorfor tales der om en valfart, en 
betegnelse, der traditionelt bruges om en (pilgrims)vandring til et helligt eller på anden 
vis betydnings- eller prestigefuldt sted? Meget kan sikkert siges til fordel for Suffolk, 
men helligdomme eller berømte steder kan dette landskab ikke bryste sig af – hvad der 
da også fremgår af rejseskildringen. Altså må der kigges nærmere på, hvad det er for en 
slags vandring, som Sebald1 eller hans alter ego begiver sig ud på. 
 Hvad Saturn og dens ringe angår, så bliver læseren orienteret om, hvordan de 
formodentlig er blevet til og hvad de består af i et citat fra Brockhaus Enzyklopädie, der 
sammen med to andre citater er foranstillet teksten som en slags motto. De to andre 
stammer dels fra John Miltons Paradise Lost, og det fortæller os, at godt og ondt ”grow 
up together almost inseparably”, dels fra et brev fra Joseph Conrad til Marguerite 
Poradowska, hvor der ironisk tales om at tilgive ”ces âmes malheureuses”, der har valgt 
at tage på fodvandring uden at have nogen anelse om besværlighederne. Nået frem til 
femte del af rejsebeskrivelsen møder vi Conrad igen – i hvilken sammenhæng vil jeg 
komme ind på senere. Nu har planeten Saturn jo sit navn efter den romerske gud, som 
bl.a. også var gud for høsten.  Det gamle tyske navn for august er ”Erntemond” – 
tilsvarende på dansk: ”høstmåned”, den måned hvor vandreturen finder sted.  Hvad 
planeten Saturn videre angår, blev den i renæssancens humoralpatologi knyttet til det 
melankolske temperament – og i bogens første kapitel bliver den engelske 1600-tals 
videnskabsmand Thomas Browne, der var professor i Norwich godt 350 år før Sebald 

                                                           
1 Et af fotografierne i bogen forestiller Sebald – det hævdes i hvert fald i teksten – fotograferet ti år før 
vandreturen i en park, som han opsøger igen. Men det fortællende jeg er på ingen måde stabilt og 
pålideligt, hvad der for så vidt er i god overensstemmelse med genren ’rejsebeskrivelse’. Uvisheden lader 
jeg i min tekst komme til udtryk ved, at jeg både skriver ’fortælleren’ og ’Sebald’ eller ’forfatteren’. 
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blev det, karakteriseret som melankoliker. At Browne spiller en særlig rolle i rejsebe-
skrivelsen, vil fremgå nedenfor. 

 Videre understreger fortælleren i indledningen, at vandreturen, som i citatet ovenfor 
med et lidt gammeldags ord kaldes ”eine Fuβreise”2, har været præget af modstridende 
følelser: På den ene side har han oplevet befrielse og ubundethed, på den anden har han 
følt sig næsten lammet af forfærdelse ”angesichts der selbst in dieser entlegenen 
Gegend bis weit in die Vergangenheit zurückgehenden Spuren der Zerstörung.” (ibid.). 
Med formuleringen ”Spuren der Zerstörung” går der tråde fra rejsebeskrivelsen til 
Sebalds øvrige værker – det være sig de litteraturvidenskabelige eller de fiktive: Det er 
et af hans hovedtemaer, der her slås an, i essayet Luftkrieg und Literatur (1999) udtrykt 
i efterlysningen af en ”Naturgeschichte der Zerstörung” (41). 
 
 
Nomadiske eksistenser 

Som i alle Sebalds bøger fra 1990’erne og frem til den posthumt udgivne roman Auster-
litz fra 2001 finder vi i Die Ringe des Saturn foruden den skrevne bogstavtekst et stort 
antal sort-hvide illustrationer (jeg har talt 75 på bogens 350 sider), spændende fra 
landskabsbilleder over gengivelser af malerier, håndskrevne breve, kort, mønstre og 
diagrammer, m.v. I en samtale med sin litteraturvidenskabelige kollega Sigrid Löffler er 
det, at Sebald taler om fotografiers ”nomadische Existenz”. De falder ud af gamle bøger 
eller ligger i rodekasser i antikvitets- eller marskandiserforretninger, indtil de ”von 
irgendjemand ’gerettet’ werden.” (ibid.).  
 Nomadebilledet falder jo fint i tråd med, at der her er tale om en rejseskildring. Men 
fotografierne i Die Ringe des Saturn adskiller sig ikke så lidt fra den type billeder, man 
normalt finder i rejsebøger. Allerede de første tre billeder påkalder sig opmærksomhed: 
Det første viser iflg. teksten vinduet i fortællerens hospitalsstue, hvor han er indlagt 
nøjagtigt et år efter vandreturen. Det eneste, han kan se, er en smule farveløs himmel, 
som oven i købet sløres og på en eller anden måde forstyrres af, at vinduet er forsynet 
med en slags gitter. Det andet er et typisk vanitas-billede med et kranium anbragt oven 
på nogle bøger, hvis titler kan læses:  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
2 Ældre danskere får nok associationer til Hostrups populære syngespil Eventyr paa Fodreisen (1848), 
men muntre studenter og kærlighedsforviklinger mangler ganske hos Sebald. 
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Det drejer sig om to bind af Religio Medici af førnævnte Thomas Browne (1605-82), og 
kraniet er hans – igen ifølge teksten, som også anfører, at det frem til 1921 kunne beses 
på hospitalsmuseet i Norwich, hvorefter de kirkelige myndigheder krævede det 
begravet.  Så måske er det slet ikke Brownes kranium, vi ser på billedet, men en ad-hoc-
opstilling, for som altid hos Sebald oplyses der ikke noget om billedernes proveniens. 
Det tredje fotografi er en sort/hvid-reproduktion af Rembrandts berømte maleri af Dr. 
Tulps anatomiforelæsning (1632). Forbindelsen mellem de to sidstnævnte billeder er 
den, at Sebald antager, at Thomas Browne kunne have været blandt tilskuerne til 
forelæsningen – men han ved det dybest set ikke. Der er her tale om en af de for Sebald 
typiske ”Unschärferelationen” (Öhlschläger 2006: 43), som kommer til udtryk både i de 
grovkornede og ofte slørede billeder, i den skrevne teksts ofte kun tilsyneladende 
præcision og i uklare forbindelser mellem tekst og billeder og i den førnævnte uvished 
angående det fortællende jeg. Væsentlig i min sammenhæng er, at alle de første billeder 
emmer af tomhed og død. Det er den linje, jeg vil forfølge videre.  
 
 
Planet og fortællemåde 

Thomas Browne karakteriseres som allerede nævnt sidst i kapitlet som en melankoliker, 
hvis interesse for begravelsesritualer og gravgaver og for alt, hvad der har med trans-
migration, dvs. (sjæle)vandring, at gøre, tolkes som udsprunget af hans angst ”vor dem 
aussichtslosen Ende der Natur” (Sebald 1995: 39). Hermed skabes der en forbindelse til 
fortællerens egen udtalte rædsel ved ”die Spuren der Zerstörung” (ibid.: 11), som han 
har iagttaget på sin vandring. Kapitlet slutter med et spørgsmål: ”Das purpurfarbene 
Fetzchen Seide aus der Urne des Patroklus, von dem er [Browne] berichtet, was also 
bedeutet es wohl?” (ibid.).3 
 Den purpurfarvede stump silkestof, der har bevaret sin glans op gennem århundre-
derne, står i en kontrastrelation til de nedslidte rødlilla sæder i det tog, der bringer 
Sebald fra Norwich ud til kysten. Den tomhed, som fortælleren iflg. initialsætningen er 
flygtet fra, møder han helt konkret fra rejsens begyndelse: Togpassagererne taler ikke 
med hinanden, de lægger fysisk afstand til hinanden i kupéen, og om landskabet hedder 
det, at  
 

nichts ist hier zu sehen als ab und zu ein einsames Flurwächterhaus, als Gras und 
wogendes Schilf, ein paar niedergesunkene Weidenbäume und zerfallende, wie 
Mahnmale einer zugrundegegangenen Zivilisation sich ausnehmende Ziegelkegel, 
die Überreste der ungezählten Windpumpen und Windmühlen, deren weiβe Segel 
sich gedreht haben über den Marschwiesen von Halvergate und überall hinter der 
Küste, bis sie, in den Jahrzehnten nach dem Ersten Weltkrieg, eine um die andere 
stillgelegt wurden. (Ibid.: 42) 

 
                                                           
3 Der refereres til Thomas Brownes Hydriotaphia or Urn Burial fra 1658. Også andre af hans værker 
omtales, og den matematiske figur ”quincunx”, som Browne har skrevet om, er gengivet på side 31. 
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Fotografiet er anbragt sådan på si-
den, at det deler ordet ”Windpum-
pen” og dermed beskrivelsen som så-
dan i to lige store dele, og det under-
streger med sine grå nuancer den tri-
stesse, der hviler over sceneriet, hvor 
både natur og kultur eller civilisation 
er i forfald. Det gælder generelt for 
rejsebeskrivelsens landskabsfotogra-
fier, at de er ”leer und lautlos” (ibid.: 
216). Disse to adjektiver knyttes i en 

samtale i et senere kapitel mellem forfatteren og dennes ven, den tysk-engelske lyriker 
og oversætter Michael Hamburger4, til måneden august, hvor vandreturen finder sted. 
Tid og sted korresponderer. ”It is as if everything was somehow hollowed out”, citeres 
Hamburger for at have tilføjet, og med ”everything” bliver jo også mennesker og 
landskaber inddraget i karakteristikken af august (ibid.).  
 Da fortælleren stiger ud for at påbegynde sin vandretur, er det derfor ikke overra-
skende på en tom perron (ibid.: 43), og der er ingen mennesker at spørge om vej. Men 
tomheden overvindes så at sige ved, at den sætter en tankerække i gang. Som ringe i 
vandet – eller omkring planeten Saturn – bygges der en fortælling op om de mange 
varer, der tidligere blev bragt ad den samme jernbane til det nu noget forsømte 
herresæde Somerleyton: ”das neue Piano, Vorhänge und Portieren, die italienischen 
Kacheln und die Armaturen für das Badezimmer …” (ibid.). Opremsningen fortsætter 
adskillige linjer endnu for så at glide over i en udførlig beretning om en vis Sir Morton 
Peto, en entreprenant opkomling, der i midten af 1800-tallet købte herresædet og om-
byggede det til et prægtigt eventyrslot, hvis særkende var, at ”die Übergänge zwischen 
Interieur und Auβenwelt [sich] so gut wie unmerklich vollzogen. Die Besucher 
vermochten kaum zu sagen, wo das Naturgegebene aufhörte und das Kunsthandwerk 
anfing.” (ibid.: 46) Herefter følger en længere genfortælling af, hvad en samtidig 
”Berichterstatter” (ibid.: 47) angiveligt har skrevet om, hvor prægtigt herresædet var 
indrettet, og hvordan der ved hjælp af ”ungezählte Argand-Brenner”5 (ibid.: 47) skabtes 
et uforglemmeligt syn, som var det et østerlandsk eventyrpalads. En henvisning til 
Coleridge, dennes afhængighed af opium og hans digt om Kublai Khan flettes ind i 
beskrivelsen, som om det var den samtidige beretters ord – men det er nu nok Sebalds 
egen association. 
 I parken er det især ét naturfænomen, der fanger fortællerens opmærksomhed: Nogle 
måske – igen en ”Unschärferelation” – af Sir Morton Peto plantede grupper af plataner, 
hvis yderste grene har slået rod i græsset, hvorefter nye træer er vokset op ”wie 
konzentrische Ringe” (ibid.: 51), mens de oprindelige træer er visnet indefra. Det, som 
ringene af træer nu omslutter, er et tomt rum. Ved at bruge ordet ’ringe’ henledes læse-
rens opmærksomhed på titlen, mens omtalen af Sir Mortons investeringer i jernbaner 

                                                           
4 Michael Hamburger (1924-2007) emigrerede sammen med sin familie fra Tyskland i 1933. 
5 En ”Argand-Brenner” er en lampetype, der blev opfundet i 1783 af schweizeren Aimé Arnand. 
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”in Kanada, Australien, Afrika, Argentinien, Ruβland und Norwegen” (ibid.: 45) træk-
ker linjer rundt om vores egen planet, skaber et netværk. Ordet bruges i et senere kapitel 
umiddelbart før nedenstående billede, som – igen – viser et mennesketomt landskab, 
hvor det er vanskeligt at afgøre, hvad de mørke blokke og de mange hvide streger 
egentlig illustrerer, ligesom det er uklart, hvordan billedet forholder sig til den omgi-
vende fortælling ud over, at det er et luftfoto og at teksten beretter om en flyvetur fra 
Amsterdam til Norwich, som fortælleren kommer til at tænke på, fordi han ”genau vor 
einem Jahr”, altså ligeledes i den ’tomme og lydløse’ måned august, stod og kiggede fra 
den hollandske kyst over mod den engelske.6 
 

 
 
At en rejse – fiktiv eller virkelig – bruges som afsæt for fortællinger, der kan have mere 
eller mindre at gøre med det sted, hvor den rejsende lige netop nu befinder sig, er der jo 
ikke noget nyt i. Det har været en integreret del af rejsebeskrivelsen som genre siden 
antikken, og Sebald viser i Die Ringe des Saturn sin virtuose beherskelse af dette 
genretræk i måden, hvorpå de planetringe, som titlen benævner, spejles i fortællemåden.  
 
 
Erindring 

Oftest introduceres de mange fortællinger med formuleringer som ”mich erinnerte all 
das an die Geschichte, die …” (ibid.: 85) eller ”da erinnerte ich mich” (ibid.: 126) – 
ordfeltet ’erindring’ indtager en lige så fremtrædende plads i beretningen som ord, der 
har med ’tomhed’ at gøre. Vi kan givetvis antage, at de mange erindringer, som 
vandringen åbenbart har sat i gang, først er blevet foldet ud – eller måske endda først er 
dukket op – i forbindelse med nedskrivningen. Ved at knytte ’erindring’ sammen med 
noget rumligt, som det er tilfældet her, placerer Sebald sig i en lang tradition, der kan 
følges helt tilbage til fortællingen om den græske orator Simonides og hans ’opfindelse’ 
af mnemoteknikken (jf. fx Aleida Assmann). Anderledes end i mange andre rejse-
beskrivelser bliver ’erindring’ i Die Ringe des Saturn imidlertid kun få gange brugt om 

                                                           
6 De gentagne henvisninger til tidslige sammenfald kan også relateres til Saturn: Han var, som den græske 
Kronos, også gud for tiden.   
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nedskrivningssituationen – det er ikke ”her sidder jeg, W.G. Sebald, og prøver at huske 
den rejse, jeg foretog”. Hvor erindringsprocessen i fx Austerlitz beskriver hovedperso-
nens rejse ind i hullerne i hans hukommelse, som skal fyldes op for at han kan vide, 
hvor han kommer fra og hvem han er, bruges ’erindring’ i Die Ringe des Saturn som et 
fortælleteknisk greb, der giver Sebald mulighed for at udfolde de fortællinger, som det 
tomme landskab så at sige kalder på og som det for ham er nødvendigt at fortælle for at 
vise, hvordan den mørke og destruktive side af civilisationsprocessen har lagt dette 
landskab øde.  
 Det er i denne civilisationskritiske kontekst, at Joseph Conrad inddrages i rejsebe-
skrivelsen. Det sker i kap. V, og igangsætteren er en fjernsynsudsendelse om en vis 
Roger Casement, der i januar 1916 blev henrettet for højforræderi, fordi han, oplyses vi 
om sidst i kapitlet, forhandlede med tyskerne om at levere våben til de oprørske irere. 
Sebald er imidlertid faldet i søvn foran fjernsynet allerede ved starten af udsendelsen, så 
oplysningerne om Casement, hvis portræt gengives i begyndelsen og slutningen af 
kapitlet (ibid.: 125 og 158), har han først samlet ind under nedskrivningen. Det er heller 
ikke Casements, men Joseph Conrads historie, der foldes ud imellem de to billeder, og 
forbindelsen skabes ved, at Sebald hævder, at han kunne huske et citat fra Conrads 
Congo-dagbog, hvor denne beskriver Casement. Derefter fortælles, med mange brev-
citater, om Conrads barndom og ungdom, om hans familie og bekendtskaber, om hans 
første rejser, om koloniseringen og udbytningen af Congo, naturligvis med referencer til 
Heart of Darkness. Tertium comparationis mellem Sebalds vandring i Suffolk og Con-
rads Congo-rejser er ordet ”Leerräume” (ibid.: 143). Den Afrika-rejsendes drømme om 
at udfylde de hvide pletter på landkortet, svarer til forfatterens håb om at få opfyldt det 
mentale tomrum og hans udfyldning af de tomme landskaber ved hjælp af de mange 
fortællinger.    
 Ind i Conrads historie skubbes en erindringsfortælling, der hverken har noget med 
denne eller med vandreturen i Suffolk at gøre, idet den handler om, at Sebald i 
december 1964 under sit første besøg i Bruxelles tog ud til mindesmærket for slaget ved 
Waterloo, hvor der – hvor kunne det være anderledes – er helt tomt for (andre) besø-
gende. Monumentet beskrives som ”der Inbegriff der belgischen Häβlichkeit” (ibid.: 
150). Det 110 × 12 m målende ”Riesenrundgemälde” (ibid.: 151) skal forestille at vise, 
hvad der skete, men: ”Wir, die Überlebenden, sehen alles von oben herunter, sehen alles 
zugleich und wissen dennoch nicht, wie es war.” (ibid.: 152) Maleriet besvarer fx ikke 
de spørgsmål, som Sebald stiller:  
 

Was haben sie seinerzeit mit all den Leichen und mit den Gebeinen getan? Sind 
sie unter dem Kegel des Denkmals begraben? Stehen wir auf einem Totenberg? 
Ist das am Ende unsere Warte? Hat man von solchem Platz aus den vielberufenen 
historischen Überblick? (ibid.) 

 
Et svar gives eller antydes der ikke før efter en lille omvej omkring to småskove i 
nærheden af Brighton, som, ”so habe ich mir einmal sagen lassen” (ibid.) skulle være 
plantet efter slaget ved Waterloo og som set oppefra skulle have form som hhv. Napo-
leons trekantede hat og Wellingtons støvle. Nedefra kan man lige så lidt få et tydeligt 
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billede af begivenhederne som under rundgangen i Waterloo-panoramaet. Men, hedder 
det så:  
 

Erst als ich die Augen schloβ, sah ich, daran erinnere ich mich genau, eine 
Kanonenkugel, die auf schräger Bahn eine Reihe von Pappeln durchquerte, daβ 
die grünen Zweige zerfetzt durch die Luft flogen. Und dann sah ich noch Fabrizio, 
den jungen Helden Stendhals7, blaβ und mit glühenden Augen in der Schlacht 
herumirren und einen vom Pferd gestürzten Obristen, wie er sich gerade wieder 
aufrafft und zu einem Sergeanten sagt: Ich spüre nichts als nur die alte Wunde in 
meiner rechten Hand. (ibid.: 153) 

 
Først når øjnene lukkes og imaginationsevnen aktiveres, bliver det med kunsten, in casu 
litteraturen, som formidler muligt at få et billede af, hvordan der var på slagmarken. Det 
svarer til tankegangen i Luftkrieg und Literatur, hvor Sebald argumenterer for, at det 
først gennem en nybrydende kunstnerisk fremstilling vil kunne give et sandt billede af 
de rædsler, som de allierede ”area bombings” under 2. Verdenskrig forårsagede. Skal 
jeg pege på de mest iøjnefaldende og anderledes æstetiske virkemidler i hans egne 
litterære tekster, vil jeg nævne måden, hvorpå bogstavtekst og sort/hvid-fotografier 
integreres med hinanden og de ofte ekstremt lange hypotaktiske sætninger.    
 
 
Silke 

En af de ringe, der skabes gennem fortællerens erindringer om dette og hint, er så at sige 
tvundet af silke. Jeg har ovenfor nævnt den purpurrøde silkestump fra Patrokles’ grav, 
men allerede i forbindelse med vanitas-billedet får læseren at vide, at Browne var søn af 
en silkehandler. Her har vi altså den første ende af silketråden. Den tages op i kap. VI, 
hvor fortællingen igen sættes i gang med et billede af tomhed:  
 

 

 
 

                                                           
7 Sebald bruger den tyske stavemåde for Fabrice, hovedpersonen i Le Chartreuse de Parme (1839). Han 
har skrevet om Stendhal i Schwindel. Gefühle. 
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En smal jernbanebro over floden Blyth, bygget i 1875, løber gennem et landskab af 
”graues Wasser, Marschland und Leere”.  Langs floden ses kun ”verfallende Kähne”, og 
der er ”so gut wie keinen Verkehr mehr” (ibid.: 165-66), hverken på floden eller broen.  
Men fra broen udgår så ved hjælp af fortællerens erindring om noget, han har læst om 
og af nysgerrighed forsket videre i, en lang rejse. For de jernbanevogne, der tidligere 
kørte over broen, siges at have været bestemt for det kejserlige kinesiske hof. Hvilken 
kejser, der har bestilt vognene og hvorfor de ikke blev sendt til Kina, har Sebald dog 
ikke kunnet finde ud af – igen en ”Unschärferelation”. Men nu er toget så at sige sat i 
gang, og vi føres af fortælleren til silkevævningens kerneland, hvor det mere end 6000 
personer store hof ”zu jeder Minute des Tages und der Nacht auf genau abgezirkelten 
Bahnen” (ibid.: 168) kredsede som planeter omkring kejseren. Der fortælles videre om 
de sidste kejsere og især om kejserinde Tz’u-hsi, der reflekteres over fortid og fremtid, 
indtil fortællingen igen lander ved Thomas Browne og hans tanker om tiden i hans skrift 
The Garden of Cyrus (1658). ”Derlei Gedanken hatte auch ich im Kopf”, siger 
fortælleren (ibid.: 186) og vandrer videre ad banestrækningen gennem et landskab, som 
endnu engang beskrives som ”leer und verlassen” (ibid.).   
 Tomrummet fyldes dog hurtigt igen med glimt fra det liv, der har udfoldet sig på 
egnen fra middelalderen frem til slutningen af 1800-tallet. Om den nu stort set 
forsvundne by Dunwich siger fortælleren, at når man står på det sted, hvor den var 
engang, mærker man ”den gewaltigen Sog der Leere” (ibid.: 192), og han antager, at det 
er tomheden, der har draget forskellige kunstnere, bl.a. A. C. Swinburne, til at opsøge 
stedet. Med Swinburne tages ’silke-temaet’ op igen: Sebald refererer en ikke navngiven 
gæst hos digteren og dennes ven og formynder Theodore Watts-Dunton, der ved synet 
af Swinburne har måttet tænke på ”die aschgraue Seidenraupe, Bombyx mori” (ibid.: 
198) på grund af måden han så ud, spiste og bevægede sig på. 

    Bombyx mori og forskellige andre silke-
sommerfugle får vi et billede af i bogens 
sidste kapitel, hvor der med udgangspunkt i 
en bog i Thomas Brownes efterladte bibliotek 
med titlen Musæum Clausum or Bibliotheca 
Abscondita, fortælles udførligt om forskellige 
europæiske fyrsters bestræbelser efter at op-
rette silkemanufakturer i deres lande, her-
under at der også i Norwich blev vævet silke-
stoffer i tiden før den egentlige industrielle 
revolution. Det sidste forsøg på silkeproduk-
tion i Europa, som Sebald beretter om, finder 
sted i Tyskland i 1930’erne som et led i ”den 
vom Führer auf dem Reichsparteitag 1936 
verkündeten Plan, daβ Deutschland innerhald 
von vier Jahren in all jenen Stoffen, die 
irgendwie durch deutsche Fähigkeit beschafft 
werden können, unabhängig sein müsse, …” 
(ibid.: 345). 
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Veje og afveje 

Det er naturligvis med fuldt overlæg, at Sebald afslutter den ’planetring’, som de mange 
”Staubteilchen” (citatet fra Brockhaus Enzyklopädie) fra Thomas Brownes liv og værk 
danner med at nævne Musæum Clausum, dette ”Katalog merkwürdiger Bücher, Bild-
nisse, Antiquitäten und sonstiger absonderlicher Dinge, …” (ibid.: 321) Indholdsgengi-
velsen strækker sig over flere sider. Sebald har uden tvivl følt et ”Wahlverwandtschaft” 
med Browne, og de mange fortællinger i rejsebeskrivelsen kan minde om dennes 
’raritetskabinet’. De tjener til at fylde ”die Leere in mir und die Leere um mich herum” 
(ibid.: 279). Men ligesom Sebald ser en sammenhæng og en orden i Brownes skrifter – 
og Saturn er i øvrigt også gud for ordenen i verden – er der også en form for orden i 
hans egne fortællinger. Ring efter ring føjes sammen til en melankolsk beretning om de 
ødelæggelser, som civilisationsprocessen har ført med sig.  
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