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Im August 1992, als die Hundstage ihrem Ende zugingen, machte ich mich auf
eine Fupreise durch die ostenglische Grafschaft Suffolk in der Hoffnung, der nach
dem Abschlup einer groferen Arbeit in mir sich ausbreitenden Leere zu ent-
kommen. (Sebald 1995: 11)

Saledes begynder den tysk-engelske forfatter og litteraturvidenskabsmand W.G. Sebalds
rejsebeskrivelse fra 1995, Die Ringe des Saturn, der har undertitlen “eine englische
Wallfahrt”. Allerede her melder der sig nogle spargsmal: Hvordan forholder titlen, der
jo refererer til et astrofysisk feenomen, sig til en rejse gennem et konkret engelsk
landskab? Hvordan hanger de to ting sammen? Hvorfor tales der om en valfart, en
betegnelse, der traditionelt bruges om en (pilgrims)vandring til et helligt eller pa anden
vis betydnings- eller prestigefuldt sted? Meget kan sikkert siges til fordel for Suffolk,
men helligdomme eller beremte steder kan dette landskab ikke bryste sig af — hvad der
da ogsa fremgar af rejseskildringen. Altsa ma der kigges nermere pa, hvad det er for en
slags vandring, som Sebald* eller hans alter ego begiver sig ud pa.

Hvad Saturn og dens ringe angar, sa bliver laeseren orienteret om, hvordan de
formodentlig er blevet til og hvad de bestar af i et citat fra Brockhaus Enzyklopadie, der
sammen med to andre citater er foranstillet teksten som en slags motto. De to andre
stammer dels fra John Miltons Paradise Lost, og det forteeller os, at godt og ondt "grow
up together almost inseparably”, dels fra et brev fra Joseph Conrad til Marguerite
Poradowska, hvor der ironisk tales om at tilgive "ces &mes malheureuses”, der har valgt
at tage pa fodvandring uden at have nogen anelse om besverlighederne. Naet frem til
femte del af rejsebeskrivelsen mgder vi Conrad igen — i hvilken sammenhang vil jeg
komme ind pa senere. Nu har planeten Saturn jo sit navn efter den romerske gud, som
bl.a. ogsa var gud for hgsten. Det gamle tyske navn for august er "Erntemond” —
tilsvarende pa dansk: "hgstmaned”, den maned hvor vandreturen finder sted. Hvad
planeten Saturn videre angar, blev den i renassancens humoralpatologi knyttet til det
melankolske temperament — og i bogens farste kapitel bliver den engelske 1600-tals
videnskabsmand Thomas Browne, der var professor i Norwich godt 350 ar for Sebald

1 Et af fotografierne i bogen forestiller Sebald — det haevdes i hvert fald i teksten — fotograferet ti &r far
vandreturen i en park, som han opsgger igen. Men det fortellende jeg er pd ingen méde stabilt og
palideligt, hvad der for sa vidt er i god overensstemmelse med genren ’rejsebeskrivelse’. Uvisheden lader
jeg i min tekst komme til udtryk ved, at jeg bade skriver *fortelleren’ og *Sebald’ eller *forfatteren’.
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blev det, karakteriseret som melankoliker. At Browne spiller en serlig rolle i rejsebe-
skrivelsen, vil fremga nedenfor.

Videre understreger forteelleren i indledningen, at vandreturen, som i citatet ovenfor
med et lidt gammeldags ord kaldes “eine Fufreise”?, har veeret preeget af modstridende
folelser: Pa den ene side har han oplevet befrielse og ubundethed, pa den anden har han
folt sig naesten lammet af forferdelse “angesichts der selbst in dieser entlegenen
Gegend bis weit in die Vergangenheit zurtickgehenden Spuren der Zerstérung.” (ibid.).
Med formuleringen "Spuren der Zerstorung” gar der trade fra rejsebeskrivelsen til
Sebalds gvrige veerker — det veere sig de litteraturvidenskabelige eller de fiktive: Det er
et af hans hovedtemaer, der her slas an, i essayet Luftkrieg und Literatur (1999) udtrykt
i efterlysningen af en ”Naturgeschichte der Zerstérung” (41).

Nomadiske eksistenser

Som i alle Sebalds bgger fra 1990’erne og frem til den posthumt udgivne roman Auster-
litz fra 2001 finder vi i Die Ringe des Saturn foruden den skrevne bogstavtekst et stort
antal sort-hvide illustrationer (jeg har talt 75 pa bogens 350 sider), spandende fra
landskabsbilleder over gengivelser af malerier, handskrevne breve, kort, mgnstre og
diagrammer, m.v. | en samtale med sin litteraturvidenskabelige kollega Sigrid Loffler er
det, at Sebald taler om fotografiers "nomadische Existenz”. De falder ud af gamle bagger
eller ligger i rodekasser i antikvitets- eller marskandiserforretninger, indtil de “von
irgendjemand *gerettet” werden.” (ibid.).

Nomadebilledet falder jo fint i trdd med, at der her er tale om en rejseskildring. Men
fotografierne i Die Ringe des Saturn adskiller sig ikke sa lidt fra den type billeder, man
normalt finder i rejsebager. Allerede de farste tre billeder pakalder sig opmarksomhed:
Det farste viser iflg. teksten vinduet i forteellerens hospitalsstue, hvor han er indlagt
ngjagtigt et ar efter vandreturen. Det eneste, han kan se, er en smule farvelgs himmel,
som oven i kabet slgres og pa en eller anden made forstyrres af, at vinduet er forsynet
med en slags gitter. Det andet er et typisk vanitas-billede med et kranium anbragt oven
pa nogle bager, hvis titler kan laeses:

2 fEldre danskere fir nok associationer til Hostrups populare syngespil Eventyr paa Fodreisen (1848),
men muntre studenter og keerlighedsforviklinger mangler ganske hos Sebald.
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Det drejer sig om to bind af Religio Medici af farneevnte Thomas Browne (1605-82), og
kraniet er hans — igen ifalge teksten, som ogsa anfarer, at det frem til 1921 kunne beses
pa hospitalsmuseet i Norwich, hvorefter de kirkelige myndigheder kravede det
begravet. Sa maske er det slet ikke Brownes kranium, vi ser pa billedet, men en ad-hoc-
opstilling, for som altid hos Sebald oplyses der ikke noget om billedernes proveniens.
Det tredje fotografi er en sort/hvid-reproduktion af Rembrandts bergamte maleri af Dr.
Tulps anatomiforelaesning (1632). Forbindelsen mellem de to sidstnavnte billeder er
den, at Sebald antager, at Thomas Browne kunne have veret blandt tilskuerne til
forelaesningen — men han ved det dybest set ikke. Der er her tale om en af de for Sebald
typiske "Unschérferelationen” (Ohlschlager 2006: 43), som kommer til udtryk bade i de
grovkornede og ofte slgrede billeder, i den skrevne teksts ofte kun tilsyneladende
preecision og i uklare forbindelser mellem tekst og billeder og i den farnaevnte uvished
angaende det fortaellende jeg. Vasentlig i min sammenhang er, at alle de farste billeder
emmer af tomhed og dad. Det er den linje, jeg vil forfaglge videre.

Planet og fortzellemade

Thomas Browne karakteriseres som allerede naevnt sidst i kapitlet som en melankoliker,
hvis interesse for begravelsesritualer og gravgaver og for alt, hvad der har med trans-
migration, dvs. (sjele)vandring, at gere, tolkes som udsprunget af hans angst ”vor dem
aussichtslosen Ende der Natur” (Sebald 1995: 39). Hermed skabes der en forbindelse til
forteellerens egen udtalte raedsel ved “die Spuren der Zerstérung” (ibid.: 11), som han
har iagttaget pa sin vandring. Kapitlet slutter med et spgrgsmal: "Das purpurfarbene
Fetzchen Seide aus der Urne des Patroklus, von dem er [Browne] berichtet, was also
bedeutet es wohl?” (ibid.).®

Den purpurfarvede stump silkestof, der har bevaret sin glans op gennem arhundre-
derne, star i en kontrastrelation til de nedslidte radlilla seeder i det tog, der bringer
Sebald fra Norwich ud til kysten. Den tomhed, som fortelleren iflg. initialseetningen er
flygtet fra, magder han helt konkret fra rejsens begyndelse: Togpassagererne taler ikke
med hinanden, de laegger fysisk afstand til hinanden i kupéen, og om landskabet hedder
det, at

nichts ist hier zu sehen als ab und zu ein einsames Flurwéchterhaus, als Gras und
wogendes Schilf, ein paar niedergesunkene Weidenbdume und zerfallende, wie
Mahnmale einer zugrundegegangenen Zivilisation sich ausnehmende Ziegelkegel,
die Uberreste der ungezéhlten Windpumpen und Windmiihlen, deren weife Segel
sich gedreht haben Uber den Marschwiesen von Halvergate und tberall hinter der
Kste, bis sie, in den Jahrzehnten nach dem Ersten Weltkrieg, eine um die andere
stillgelegt wurden. (Ibid.: 42)

3 Der refereres til Thomas Brownes Hydriotaphia or Urn Burial fra 1658. Ogs& andre af hans varker
omtales, og den matematiske figur "quincunx”, som Browne har skrevet om, er gengivet pa side 31.
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Fotografiet er anbragt sadan pa si-
. den, at det deler ordet "Windpum-
pen” og dermed beskrivelsen som sa-
dan i to lige store dele, og det under-
streger med sine gra nuancer den tri-
stesse, der hviler over sceneriet, hvor
. béade natur og kultur eller civilisation
- er i forfald. Det galder generelt for
rejsebeskrivelsens landskabsfotogra-
fier, at de er ”leer und lautlos” (ibid.:

- 216). Disse to adjektiver knyttes i en
samtale i et senere kapitel mellem forfatteren og dennes ven, den tysk-engelske lyriker
og oversatter Michael Hamburger*, til maneden august, hvor vandreturen finder sted.
Tid og sted korresponderer. "It is as if everything was somehow hollowed out”, citeres
Hamburger for at have tilfgjet, og med “everything” bliver jo ogsa mennesker og
landskaber inddraget i karakteristikken af august (ibid.).

Da fortelleren stiger ud for at pabegynde sin vandretur, er det derfor ikke overra-
skende pa en tom perron (ibid.: 43), og der er ingen mennesker at spgrge om vej. Men
tomheden overvindes sa at sige ved, at den satter en tankerakke i gang. Som ringe i
vandet — eller omkring planeten Saturn — bygges der en fortelling op om de mange
varer, der tidligere blev bragt ad den samme jernbane til det nu noget forsgmte
herreseede Somerleyton: ”das neue Piano, Vorhange und Portieren, die italienischen
Kacheln und die Armaturen fiir das Badezimmer ...” (ibid.). Opremsningen fortsatter
adskillige linjer endnu for sa at glide over i en udfarlig beretning om en vis Sir Morton
Peto, en entreprenant opkomling, der i midten af 1800-tallet kgbte herresedet og om-
byggede det til et praegtigt eventyrslot, hvis serkende var, at “die Ubergédnge zwischen
Interieur und Aufenwelt [sich] so gut wie unmerklich vollzogen. Die Besucher
vermochten kaum zu sagen, wo das Naturgegebene aufhorte und das Kunsthandwerk
anfing.” (ibid.: 46) Herefter falger en laengere genforteelling af, hvad en samtidig
”Berichterstatter” (ibid.: 47) angiveligt har skrevet om, hvor praegtigt herresaedet var
indrettet, og hvordan der ved hjalp af "ungezéhlte Argand-Brenner”® (ibid.: 47) skabtes
et uforglemmeligt syn, som var det et gsterlandsk eventyrpalads. En henvisning til
Coleridge, dennes afhangighed af opium og hans digt om Kublai Khan flettes ind i
beskrivelsen, som om det var den samtidige beretters ord — men det er nu nok Sebalds
egen association.

| parken er det iseer ét naturfeenomen, der fanger fortellerens opmarksomhed: Nogle
maske — igen en ”Unscharferelation” — af Sir Morton Peto plantede grupper af plataner,
hvis yderste grene har slaet rod i graesset, hvorefter nye treeer er vokset op "wie
konzentrische Ringe” (ibid.: 51), mens de oprindelige traeer er visnet indefra. Det, som
ringene af treeer nu omslutter, er et tomt rum. Ved at bruge ordet ’ringe’ henledes laese-
rens opmarksomhed pa titlen, mens omtalen af Sir Mortons investeringer i jernbaner

* Michael Hamburger (1924-2007) emigrerede sammen med sin familie fra Tyskland i 1933.
% En "Argand-Brenner” er en lampetype, der blev opfundet i 1783 af schweizeren Aimé Arnand.
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”in Kanada, Australien, Afrika, Argentinien, Rufland und Norwegen” (ibid.: 45) traek-
ker linjer rundt om vores egen planet, skaber et netveerk. Ordet bruges i et senere kapitel
umiddelbart for nedenstaende billede, som — igen — viser et mennesketomt landskab,
hvor det er vanskeligt at afgere, hvad de mgrke blokke og de mange hvide streger
egentlig illustrerer, ligesom det er uklart, hvordan billedet forholder sig til den omgi-
vende forteelling ud over, at det er et luftfoto og at teksten beretter om en flyvetur fra
Amsterdam til Norwich, som fortalleren kommer til at teenke pa, fordi han “genau vor
einem Jahr”, altsa ligeledes i den "tomme og lydlgse’ maned august, stod og kiggede fra
den hollandske kyst over mod den engelske.®

At en rejse — fiktiv eller virkelig — bruges som afseet for forteellinger, der kan have mere
eller mindre at gere med det sted, hvor den rejsende lige netop nu befinder sig, er der jo
ikke noget nyt i. Det har vaeret en integreret del af rejsebeskrivelsen som genre siden
antikken, og Sebald viser i Die Ringe des Saturn sin virtuose beherskelse af dette
genretreek i maden, hvorpa de planetringe, som titlen benaevner, spejles i forteellemaden.

Erindring

Oftest introduceres de mange fortellinger med formuleringer som ”mich erinnerte all
das an die Geschichte, die ...” (ibid.: 85) eller ”da erinnerte ich mich” (ibid.: 126) —
ordfeltet "erindring’ indtager en lige sa fremtraedende plads i beretningen som ord, der
har med ’tomhed’ at gere. Vi kan givetvis antage, at de mange erindringer, som
vandringen abenbart har sat i gang, farst er blevet foldet ud — eller maske endda farst er
dukket op — i forbindelse med nedskrivningen. Ved at knytte “erindring’ sammen med
noget rumligt, som det er tilfeldet her, placerer Sebald sig i en lang tradition, der kan
falges helt tilbage til forteellingen om den greeske orator Simonides og hans ’opfindelse’
af mnemoteknikken (jf. fx Aleida Assmann). Anderledes end i mange andre rejse-
beskrivelser bliver erindring’ i Die Ringe des Saturn imidlertid kun fa gange brugt om

® De gentagne henvisninger til tidslige ssmmenfald kan ogsa relateres til Saturn: Han var, som den graeske
Kronos, ogsa gud for tiden.
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nedskrivningssituationen — det er ikke "her sidder jeg, W.G. Sebald, og prever at huske
den rejse, jeg foretog”. Hvor erindringsprocessen i fx Austerlitz beskriver hovedperso-
nens rejse ind i hullerne i hans hukommelse, som skal fyldes op for at han kan vide,
hvor han kommer fra og hvem han er, bruges "erindring’ i Die Ringe des Saturn som et
forteelleteknisk greb, der giver Sebald mulighed for at udfolde de forteellinger, som det
tomme landskab sa at sige kalder pa og som det for ham er ngdvendigt at forteelle for at
vise, hvordan den mgrke og destruktive side af civilisationsprocessen har lagt dette
landskab gde.

Det er i denne civilisationskritiske kontekst, at Joseph Conrad inddrages i rejsebe-
skrivelsen. Det sker i kap. V, og igangsetteren er en fjernsynsudsendelse om en vis
Roger Casement, der i januar 1916 blev henrettet for hgjforraederi, fordi han, oplyses vi
om sidst i kapitlet, forhandlede med tyskerne om at levere vaben til de oprarske irere.
Sebald er imidlertid faldet i sgvn foran fjernsynet allerede ved starten af udsendelsen, sa
oplysningerne om Casement, hvis portreet gengives i begyndelsen og slutningen af
kapitlet (ibid.: 125 og 158), har han farst samlet ind under nedskrivningen. Det er heller
ikke Casements, men Joseph Conrads historie, der foldes ud imellem de to billeder, og
forbindelsen skabes ved, at Sebald havder, at han kunne huske et citat fra Conrads
Congo-dagbog, hvor denne beskriver Casement. Derefter forteelles, med mange brev-
citater, om Conrads barndom og ungdom, om hans familie og bekendtskaber, om hans
farste rejser, om koloniseringen og udbytningen af Congo, naturligvis med referencer til
Heart of Darkness. Tertium comparationis mellem Sebalds vandring i Suffolk og Con-
rads Congo-rejser er ordet "Leerraume” (ibid.: 143). Den Afrika-rejsendes drgmme om
at udfylde de hvide pletter pa landkortet, svarer til forfatterens hab om at fa opfyldt det
mentale tomrum og hans udfyldning af de tomme landskaber ved hjelp af de mange
forteellinger.

Ind i Conrads historie skubbes en erindringsforteelling, der hverken har noget med
denne eller med vandreturen i Suffolk at gare, idet den handler om, at Sebald i
december 1964 under sit farste besgg i Bruxelles tog ud til mindesmaerket for slaget ved
Waterloo, hvor der — hvor kunne det veere anderledes — er helt tomt for (andre) besg-
gende. Monumentet beskrives som “der Inbegriff der belgischen Haflichkeit” (ibid.:
150). Det 110 x 12 m malende "Riesenrundgemalde” (ibid.: 151) skal forestille at vise,
hvad der skete, men: "Wir, die Uberlebenden, sehen alles von oben herunter, sehen alles
zugleich und wissen dennoch nicht, wie es war.” (ibid.: 152) Maleriet besvarer fx ikke
de spargsmal, som Sebald stiller:

Was haben sie seinerzeit mit all den Leichen und mit den Gebeinen getan? Sind
sie unter dem Kegel des Denkmals begraben? Stehen wir auf einem Totenberg?
Ist das am Ende unsere Warte? Hat man von solchem Platz aus den vielberufenen
historischen Uberblick? (ibid.)

Et svar gives eller antydes der ikke fgr efter en lille omvej omkring to smaskove i
nerheden af Brighton, som, ”so habe ich mir einmal sagen lassen” (ibid.) skulle vere
plantet efter slaget ved Waterloo og som set oppefra skulle have form som hhv. Napo-
leons trekantede hat og Wellingtons stgvle. Nedefra kan man lige sa lidt fa et tydeligt
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billede af begivenhederne som under rundgangen i Waterloo-panoramaet. Men, hedder
det sa:

Erst als ich die Augen schlof, sah ich, daran erinnere ich mich genau, eine
Kanonenkugel, die auf schrdger Bahn eine Reihe von Pappeln durchquerte, daf
die griinen Zweige zerfetzt durch die Luft flogen. Und dann sah ich noch Fabrizio,
den jungen Helden Stendhals’, blap und mit glihenden Augen in der Schlacht
herumirren und einen vom Pferd gesturzten Obristen, wie er sich gerade wieder
aufrafft und zu einem Sergeanten sagt: Ich spire nichts als nur die alte Wunde in
meiner rechten Hand. (ibid.: 153)

Farst nar gjnene lukkes og imaginationsevnen aktiveres, bliver det med kunsten, in casu
litteraturen, som formidler muligt at fa et billede af, hvordan der var pa slagmarken. Det
svarer til tankegangen i Luftkrieg und Literatur, hvor Sebald argumenterer for, at det
farst gennem en nybrydende kunstnerisk fremstilling vil kunne give et sandt billede af
de raedsler, som de allierede "area bombings” under 2. Verdenskrig forarsagede. Skal
jeg pege pa de mest igjnefaldende og anderledes astetiske virkemidler i hans egne
litteraere tekster, vil jeg neevne maden, hvorpa bogstavtekst og sort/hvid-fotografier
integreres med hinanden og de ofte ekstremt lange hypotaktiske satninger.

Silke

En af de ringe, der skabes gennem fortallerens erindringer om dette og hint, er sa at sige
tvundet af silke. Jeg har ovenfor naevnt den purpurrgde silkestump fra Patrokles’ grav,
men allerede i forbindelse med vanitas-billedet far laeseren at vide, at Browne var sgn af
en silkehandler. Her har vi altsa den farste ende af silketraden. Den tages op i kap. VI,
hvor fortellingen igen sattes i gang med et billede af tomhed:

" Sebald bruger den tyske stavemade for Fabrice, hovedpersonen i Le Chartreuse de Parme (1839). Han
har skrevet om Stendhal i Schwindel. Geflhle.
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En smal jernbanebro over floden Blyth, bygget i 1875, lgber gennem et landskab af
”graues Wasser, Marschland und Leere”. Langs floden ses kun "verfallende Kéhne”, og
der er "so gut wie keinen Verkehr mehr” (ibid.: 165-66), hverken pa floden eller broen.
Men fra broen udgar sa ved hjelp af fortellerens erindring om noget, han har last om
og af nysgerrighed forsket videre i, en lang rejse. For de jernbanevogne, der tidligere
karte over broen, siges at have veret bestemt for det kejserlige kinesiske hof. Hvilken
kejser, der har bestilt vognene og hvorfor de ikke blev sendt til Kina, har Sebald dog
ikke kunnet finde ud af — igen en ”Unscharferelation”. Men nu er toget sa at sige sat i
gang, og vi fares af forteelleren til silkeveevningens kerneland, hvor det mere end 6000
personer store hof ”zu jeder Minute des Tages und der Nacht auf genau abgezirkelten
Bahnen” (ibid.: 168) kredsede som planeter omkring kejseren. Der fortelles videre om
de sidste kejsere og iseer om kejserinde Tz’u-hsi, der reflekteres over fortid og fremtid,
indtil forteellingen igen lander ved Thomas Browne og hans tanker om tiden i hans skrift
The Garden of Cyrus (1658). "Derlei Gedanken hatte auch ich im Kopf”, siger
forteelleren (ibid.: 186) og vandrer videre ad banestreekningen gennem et landskab, som
endnu engang beskrives som "leer und verlassen” (ibid.).

Tomrummet fyldes dog hurtigt igen med glimt fra det liv, der har udfoldet sig pa
egnen fra middelalderen frem til slutningen af 1800-tallet. Om den nu stort set
forsvundne by Dunwich siger fortzlleren, at nar man star pa det sted, hvor den var
engang, merker man “den gewaltigen Sog der Leere” (ibid.: 192), og han antager, at det
er tomheden, der har draget forskellige kunstnere, bl.a. A. C. Swinburne, til at opsgge
stedet. Med Swinburne tages ’silke-temaet’ op igen: Sebald refererer en ikke navngiven
geest hos digteren og dennes ven og formynder Theodore Watts-Dunton, der ved synet
af Swinburne har mattet teenke pa "die aschgraue Seidenraupe, Bombyx mori” (ibid.:
198) pa grund af maden han sa ud, spiste og bevagede sig pa.

Bombyx mori og forskellige andre silke-
sommerfugle far vi et billede af i bogens
sidste kapitel, hvor der med udgangspunkt i
en bog i Thomas Brownes efterladte bibliotek
med titlen Musaeum Clausum or Bibliotheca
Abscondita, fortelles udfarligt om forskellige
europaiske fyrsters bestraebelser efter at op-
rette silkemanufakturer i deres lande, her-
under at der ogsa i Norwich blev vavet silke-
stoffer i tiden fgr den egentlige industrielle
revolution. Det sidste forsgg pa silkeproduk-
tion i Europa, som Sebald beretter om, finder
sted i Tyskland i 1930’erne som et led i ”den
vom Fihrer auf dem Reichsparteitag 1936
verkiindeten Plan, daf} Deutschland innerhald
von vier Jahren in all jenen Stoffen, die
irgendwie durch deutsche Fahigkeit beschafft
werden konnen, unabhédngig sein musse, ...”
(ibid.: 345).
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Veje og afveje

Det er naturligvis med fuldt overlag, at Sebald afslutter den ’planetring’, som de mange
”Staubteilchen” (citatet fra Brockhaus Enzyklopadie) fra Thomas Brownes liv og vark
danner med at nevne Musaeum Clausum, dette "Katalog merkwdirdiger Blicher, Bild-
nisse, Antiquitaten und sonstiger absonderlicher Dinge, ...” (ibid.: 321) Indholdsgengi-
velsen straekker sig over flere sider. Sebald har uden tvivl fglt et "Wahlverwandtschaft”
med Browne, og de mange fortellinger i rejsebeskrivelsen kan minde om dennes
‘raritetskabinet’. De tjener til at fylde die Leere in mir und die Leere um mich herum”
(ibid.: 279). Men ligesom Sebald ser en sammenhang og en orden i Brownes skrifter —
og Saturn er i gvrigt ogsa gud for ordenen i verden — er der ogsa en form for orden i
hans egne fortellinger. Ring efter ring fgjes sammen til en melankolsk beretning om de
gdelaeggelser, som civilisationsprocessen har fgrt med sig.
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