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Et centralt emne for litteraturvidenskaben og andre humane videnskaber om fortællinger 
består i at fortolke psykologiske fænomener. For det første handler fortællinger om 
mennesker, der føler og handler, og for at forstå disse må man selvfølgelig benytte 
psykologiske metoder. For det andet skabes fortællinger af mennesker og derfor kan 
man gøre sig tanker om de psykologiske mekanismer der former afsenderens, forfatte-
rens, filmmagerens eller billedkunstnerens hjerne. 
 En klassisk tilgang til psykologi er ”folkepsykologi”. Siden tidernes oprindelse er 
der uden videnskabelig teoridannelse udviklet en delvis biologisk forankret og delvis 
kulturelt betinget folkepsykologi. Det er de antagelser om sammenhænge mellem 
handlinger og motiver der karakteriserer vores manøvrering i hverdagen. En folke-
psykologisk tilgang til litteraturanalysen kan være et udmærket redskab, for i det 
omfang man kan forvente, at såvel forfatter som læser har folkepsykologien som et 
fælles referencepunkt for omverdensforståelsen, vil en folkepsykologisk tilgang til 
værkanalysen med en vis sandsynlighed eksplicitere de mentale mekanismer som er 
fælles for afsender og modtager. Derfor er den folkepsykologiske tilgang til værk-
analysen da også før som nu den mest udbredte. 
 Med opkomsten af den videnskabelige psykologi i slutningen af det 19. århundrede 
ændredes billedet. Nu kunne man dels benytte folkepsykologi, dels videnskabelig 
psykologi. Dele af den nye videnskabelige psykologi var dog ikke umiddelbart særlig 
anvendelig i litteraturanalysen, fordi den som sine genstande havde perceptions-
psykologiske problemstillinger af mindre relevans for litteraturanalysen. Dele af disse 
teoridannelser har haft langt større indflydelse på kunstvidenskaben og filmviden-
skaben. Eksempelvis var det første egentligt filmteoretiske værk The Photoplay. A 
Psychological Study fra 1916 skrevet af Harvard-psykologen Hugo Münsterberg, og fra 
1920’erne og frem til 1960’erne spillede forskellige teorier fra perceptionspsykologien 
en afgørende rolle, som eksempelvis gestaltpsykologien der har afsat sig frugtbare spor 
hos store kunstforskere som Rudolf Arnheim og Ernst Gombrich.  
 Den litteraturvidenskabelige forskning var imidlertid tæt knyttet til personligheds-
psykologien. De stærkt empirisk orienterede dele af den psykologiske forskning var 
som helhed ikke særligt interesserede i at fremkomme med teorier der var brugbare for 
litteraturvidenskaben, f.eks. personlighedsteorier. I størstedelen af tiden op til 1955 var 
det dominerende paradigme inden for psykologien behaviorismen, der nægtede at 
beskæftige sig med mentale strukturer – hjernen blev opfattet som en ”sort boks”. Man 
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benyttede udelukkende input-output-modeller a la: input a/ output/ reaktion b, hvorefter 
man konstruerede modeller for sammenhænge mellem påvirkning og adfærd. Huxleys 
Brave New World er en skræmt fremstilling af disse forestillinger af mennesket som en 
manipulerbar størrelse der voksede sig store i 1920’erne. Udover lidt fænomenologisk 
psykologi og lidt gestaltpsykologi blev det særligt de psykoanalytiske teoridannelser der 
beskæftigede sig med indre-psykiske mekanismer i midten af det 20. århundrede. 
 Den altoverskyggende figur i den psykoanalytiske teoridannelse var som bekendt 
Sigmund Freud, der ikke alene fik en afgørende indflydelse på udviklingen af psyko-
analysen, men som også satte sig dybe spor i litteratur og film, fordi mange forfattere 
blev inspireret af de psykoanalytiske teorier, særligt da det især i USA blev mode blandt 
kunstnere at gå til psykoanalyse. I en række henseender var Freuds indsats et radikalt 
brud på folkepsykologien og i nogle henseender nærmere til eksegesen, hvor en over-
flade aflures for helt andre betydninger i dybden. I andre henseender var hans tankegang 
styret af hans ungdoms arbejde som neuropsykolog. Men mærkeligt nok var Freud 
dualist, dvs. han opfattede den fysisk-biologiske hjerne og den psykologiske hjerne som 
to parallelle systemer, i modsætning til monister, der ser biologi og psykologi som to 
forskellige fremtrædelsesformer for samme sag. Efter ungdommens neurologiske 
studier mistede han interessen for forståelsen af hjernens fysiske struktur. 
 Centralt i hans tankegang var – modsat folkepsykologien – at de menneskelige moti-
ver til handlinger som oftest styres af ubevidste forhold. Neuropsykologien har til fulde 
bekræftet Freuds antagelser, kun en ringe del af de mentale processer er tilgængelige for 
bevidstheden, og elementer kan forstødes fra bevidstheden til ikke-bevidstheden som 
resultat af emotionelle konflikter. Overhovedet var emotioner og emotionelle konflikter 
et af de centrale områder for Freuds teoridannelser. Centralt i hans tankegang blev yder-
ligere seksualitetens betydning, særligt efter hans gennembrud som psykoanalytisk teo-
retiker efter år 1900. Denne stærke vægtning af seksualiteten understøttede de emanci-
patoriske strømninger, der karakteriserede det 20. århundrede. Analyser af litteratur, der 
tog deres udgangspunkt i Freuds teorier om seksualitet, tilfredsstillede derfor både 
emancipatoriske ønsker og den i fortolkningsvidenskaberne iboende hermeneutiske 
trang til at finde skjulte betydninger under overfladen. Jeg har således selv, f.eks. i 
analysen af H.C. Andersens forfatterskab i artiklen ”Den eventyrlige nekrolatri” set en 
række af Andersens eventyr som udtryk for hans private seksuelle traumer (jf. også 
Dines Johansen 2003). Og jeg mener at sådanne analyser, i hvert fald på nogle områder, 
stadig holder vand. 
 Men Freuds teoridannelser er ikke uden en række fundamentale problemer, som han 
i den sidste del af sin karriere delte med store dele af hovedstrømningen inden for den 
videnskabelige psykologi, behaviorismen. Behaviorismen ville overhovedet ikke tale 
om hjernens indre arkitektur. Den var en sort boks, som man ikke skulle beskæftige sig 
med. Man kunne udelukkende beskrive forholdet mellem input, påvirkning, og output, 
adfærd, behavior, som gav retningen sit navn. Her står de tilsyneladende i skarp kontrast 
til Freud, der uafbrudt taler om indre, psykiske processer. Men den hjerne, der danner 
rammen om alle disse psykiske processer, er mærkeligt ukonkret, særligt når det drejer 
sig om drifter. I sit tidlige forfatterskab arbejdede han særligt med livsdrifter og seksual-
drifter, og deres formning i mødet med den ydre virkelighed. I sit senere forfatterskab 
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arbejdede han særligt med et system hvor libido, en seksualiseret livsdrift, stod overfor 
en noget mærkelig konstruktion, thanatos, dødsdrift. Sidstnævnte overtog han fra en 
russisk psykoanalytiker af Sabina Spielrein, der er blevet kendt gennem Cronenbergs 
film A Dangerous Method. 
 Dødsdriftsbegrebet er rent spekulativt, og Freud tilegnede sig det da en række 
krigsveteraner fra 1. Verdenskrig havde pådraget sig posttraumatisk stress, der ikke var 
helbredelige med psykoanalytiske metoder, hvorfor Freud postulerede en drift mod 
døden. Yderligere beskrev Freud ikke nogen egentlig arkitektur for hjernen. Han opfat-
tede det på den måde, at drifterne blev formet af mødet med omverdenen, dog i en 
meget forsimplet form, nemlig som barnets seksualiserede møde med forældrene i 
ødipuskomplekset. 
 Denne beskrivelse af psyken ved hjælp af to eller tre meget generelle drifter står i 
stærk kontrast til det billede som en moderne, neurologisk funderet psykologi tegner. 
Jeg skal i korthed beskrive nogle af hovedelementerne i dette, med udgangspunkt i neu-
rologen Jaak Panksepps teoridannelser. Jaak Panksepps udgangspunkt for beskrivelsen 
af de menneskelige drifter er, at de er videreudbygning af og modifikationer af emo-
tionelle systemer, der er baseret på urgamle strukturer som alle pattedyr er i besiddelse 
af. Jeg vil særligt hæfte mig ved hans beskrivelse af de sociale emotionssystemer. Ifølge 
Panksepp (1998, 2012) har alle pattedyr syv centrale emotionssystemer (som han 
skriver med store bogstaver), nemlig SEEKING, RAGE, FEAR, LUST, CARE, 
PANIC/GRIEF og PLAY.  
 Opstillingen af de syv emotionssystemer foretages på grundlag af såvel hjerne-
struktur som adfærd. Nogle af disse emotionssystemer deler pattedyrene med de mere 
primitive reptiler, nemlig SEEKING, RAGE, FEAR og LUST, mens de ”sociale” 
emotioner CARE, PANIC/GRIEF og PLAY, er typisk for pattedyr, ligesom CARE og 
PANIC/GRIEF også eksisterer hos fugle. Disse drifter er hver for sig udviklet for at 
tjene til at hjælpe med at udføre handlinger der er livsvigtige for overlevelse. RAGE og 
FEAR understøtter livsvigtige kamp- eller flugtmekanismer. Seksuel lyst (LUST) tjener 
til at garantere reproduktionen. Omsorg (CARE) tjener til at garantere yngelplejen og 
skabe mellemmenneskelige bånd, f.eks. mellem forældre og børn (og hos mennesker og 
fugle også pardannelsen der er nødvendig for yngelplejen). PANIC/GRIEF er omsor-
gens anden side, der udtrykker de negative emotioner ved adskillelse, som for panik-
kens vedkommende tjener til at motivere til at opsøge yngel, der er blevet væk, eller 
opsøge plejeperson, mens sorgen er panikkens nulpunkt. Legen (PLAY), der er typisk 
for alle pattedyr, tjener dels til at skabe mental fleksibilitet, hvor man kan øve sig i 
forskellige adfærdstyper på en hypotetisk vis (lege fangeleg, skjule sig osv.), dels som 
middel til at holde gruppen sammen (store dele af den kulturelle aktivitet er sådanne 
højere legeaktiviteter). Endelig er der søgen (SEEKING), der er en slags metadrift, som 
tjener til at understøtte adfærdsformer der har et tidsperspektiv, f.eks. at opsøge føde 
eller at opsøge parringspartnere. På lignende måde har den klassiske detektivfortælling 
en kognitiv søgen, sporsøgen, som central aktivitet. I nogle henseender svarer SEEK-
ING til ”begær”, som kan udfolde sig i forhold til en række forskellige processer (mad, 
hævnlyst, seksualitet, omsorgspræget nærvær osv.).  
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 For at illustrere, hvorledes en sådan driftsmodel kan give bedre svar på funda-
mentale psykologiske problemer vil jeg fokuserer på forholdet mellem Freuds libido-
begreb og Panksepps beskrivelse af LUST, CARE og PANIC/GRIEF. Centralt i Freuds 
tankegang var seksualiseringen af forholdet mellem børn og forældre, som det fremstår i 
ødipuskomplekset. At denne seksualisering har mange problematiske aspekter som 
fremstilling af det typiske forløb har længe været kritiseret, også indenfor den psyko-
analytiske tradition. Centralt i denne kritik er den engelske psykoanalytiker John 
Bowlby, der i sin centrale trilogi om ”attachment”, tilknytning (der udkom 1969-80), 
påviste, hvorledes børns, herunder dyrebørns, tilknytningstrang til forældre er en selv-
stændig drift der er helt uafhængig af seksualitet og helt uafhængig af, hvorvidt de får 
gengældt deres tilknytningsbehov. Blokering af tilknytning, f.eks. ved adskillelse vil 
give sig udtryk i voldsom panikangst, der over tid kan gå over til dyb sorg og 
depression. Etablering af en sikker tilknytning er af afgørende betydning for psykens 
udvikling og problemer med tilknytning vil ofte i voksenalderen give sig udtryk i æng-
stelse. Ængstelsen bunder som oftest ikke i en seksualneurose, men derimod i proble-
matiske tilknytningsforhold. 
 Jeg vil illustrere problemstillingen ved at se på von Triers to sidste film, Antichrist 
og Melancholia. Generelt om von Triers oeuvre og også disse to sidste film lider ikke af 
en ”freudiansk” fortrængning af seksualiteten. Tværtimod er der ofte stærkt porno-
grafiske fremstillinger af seksualitet. Problemet er snarere problematiske tilknytnings-
følelser, hvad man på eklatant vis så i Idioterne, en film om drømmen om den betingel-
sesløse anerkendelse og tilknytning ligegyldigt hvor meget man led af, eller foregav at 
lide af, varige psykiske forstyrrelser (”idioti”, at være ”Spasser”). I begge de to seneste 
film er tilknytningsfølelser centrale. I den første film lider hovedpersonen, ”she”, af 
voldsomme angstanfald, motiveret af at hendes søn er død, fordi han faldt ud af et åbent 
vindue, mens forældrene var uopmærksomme, fordi de havde samleje. Der er således 
ikke på filmens overflade nogen grund til at antage en egentlig seksualneurose, proble-
met er panik og sorg på grund af tab af tilknytning. ”She” forsøger senere at overvinde 
sin angst ved seksuel udfoldelse, men med ringe held.  
 I Melancholia lider hovedpersonen, Justine, af anfald af angst, blandet med perioder 
af depressiv, sorgpræget melankoli. Filmens første del udspiller sig under hendes 
bryllup. Moderen og senere faderen ødelægger den gode stemning, dels ved at udstille 
hvorledes deres eget ægteskab var en fiasko og endte i skilsmisse, dels ved at afvise 
Justines anmodning om omsorg. Justine flygter fra brylluppet og forsøger sig bl.a. med 
et hurtigt samleje med en ung mand, men dette hjælper ikke på ængstelsen. Filmens 
gennemgående underlægningsmusik er fra Richard Wagners Tristan og Isolde, en 
tragisk opera om ulykkelig kærlighed; ikke om manglende seksuel udfoldelse, men 
frustreringen af det romantiske bånd, den romantiske tilknytning mellem to personer. 
 Filmen overfører nu mere direkte ængstelsen fra spørgsmålet om omsorg og til-
knytning, til en grandios historie om verdens undergang, forårsaget af et sammenstød 
med en kæmpemeteor med det symbolske navn ”Melancholia”. På det symbolske plan 
er filmens slutning et selvmord, hvor hele verden drages med ind i den private sorg.  
 Man kunne nu hævde, at dette indirekte selvmord var udtryk for thanatos, dødsdrift. 
Dette er der nu ikke meget belæg for. De fleste Trier-film ender i død, således også 
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Antichrist, fordi de psykiske spændinger bliver uudholdelige, men dette er ikke udtryk 
for en drift mod døden, blot udtryk for en flugt fra lidelse. Ligeledes er døden i 
Melancholia en flugt, endda således at Justine i skyggen af den store ødelæggelse fra 
meteoren knytter stærke omsorgsbånd til sin søster Claire og dennes søn. Symbolsk 
bygges et hytteskelet af grene som værn mod meteoren, og inden i dette ses de 
omfavnende og trøstende hinanden til Wagner-tonerne, der jf. Panksepps og Bernatzkys 
analyse af sørgelig, bittersød musik, fremkalder en beroligelse, fordi hjernens kemi i 
sådanne ekstreme adskillelsessituationer, sorgsituationer, udskiller beroligende stoffer 
for at mindske adskillelsens smerte. 
 Forståelsen af hjernekemi har også kastet nyt lys over forholdet mellem erotisk 
begær og romantisk kærlighed og dennes tilknytning til pardannelsen. Netop den 
romantiske kærlighed er en af litteraturens helt store temaer, såvel i dens optimistiske 
form som romantisk fortælling eller komedie med endelig forening eller som i tragisk 
historie med Shakespeares Romeo og Julie eller den bretonske fortælling Tristan og 
Isolde som paradigmatiske eksempler. Set fra en klassisk freudiansk synsvinkel er 
pardannelsen udtryk for en samfundsmæssig tvang, en kulturens byrde, for nu at 
parafrasere Freud. Set i et kognitivt og evolutionært perspektiv tegner der sig et noget 
andet billede. Mennesket har, som også alle andre pattedyr, seksuelle drifter af 
promiskuøs karakter. Men vi har også, ligesom næsten alle fugle, og et ganske lille antal 
andre pattedyr, medfødte dispositioner for pardannelse (pair-bonding). Hjernekemisk er 
de udviklet på grundlag af omsorgsfølelser og tilknytningsfølelser (på basis of neuro-
signalstofferne oxytocin og vasopressin). Den evolutionære årsag for menneskets par-
dannelsesdispositioner er den samme som for fuglenes vedkommende: afkommet 
kræver mere pleje, end moderen alene kan levere (se Fisher 2004, Grodal 2009).  
 Menneskebørn er på grund af deres meget store hjerner født ”for tidligt” og er 
plejekrævende i mange år. Den romantiske kærlighed (”den eneste ene”) er udviklet af 
de hjernekemiske dispositioner der garanterer moderens binding til afkom. Men på 
konfliktfyldt vis er pardannelsen og blevet motiveret med en forøgelse af seksualitetens 
betydning i kønnenes interaktion, fordi kvinder, modsat næsten alle andre pattedyrs-
hunner kan have seksuelt samkvem næsten hele året og ikke kun i ”løbetid”, ”estrus”. 
Den romantiske kærlighed er således ikke, som Freud hævdede, udtryk for sublimering, 
men derimod en medfødt disposition der dog, som det fremgår af utallige romaner, 
skuespil og noveller, kan komme i konflikt med en anden medfødt disposition, promi-
skuøs seksualitet. 
 Det kan umiddelbart forekomme sært, at de bedst huskede romantiske fortællinger er 
fortællinger om tragisk kærlighed. Tristan og Isolde og Romeo og Julie huskes bedre 
end de mange positive kærlighedshistorier. Melancholia er en særlig hyper-romantisk 
version af den tragiske kærlighedshistorie fordi den omhandler, hvorledes det er stærkt 
tragisk ikke at kunne realisere den romantiske kærlighed og dennes totale nærvær og 
omsorg. Men her må man erindre sig, at netop separations-panik og sorg er uhyre 
stærke følelser, der griber dybt ind i modtagernes følelsesliv. Tragiske kærligheds-
historier demonstrerer derfor, hvad antropologer kalder ”costly signaling”, kostbar 
signalafgivelse (Alcorta og Sosis 2005). Når en person vil gå i døden ved sorgen over 
en elsket, som i Romeo og Julie, eller ofre sit liv for den elskede, som i Titanic, afsendes 
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kostbare signaler om dybden af den tilknytning der opleves til den elskede. Melan-
cholias Weltschmerz er et kostbart signal om, hvor betydningsfuld sand tilknytning er 
for instruktøren og karaktererne. Og samtidigt mildnes denne smerte, som argumenteret 
af Panksepp og Bernatzky, også af, at den værste smerte modvirkes af udskillelsen af 
endorfiner, hjernens og kroppens egne opiumsbaserede lyststoffer. Vi forstår derfor 
bedre, hvorfor så betydningsfulde dele af litteratur, lyrik, opera og film handler om 
adskillelsens bitterhed. Italiensk opera i det 19. århundrede og Wagners operaer var 
typisk bittersøde skildringer af den sorgfulde opløsning af tilknytning til den elskede 
ved døden. Sanggenrer som blues har primært deres genstand i den smertefulde udpens-
ling af adskillelsen. Men adskillelsen mildnes af endorfiner, og samtidig bliver smerten 
ved tabet et kostbart signal om tilknytningens eksistentielle betydning i menneskelivet. 
 En række af psykoanalysens indsigter har givet et varigt bidrag til vores forståelse af 
kulturelle værker, særlig i beskrivelsen af det ubevidstes styring af bevidstheden og af 
fortrængningens forvrængning af virkelighedsoplevelsen. Derimod må andre af dens 
indsigter nu anses som vildskud i lyset af de seneste årtiers massive udvikling af vores 
kendskab til den menneskelige hjerne. Den centrale rolle, som ødipuskomplekset havde 
i den freudianske psykologi, er blevet erstattet af de teorier om tilknytningsfølelser, der 
er omtalt ovenfor, ligesom udviklingen af den kognitive psykologi har givet os meget 
mere konkrete redskaber til at forstå, hvad Freud kaldte overjegsdannelse, og dermed 
overflødiggjort forestillinger om kastrationskomplekser mm. Der er da også et massivt 
opbrud inden for litteraturvidenskab og filmvidenskab i retning af denne nye syntese, 
der giver sig udslag i, at psykoanalytiske og kognitive miljøer tilnærmer sig hinanden. 
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