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Temaet om den he&mmede mand, der reprasenterer andelig streeben, undertiden ogsa
orden og lovmaessighed og i videste forstand kultur, over for den sanselige og umid-
delbare kvinde udfoldes i den danske litteratur fra 1900 og fremefter gennem et halvt
arhundrede. Konstellationen er almindelig hos det folkelige gennembruds forfattere og
den overlever hos en samtidig litteraer outsider som Otto Rung."

Et enkelt illustrerende eksempel fra Thagger Larsens (1875-1928) forfatterskab, pro-
saskitsen "Hemmeligheden” (1914, i samlingen Kvarnen, 1915) skal anfares her. Dette
sker som baggrund for gennemgangen af en videreudvikling af de polariserede kans-
roller hos henholdsvis Knud Hjorte (1869-1931) i ”Zgtestands-Hulda” (Indensogns og
Udensogns, 1919) og Otto Rung (1874-1945) i ”Coco” (De stjaalne Ansigter, 1923),
hvor viden om og interesse for det underbevidste eller endog det fortreengte er tilkom-
met, og hvor det polemisk-ateistiske eller pseudoreligigse motiv, der findes hos Thager
Larsen, er fravaerende. Hverken de to sidstnavnte forfatterskaber eller de to omtalte
noveller herfra, der vil blive underkastet en parafraserende tolkning nedenfor, er laen-
gere sarligt kendte. Derfor vil en kort introduktion til forfatterskaberne ogsa blive givet.

Thager Larsen — en ekskurs

Farst Thgger Larsen: | "Hemmeligheden” fejres livet og sollyset i en handling, der er
henlagt til fremtiden, helt ngjagtigt til 23. maj 2142, hvor en total solformarkelse
angiveligt vil indtreede midt i den skenne danske forsommer og minde menneskene om
hvor kort livet egentlig er, og hvordan de derfor skal huske at leve, mens de gar det. For
der findes ingen anden evighed end det jordiske liv. Dette budskab er oven i kabet sat
pa vers af en tidligere astronom ved et nordjysk observatorium, hvor en ung (mandlig)
magister nu er ansat. Han har naturligvis til opgave at notere dagens astronomiske
observationer, men ogsa at abenbare en hemmelighed, dvs. det forkyndende digt, som
den gamle astronom, der var hans forgaenger i embedet, har ladet indmure med henblik
pa den dag i fremtiden, da solen, det store livssymbol, et kort gjeblik vil vere skjult af
det mgarke, der minder om ded. Digtet opfordrer derfor indirekte fremtidens laesere til at
leve intenst ved at udleve de erotiske tilskyndelser: ”Pigerne gaar/ nu fulde af Vaar./

! Eksempler p& den polariserede kensrolleopfattelse hos netop det folkelige gennembruds forfattere kan
findes hos Magller Kristensen 1974: 164-241, iseer 225-228, og Praestgaard Andersen 2004: 8-18 samt
2008: 198-217.
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Husk at om lidt er | alle hernede” lyder det med en rgst fra den afdgde, der for altid er
udelukket fra livsudfoldelserne: "Hgre du mig? Det er Mulden, som klager,” slutter
digtet. Magisteren vil efter al sandsynlighed falge opfordringen, selvom han et gjeblik
har veeret ved at blive grebet af svimmelhed og gru ved tanken om altings forander-
lighed og forgeengelighed pa baggrund af sine egne vidtreekkende videnskabelige bereg-
ninger, men han reddes sa at sige fra sin egen tankevirksomhed ved synet af den unge,
dejlige — og nggne — pige, der bader i fjorden. Hun repraesenterer simpelthen, som altid
hos Thgger Larsen, naturens skegnhed og gavmildhed, idet hun fra en biologistisk
synsvinkel antages at vaere selve livskraften nermere end manden og saledes i pagt med
elementerne og det elementeere:

I en Krog af Fjorden plaskede en nggen ung Pige om i de smaa Bglgekamme. Op
ad hendes Ben lgb der lysende Ringe af Vand og Solskin. (...) Hendes solbe-
straalede, vaade Hud vakte anelser om Mealk og modent Korn. (...) Et hedensk
Evangelium blaeste hen over Sgen. Hun var som lige sprunget frem af Elemen-
terne, en Eruption af guddommelighed Kaadhed i Jordlegemet. Hun var Nuet.
(Larsen 1960: 109)

| Knud Hjortgs " /Agtestands-Hulda” (1919) fascineres en kultiveret og alvorlig gard-
mandssegn af en pige fra landproletariatet, men han tager sig aldrig sammen til at leve
sin fascination ud. |1 Otto Rungs ”Coco” (1923) gribes en ung dedikeret og toptraenet
politimand, der kort forinden er vendt hjem fra 1. verdenskrig, dvs. fra et ekstremt
maskulint univers, af retfeerdighedstarst og fuldkommenhedsfeber og jager nadeslgst alt,
hvad der har med kokainhandel at gare, heriblandt en dekadent natklubsangerinde, der i
sine a&ggende viser hylder stoffet og rusen. Sluttelig sgger han dog selv glemsel og til-
intetgarelse i samme kvindes deemoniske favn. Kvinden placeres saledes uvaegerligt pa
natursiden overfor mandens kultur, herunder hans bevidste forhold til kald og pligt,
hvad enten naturen opfattes som skreemmende og lokkende, som i sidstnavnte tilfelde,
eller som uendelig god og givende, som hos Hjortg — og Thagger Larsen.

Knud Hjorte — hjemstavnsforfatter og dybdepsykolog

Knud Hjortg var af gammel sjeellandsk bondesleegt og tilharer det folkelige gennem-
brud, ligesom sine hovedsageligt jyske kolleger, som han har et fellesskab med i
skildringen af hjemstavn og landbokultur. Dog er hans forfatterskab, der er temmelig
omfattende — det bestar af i alt 40 bgger — langt mere ujeevnt, sammensat og egentlig
sveert tilgeengeligt end de andre bondeforfatteres, hvilket betad, at han heller ikke i sin
samtid kunne konkurrere med disse om laesertallet, og vel ogsa har medfart, at han i dag
neppe laeses og kendes af andre end litteraturhistorisk interesserede. Mens de to farste
udgaver af Danske digtere i det 20. arhundrede (1951-55, 1980-82) bringer artikler om
ham af henholdsvis Otto Gelsted og Paul Nakskov, er han gledet ud af den nyeste
udgave (2000-2002). Til gengaeld har Det danske Sprog- og Litteraturselskab sarget for
en udgave af henholdsvis debutbogen Syner (1899) og af et af hovedvaerkerne To
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Verdener (1905), der danner mellemstykket i en trilogi, der indledes med Stgv og Stjeer-
ner (1904) og afsluttes med hans maske kendteste veerk Hans Raskov (1906). Ingen af
de naevnte veerker har meget med egentlig hjemstavnslitteratur at gare, skent de mand-
lige hovedpersoner i de tre sidstnaevnte alle er bondefgdte og for gvrigt har det sveert
med sig selv og deres omverden, domineret, som de alle er, af en enkelt menneskelig
egenskab, henholdsvis fantasi, refleksion og stalsat vilje, der i sidstnavnte tilfelde
daekker over fortraengt lidenskab, der sluttelig slar ud i vanvid.

En nutidig leeser ma uvilkarligt sparge sig selv, om Hjortg har haft kendskab til
Freud. Svaret ma vere bekraftende, al den stund han lader den problematiske Raskov
konsultere en bekendt nervelaeege i Wien. Det er imidlertid heller ikke usandsynligt, at
han selvstendigt har veeret pa sporet af de psykologiske love for det fortreengtes til-
bagekomst. Die Traumdeutung kommer ganske vist i 1900, men den gstrigske psyko-
analytiker introduceres, sa vidt vides, farst for alvor i Danmark i 1920, saledes at han
herefter indgar i den almindelige, litteraere bevidsthed, gennem en oversattelse ved Otto
Gelsted: Det ubevidste. Om Psykoanalyse — om Drgmmen. Ikke desto mindre demon-
strerer den nordiske arhundredskiftelitteratur stor interesse for mennesket, der ikke er
herre i eget hus. Her skal blot erindres om Strindbergs Dregmmespil (1900) og Henrik
Pontoppidans Lykke-Per (1898-1904).2 Pontoppidan fremtreeder dog som en adruelig
og rolig fortaller, ndr han beretter om Pers problemer med at styre den bakketrolds-
natur, han fra begyndelsen gar bevidst oprer imod, men ikke kan undslippe, i sammen-
ligning med den intense Hjortg, nar denne maner det lurende vanvid frem i Hans
Réaskov.

Debutbogen Syner er i endnu hgjere grad bade merkelig og bemarkelsesverdig.
Den begynder med satningen: ”Nu vil jeg veere forferdelig freek”, og som Paul Nak-
skov bemarker i Danske digtere i det 20. arhundrede (1980), sa ville ingen, der nogen-
sinde har set et fotografi af den tilknappede og bebrillede forfatter, komme pa glosen
“freek” 1 forbindelse med ham. Syner er ikke desto mindre en saerdeles lgssluppen bog.
| et ekstatisk forlgb skildres en rejse gennem sjeelens ubevidste praeget af Johannes
Abenbaring og Nietzsche, Rimbaud og de vilde jugendmalere, fx vennen J. Holbek,”
skriver Henrik Schovsbo i Dansk forfatterleksikon (2001). Synerne er uden tvivl ogsa
preeget af forfatterens egen indkapslede vildskab og latente angst med tilhgrende
mareridtsagtige forestillinger.

Naeste bog i udgivelsesrekken, Hjemme fra Egnen (1901), forklarer alene ved sin
titel Hjortgs litteraturhistoriske placering i det folkelige gennembrud. Han synes saledes
at have gennemlgbet en lignende udvikling som kollegerne Johannes V. Jensen og
Martin Andersen Nexg fra dekadence til udadvendt engagement i omverdenen, omend
hans videre forfatterbane skulle blive mindre regelret end deres og, som allerede navnt,
mindre succesfyldt. | den selvbiografisk preegede Grgn Ungdom og gra Sjele omtaler
han da ogsa det store indtryk, Johannes V. Jensens fgrste Himmerlandshistorier, Him-
merlandsfolk og Nye Himmerlandshistorier (1898, 1904) gjorde pa ham som absolut

2 Det er almindelig kendt, at Freud ogs lod sig inspirere af samtidens (og fortidens) litteratur — pavirk-
ningen gik saledes ikke kun den anden vej, fra Freud til litteraturen, jf. Brandell 1961.
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banebrydende. Johannes V. Jensens sprog fremhaves, men savel det hjemstavnsbundne
som det saere ma nu ogsa have gjort indtryk.

Hans opbrud fra den faedrene gard ferte som for mange andre begavede landbo-
sgnner fra samtiden over larereksamen pa seminariet til studier ved Kgbenhavns Uni-
versitet, i dette tilfeelde filologiske, som imidlertid ikke blev fuldfgrt. Hjortg ernarede
sig derefter som laerer for folkeskolens &ldste klasser (realskoleleerer), og siden som
seminarielerer, indtil han i 1912 helt kunne hellige sig sit forfatterskab. Undervejs
havde han giftet sig med én af sine kvindelige realskoleelever, og selvbiografisk stof fra
denne tilsyneladende lidt umage alliance gar igen i To Verdener (1905), hvor en gen-
nemreflekteret skolelerer forlover sig med en vilter, selvsteendig og lidenskabelig elev,
der udvikler kunstneriske evner, og som havde ventet sig noget mere af kerligheden,
end skolelereren kan give hende. Med forfatterens velsignelse forsvarer han sig dog
med, at teenkning ogsa kan vere en lidenskab.

Konstellationen den forteenkte mand og den livsfriske pige var jo ikke usaedvanlig i
samtidens eller for den sags skyld eftertidens litteratur, og vi treeffer den igen i en lidt
anden variation i Hjortgs ovenfor omtalte forteelling ”/Agtestands-Hulda” fra Inden-
sogns og Udensogns (1919), en novellesamling, hvis titel tydeligvis peger hen pa den
hjemstavnspreegede del af forfatterskabet. Forteellingen henter sin charme fra det ufor-
lgste og ufortalte, som alligevel star mellem linjerne, idet den implicitte fortaller aldrig
rgber sin mening om den sterke og saeregne spaending mellem de to hovedpersoner,
Hulda og Mogens. Laseren ma selv slutte, at historien faktisk handler om gensidig ero-
tisk fascination og ligeledes selv prgve at forsta, hvorfor de to unge mennesker alligevel
ikke kunne fa hinanden. Det vare hermed rgbet, at det til dels skyldes de fasttemrede
sociale normer i bondesamfundet.

Hulda er én af Drej-om-Maries uagte unger, og Mogens er enearving til en stor gard
efter foraeldrenes tidlige ded. Men det skyldes ogsa Mogens’ sart bundne vaesen, der far
ham til at veere tiltrukket af sin modsatning i Huldas impulsive og stedse kennere
skikkelse. Hans made at gere kur pa er i gvrigt temmelig serpraeget, al den stund den
bestar i at fornaerme Hulda ved en raekke gentagne mader — og siden i at forvirre hende
ved at spille ud og lynhurtigt treekke sig igen. Hun har imidlertid en evne til ikke at lade
sig ga pa af fornermelserne, som hun i begyndelsen nappe forstar, og til under alle
omstaendigheder lynhurtigt at blive sig selv igen, munter, effektiv og hgjtrabende. Der
gar temmelig lang tid, fer det star klart for hende, hvad der egentlig er pa faerde.

Farste gang de treeffes, er Mogens en stor alvorlig dreng og Hulda en lille glad pige,
der en sommerdag just har veeret i vandet med sine brgdre, og som ingenlunde begriber
Mogens’ forargelse over, at hun bader med drenge, og over at hun for gvrigt lige for
narvaerende ingen bukser har pa: ”’Det behgver man heller ikke om Sommeren. Jeg har
veret i Vandet,” faldt det hende pludselig ind at meddele.”® Konstellationen af de
samtalende bgrn fra vidt forskellige sociale miljger er faktisk sa opsigtsveekkende, at
alle konerne fra de omkringliggende smahuse hanger i vinduerne og glaner.

3 » [Egtestands-Hulda” citeres efter Georg Christensen: Dansk Lasning for Seminarier og Gymnasier 2
(1931), s. 307-319. Her er retskrivningen bragt i overensstemmelse med daveaerende norm. Hjortg selv
brugte ganske vist stort begyndelsesbogstav i substantiver, men ”&” i stedet for "aa”. Derfor anvender
naerveerende artikel ”8” i Hjortgs originaltitler: Hans Raskov m.fl.
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Naste mgde finder sted, da Hulda er konfirmand og Mogens’ far ligger for daden.
Gardmandssennen spgrger henkastet. om den nu voksne og arbejdsduelige Hulda "har
Tjeneste” og far et lidt for redebont svar af moderen Drej-om-Marie, der i gvrigt har
hele tre uzgte bgrn, og hvis tilnavn ma ga pa noget erotisk. Novellen forklarer det med,
at hun har en "fjantet” — formentlig vuggende — gang, som datteren har arvet. Til forskel
fra, hvad der er tilfeeldet i andre samtidige landlige skildringer af lokkede kvinder og
ueegte barn og den elendighed, der klaber hertil, skildres Marie som ganske og aldeles
ubergrt af sin udsatte sociale stilling. ”"Det er ligesaa godt som et Leererindeembede,”
havder Marie med tanke pa bidragene fra feedrene, som dbenbart i hendes tilfeelde
bliver betalt. Den bramfri kone kommer til at vise sig lidt for henrykt over for Mogens’
halvkveedede anmodning om at feeste Hulda som pige pa sin gard: ”"Du kan godt faa
hende, Mogens, det kan du godt. Du kan faa hende med det samme.” Og Hulda, der
kommer hed og opremt hjem fra skovtur med de andre konfirmander, er ganske enig.
”Hulda havde Hatten i Haanden og Haaret i uorden efter Turen, og hvad der havde hart
til: ”Ja, du kan godt faa mig!” sagde hun. Hun blussede i sit store, lyse ansigt, og hendes
blaa gjne saa endnu lysere ud mod hendes Ansigts Rgdme.” Mogens’ afvisende reaktion
pa den megen imgdekommenhed og frodighed skal siden blive gentaget ved flere lejlig-
heder: ”’Nej,” sagde Mogens og fik Hestene igang. *Farvel!’.”

I novellens naste episode er Hulda blevet 17 ar — og hun bliver stadig kennere, hvad
forteelleren diskret antyder med ord, der kunne stamme fra de iagttagende landsbyboere:
”Hulda er nu sytten Aar og er steerkt begyndt at afrundes baade i ansigtet og ned af sig.”
De unge danser i grgnningen, spillemanden opgiver at spille videre, men Hulda finder
pa rad: En karl slar takten med sin treesko, og hun selv synger for med vealdig og has
stemme, som det er godt at danse til. Hele dette leben hgres reedsomt og muntert hen
over den stille Landsby. Mogens, der i mellemtiden er ”blevet Mand selv” efter sin fars
tidlige dad, deltager ikke i dansen. Han er tilskuer og taler med en @ldre gardmand, der
morer sig over ungdommen, mens Mogens er uden et smil. Ikke desto mindre fanger
han med vilje Huldas blik og ger fingertegn til hende om at komme naermere, hvorefter
han begynder at ga fra stedet. Hulda, som givetvis opfatter hans opfarsel som en erotisk
invitation, serger for, at de ender et sted, hvor de andre ikke kan se dem, men far en
brysk afvisning: ”’Naa, du troede jeg ville lege Skjul med dig,” sagde Mogens.” Han har
angiveligt bare omsider bestemt sig til at faeste hende som pige. Mogens far dog til en
vis grad svar pa tiltale: ”’Naa saa det er det, du vil mig,” sagde Hulda, *du vil gerne ha’
mig til at tjene hos dig? Saa er jeg mere rolig.””

I novellens naeste afsnit er Hulda blevet 19 ar og har i nogen tid tjent hos Mogens,
der nasten konstant skalder hende ud for det ene og for det andet. Paskuddet er, at hun
er rask, men ikke omhyggelig, til sit arbejde. Men han blander sig ogsa i langt mere, end
hvad der tilkommer en husbond. Hun bliver saledes formelig verbalt overfaldet en
sgndag, hvor hun glad forlader garden, smukt pyntet og med en forsvarlig omgang
"Haarolje” gnedet ind i haret. Mogens finder det abenbart hverken kant eller smagfuldt,
og et lignende fur far hun, da hun senere kruser sit har med glgder, hvad der falder mere
velment end vellykket ud. Det argrer dbenbart ogsa Mogens over al forstand, at hun
skaffer sig det fjollede navn ”/Zgtestands-Hulda”, efter hun uforvarende har brugt det
pompgse ord ”Agtestand” i ungt selskab og samtidig givet udtryk for sin vulgeere smag:
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Hun vil gerne have en forgyldt lgve til at ligge pa sin kommode, nar hun kommer ”i
Agtestand”. Det sidste er der sadan set gode udsigter til, for en ung karl ved navn Niels
fra hendes eget sociale lag er begyndt at opvarte hende tidligt og silde. Mogens beslutter
sig nu til at foranstalte et hgstgilde med en bemarkning til Hulda om, at sa kan hun
komme til at danse, og det er da lige noget for hende. Ved dansen er han sin vane tro
farst tilskuer, men byder sa en pige op, der star ved siden af Hulda, sa hun et gjeblik ma
tro, at han har kurs mod hende selv. Hulda morer sig i gvrigt som sadvanlig og er en
efterspurgt dansepartner: ”Hun var nitten Aar og fuldt udviklet. Noget af det meget Grin
var for en kort Tid gaaet af hendes @jne, og det gjorde dem kgnne.”

Efter festen fglger nok en konfrontation med Mogens, hvor han mere eller mindre
snubler over hende i det marke kekken: "Hulda holdt fast pa ham af Forskraekkelse eller
for ikke at falde.” Mogens ma "tage hendes Haender af sig” og befinder sig tydeligvis i
vild forvirring med hensyn til spargsmalet, om hun fremover kan blive i tjenesten. Han
pregver at arbejde de blandede og forvirrende folelser af sig ved heftigt at strigle sin hest
midt om natten, mens Hulda gar graeedende til sengs, men alligevel i en vidunderlig
stemning, der bade er sad og smertelig. For farste gang bevidst om at vare forelsket,
selvom laseren for lengst har forstaet, hvordan det var fat ogsa med hende. Blandt
andet vender hun efter Mogens’ mange fornarmelser stedse tilbage til tjenesten pa hans
gard trods forsgg pa at ga i vrede.

Noget efter overrasker Mogens hende i fortrolig samtale med Niels, hvad der far
Hulda til at handle aktivt. Hun henvender sig direkte til sin husbond med en tydelig
besked, om end hun ikke siger alt, hvad hun har pa hjertet: ”’Der er ikke noget mellem
mig og Niels,” sagde hun hurtigt. (...) "Jeg vil helst blive her pa Gaarden,” sagde hun
ligefrem.” Mogens blik viger, og han foregiver at veere meget optaget af med bortvendt
ryg at treekke et bornholmerur op. Og Hulda er da abenbart ogsa et overvaldende syn,
som hun star der udstralende sanselighed:

Huldas Haar var hverken fedtet eller kruset, det var sig selv. Hulda havde malket,
og hun havde vasket op; det sds godt nok paa hende altsammen; hun var af dem,
der tog meget med sig fra det Arbejde, de havde veret ved; men ud af hendes
snavsede Paakledning stod hendes hgje kraftige Legeme, lange solbraendte Arme,
den hvide Hals og lyse, bare Ben i Traeskoene.

Hulda har udviklet sig — og ikke kun i legemlig henseende. Hun er ikke mere bange for
Mogens, men hun er heller ikke indstillet pa, som ved de tidligere konfrontationer, at
glemme det hele igen. Mogens bliver da ogsa blodrad og afskarer resolut sig selv fra
videre forbindelse med Hulda. Hun skal bare gifte sig med Niels, og sa skal han,
Mogens, da nok hjelpe dem med et mindre lan til et husmandssted. Mogens er i
modsatning til Hulda forblevet den samme, som han var som stor dreng, da han farste
gang traf pigen i Drej-om-Maries menage, sa han sender en sidste hanlig bemarkning
efter hende:

”’Jo,” sagde han barsk, ’du gifter dig med Niels; kan du faa nogen bedre? Hvad
havde du ellers tenkt dig?’” Efter dette optrin gar Mogens sporenstregs over til nabo-



89

garden og frier til datteren dér, som unagtelig bliver noget overrasket, men som hurtigt
fatter sig og siger ja til det udmeerkede parti.

Samme Efteraar blev Agtestands-Hulda gift med Niels. Mogens havde det ikke
saa steerkt Hast med, han var kun tre og tyve Aar, han havde straks bestemt, at han
ville ikke gifte sig, for der var gaaet tre Aar, i det mindste.

Som enhver kan forsta, bliver Mogens’ agteskab en noget lunken affeere. Novellen
lever af det underspillede sprog, af laeserens bedrevidende tolkning af de forskellige
meder, hvor de implicerede ikke siger sa forfeerdelig meget og slet ikke noget i helt klar
tale, og af samme lasers hab om, at Mogens dog ma lukke sig op, sa de to hovedperso-
ner trods standsforskellen kunne fa hinanden. Den indeholder et flot portret af den
steerke, umiddelbare og instinktsikre kvinde, der blot i dette tilfeelde ikke er i stand til at
forlgse den bundne mand, der foruden af sit eget sind ogsa er bundet af sin kulturelle
baggrund. Mogens snyder naturligvis sig selv for rundt regnet halvdelen af livet i Hul-
das varme og umiddelbare skikkelse, men hans karakterpanser er sa effektivt, at han
heller ikke gar i stykker i modsatning til andre af Hjortgs mand — og i modsatning til
hovedpersonen i den Otto Rung-novelle, der gennemgas nedenfor.

Otto Rung — og den mandlige fortreengning af kvindeligheden

"Coco” er et skoleeksempel pa det fortraeengtes deemoniske tilbagekomst, og den urbane
og internationalt dannede Otto Rung ma da ogsa have kendt til Freud i 1921- aret far
havde Otto Gelsted jo desuden oversat dele af hans verk. Imidlertid fremgar det af hans
erindringsbog Fra min Klunketid (1942), at han egentlig ikke brgd sig om ham, og han
angiver adskillige andre legevidenskabelige kilder fra arhundredets begyndelse, som
supplement og delvis kilde til sin egen beskaftigelse med underbevidstheden, som den
kommer frem i debutromanen Det Uafvendelige (1902): ”Det drejer sig om Ribot’s paa
den Tid opsigtsvekkende Bog ’om Dobbeltbevidsthed’ (...). Mest paavirket var jeg dog
af en Doktor-Disputats, som kort fer var udsendt af den unge Laege Munch-Petersen
(...). Freud havde endnu ikke forfusket dette Omraade med sin absurde Drgmme-
Symbolik.” (Rung 1942: 178)

Otto Rung huskes i eftertiden iser for ovenfor omtalte erindringsbog, Fra min
Klunketid, hvor det i titlen lykkedes ham at navngive Victoriatiden i Danmark, sa den
siden naeppe har heddet andet. Her skildres livet i det hgjborgerlige og ultrakonservative
indre Kgbenhavn, der var forfatterens barndomsmiljg, som praeget af beskyttelse mod
omverdenen, heriblandt underklassen, indpakket, som man angiveligt var, i mange lag
uld og i snaever forstand ufunktionel pynt (klunkerne pa alle mgbler). I sin samtid var
han en sardeles velanskrevet forfatter, der ogsa blev flittigt oversat til omtrent alle
europaiske sprog, idet han dog nok havde sit sterste publikum i de tysktalende lande.
Hans forfatterskab har da ogsa et internationalt preeg, som det bl.a. vil fremga af
gennemgangen af novellen ”Coco” (1923) nedenfor, der er skrevet, efter at han i 1921
havde opholdt sig leengere tid i Paris.
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Otto Rungs internationale orientering viser sig ogsa i, at han var én af de farste
danske forfattere, der med held forsggte sig med kriminalhistorier, og han udviklede sig
med tiden til en mester i den klassiske novelleform med den velturnerede pointe. Sam-
tidens moderne medier virkede i gvrigt tiltreekkende pa ham. Han leverede saledes i alt
18 manuskripter til dansk stumfilm fra 1910 til 1918, og han skrev ét af de farste
succesrige harespil til statsradiofonien, Kriminalsagen Helga Norland, der tilhgrer den
senere fra film og fjernsyn sa kendte genre: retssalsdramaet. Det satter navninge-
institutionen, der dengang var forholdsvis ny i Danmark (den er fra 1919), under debat.
Slutningen var aben, idet lytterne skulle agere en slags naevninge. Det opfgrtes 11. april
1930 og udkom samme ar — vedheeftet konkurrencekupon angaende lgsning af stykkets
gade: Var den storladne og ranke operadiva, der imidlertid ikke havde en hel konven-
tionel moral, og som spilledes suveraent af teatrets davarende stjerneskuespiller Bodil
Ipsen, virkelig giftmorderske? Og hvordan skulle man for gvrigt afgere det med sig
selv, nar savel forsvarer som anklager lgd overbevisende? — Skepsis med hensyn til
navningeinstitutionen kommer i gvrigt ogsa frem i novellen "Det lgste Problem”
(Rettens Sveerd, 1927).

| forfatterskabets begyndelse foretrak Otto Rung romangenren. Det uafvendelige
(1902) er debutromanen om en ung borgerlig mands sjelelige oplgsning, og én af hans
mest succesrige romaner, ligeledes fra de yngre ar, er Den hvide Yacht (1906), der er en
episoderoman, sammensat af de historier, et internationalt selskab pa et krydstogsskib i
de danske farvande forteller hinanden.* Af uddannelse var Otto Rung jurist med em-
bedseksamen fra 1900. Fra samme ar og en arraekke frem var han ansat som assistent i
kriminal- og politirettens justitskontor og senere protokolfgrer sammesteds, hvorefter
han var protokolsekreter i hgjesteret 1919-1932. Siden varetog han organisations-
arbejde for kunstnere. Det er saledes ikke underligt, at en stor del af hans forfatterskab
har et kriminalistisk praeg, som imidlertid forbindes med stor psykologisk indsigt og
ofte med serinteresse for det bizarre sjeleliv. | begyndelsen af forfatterbanen var han
staerkt Nietzsche-inspireret og troede pa overmenneskemoralen — eller i det mindste gar
hans hovedpersoner det. Saledes optraeder i romanen Sidste Kamp (1904) en aristokrat,
der hugger ind pa den demonstrerende pgbel med sin ridepisk, inspireret af Otto Rungs
onkel, politidirekter Crones optraeden i slaget pa feelleden i 1871, en optraeden, der vel
blev noget af et traume for neveen sidenhen, da han kom ind i kulturradikale forfat-
terkredse. Det hgrer med til skildringen af Rungs forudsetninger, at Nietzsche-inter-
essen stammede fra et mgde med proletardigteren Jakob Hansen pa Bornholm i 1897,
ved hvilken lejlighed Rung ogsda mgdte Martin Andersen Nexg og her knyttede et
venskab, der varede livet ud, og i gvrigt fik begyndende indsigt i social undertrykkelse.

Efter Rungs eget udsagn fik tilliden til andsaristokratiet og foragt for masserne et
grundigt og livsvarigt knak, da han som sekreteer i retten bevidnede Alberti-skandalen i
1908-10, hvor han sa den forhen sa magtige justitsminister reduceret til en ynkelig
bedrager.® Hans fremtidige forfatterskab blev praeget af sympati og forstaelse for sma-

* Jf. Dam 2002.

> Tolkningen af Rungs oplevelser af den chokerende Alberti-sag, oplevet p& naermeste hold, stammer fra
Tom Kristensens artikel ”Otto Rung” i Danske digtere i det 20. aarhundrede. Ny samling (1955). Tom
Kristensen har haft adgang til et par selvbiografiske skitser: ”Data af mit Liv” i tidsskriftet Den nye
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folk, deriblandt for smakriminelle, der falder ind under kategorien Skaelme og Skurke
(novellesamling fra 1934). Et yndet motiv er den i al beskedenhed anarkistiske og
antiautoriteere lille bandit. Serligt vellykkede er hans seks humoristiske historier om
den elegante gentlemantyv Peter Kop — skrevet 1906-34 og udgivet i samlet udgave
1986.

Otto Rung har et bud pa naturkvinden, der hverken ligner det, vi i almindelighed
finder hos det folkelige gennembruds forfattere, f.eks. hos Thgger Larsen eller hos
Knud Hjortg, men alligevel minder om de to forfatteres behandling af det mandlige over
for det kvindelige. Det drejer som navnt om novellen” Coco”. — Nedenfor citeres efter
novellesamlingen Rettens Sveerd (1927), men novellen blev farste gang trykt i Stjaalne
Ansigter (1923) og indgar i den tysksprogede novellesamling Kokain, ligeledes fra
1923.

Titlen er bade navnet pa en dekadent og fristende natklubsangerinde og en forkor-
telse af ordet kokain. (Det vides ikke om Rung har veret bekendt med, at keelenavnet
benyttedes af den senere sa beramte modeskaber Coco Chanel, der fra 1919 havde salon
i Paris. Og en sadan association giver na@ppe mening i novellens sammenhang). Savel
kvinden som stoffet inkarnerer i novellen rusen og selvforglemmelsen, et vitalistisk
tema, omend her i storbyforkleedning. Novellen udspiller sig i Paris umiddelbart efter
afslutningen af 1. verdenskrig, og den sexede kvindes modspiller er en ung kampberedt
og retfeerdighedstarstende politimand, der i savnet af verdenskrigens farer og udfor-
dringer er blevet medlem af en sardeles effektiv motorcykelpatrulje, der er inkarna-
tionen af maskulinitet i savel fremtraeden som i adfaerd og psyke:

Lygteskeret blinker i de blanke Belter, i Vaabnenes Metal og forsvinder, Manden
dukker ind i Market paany, vejrer genem Mulmet, lytter efter hver Lyd i Nattens
brummende Gny. Indtil Paris er kredset ind af en bevagelig Brigade af rastlgse
Jeegere. (Rung 1927: 79)

Fire ars feltliv har sat sit preeg pa den unge mand, saledes at freden er blevet ham
utdlelig: "Hans fysik fordrer evige Strabadser, Spending, Nattevagt, Mgde med andre
Mands Muskler og Mod.” Pa grund af udvist dygtighed og dristighed ud over det sad-
vanlige udnavnes vor politimand til anfagrer for et korps, der skal standse kokainens
udbredelse i Paris’ natteliv, hvor den florerer blandt prostituerede og bohemer, men
ogsa blandt forlystelsessyg ungdom i al almindelighed.

Henri Forget, sadan hedder han, bekeemper med vanlig malrettethed og traefsikker-
hed fordaerv og kaos, men ogsa livsglede, rus og erotik. Han befinder sig pa den farlige
vej fra idealist til fanatiker med en holdning, der udelukker alt i videste forstand
kvindeligt, som vi ogsa ser det beskrevet i anden samtidslitteratur, bl.a. hos Pontoppidan

Litteratur 1, nr. 2 (1923), og "Autobiographische Skizze” i Das literarische Echo 19, nr. 7 (1917). Frem-
stillingen i Fra min Klunketid (1942) er let afvigende. Her er skildringen af oplevelsen af Alberti-sagen
snarere praeget af lamslaet vantro og en fornemmelse af, at ”den gamle verden” for alvor gér under, idet
”Klunketiden” nok skildres som totalt fortreengende over for alt uden for den hgjborgerlige embedskreds
og totalt uforstaende over for nyere ngdvendige radikale og sociale beveegelser, men bundhederlig og
disciplineret.
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(jf. Nattevagt, 1894, Borgmester Hoeck og Hustru, 1905, Mands Himmerig, 1927), nar
hans hypermaskuline, engagerede og pligttro mand tager livet af deres blgde og elsken-
de kvinder.

I sin konsekvente fuldkommenhedslaengsel og s@gen efter renhed er politimanden
ydermere ved at udvikle paranoide trek. Kokainen indfgres fra udlandet. | hans bevidst-
hed og kringlede tankegang sker dette som en fglge af tyskernes havn over den tabte
krig: "Bocherne ged Gift i Sejrens Aarer”. "Men Coco var ogsa Lindring, var Dvale, —
var Rus og Fryd mod al Kval.” (Rung 1927: 85). Natklubsangerinden kommer for Henri
Forget til at fremtraeede som sortkledt gudinde for giften: bleg som et lagen og med sorte
tuschgjne. Man kommer her til at teenke pa den samtidige yndede danske stumfilmsdiva
Asta Nielsen, som hun tog sig ud pa film og plakater. Sangerinden er desuden i besid-
delse af en heaes og forfgrende stemme som en Marlene Dietrich, mens hun synger om
”Ikke Vinen!/ men Morfinen!/ Cocainen,/ Min Coco!”® Og hun synger — selvfalgelig —
det fortreengte frem i vor stalsatte politimand, sa han erindrer krigens, kampens og den
stedse arvagenheds bagside og lenges efter et eneste Minut, at kunne segne, straekke
sig ud og finde Ro.” Men far han nar sa vidt, kulminerer hans paranoia pa uheldig vis i
forbindelse med en storstilet national hgjtidelighed.

Faldne franske soldater, der er begravet i Belgiens jord, bringes hjem til Frankrig i
tilloddede kister langs et sgrgetog af sortkleedte maend og tavse kvinder, standspersoner,
mgdre og enker. Og pludselig slar den indskydelse ned i Forget, at der sandsynligvis
smugles kokain i kisterne. Han har selv hgrt den famgse kokain-sang sunget af tolderne
ved grensen. Ogsa sangen har bredt sig som en snigende gift. Og han beordrer til
almindelig bestyrtelse de faldne heltes kister abnede. Viljen til kontrol og orden har helt
bemaegtiget sig ham, og han er pa sin vis blevet lige sa vanvittig som de kokainvrag,
han har faet forevist pa sindssygehospitalet i Paris. Forstaeligt nok sender hans
overordnede ham herefter pa orlov. Og da hans vilje pa denne vis et gjeblik slappes,
felger han sin drift mod at nyde, beruses, bedgves — driften mod udslettelse og dad.
Identisk med driften mod kvinden og den absolutte og totale hengivelse. ”’Jeg ventede
Dem,” sagde hun sagte. ’Jeg har ventet Dem hver Aften!” en Tone af vidunderlig
@mhed var i1 hendes Stemme.” Og hun oplgser kokainpillen i et glas vand. — Fatalt,
fordi forteelleren har sgrget for, at leeseren forstar, at har man blot én gang smagt pa
denne gift, er man uhjeelpeligt fortabt:

Hendes Hals lyste, hendes nggne Arme smgg sig mod hans Greb. Hans Haender
fulgte deres sitrende Nerve til Handleddet, til hendes kelige Fingre. Han farte
Glasset mod sine Leeber og drak ud.

”Bliv hos mig nu! hviskede hun, og han forstod at al hans Id, altid, havde fart
ham blindt mod den usigelige Ro, mod den Lyksalighed, han nu felte ner. (Ibid.:
101)

® Marlene Dietrichs gennembrudsfilm Der blaue Engel er dog farst fra 1930. Men kabaretsangerinders
maner med has stemmefgring som signal for erfaren og farlig seksualitet var almindelig i 1920’erne.
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Som man vil forsta, handler novellen om bevidsthed kontra det ubevidste, om vilje og
malrettethed kontra hengivelse og selvopgivelse, om det maskuline kontra det feminine.
Man kunne ogsa navngive de to modsatrettede krafter, der er pa spil, som henholdsvis
det apollinske over for det dionysiske, jevnfgr hvad der ovenfor er sagt om Rungs
Nietzsche-inspiration (se ogsa Mglbjerg 1974). Det kan maske virke overraskende at
udnaevne den demoniske og kunstferdigt sminkede og iscenesatte sangerinde til en
naturkvinde, men hun kan ikke desto mindre opfattes som en variant af typen, fordi hun
for den unge politimand og jeeger repraesenterer erotikken, fristelsen til opgivelse af alle
skranker, til at blive et med en anden. Hun kommer til at fremsta som selve den uover-
vindelige og altopslugende natur, der star i absolut modsetning til orden, fornuft og
klarhed — og til menneskets evne til at kontrollere og besejre naturen — herunder natur-
siden i sig selv. Hun er simpelthen idet, der oversvemmer det rigide overjeg.
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