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Efter at have besggt en fotoudstilling af Susanne Mertz, der som tema havde forholdet
mellem faedre og barn, spurgte en af mine bekendte mig, hvorfor der er sa fa skildringer
af positive relationer mellem far og segn i dansk litteratur. Ja, findes der overhovedet
nogen? Det er let at indse, hvorfor der ngdvendigvis ma veere fa, i hvert fald i den lgdige
del af dansk litteratur. Uanset om man vil begrunde det psykoanalytisk, psykologisk
eller sociologisk, fremtreeder forholdet mellem far og sen som autoritetsforholdet par
excellence, og det kalder — eller skriger ligefrem — pa den unges oprar. Fremstillinger af
forholdet som primeert harmonisk vil, skulle man mene, uveegerligt forekomme virkelig-
hedsfjerne.

Men vist findes der skildringer af harmoniske far-sgn-relationer i den lgdige del af
dansk litteratur (og sikkert flere i den underlgdige, hvad jeg ikke vil patage mig at
undersgge). | slutningen af Jgrgen Paludans roman Jgrgen Stein opdager titelpersonen
med bevagelse og glaede, at han er kommet til at ligne sin far, og der er — forstar man —
ikke kun tale om udvortes lighed. Kontinuiteten er bevaret, i det sma ganske vist, og det
i en tid, der ellers er preeget af traditionsoplasning. Paludans svar pa miseren er ikke en
pakaldelse af Gud, konge og faedreland, men en konservatisme, som er funderet i
sleegten. Et lige sa harmonisk far-sgn-forhold, men i fuldkommen kontrast til Paludans
sleegtskonservatisme, finder vi i Niels J.A. Schous nu temmelig glemte roman Tapre
Hans, der ikke tilfeeldigt udkom i 1968. Her far tidens antiautoriteere oprar den konse-
kvens, at alle medlemmerne af en familie, foreldre savel som barn, omgas og opfarer
sig, som om de var totalt ligestillede.

Disse to eksempler pa harmoniske far-sgn-relationer er vidt forskellige og har for-
skellig kunstnerisk veegtfylde (Tapre Hans befinder sig i betenkelig naerhed af den
lgdighedsgraense, jeg har sat). Det pafaldende er, at de begge afviger fra det gaengse
konfliktperspektiv for at kunne gennemtrumfe en pointe, som er sterkt idémassigt
styret. Eller rettere to pointer. Hos Paludan redder sgnnen sig ud af de brglende og
normlgse 1920’ere ved at blive som sin far, sddan som denne var, da han endnu frem-
stod som en myndig og hgjkompetent amtmand. Hos Schou etableres opragret mod det
gamle samfund ved, at foraldrene ger sig til barn. Kort sagt: Harmonien forudsatter i
begge tilfelde lighed. Hos Paludan skabes ligheden pa faderens niveau og praemisser,
hos Schou pa sgnnens.

Skulle jeg vove en generalisering ud fra dette sare spinkle og uegale materiale, matte
den lyde saledes: En afvigelse fra konfliktperspektivet er sa sjeldent forekommende —
og maske ogsa sa erfaringsfjern — at det kun forsgges anlagt af forfattere, der af den ene
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eller den anden grund gnsker at hyppe nogle hgjst specielle ideologiske kartofler i deres
veerker.

Det er naeppe udelukkende mangelen pa erfaringstroskab, der afholder de fleste for-
fattere fra at folge Paludans og Schous eksempler. Lige sa vigtigt kan det veere, at man
risikerer at arelade sin fiktion for al saft og kraft, hvis man afskaffer litteraturens span-
dingsgenerator par excellence — eller giver afkald pa at skildre historiske udviklings-
forlgb pa en made, der har vist sig at veere umadelig virkningsfuld — nemlig den, der
bestar i at lade konflikten mellem far og s@n reprasentere en overordnet konflikt
mellem to forskellige tidsaldre.

Med disse overvejelser leegger jeg op til en bestemt littereer behandling af far-sgn-
forholdet, som er usaedvanlig. Den er ikke konfliktbetonet, men heller ikke banal, og
den rummer en betydelig erfaringstroskab. Teksten, digtet ”Min Fader”, er skrevet af
Helge Rode og stammer fra samlingen Den stille Have (1922).

Helge Rode (1870-1937) var en central skikkelse i 1890’ernes sjelelige gennem-
brud, men i 1920’erne, hvor digtet blev skrevet, var han ikke just kendt som nogen for-
nyer, og han stod klart pa den konservative flgj i tidens meget omfattende livsanskuel-
sesdebat. Ikke desto mindre er der treek i digtet, der snarere peger frem mod 1970’ernes
bekendelseslitteratur end tilbage mod 1890’ernes symbolisme.

Det er et meditativt digt med lyriske indslag, men i modseatning til de fleste digte af
den type tager det udgangspunkt i et forhold — at sennen nu er &ldre, end hans far blev —
som nogle laesere, men naturligvis langtfra alle, kender fra deres eget liv. Med et sa
specifikt emne kan forfatteren ikke forudsztte det erfaringssammenfald mellem forfatter
og laeser, som er den uudtalte baggrund for megen lyrisk digtning af meditativ karakter.
Derfor har Helge Rode valgt at tale i eget navn, og derfor har han valgt at lokalisere et
vigtigt minde til en bestemt sted, Ordrup Bakke, og altsa ikke henlaegge det til et
ubestemt landskab. Og som en del af 1970’ernes bekendelseslitteratur er ”Min Fader” et
prosadigt. Helge Rode vidste godt, hvordan man skrev vers, men har formodentlig
ment, at en enkel og upafaldende form harmonerede bedst med digtets lavmazlte reflek-
sioner, og han har ngjedes med at tilfare teksten et diskret jambisk praeg. — Her falger
digtet:

Min Fader

|

Nu er jeg eldre end min Fader var,

Da han gik bort fra denne Jord saa tidligt,
min milde Fader med den klare Pande
fjern er han nu! — Ak fjern:

I

Jeg mindes, da jeg gik som lille Dreng
med ham ved Haanden over Ordrup Bakke.
Han viste mig den store Vinterhimmel,
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som hvelvede sig over Jordens Sne

og over Skovens mgarke rene Bryn.

Han viste mig de hgje klare Stjerner
Karlsvognens spinkle Guldveerk, Store Bjgrn
og hist Syvstjernens funklende Juveler
og Venus stor og straalende af Mildhed
og Malkevejens perlestukne Slar.

Han viste mig den teetbeskrevne Himmel,
Hvor tusinde ufattelige Skrifttegn

i herlig Glans, i Hgjhed, Stilhed, Velde
betad det uudsigelige Navn.

Il

Ak denne Aften var vi begge Bgrn
alvorlige og fromme, Haand i Haand.

Han hgj og vis, Klaedt i sin lange Kappe

0g jeg en Pusling kun saa stor som saa.
Vergil og Dante da de atter gensaa

de skanne Ting, som Himmelhvelvet barer
var ikke mere alvorsfuldt tilmode

end han og jeg.

v

Og ofte mindes jeg da han var vred

og da jeg skjalv for Lynet i hans @jne,
min milde Fader med den klare Pande.
Jeg gnskede mig tidt, at denne Vrede
var bleven meget lengere i min Neerhed
og havde fulgt mig langt paa Vej i Livet.

Vv

Nu er jeg eldre end min Fader blev.

En Ungdom risler nu som Kilder om mig.
Hvis det forundes mig at leve lenge,

da skal jeg engang staa med hvide Haar,
Ansigt til Ansigt med min unge Fader.

VI

Da vil han sikkert smile ad sin Dreng
og sperge: Helge, hvad betyder dette?
Du kommer her til mig med hvide Haar.
Ret nu din Ryg og slet de Rynker ud!
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VII

Og han vil smile;

vi vil begge smile

ad denne alt for sere Maskerade,

og i det Smil skal jeg paany forynges.

Digtet formulerer tanker og felelser, som digteren ikke kan forudseette, at alle hans
lzesere kender fra sig selv. Som allerede antydet kan det veere grunden til, at han treeder
ud af det lyriske digts generaliserende anonymitet og navngiver sig: Han hedder Helge
ligesom forfatteren. Og denne specifikation falges af en anden, der far digtet til at afvige
fra centrallyrikkens mainstream; tekstens landskab er ikke alment og ubestemt, men
konkret: Ordrup Bakke.

Det sarlige ved jegets, ved Helges, situation er, som det siges direkte i anslaget i
strofe I, at han nu er blevet &ldre, end hans far var, da han dgde. Exceptionelt kan det jo
ikke siges at veere, at en sgn bliver &ldre end sin fader (og med den stgt stigende
levealder er det endnu mindre exceptionelt 90 ar efter digtets tilblivelse), men det er dog
en sarlig situation, som kalder pa eftertanke og — med et ord, der ikke fandtes dengang
— sorgarbejde.

Oplevelsen er paradoksbetonet, dersom man plejer at tage en ubrydelig sammen-
haeng mellem alder og autoritet for givet: jo hgjere alder, desto starre autoritet. For den
lille Helge var faderen den @ldre og ogsa den autoritative vejleder. Nu er sgnnen selv
blevet endnu @ldre, men har han ogsa naet faderens niveau som autoritet? Og videre:
Har han faet et andet forhold til sin far i dennes egenskab af autoritet, nu hvor han
aldersmaessigt sa at sige har udkonkurreret faderen?

Det farste, han erindrer, er, som skildret i strofe Il og Ill, faderens og sgnnens van-
dring i et natligt vinterlandskab ved Ordrup Bakke. Faderen er den kyndige vejviser,
som forteller om stjernehimlen, og for sa vidt fastholdes han i dette erindringsstykke
som autoritet. Den visuelle kontrast mellem den hgje, kappebarende mand og puslingen
er en ydre markering af forskellen mellem formynder og elev.

Men hvorfor er det netop denne erindring fra Ordrup Bakke, og ikke sa mange andre
mulige oplevelser af faderautoritet, det aldrende jeg kommer til at teenke pa? Maske
oplevelsen har prentet sig i erindringen, fordi den er overdetermineret, dvs. rummer
kontradiktoriske momenter. Den handler naturligvis om autoritet og om vejledning — det
fremgar direkte af referencen til Dantes Vergil, men den handler ogsa om, at i madet
med stjernehimlens ufattelige veelde bliver alle mennesker sma, og det hedder da ogsa i
strofe 111: Ak denne Aften var vi begge Barn”. Dette erindringsstykke har altsa som sit
komplekse indhold, at faderen ved denne lejlighed pa én gang var veeldig, men dog,
under himmelhvelvet og for Guds asyn, ganske lille.

Ogsa i strofe IV mindes faderen, men nu iterativt, og han fastholdes ikke i en szrlig
situation som i de foregaende strofer. Det er hans vrede, der er temaet, de lynende gijne,
som drengen skalvede for, men som han ikke desto mindre ofte har gnsket matte falge
ham i arene efter farens ded. Det kan forekomme paradoksalt, at det ikke — umiddelbart
— er faderens keerlighed, han savner, men hans vrede. Det var en retledende vrede og
ikke en destruktiv. At faderens mildhed fremhaves netop her, understreger, at iretteseet-
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telserne var motiveret af kaerlighed til sgnnen, og at det ikke var en vrede, der belastede
det fundamentalt harmoniske i deres forhold, men havde vejledning som sit formal,
sadan som den allerede omtalte Vergil vejledte Dante.

Stroferne V-VII har fabuleringens karakter. Hvor de foregaende strofer var retro-
spektive, handler resten af digtet om fremtiden. De dede lever videre i de efterladtes
tanker; i den forstand danner deden afslutningen pa et liv, men ikke pa et forhold. Det
er, med digtets ord, en sa@r maskerade, Helge Rode fabulerer om, en maskerade, hvor
bade far og sen er dede, men genopstaet og i stand til at fare (himmelske) samtaler. Det
seere bestar i og for sig ikke i, at de ses igen i det hinsidige, for forventningen om det
evige liv var en del af trosgrundlaget for en kristen som Helge Rode. Det sare bestar i
de besynderlige ord, Helge laegger sin far i munden.

Helge forestiller sig, at det er i skikkelse af en meget gammel mand, han efter sin
dad skal gense sin far. Nu bliver der leget med den kun tilsyneladende urokkelige
forbindelse mellem alder og autoritet. Som den, der har flest ar pa bagen fra sit jordiske
liv, ser Helge veasentligt mere @ldet ud end faderen, hvidharet, rynket, skrutrygget.
Alligevel er det faderen, der stadig er den myndige og strengt formaner sgnnen: ”Ret nu
din Ryg og slet de Rynker ud!”

Det er to helt forskellige kommandoer. Den sidste, at slette rynkerne, er uladsig-
garlig, eller var det i hvert fald pa Helge Rodes tid (far Botox). Den farste — ret ryggen!
— giver mening, hvis den vel at marke retter sig mod et ungt menneske med slap
kropsholdning, men den er temmelig meningslgs, hvis den adresseres til en olding med
en krop, der er kroget af livet.

Tvetydighederne hober sig op, og det er sikkert fuldt bevidst fra Helge Rodes side.
Den &ldste er den, der ser yngst ud (faderen), og den yngste (sgnnen) ligner en olding.
Den ungdommelige, men altsa aldste, herser med den aldrende, men altsd yngste.
Faderen giver en ordre, der for den ene halvdels vedkommende er meningslgs, for den
anden halvdels angiveligt henvendt til en gammel mand, men giver ret beset kun
mening, hvis modtageren er en ung mand.

Der er en pracis pointe i at kalde disse fabuleringer for en maskerade. Noget af det,
der kendetegner maskerader, er nedbrydningen af hierarkier, ophaevelse af forskelle og
ombytninger af enhver art. Den groteske leg med autoritets- og aldersforhold kalder pa
smilet hos bade far og sen. Smilet forener dem, og eftersom et smil virker ungdom-
meligt, realiseres den udviskning af de ydre tegn pa alderdom, som ikke lod sig kom-
mandere bort.

Denne slutning har karakter af dag- og gnskedrgm. Den formulerer en laengsel efter
faderens naerveer, men ogsa en laengsel efter, at nerveeret ma gestalte sig pa to for-
skellige — ja kontradiktoriske — mader. Pa den ene side savner drengen faderen som
vejleder og opdrager, pa den anden side savner han faderen som jeevnbyrdig. Her
knyttes forbindelsen mellem skildringen af stjernestunden ved Ordrup Bakke i strofe I1-
I11 og den afsluttende fabulering i strofe V-VII over gensynet i det hinsidige. Ordrup-
oplevelsen og gensynsdregmmen er strukturelt ensdannede. Man kan sige, at den over-
determinering, der kendetegnede holdningen til faderen i Ordrup-oplevelsen, genfindes i
gensynsdrgmmen: begge steder fremhaves laengslen efter den vejvisende og retledende
far — savel som laengslen efter den ligestillede. | denne sarlige forstand kan man
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naturligvis kalde digtets faderbillede disharmonisk, men ellers er digtet et af de fa, jeg
kender til, der tematiserer et ganske komplekst far-sgn-forhold, som rummer en ganske
ukompliceret og uforbeholden varme.

Den fortrastningsfulde slutning blev ikke Helge Rodes sidste forsgg pa at tolke for-
holdet mellem levende og dede. Et digt fra 1931, som netop hedder "De Dgde”, handler
ikke specifikt om forholdet mellem far og sen, men generelt om forholdet mellem de
hedengangne, som fylder stadig mere i den aldrendes bevidsthed, og nutidens feterede
letveegtere. Digtet af den nu godt 60-arige forfatter slutter med, hvad han kalder et
gadespargsmal:

Men der er et, som jeg maa gruble paa,

et Gaadespgrgsmaal haardt og graat af ZAlde.
Hvorfor de store Levende er smaa,

imens de Dgde vokser tavst i Vealde?

Til allersidst: ”Min Fader” laegger som navnt op til en selvbiografisk laesning, farst og
fremmest ved, at jeget tiltales Helge. Jeg skal ikke tage stilling til, praecis hvor langt
man bgr ga i biografisk retning, men her er under alle omstendigheder et par facts at
forholde sig til:

Helge Rode var sgn af Gotfred Benjamin Rode (9.3.1830-12.8.1878), som blev 48
ar. Helge (16.10.1870-23.3.1937) blev 66 ar. Helge var altsa syv ar, da faderen dgde, og
eldre end faderen blev han i 1919. Digtet blev offentliggjort 1922, altsa hen ved tre ar
senere. Man far umiddelbart det indtryk ved at laese digtet, at det ma veere skrevet kort
tid efter jegpersonens erkendelse af, at han nu er &ldre, end faderen blev, men strengt
taget star der intet om den tidsmaessige afstand mellem faderens dgd og de tanker, der
formuleres i digtet. | gvrigt kan digtet jo sagtens vere skrevet flere ar inden offent-
liggerelsen i 1922,
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