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Der findes en vittighedstegning med Johan Gutenberg, der star med en af sine farste
trykte bgger. Han lytter til en mand, der holder en skriftrulle i haenderne. Sidstnaevnte
siger til bogtrykkeren, at det nymodens pjat aldrig vil vinde indpas. Men det gjorde det
som bekendt. | sandhedens interesse skal det da ogsa siges, at der ikke var nogen direkte
overgang fra skriftrulle til bog, men at handskrevne og -kopierede kodekser, altsa sam-
ling af sider i bogform, havde veret dominerede i nasten 1000 ar fer Gutenberg. Det er
da ogsa meget passende, at det definitive monument over den materielt betingede tekst
blev et digert to-bindsveerk i naesten demonstrativt boghandsveerksudstyr med pragtbind,
markeringssnore og i kassette fra et af verdens mest kendte og respekterede forlag og
trykpresser, Oxford University Press. The Oxford Companion to the Book udkom i
2010, da man maske ville have ventet en digital, netbaseret udgivelse med alle de facili-
teter, en sadan kunne tilbyde.

Det gutenbergske bogtryk vandt ikke alene indpas. Det blev ogsa den farende kom-
munikationsform i lgbet af meget kort tid. Ejer man en bog trykt efter 1501, skal den
veere noget helt specielt for at vaere noget veerd, for det vrimlede med bgger allerede 50
ar efter Gutenberg-Biblen. Ikke alene blev bogtrykket og den masseudbredte bog den
farende kommunikationsform, men ogsa i hgj grad bestemmende for maden, vi kom til
at teenke og gribe ting an pa. En tilsvarende forskydning, fra bogtryk til digitalisering
fulgt af nye krav til og muligheder for menneskers kommunikation og vidensbehand-
ling, er i gang netop i disse ar.

Som sa mange andre har jeg haft den forngjelse at have veeret med pa den digitale
balge, siden jeg sidst i 1960’erne kagbte min farste elektroniske lommeregner. Som et
menneske, der lever af at producere tekster, har mit fokus konstant veeret pa forbedrin-
ger i forhold til den Antares-rejseskrivemaskine, jeg skrev danske stile og samand ogsa
mit universitetsspeciale pa. Jeg var med, da min arbejdsplads fik sin farste store main-
frame-computer med stgjende printerfacilitet pa bredt papir med huller i siderne. Siden
er det gaet over Regnecentralens Piccoliner med revolutionerende opkobling til en elek-
tronisk Olivetti-skrivemaskine, slebbare Mac’er med lille vindue, slagsmal om Apple
over for PC, tilveerelsens ulidelige lethed med tablets, og nu den helt store forbrgdring
mellem telefon, computer og TV, alt velsignet fra Skyen.

Men mens jeg har skrevet en del og last en del direkte pa skeermen, mest e-mail
korrespondance og kortere videnskabelige artikler, sa er jeg stadig tyet til den trykte
papirbog, nar det drejer sig om leengere fagtekster og skenlitteratur. Det at laese tekster
pa skaermen er nok for mig, som for s& mange andre, helst noget vi gar over relativt
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korte perioder eller som konsultation, forstaet saledes, at skeermen er som at have et
skrivebord fuldt af opslagsbager liggende klar.

Men verden derude banker pa i form af massive tiloud om at downloade og laese
skanlitteratur pa skeermen. Computerproducenter og forlag indsa tidligt, at den gaengse
computer, selv i de ultratynde laptopudgaver, nok ikke er noget, folk vil sleebe med pa
stranden. Skaerme dedikerede til laesning af boglange tekster har leenge vearet pa marke-
det — Kindle, Sony, iPad, osv. Der har ogsa allerede laenge veeret opbygget store lagre af
tekster, der ikke leengere er omfattet af copyright. Det store Projekt Gutenberg har over
40.000 tekster i sin bank, klar til gratis download, endda i adskillige formater. Det er
blevet rutine for forlagene at udsende e-bgger parallelt med de stadigt dominerende
trykte papirudgaver. Det er da ogsa gratis for forlagene, idet bogmanuskripter i dag altid
farst ligger i digitaliseret format. Faktisk kan man sige, at det er lidt af en ekstra ulejlig-
hed for forlagene at lade bogen trykke. Pa den baggrund er det da heller ikke sa under-
ligt, at forlag presser pa og gerne offentligger veeksttal for at fa laesere til at tage e-
bogen til sig. Udgivelsesprocessen med e-bgger er omkostningsbesparende, men der er
problemer omkring udbredelse og copyright, helt parallelt med, hvad der for tiden ople-
ves i film- og musikbranchen. Alt tyder dog pa, at e-bogen vil vinde frem pa det kom-
mercielle marked for lystleesning.

Et hurtigt og aldeles uvidenskabeligt blik pad udvalgte danske og udenlandske stran-
de over de sidste par ar viser, at for hver skeerm, der vinkles i forhold til solen for det
rette lysindfald, er der mindst 10 paperbacks. Fordelene ved det gutenbergske format er
indlysende: det klarer sig fint, omend ikke upavirket, af sol, vand, sand og solcreme.
Heroverfor er der skeermen med dens serlige krav til lysdynamik. Den taler absolut ikke
en tur i vandet eller en dynge sand hen over skeermen fra en vildfaren bgrneskovl, og
den smutter ud mellem solcremeindsmurte fingre.

Men ét er det praktiske. Det kan der rades bod pa. Lysmassigt bliver skeermene sta-
dig bedre, og de kan pakkes ind, sa fysisk overlast ikke bider pa dem mere end pa en
papirbog. Man ma forvente, at skaermen bliver fysisk konkurrencedygtig.

Et andet er det mere oplevelsesmassige. Det er nok her, de fleste laesere vil vise sig
ret konservative og kun modstreebende lade sig fange ind af de smarte skeerme. Vi har at
gore med det, som filosoffer kalder lesningens f&enomenologi, dvs. de mader, som en
tekst under laesning kommer i samspil med den individuelle laeser pa, bade hvad angar
det, som laeseren som menneske deler med alle andre, og det, som er det rent private.

Man kan kun i begraenset omfang teste en hjerne for, hvad der foregar under forskel-
lige aktiviteter. Mange af de teorier, der findes om, hvad der foregar under laesning af en
roman, er kvalificerede gatterier, funderet pa sandsynlighed. De fleste af disse teorier
har at gere med, hvad der formodentlig sker, nar en litteraer tekst — roman, novelle, digt
— omseettes til en oplevelse i sindet. Det er teorier, der opererer med, hvordan vi glem-
mer tid og sted, nar vi slar os ned i sofahjgrnet med en tyk roman om dramatiske og
indviklede menneskeskabner, om hvordan det er, som om vi pludselig overtager den
eller de personligheder, som praesenteres i teksten, samtidig med, at vi som laesere beva-
rer distancens kritiske overblik. Skent Georges Poulets tanker fra 1969 om litteraturlaes-
ningens faenomenologi er hgjst spekulative, giver de stadig god intuitiv mening:
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This is the remarkable transformation wrought in me through the act of reading.
Not only does it cause the physical objects round me to disappear, including the
very book I am reading, but it replaces those external objects with a congeries of
mental objects in close rapport with my own consciousness. And yet the very in-
timacy in which I now live with my objects is going to present me with new prob-
lems. The most curious of these is the following: | am someone who happens to
have as objects of his own thought, thoughts which are part of a book | am read-
ing, and which are therefore the cogitations of another. They are the thoughts of
another, and yet it is | who am their subject. (Poulet 1969: 55)

Alt det har at gagre med den direkte kontakt mellem det univers, der beskrives i teksten
og den hjerne, der leeser om det. Det sker uden om bogen som fysisk starrelse. Der er
altsa ingen grund til at tro, at selve oplevelsen af romanens univers som sadant vil blive
pavirket af et medieskift. Dette ma ses i modsetning til, hvad der sker, nar en roman
omsettes til film. Her kan vi ikke undga at blive pavirkede af filmmediets serlige be-
tingelser i forhold til det sprogbarne i den skanlitteraere tekst.

Alligevel er der en raeekke punkter, hvor @ndringen fra bogtrykt papirtekst til digita-
liseret skeermtekst ma formodes at give en andret leeseoplevelse. Nogle af dem har at
gare med bogens verden som helhed, dvs. som sa og sa mange reoler. Andre har at gare
med mgdet med teksten pa en skaerm og ikke pa en papirside. Det fglgende har karakter
af det spekulative og savner empiri. Men det kunne maske pege pa nogle af de veje, som
empirien kunne velge for at kvalificere det spekulative.

Pa dette sted i fremstillingen er det vigtigt at pege pa, at diskussionen om trykt bog
versus e-bog i hgj grad har veret fart som et spgrgsmal om markeder, udbredelse og
tilgeengelighed. Symptomatisk er den haderkronede amerikanske forlagsmand Jason
Epstein, der i 2009 opsummerede situationen pa en made, der kan siges at udggre en
slags feellesnavner:

The business as it exists cannot survive, but in the miraculous way such things
happen, a shining future is at hand. The 500-year-old Gutenberg system in which
copy is delivered to a printer who ships inventory to a publisher’s warehouse from
which it is consigned to bookshops is being displaced by the combined impact of
digitization and the Internet, whose vast implications for the existing supply chain
have yet to be fully exploited or perhaps grasped by today’s industry. In theory,
every book ever published in whatever language can now be stored and delivered
in digital form as cheaply and quickly as e-mail to be downloaded onto a variety
of devices from dedicated readers, to more versatile handheld devices and to free
standing machines that quickly and cheaply print and bind a selected title on de-
mand wherever electricity and Internet connectivity exist. (I am involved in the
development and exploitation of such a device called the Espresso Book Ma-
chine.) Authors’ complete works may be downloaded practically anywhere on
Earth from appropriate websites, their property protected and royalties conveyed
by secure software.
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The effect of this post-Gutenberg Revolution will be to radically decentralize
the marketplace for books and greatly reduce the cost of entry for would-be pub-
lishers. Because these changes imply a superfluity of books — some readable and
valuable and many others not — the need for filtering and branding is a vital task
for future librarians and bibliographers. Meanwhile, through today’s gloom we
may discern a spectacularly bright future in which the rewards to writers and
readers and even to publishers will be unprecedented as world-wide multilingual
backlists expand online in a cultural revolution orders of magnitude greater than
Gutenberg’s world-changing technology generated five centuries ago. (Epstein
2009: 2)

| det hele taget har diskussionen i kelvandet pa den digitale udviklings betydning for
bogen varet stort set forbeholdt bogen pd markedet og de deraf falgende forretnings-
modeller og biblioteksstrategier. Hver gang det kommer til diskussionen af, hvad det
@ndrede medium betyder for selve leseoplevelsen, er der ikke mange bud, selv om der
synes at veere enighed med McLuhan om, at mediet, i hvert fald til en vis grad, nok vil
pavirke meddelelsen. Jonathan Culler skrev allerede i 1975 i sin bog Structuralist Poe-
tics: Structuralism, Linguistics, and the Study of Literature, i erindring om den franske
litterat A. Thibaudet (Physiologie de la critique, Paris 1930) og i forbindelse med sin
udlegning af Jacques Derrida, at:

The physical presentation of a text gives it a stability which separates it from the
ordinary circuit of communication in which speech takes place, and this separa-
tion has important implications for the study of literature. (Culler 1975: 131)

Den manglende opmarksomhed og diskussion skyldes vel nok, at vi befinder os i en
overgangsfase, og at de materielle &endringer har veeret sa patreengende, at de har be-
meegtiget sig opmarksomheden. Robert Darnton, professor i (bog)historie og chef for
Harvards universitetsbibliotek, har overgangen til elektroniske bgger som udgangspunkt
for opsamlingen af forskellige artikler i The Case for Books: Past, Present, and Future
(2009), men her er det boghistorikeren og den praktiske biblioteksmand, der har ordet,
skent han erkender, at:

The explosion of electronic modes of communication is as revolutionary as the
invention of printing with moveable type, and we have as much difficulty in as-
similating it as readers did in the fifteenth century, when they confronted printed
texts (Darnton 2009: xiv).

For Darnton er bibliotekerne de dynamiske videncentre, hvis kernestatus ikke anfaegtes
af et medieskift, for biblioteket lagrer viden i bogform, som er et begreb snarere end
noget materielt: "Whether printed on paper or stored in servers, they embody know-
ledge, and their authority derives from a great deal more than the technology that went
into them.” (xvi). Sammen med forlagsbranchen er bibliotekerne gatekeepers’:



61

By selecting texts, editing them, designing them to be readable, and bringing them
to the attention of readers, book professionals provide services that will outlast all
changes in technology. (ibid.: xvi)

Udgivet omtrent samtidig med Darntons forsvar for de professionelle vidensformidlere i
deres traditionelle roller er Jeff Gomez’ Print is Dead: Books in Our Digital Age (2008)
et forsgg pa et kvalificeret gaet pa den mere kvalitative side af medieskiftet. Han fokuse-
rer pa generationen af digitale indfadte, der som "upload’-generation allerede har passe-
ret den ’download’-fase, som er preemissen for Darntons betragtninger.

For Gomez er selve leeseakten under drastisk andring. P4 samme made som musik
nu kommer direkte til computeren uden om al indpakning, sa vil det ikke alene komme
til at geelde, at "novels and other works of literature will be all about their words” (ibid.:
17), men ogsa, med et nik til Anthony Burgess’ forsgg i bogen 99 Novels (1984) pa at
forudsige udviklingen (dengang var det et spargsmal om floppy disks), at:

Digitization will free all forms of these previously contained (and constrained)
stores of knowledge from their former boxes, where they will be consumed and
enjoyed in ways that Burgess (not to mention Gutenberg) couldn’t possibly have
imagined. (ibid.: 18)

For Gomez beholder e-bogen sin kerneydelse. En forteelling preesenteret i digital form
tiloyder stadig sin laeser en oplevelse af littereer karakter:

In the end, we may be in love with books, but it’s words that have truly won our
hearts. It’s words that whisper into our ear and transform us, that make us believe
in other worlds or new emotions we didn’t know existed; it’s words that keep us
company in those planes, on subway trains, or our comfy couches. It is words, not
books, paper, papyrus or vellum pages that transform our lives. (ibid.: 44)

Gomez peger pa to ting, der er i feerd med at andre sig pa det littersere omrade som fal-
ge af medie-omstillingen og ’upload’-generationens stigende indflydelse: de litteraere
institutioner og produktionen af litteratur. Muligheden for dialog og interaktion og til-
stedeveaerelsen af tekster uden for de traditionelle trykte kredslgb betyder, at f.eks. bog-
anmelderi og -kritik er ved at flytte sig i retning vaek fra dagspresse til dedikerede grup-
peringer pa nettet. Ogsa litteraturen selv er under @ndring, saledes selve ideen om den
autoritative forfatter, hvad der kan ses tydeligt i tilstedevaerelsen af massive klynger af
"fan fiction’, der supplerer bade den kanoniske litteratur og de forfatter- og forlagsejede
romaner, der hele tiden produceres.

I Gomez’ optik sker der en maengde ting rundt om teksten som felge af digitaliserin-
gen — hvordan teksten er til radighed, hvordan den kan handles, hvordan det digitale
medium praeger nye tekster, hvordan der interageres mellem tekst/forfatter og bruger —
mens selve spgrgsmalet om, og i bekraeftende fald hvordan, den tilbudte tekst opleves
forskelligt i kraft af det tilbudte medium, ikke behandles.
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Nar vi kan opbevare lige sa mange bgger i computerens hukommelse, som dens hu-
kommelse tillader, eller et uendeligt antal, hvis vi lagrer i *skyen’, kan vi vinke farvel til
bogreolen og biblioteket. Vi behgver ikke den fysiske bog. Helt lige som det er tilfaeldet
med musik og film. Nar der ikke leengere er en grund til at tilga bogen som et fysisk
objekt pa egne hylder, i boghandler eller pa vore i fellesskab ejede biblioteker, vil bo-
gen andre status til noget pa linje med andre ting, hvis sekundzare fysiske egenskaber
vil blive dyrkede af bade producenter og forbrugere. Det er helt pa linje med mgbler. En
stol har en primeer fysisk funktionalitet: man skal kunne sidde pa eller i den. Men dansk
mgbelindustri ville ikke have haft mange chancer, hvis basal funktionalitet havde varet
det eneste. Vi kan godt lide designede mgbler, vi nyder deres astetiske, altsa deres se-
kundare egenskaber. P4 samme made med bgger. Det man pa engelsk meget sigende
kalder *coffee-table books’, altsa bager, der er beregnet til at ligge fremme pa sofabor-
det, fordi de i sig selv er smukke eller pa andet made opmaerksomhedsfangende, vil sik-
kert stadig blive produceret, men som ikoner helt pa linje med andre astetiske ting som
mgbler, vaser, osv.

"Coffee-table books’ er sterkt illustrerede bager, der ikke er beregnet til at blive laest
fra den ene ende til den anden, men til at blive kigget i. Men den roman, vi skal have
med pa ferie eller nyde over en efterarsweekend, er ikke af denne type. Det er en tekst,
der er beregnet netop til at blive laest i sin helhed. Den giver et tiloud om en oplevelse,
der netop er afhaengig af, at man fordyber sig og ikke bare *browser’.

Nar man sidder med en konventionel gutenbergsk bog i bogtryk, sidder man med sa
og sa mange sider af den og den veegt. Man har en meget fysisk fornemmelse af en pa-
pirbog, betinget af vagt og volumen. Det er en fornemmelse, der ikke eksisterer, nar
man sidder foran skeermen. Her vejer og fylder alle bgger det samme, nemlig blot den til
enhver tid veerende skeermside. Det er i den forbindelse interessant at iagttage, hvordan
udbydere af e-bager gar sig stor umage for at imitere bogoplevelsen med at blade, illu-
dere volumen ved perspektivgreb, anbringelse af bogmeerker osv. Dette med bogfor-
nemmelse er imidlertid ikke kun begraenset til vaegt og volumen, men ogsa til andre
sansefaktorer som syn, lugt og felelse, hvoraf ikke alle kan imiteres digitalt.

Synet forekommer umiddelbart en selvfglgelig starrelse. En bog er beregnet til at
indtages gennem gjet. Men et umiddelbart visuelt aspekt er ogsa "udenvarkerne’, dvs.
omslag, forside, eventuelle flapper og bagside (jf. Gerard Genettes ny-klassiske studie i
den littereere teksts paratekster fra 1987). Selve bogen oplever vi gennem synet af trykte
bogstaver pa en papirside. For de fleste laesere er denne del af oplevelsen noget, man ser
gennem for at komme til bogens univers. Men der er forskel pa valgte typer, og mange
leesere vil nok kunne formulere sig om foretrukne typer og det modsatte. Hvor bogens
produktionsvej i den gutenbergske @ra var fra handskrift til setning og trykning — med
skrivemaskinen skubbet ind, da den kom til, mellem handskrift og setning — sa har op-
marksomheden over for valg af typer og meget andet i computerens skriveprogrammer
givet sig udslag i reproduktionen af flere forskellige typer i den trykte bog, typisk de i
sin tid foretrukne skrivemaskinetyper (jf. Wersher-Henry 2005). Men en afgagrende for-
skel mellem bog og skeerm i denne henseende er, at den feerdige bog én gang for alle har
valgt type, mens skeermen giver sin laeser et vist udvalg af typer. Det betyder, at leeseren
enten veelger — eller slet ikke er bevidst om det — den type, der umiddelbart praesenteres.
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Foretager leeseren et valg, er det i forhold til enten en astetisk praeference eller en bog-
historisk betinget fornemmelse af den ’rigtige’ type.

Bager lugter forskelligt. Der er forskel i lugt pa en paperback og en bog i papindbin-
ding. Der er forskel i lugten af nye og gamle paperbacks, pa paperbacks fra forskellige
forlag til forskellige tider. Der er personligt betingede forskelle i lugte af bgger opbeva-
ret i sommerhuse eller i offentlige biblioteker. Der vil kunne opstilles et system af lugte
for bagger ngjagtigt som det gares i gnologien. Der er neppe den vinkender, der vil af-
skeere sig fra duften af vin som en vesentlig del af nydelsen. Det er en dimension af
bogoplevelsen, som naturligvis i nogen grad vil blive fortsat pa skeermen, der lugter
forskelligt alt efter, hvilken type materiale den enkelte producent anvender. Men der er i
hgj grad tale om et meget lille udvalg af globalt udbredte skarme.

Man kan altsa opregne en raekke forskelle mellem den traditionelle trykte bog og e-
bogen, nar det angar det fysiske indtryk. Pa den anden side er der naeppe nogen forskel
pa selve oplevelsen af det fiktive univers, nar man én gang er blevet optaget af sin laes-
ning, forudsat, naturligvis, at der er tale om den slags laese-fascination, der suspenderer
fornemmelse af laeserens tid og sted under laesningen (jf. bade Gomez og Poulet oven-
for). Men ind imellem de to ting — fysiske forskelle og laeseoplevelsens fascinationskraft
— er der muligvis et leesedynamisk omrade, hvor er opleves en forskel, der er fysisk be-
tinget, men som udlgser en psykologisk reaktion. Det er en lesedynamik, der ganske
svarer til de @ndringer i kognitionsmassig henseende, som vi oplever i disse ars over-
gang fra en bogtrykskultur til en digitalt baseret kultur, pa vej ud af Gutenberg-
parentesen efter at have veret inden for den gennem en halvt artusind.

Et af de fanomener, der opleves i den digitaliserede verden efter arhundreder med
papir og bogtryk, kan maske bedst udtrykkes ved ord som samtidighed og gennemsig-
tighed. Parret med en grundleeggende individualisering — *customizing’ — giver det, i en
positiv optik, et naerver af alt, hvad der skennes relevant, men ogsa, i en negativ optik,
en fornemmelse af flygtighed, manglende holdepunkter og konstant proces.

| den helt enkle e-bog, altsd den roman, hvis digitaliserede opsatning er forleegget
for bogtrykket, der transporteres direkte over i computerens hukommelse, er der en side-
for-side overensstemmelse med bogtryk og digital udgave. P4 samme made som Micro-
softs Word-program og alle andre skriveprogrammer leegger sig efter Gutenberg-Paren-
tesens konventioner for brevskrivning og bogtryk, der igen er betinget er papirformater,
typeklammer og andre fysiske normgivere, sa er bogsiden i e-bogen bundet mere af tra-
ditioner end af de muligheder, som digitaliseringen giver. Der er intet i vejen for, at en
roman i e-udgave praesenteres som en ’scroll’, dog ikke som en far-gutenbergsk skrift-
rulle, hvor siderne jo star vinkelret pa rullens leengderetning, men som en lang, uafbrudt
tekst. Men sadan er det jo ikke, i hvert fald ikke endnu.

Bogsiderne i en e-bog er som bogsiderne i en trykt bog, med marginer og sideindde-
ling. Man blader som i en trykt bog, ved et hurtigt greb med en finger. Pa den digitalise-
rede side illuderes sidens reaktion pa fingerbevaegelsen ved et en slags perspektivsnyd,
der far det til at se ud, som om bladet vendes. Igen noget, der egentlig ikke er behov for,
men som er en imgdekommelse af en forventning om leesergnske om en ’rigtig’ bog.

I den e-bog, der blot er en spejling af en bogtrykt bog, er der kun siderne, samt mu-
lighed for at anbringe bogmaerke. Men der er naturligvis et mylder af muligheder for at
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udvikle en sadan side til en *smart book’, for den er jo, som alle andre digitaliserede
sider, kun ét element i et gigantisk smart hyper-tekst system. Det er lige fra muligheden
for lgbende annoteringer, skulle laeeseren gnske det, til links til relevante kontekster. Lee-
ser man eksempelvis Jane Austens Stolthed og fordom vil det veere oplagt med en tids-
linje vedrgrende Storbritannien under Napoleonskrigene, en visuel rekonstruktion af
tidens selskabsdanse, engelsk og kontinental-europzaeisk musik fra perioden, osv. osv.
Og det vil reekke ud over et skraeeddersyet kontekst-tiloud, for det vil jo std abent for
lzeseren selv at fortsaette sine op- og afsggninger af mulige kontekster. E-bogen vil invi-
tere til en totaloplevelse, der reekker langt ind i det potentielt interaktive med andre lee-
sere og til at udarbejde og tilbyde ’sequels’ og ’prequels’. som det sker i *fan fiction’-
domanet.

Betingelsen for en sadan totaloplevelse vil veare den antagelse, at en skanlittereer
tekst er fuld af huller eller ukomplet, og at den vil kunne blive mere hel, hvis den sup-
pleres, hvor der er mulighed for det. Samme antagelse er dog ogsa akilleshzlen for ro-
manen som oplag for totaloplevelsen. For antagelsen forudsatter en mangel og ikke en
fylde. Man kan over for det digitale univers’ mangfoldige muligheder satte den modsat-
te antagelse, at den skanlitterzere tekst er sig sit veesen bevidst som en sproglig kon-
struktion, der realiseres i en laesers sprogligt funderede oplevelse i en slags uudtalt kon-
trakt med forfatteren om tekstens egne udfoldelsesbetingelser. Nogle af disse forudseet-
ter et vist kendskab til tekstens samtidsforhold — det er her, de kommenterede udgavers
noter kommer ind — mens andre, og nogle vil maske endda sige tekstens centrale anlig-
gender, er betingede af tekstens egne stipuleringer og implikationer. Med andre ord, det
er slet ikke sikkert, at en tekst vil blive mere ’rigtig’ i takt med, at der fyldes mere kon-
tekst pa den. At lese og forsta et kunsteventyr forfattet af H.C. Andersen forudsatter
ikke biografisk viden om forfatteren, selv om den biografiske viden i sig selv kan vere
interessant. (Man erindrer sig her, at Wimsatt og Beardsleys overvejelser fra 1946 om
den intentionelle fejlslutning stadig geelder).

At der vil komme rigtigt meget i retning af udvidende kontekstualisering af skanlit-
teraere e-bgger universer ma forventes. Noget vil vaere lagt ind som inviterende links,
men andet vil vaere overladt til den leeser, der efterhanden er vant til at navigere rundt i
cyberspace. Vi vil meget hurtigt fa et andet forhold til vore skanlitteraere tekster. De vil
stadig veere centrum for vores leseopmarksomhed, men samtidig vil vores opmaerk-
somhed skulle deles med alle de potentielle kontekster, der eksplicit eller implicit tilby-
des.

Tilbage 1 1970’erne talte man om det udvidede tekstbegreb. Dengang betgd det, at
man forlod de hidtil kanoniserede tekster i dansk- og fremmedsprogsundervisningen for
ogsa — eller i stedet for — at beskaftige sig med alle de tekster, der af forskellige grunde
ikke var blevet kanoniserede. Det var dengang meget et spgrgsmal om at give stemme
til hvad ’systemet’ syntes at have undertrykt. I den postmoderne digitale kultur er et
sadan ideologisk funderet synspunkt bade alt for snavert og ogsa fuldstendig irrelevant
i lyset af de muligheder, som digitaliseringen tilbyder. Litteraere verker er heller ikke
leengere endelige starrelser, der star som urgrlige kulturelle statter. De senere ars mange
bade autoriserede og uautoriserede fortsettelser af veerker, man ellers ansa for afsluttede
én gang for alle, bliver fortsat. Det sker bade i forlagsverdenens relativt ordnede univers
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0g i internettets kaotiske galakser. Ma&ngden af *fan fiction’, hvis forfattere skriver vide-
re pa deres yndlingshistorier, er af ufattelige dimensioner. Men her, bade hvad angar de
(u)autoriserede fortseettelser — *sequels’ og ’prequels’ (jf. Sauerberg 1999) — og netbase-
ret *fan fiction’, er der dog stadig tale om, at der tilfgjes i overensstemmelse med et gi-
vet skanlittereert univers. Muligheden for den kontekstualiserende totaloplevelse om-
kring et skanlitteraert vaerk er anderledes vildtvoksende i alle retninger.

Pa den ene side er der altsa den skenlittereere e-bog med dens tilbud om digitalt be-
tinget og uafsluttelig totaloplevelse. Pa den anden side er der bogsiden pa skermen, der
illuderer at veere en side af resten af bogen. Men det er den ikke. Der er altid kun den
aktuelle side. Resten er i hukommelsen et sted som et system af 0 og 1-taller, muligvis
lagret i computerens egen hukommelse, muligvis hentet fra et fjernt sted i en *sky’ langt
borte. Det kan vare lige meget for den, der laeser. | det omfang, laeseren er optaget af sin
leesning og ikke pa vej et eller andet sted hen i kontekster, er sidens virkelighed som
bogstaver pa en side — digitalt generede symboler pa en skeerm — det, der teller. Og sa
maske alligevel ikke helt.

For mens den skanlitteraere tekst pa den ene side truer med at drukne i sine mange
mulige kontekster, sa bliver den samtidig seert isoleret og enkeltstaende, nar den vises
helt fladt uden fysisk side-kontekst pa skeermen. Nar en laeser har fat i en trykt bog,
medfalger en fornemmelse af substans. Det kan vere de mange sider hos en Ken Follett
eller de fa sider hos Pia Tafdrup. Men i begge tilfelde er den fysiske fornemmelse af lag
af sider samtidig en slags forsikring om en endelighed, en mulighed for afslutning, om
man vil, der har, kan man i hvert fald pasta, vaesentlig betydning for leseoplevelsen.
Skeaermteksten indebzrer det uafsluttelige, mens den trykte tekst via sine fysiske graen-
ser, sin fysiske fylde, signalerer det afsluttede.

Det med det afsluttede i forhold til det uafsluttede og, i konsekvens af digitaliserin-
gen, det uafsluttelige er andet og mere end blot noget, der er en funktion af en skaerm-
tekst over for en tekst trykt pa en stak papir. Det er noget, der har at ggre med den made,
vi er i verden pa, for nu i et kort gjeblik at veere lidt hgjtidelige. Fornemmelsen af at en
side er lige sa god som den forrige og den naste, og at der i princippet kan falge bare én
enkelt eller mange tusinde, har en betydning for, hvordan vi orienterer os erkendelses-
maessigt og dermed eksistentielt.

Man kan havde, at de omkring 500 ar med en kultur baret af bogtrykket har haft en
erkendelsesmassig ramme, hvor udgraensning i hgj grad har styret menneskelig oriente-
ring. Bogtrykkulturen har understottet gnsker om fastholdelse gennem udbredelse af
trykte tekster. Det betyder noget for mange mennesker at kunne holde en tekst i handen.
Selv om det ikke er ngdvendigt, sa "printer’ folk deres digitale dokumenter ud og har
dem samlet i ringbind pa reolen. Det er ikke blot, fordi det er vanskeligt at vaenne sig til
en ny tids normer, men ogsa fordi anskuelighed og orientering og, ikke mindst, be-
grensning, fremmes af sadanne fysiske rammer. Det samme med en skanlitteraer tekst.
At en historie har en begyndelse, en midte og en slutning har jo veret formuleret siden
Aristoteles. Op til Gutenberg-Parentesens begyndelse har sammenfaldet af begraenset
udbredelse af skrift i kodekser og evnen til at l&ese med mundtlighedens dominans —
skuespil og hgjtleesning — betydet, at fornemmelsen af fylde i form af den tid, der med-
gar til en teksts opfarelse/foredrag, har veeret en funktion af begivenhedens rammer og
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dermed veeret et spgrgsmal om arranggrens signaler. Med bogtrykket om den masseud-
bredte bog og med introduktionen af en skanlitteratur for personligt brug flyttedes an-
svaret for fornemmelsen af ramme til den individuelle lesers fornemmelse af bogen
som noget afsluttet.

Mange laesere kender til det feenomen, at jo mere man narmer sig slutningen i en
god bog, jo mere nedtrykt bliver man af at fornemme, hvordan stakken af tilbageveren-
de sider bliver tyndere og tyndere. Men det er en del af oplevelsen. Laserens viden om
at begivenhederne i en historie har en slutning og nogenlunde hvornar i leeseprocessen,
den vil indfinde sig, har en virkning, der bade er psykologisk og eksistentiel. Denne
erkendelse af tilbageleeggelsen af en laesestrekning, af det endelige i en leeseoplevelse,
giver en tilfredsstillelse i samspillet af dynamikken mellem tekstuniversets egne signa-
ler — spaendingskurve, kapitelinddeling osv. — og bogens fysiske fornemmelse, hvor bla-
dene vendes og fylder forskelligt i takt med leesningens fremadskriden.

Det er jo nok ikke sadan, at oplevelsen af en skanlitteraer tekst star og falder med
dens materielle karakter. Som foreslaet indledningsvist, glemmer laeseren af den fasci-
nerende tekst hurtigt, om hun eller han sidder med en bog eller en skaerm. Der er tale
om sma forskydninger i fornemmelser, der pa langt sigt ma antages at have betydning af
mere erkendelsesmaessig karakter. I meget generaliserende form har den skenlitteraere
tekst i sin bogtrykte form understgttet forestillinger om graenser og afslutninger, mens
den nye e-bog i sin digitale natur er greenselgs og uafsluttelig. Alt peger pa, at e-bgger
er fremtidens brede leeseformat, og at bogtrykte bgger vil blive astetiske ikoner pa linje
med andre artefakter. Det vil medfere @ndringer i opfattelsen af den skaenlitteratur, vi
allerede har, og formodentlig i maden at skrive den fremtidige skenlitteratur pa, som det
jo allerede er pavist af bl.a. Hayles 2008 og projektet Electronic Literature Collection.
Det vil ogsa betyde en a&ndring i det l&esende menneskes made at orientere sig pa i for-
hold til bog og verden. Fra at veere et mal i sig selv vil e-bogen blive et middel til videre
orientering i et informations- og vidensunivers i eksplosiv udvikling. Den skanlitteraere,
trykte bog var i mange ar privilegeret centrum for den almene dannelse. | fremtiden vil
e-bogen blive et ikke specielt privilegeret sted, hvor internetrejsende kan velge at mg-
des.

Mens bggerne i1 fremtiden vil blive lagret i de digitale hukommelser og forsvinde i
deres vante fysiske fremtoning fra hjemmene og bibliotekerne, vil bogen som begreb
forblive. Men de millioner af titler, der allerede eksisterer, vil sandsynligvis blive laest
anderledes, med vagt pa deres mulige sammenhange, der let identificeres pa nettet, og
de nye bager vil blive skrevet pa digitaliseringens betingelser. Ogsa laeseren vil a&ndre
sine forventninger fra noget endeligt til noget uafslutteligt, fra resultater til processer. Sa
ja, det litteraere vil bestd, men opleves anderledes i takt med mediernes evolution.
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