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Littereere linjedommere

Ordet teori i moderne betydning er én af mange afskalninger af graeske verber som the-
orein eller theastein. Den semantiske kerne er at se men med et malrettet og fokuseret
blik, dvs. iagttage, stirre, holde opsyn med. En theoros er ikke kun en tilskuer, men en
seerligt udvalgt tilskuer der pa autoriteternes vegne kan overvage begivenheder ud fra et
principielt kendskab til dem. En slags linjedommer som kunne holde gje med fx at de
tragiske trilogier med efterfalgende satyrspil ved de arlige Dionysosfester i Athen fulgte
reglerne. | den kontekst er Aristoteles’ poetik fra 4. arhundrede f.v.t. antikkens staerkeste
litteraturteoretiske manifestation — en metatekst for litteraturen ligesom hans metafysik
er det for hans mange principielle diskussioner af naturens fenomener (Larsen 2011).
Som i Poetikken opfattes teorier for det meste som teorier om litteratur. Litteraere
tekster har saerlige og vaesentlige treek og virkninger der ikke kan fortolkes eller samles
under en generel bestemmelse alene ud fra teksten selv, blot beskrives mere eller mindre
sammenhangende. Her ma man konstruere, eller bare finde, en teori som hjeelp til at
omspande disse saertreek og effekter med generelle begreber. Det kan vare teorier om
fortolkningsprocedurer (handlingsteorier: Hvordan skal vi arbejde praktisk med denne
litteraere tekst?), teorier om identiteten af det faenomen vi har med at gare (veerensteori-
er: | hvilken forstand er denne tekst en litteraer tekst eller overhovedet en tekst?) eller
teorier om litteraturens virkninger og forudsztninger (kontekstteorier: Hvordan pavirkes
og virker litteratur i forhold til en kontekst?). Sadanne teorier er ofte blevet kritiseret for
at forholde sig eksternt til de littereere vaerker og patvinge dem en almen form, som fx
debatterne om formalisme, strukturalisme, marxisme eller psykoanalyse eller bredere
teorier af antropologisk, filosofisk, sociologisk, erkendelsesteoretisk eller bevidstheds-
teoretisk art under og efter den heftige teoretiske periode mellem iseer 1960 og 1990.
Men vi mgder ogsa teorier i litteraturen. Metafiktioner i mange afskygninger og gen-
rer etablerer selv en platform pa tekstens egne betingelser, hvorfra leserne inviteres til
at se principielt pa det veerk de er fordybet i. Det kan dreje sig om fortellerens spil pa
forholdet mellem reale og fiktive laesere, kendt og dyrket siden den moderne europeiske
romans begyndelse omkring 1600. Men vi stader ogsa utallige gange pa en intern teore-
tisk dimension i filosofiske og astetiske diskussioner mellem personer, ofte knyttet til
dem der har kunstneriske ambitioner, iszr fra og med romantikken. Men der er ogsa
mange varker, fx sonetter, der ikke blot diskuterer men selv eksemplificerer en metare-
fleksion over deres egen tilblivelse eller eksistens som kunstverker (Larsen 2003).
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Hvad enten vi pa den made ser efter teorier om eller i litteraturen, forudsetter vi at
vi nok skal finde dem, bare vi med et tilstreekkeligt ransagende blik ser efter — theorein
— uden for eller inden for veerkernes grenser og ger os til en theoros. Men dette klare
forhold mellem ydre og indre kan vare svert at opretholde nar forholdet mellem teori
og litteratur skal udvikles.

En teoretisk grazone

Den vanskelighed viser sig i én af Haldor Laxness’ viltre romaner. | Kristenliv ved Jg-
kelen (1968) sender biskoppen en ung mand ud for som en anden theoros at iagttage og
indberette de underlige ting der sker i en fjern menighed. Han skal ikke demme eller
kontrollere, bare ggre det muligt for biskoppen at anleegge en principiel betragtning pa
praest og menighedsliv. Lyver folk, ja sa skriver han lggnen ned uden at oplgse den. Den
er jo sa en del af sandheden om stedet.

Den sa&re Pastor Jon er under observation, men det er ham der forklarer missionens
vanskeligheder i nasten aristoteliske vendinger:

Historien er altid noget andet end det der er sket. Kendsgerningerne er gaet flgjten
for dig far du begynder historien. Historien er kun en kendsgerning for sig. Og jo
nermere du prgver at kommer kendsgerningerne ved hjelp af historie, jo dybere
synker du i digt. Med jo stgrre varsomhed du redegar for en kendsgerning, jo li-
gegyldigere fabel fanger du fra kaos. Det samme geelder for verdenshistorien. For-
skellen pa en digter og en historiker er den, at den jeg naevnte farst lyver bevidst
for sjov; historikeren lyver af enfoldighed og bilder sig ind at han taler sandt.
(Laxness 1969: 57)

Ogsa Avistoteles skelner i sin litteraturteori i Poetikken mellem historieskrivning og
digtning: Den farste handler om det skete, den anden om det mulige. Denne distinktion
opfattes ofte i en bagleens moderne misforstaelse som en skelnen mellem to ontologisk
forskellige virkeligheder: den reale og den fiktive. Men for Aristoteles er det to lige
ngdvendige og uadskillelige mader at nerme sig samme virkelighed pa, hvis iboende
muligheder for ham er lige sa virkelige som dens realiserede muligheder. Det er denne
uadskillelighed og dens konsekvenser Jon forklarer den naive unge mand, der regnede
med at kunne iagttage sig til kendsgerningerne uden teori om forholdet mellem iagtta-
gelse, virkelighed og gengivelse.

En mere radikal version af samme tankegang finder man i Imre Kertész’ provoke-
rende omgang med de falsomme detaljer fra holocaust. 1 romanen Fiasco (1988) skal
han beskrive den grusomme KZ-lejrkommandant llse Koch, hende med de makabre
lampeskeerme af menneskehud.

Ja, hendes karakter er kun forstaelig hvis vi sa at sige abstraherer hende, ser pa
hende uafhaengigt af sig selv. Jo starre vi forestiller os hendes betydning, jo mere
ma vi underbelyse hendes omgivelser: realiteten af en verden udstyret til mord,
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fordi vi kun vil kunne gribe essensen i hendes vasen ved at abstrahere fra denne
realitet. (Kertész 2011: 52-53; min overs.)

Det faktisk skete skal afmonteres, gares abstrakt, for at fa virkeligheden til at sta frem
som uomgengelig og uafrystelig. Forfatteren ville fgrst have skrevet om sine erindrin-
ger for det blev for sent, men fandt ud af at hans autentiske erfaringsmateriale” i sig
selv var ubrugeligt til at fa betydningsmulighederne frem.

Mens jeg erindrede, var jeg ude af stand til at skrive romanen; men sa snart jeg
begyndte at skrive romanen, holdt jeg op med at erindre. [...] Mit arbejde — at
skrive romanen — bestod faktisk ikke af andet end en systematisk indskraenkning
af min erfaring til fordel for en kunstfeerdig — eller om man vil kunstnerisk — for-
mel som jeg pa papir og kun dér kunne vurdere som a&kvivalent med mine erfa-
ringer. (ibid.:73-75; min overs.)

Senere, i artiklen "Who Owns Auschwitz?” (2001), radikaliserer Kertész sit synspunkt.
Han anmelder Roberto Benignis slapstickagtige komedie fra Auschwitz La vita e bella
(1997) og haevder, med overleverens ret, at netop komediens tilsyneladende uforplig-
tende leg med virkeligheden er den mest pracise akvivalent til hans og andres gru-
somme virkelighedserfaring fra Auschwitz. Han finder vi sparger forkert:

Er gengivelsen korrekt, historien korrekt? Sagde vi virkelig det? Stod latrinerne
virkelig dér, lige precist i det hjerne af barakken? [...] ... Men hvorfor er vi sa
steerkt optaget af de pinlige og pinefulde detaljer, i stedet for at prgve at glemme
dem sa hurtigt som muligt? Det lader til at nar den levede erfaring fra holocaust
dar ud, lever al dens ubegribelige smerte og sorg videre som en eneste samlet
veerdi [...] Man kan udelukkende forestille sig Kz-lejren som litteratur, aldrig som
virkelighed. (Selv ikke — eller rettere slet ikke — nar man selv har oplevet den di-
rekte.) (Kertész 2001: 268)

Derfor konkluderer Kertész, helt som den uortodokse Pastor Jon, at lagn og forbandet
digt er en del af virkeligheden og dens muligheder: ”Men svarer dette greb med ’legen’
ikke essentielt til den levede virkelighed i Auschwitz? Man kunne lugte stanken af
braendt menneskekad, men gnskede alligevel ikke at tro at alt det kunne veere sandt”
(ibid.: 270). Beveegelsen fra virkelighed til fiktion er for Kertész den eneste mulighed
for at Auschwitz kan blive ved med at blive oplevet som virkelig i fremtiden, nar de
konkrete detaljer og erfaringen af dem er forsvundet og dermed Auschwitz’ virke-
lighedskarakter (Larsen 2007: kap. 4 og 6).

Her er virkelighedens muligheder og forskellige mader at realisere dem pa flettet
sammen ligesom hos Aristoteles. Med den forskel at det er blevet umuligt at skelne klart
mellem teorier der kommer udefra og indefra til at styre laesning, virkning og vasensbe-
stemmelse af litteratur. Tekster i bred forstand som Benignis film eller Laxness’ roman
er snarere tekster der tvinger til teoretisk refleksion mere end de leder os frem til be-
stemte teorier om eller i teksterne. Hvordan kan vi indkredse den teoritvang?
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Punktum, punktum, komma, streg

Nar vi tegner Nikolaj, bruger vi elementer der ikke betyder noget selv, men skaber be-
tydning. Det samme gelder nar vi setter punktummer, dots, i en URL-adresse. Sadan et
punktum virker som lingvistikkens diakritiske elementer: et supra-segmentalt element
som en tone eller et stad. Og altsd ogsa interpunktionselementer. Som betydningsadskil-
lende elementer skaber de betydning uden selv at have nogen.

Vi mader ogsa dots i litteraturen, fx de mange navne med prikker eller asterisk: grev
M... eller lady L*** fra det 18. og 19. arhundredes romaner. Prikker og asterisker angi-
ver at her er noget som forteelleren ikke vil eller kan eller behgver at eksplicitere, men
som prikkerne ikke selv er del af. Prikkerne angiver en lakune der konfronterer os med
behovet for en teoretisk refleksion for at fylde hullerne ud i teksten, fx en kulturteori om
forholdet mellem offentlig og privat identitet i visse historiske perioder hvor masker og
identitetsmaskepi er en vigtig del af en tvetydig offentlig fremtraeden. Men prikker og
asterisker henviser her til nogle etablerede sociale koder for anonymitet, ikke til en seer-
lig gadefuldhed.

Men i Honoré de Balzacs La cousine Bette (1846) finder vi prikker der angiver mere
problematiske lakuner (Larsen 2002). Der er masser af dots efter megen af den direkte
tale, iseer nar den forvirrede og fortvivlede Mme Adeline Holut tager ordet i en hakken-
de talestram. Hun er romanen igennem forfulgt af en undertrykt passion for sin utro
mand. Eller, som i dette eksempel, i et udbrud fra hendes datter, Hortense, der er gift
med den ikke specielt trofaste men meget dovne maler Wenceslas:

Endelig, der er du! ... sagde hun da hun genvandt talens brug. Min ven, fra nu af
vil jeg falge dig overalt hvor du gar. Jeg vil ikke endnu engang pines af sadan en
ventetid ... Jeg har set dig for mig falde om og ramme fortovet med knust hoved!
Draebt af tyve!... Nej, én gang til, sa jeg tror jeg ville blive gal ... Du har moret
dig godt ... uden mig? Slyngel!” (Balzac 1972: 262; min overs.)

Prikkerne far laeseren til at forestille sig forskellige kropslige udtryk for en blandet vre-
de, keerlighed og frygt der kun delvis kommer til orde. Alt hvad Hortense ikke har ord
for, udelades og bliver, som prikker, til forskelsmarkarer mellem de udtalte dele og kva-
lificerer dermed deres serlige betydninger som adskilte udbrud uden klart udtalt emoti-
onel sammenhzang, modsatningsfyldt som den er. De kalder pa en teoretisk refleksion
snarere end en specifik teori om emotioner, en refleksion der kan anbringe os et sted
hvorfra vi kan give prikkerne en serlig betydningseffekt. I dette tilfeelde er det naerlig-
gende at se efter en teoretisk refleksion om kroppen og dens udtryk som teksten ikke
selv leverer, men som er ngdvendig for at vi kan fortolke den.

Nu kunne teksten imidlertid godt selv have leveret varen, for der er jo som sa ofte
hos Balzac en forteller pa et andet niveau end personernes, og fortellerkommentarer
skorter det sjeeldent pa hos Balzac, palidelige og modsigelsesfrie eller ikke. Ofte ikke,
heller ikke her om Wenceslas og kunsten: ”Hardt arbejde er loven i kunsten som i livet;
thi kunsten er den idealiserede skabelse” (ibid.: 241). Kommentaren bliver ironisk, sa
snart den kontrasteres med Hortenses reaktion pa mandens fraveer: Han har afgjort ikke
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forsgmt hende pa grund af hardt arbejde i kunsten eller livet, men fulgt nogle andre af
livets kropslige tilbgjeligheder. Sa fortelleren er ikke specielt hjelpsom med fortolk-
ningen af prikkerne.

Men Balzacs forteller er sine steder mere eksplicit nar det geelder Hortenses bekla-
gelser og kropslige eruptioner gemt under prikkerne. Ofte er kommentarerne dog mere
komplicerede end den diskrete ironi som kom til at preege den foregaende almene kom-
mentar nar den blev set i forhold til Wenceslas. Hortenses ulykke er et resultat af den
forfarende og ambitisse Mme Marneffes forsgg pa at fa den naive Wenceslas i sit garn
ved at spille dydig: "Dette rgrende indtryk af en dydig kvinde der undertrykker en liden-
skab gemt i hjertets inderste, var tusinde gange mere veltalende end den mest lidenska-
belige erkleering” (ibid.: 255; min overs.). Trods den retoriske modsatning mellem til-
bageholdenhed og veltalenhed, sa siger fortellerens veltalende erklaring ikke mere end
prikkerne ger i Hortenses udbrud — der er jo ingen veltalende afslgring af de undertrykte
falelsers nermere karakter. Men forteellerens generaliserende postulat om dydige kvin-
der drejer sig om en kynisk snydepels som Mme Marneffe. Sa hvor er palideligheden?
Igen kastes der et ironisk lys tilbage pa Hortenses oprigtige indestengte falelser der
siver ud mellem prikkerne, men knap nok i hendes ord. Fortellerens almene bemaerk-
ning daekker uden forskel oprigtighed og hykleri, men hjelper os ikke med at skelne
mellem de to positioner. Ja, siger maske at det kan man slet ikke.

Nar fortelleren nu og da undgar den slags selvdementerende udsagn, der naesten er
performative paradokser, sker det i metaforiske konstruktioner. Den havngerrige kusine
Bette hader sin familie, les Hulots, og lader ogsa hadet ga ud over den uskyldige Hor-
tense Hulot. Bette har skubbet Wenceslas i armene pa Mme Marneffe og iagttager nu
den greedende Hortense: "Der kom nogle tarer i gjnene pa Hortense, og Bette slikkede
dem i sig med gjnene som en kat slikker flede” (ibid.: 235; min overs.). Bettes blik er en
tavs og maske udtrykslgs kropsfunktion pa personernes niveau, men bliver til en meta-
for pa fortellerens niveau som et tegn pa dyriskhed, et lydlgst rovdyr endda, dvs. lige sa
tavst og uigennemtraengeligt som en raekke prikker.

Men ogsa fortelleren selv ma, trods sit overblik, ty til prikker pa steder hvor de
kropslige greenser for sprog viser sig. Vi far et hastigt opridset ironisk portret af den
rige M. Crevel. Han er helt fortabt i sit selvbillede som en offentlig person og ser sig
samtidig som en stor elsker, i gvrigt af den samme Mme Marneffe der ogsa leegger an
pa Wenceslas:

Den gode borgmester, der var blevet politisk personlighed, havde tillagt sig en
sort kleededragt. Hans ansigt kom til syne ovenover denne paklaedning som en
fuldmane der treengte igennem et forhang af brune skyer. Pa hans skjorte stralede
tre store perler til fem hundrede francs stykket og gav en ophgjet forestilling om
hans hgjt kvalificerede ... brystkasse, og han sagde: [osv.] (ibid.: 323; min overs.)

Prikkerne adskiller kvalifikationer fra brystkasse og ger fortellerens beskrivelse tvety-
dig — den henviser til en imponerethed af hans magt som omgivelserne fristes til at falde
for, og til at han blot er en korpulent overkrop med eller uden elskerhjerte, men i hvert
fald uden anden intellektuel kapacitet og politisk snilde end fuldmanen. Skent fortaelle-
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ren har alle fordele med hensyn til overblik og verbalisering i forhold til personerne,
bruger ogsa han prikker nar han virkningsfuldt skal formulere komplekse og modsat-
ningsfulde kropsudtryk.

Pa alle niveauer er kroppen med sine eruptioner, udtryk, maskeringer og lidenskaber
til stede i den verbale tekst som et betydningsproducerende eller betydningsmoduleren-
de diakritisk element, manifesteret som prikker. Derfor skaber kroppen ogsa et behov
for en teori uden for teksten der abner for en refleksion over hvilke betydninger den kan
tildeles i teksten, og hvordan og hvorfor det sker som det sker.

Hos Balzac skyldes det ikke et tabu som i den klassiske og iser Klassicistiske trage-
dies bienséance — direkte kropsudtryk for sex og vold ma ikke bringes pa scenen. Vi
mgader heller ikke en mediebestemt modsatning mellem verbale og non-verbale tegnsy-
stemer. Denne opposition har formet ekfrastiske strategier siden Homer beskrev Achil-
leus’ skjold og dermed forudsatte en kontinuitet eller analogi mellem de to medietyper.
Denne tankegang blev udfordret i det 18. arhundrede af Baumgartens og Lessings aste-
tiske teorier om hver kunstarts og mediums sarlige udtryksmuligheder. Lighed eller
forskel mellem dem er derefter ikke en given kendsgerning eller en implicit forudseaet-
ning, men en teoretisk udfordring som udspringer det szrlige udtryksmedium selv.

To strategier

Balzacs tekster indbyder til to teoretisk forskellige strategier nar man skal forsta krop-
pens rolle. Den ene kunne man kalde den ekfrastiske kropsheskrivelse som hviler pa to
forudsatninger. For det fagrste opfattes kroppen som en organisk totalitet med ideale
proportioner og entydige kanskendetegn. De definerer en kendt opfattelse af sammen-
haengen mellem krop og personlighed som samtidig er udgangspunkt for ogsa at forsta
afvigelserne. Vi kender dem fra de klassiske helte- og skurketyper og fra de uskyldige
og fordaervede kvindeskikkelser. Her kan den kropslige totalitet omspaendes alene pa
basis af udvalgte enkeltdele, metonymisk om man vil. For det andet afspejler den krops-
lige totalitet den enkelte persons indre kvaliteter, saledes at kropsbeskrivelsen med den
forudsatte analogi mellem ydre og indre faktisk beskriver mere end kroppen.

Sadanne forudsatninger er pa ferde i den fysiognomiske tradition med rgdder tilba-
ge til oldtidens veskelare, karaktertyper og humoralpatologi. | det sene 18. arhundrede
fik den en slags videnskabelige status gennem Franz Joseph Gall og Johann Caspar La-
vater med et sent og problematisk efterliv i det sene 19. arhundredes og tidlige 20. ar-
hundredes eugenik og racelere. Bade Gall og Lavater pavirkede Balzac, saledes om han
forklarer i ”Avant-Propos” til La comédie humaine i 1842. Hos Balzac finder vi masser
af personer hvis kropslige fremtreeden spejler deres karaktertreek, samtidig med han og-
sa bruger kropsmetaforer for byen som en generaliseret krop, ofte en degenereret krop
eller ligefrem et monster.

For denne teori om kroppen er det semantiske tomrum gengivet som prikker ikke
noget problem. Prikkerne angiver blot et kontinuert semantisk felt der indrammer bade
detalje og helhed, og som venter pa at blive fyldt ud gennem analogislutninger. Hele det
organiske verdensbilledes ide-og kulturhistorie fra antik til romantik er aktiveret, fra
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ekfrastiske kropsskildringer over Vitruvius’ doktrin om ideale kropsproportioner som en
strukturel model for det urbane rum til det negative quasi-gotiske billede af byen som
monster hos Balzac, som fx i Ferragus (1833): "I Paris forenes de forskellige aspekter,
som sammen bidrager til fysiognomien af en hvilken som helst del af denne monstrgse
by, pa beundringsvaerdig vis med dens karakter af helhed” (Balzac 1966: 40; min
overs.) Syntaksen er selv udtryk for teorien: Vi begynder med navnet og slutter med
helhedsbilledet, mens opsummeringen af detaljer sker i de indskudte satninger. | det
perspektiv skjuler den prikkede krop en teori om kontinuitet, eller harmoni, mellem in-
dre og ydre realitet og mellem mennesker og deres omgivelser i forleengelse af den klas-
siske forestilling om genius loci. Man kan slutte fra krop til bevidsthed og til omverden,
0g omvendt.

Beskrivelserne ovenfor af Hortense, Mme Marneffe og M. Crevel bygger pa denne
teori, men bruger ogsa prikkerne sa dens iboende analogitenkning slar revner. Denne
situation fordrer en anden teoretisk indfaldsvinkel. For hvis det ydre ikke lengere er
tegn for en ideal totalitet, eller afvigelser der entydigt kan fortolkes ud fra den ideale
norm, sa umuliggares analogiske eller andre kontinuitetsbaserede slutninger fra ydre til
indre og fra menneske til omverden. Kroppen bliver en gade, et tavst materielt faktum,
og ikke en struktur af organiske tegn. Til forskel fra den ekfrastiske teori om kroppen og
dens omgivelser skal en teori hér kunne omfatte og opfatte kroppen som nggent, ulaese-
ligt stof.

I romaner som La fille aux yeux d’or (1834) og Séraphita (1834) star dette problem i
centrum og understreges bl.a. af den tvetydige kannethed i hovedpersonernes kropslige
fremtraeden. Den ekfrastiske teori leegger mere til kroppen end kroppen selv og giver
den dermed en entydig kontekst. Men i tekster som de to naevnte bliver kroppen mere
gadefuld og uigennemtraengelig jo mere der leegges til. En anden problematisk kropslig
fremtraeden eller tilstand er den dgde krop. Uden et indre og uden organisk liv er den en
ultimativ manifestation af kroppen som materielt faktum. Her er der ikke noget at leegge
til, og den ekfrastiske teori er ikke engang vildledende, men magteslgs som fx i slutnin-
gen af La fille aux yeux d’or. Kroppen kan nappe leengere kaldes et tegn (Bordas 1994,
Méchoulan 1999, Nesci 2000).

Ferragus slutter pa kirkegarden Pére Lachaise, det privilegerede urbane rum for
denne uleselige, kropslige anonymitet. Den unge Auguste falger efter den fascinerende
og gadefulde Mme Jules, eller Clémence, der dekker over hemmeligheder i den parisi-
ske underverden af gotiske dimensioner og med skrekromantiske effekter, mere end
mange prikker kan antyde meningsfuldt. De dgr begge pa grund af byens ubgnhgrlige
sociale mekanismer. Og byen, det er romanens centrale omdrejningspunkt, dog nu ikke
lzengere som en stor organisk krop, men som en anonym magt der reducerer mennesker,
levende eller dade, til anonyme kroppe. Selv en del af byen er kirkegarden et spejl af
byen som anonymitetens sted, en variant af Michel Foucaults heterotopi.

Pa kirkegarden finder vi ud af at Mme Jules’ krop er helt glemt blandt de andre
Mme Jules der er blevet begravet samme uge. Den rige overklassekvinde er nu reduce-
ret til samme niveau som den letlevende unge kvinde, Ida Gruget, der ogsa er dgd sam-
me dag. | levende live gik hun i ét med flodens vand og slam og med de endelgse forto-
ve. Her er ekfrasen umulig: “Hun er helt kvinde, hun er mindre end en kvinde, og mere
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end en kvinde. Af dette omfattende portraet ville en genremaler kun kunne gengive de-
taljer, helheden er uendelig” (ibid.: 34; min overs.)

Til sidst dar hun og treekkes op af flodens mudder. Dad eller levende, det ger ingen
forskel (ibid.: 51). Hun er en krop hvis tegn aldrig kan laeses, ikke pa grund af dens sar-
lige mangfoldighed eller af hendes komplekse karakter. Men alene pa grund af hendes
emfatisk materielle kropslighed. Hun er noget, man tilfeeldigt snubler over, ‘une trou-
vaille’. Lagen konstaterer blot en mekanisk dgdsarsag: ”Ledsaget af morens jamren
konstaterede leegen kveelning som falge af indtreengen af sort blod i luftvejene, og sa er
alt sagt” (ibid.: 52; min overs.)

Dent afsluttende konstatering “alt er sagt’, betyder ikke at der er sagt noget om krop-
pen som helhed og slet ikke om personen, om hvem vi derudover kun far nogle folkere-
gisteroplysninger. *Alt” betyder kun dgdsarsagen, som noget der har faet en maskine til
at standse. Denne mekaniske teori om kroppen, som blev lanceret i det 17- arhundrede,
iseer i Descartes’ filosofi og fortsat hos d’Holbach, overfgrer Balzac ogsa til byen. Ikke
kun nar den som her har kirkegarden som sit sande centrum, men ogsa nar byen ses som
et enormt maskineri: “forblgffende ophobning af bevagelser, af maskiner” (ibid.: 13;
min overs.)

Balzacs prikker peger pa to modsatrettede teorier om kroppen. De konkurrerer med
hinanden, ofte endda i samme skildring, som i beskrivelsen af M. Crevels imposante
krop, men uden at selve dette sammensted far ord eller teori. Den farste dbner for en
analogiserende vision af byen som en krop bestaende af levende kroppe der som en tota-
litet er tegn for dette tilhgrsforhold savel som for dens indre kvaliteter. Den anden opfat-
ter kroppen som en heterogen ansamling af detaljer der ser byen som et rum for ophob-
ning af dede og anonyme kroppe, byen selv en maskine ligesom de kroppe den rummer.
Den farste teori er et ekko af en gammel organisk teori om sammenhangen i kroppen
og mellem krop og omverden. Den anden er en prafiguration af den teori der senere
komme til at dominere opfattelsen af byen i et modernistisk perspektiv fra Baudelaire
og frem, hvor fragmenterede kroppe og miljger skaber en fascination der blander lyst og
lidelse.

Tekst, teori og historie

Disse to teorier fungerer side om side hos Balzac. Det er derfor prikkerne kommer igen
og igen for at antyde en sameksistens der hverken kan formuleres som et samlet stasted
for personer eller fortellere. Den teoretiske implikation er ikke at vi star med to ufor-
enelige teorier om kroppen og den kropslige eksistens, hvor den ene peger bagud, den
anden fremad. | stedet konfronterer teksterne os med et behov for en teori om hvordan
denne uforenelighed gestalter en historisk virkelighed — den gryende storby som over-
gribende livsrum. En sadan teori er stadig pa vej pa Balzacs tid, og er det sa vidt jeg kan
se stadig: byen flytter sig hurtigere end teorierne om den (Larsen 2010). Litteraturen er
bedre end de fleste tekster til at skildre netop denne proces, tvinge os til principielle
overvejelser over den og dermed bringe os tattere pa virkeligheden som en menneskelig
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erfaringsverden hinsides de kendsgerninger som laegen fastslar, men hvis tilstreekke-
lighed Laxness og Kertész har saet tvivl om.

Prikker og modsatninger er ikke blot mere eller mindre klodsede udtryk for betyd-
ningslakuner, og heller ikke en invitation til rendyrket teoretisk abstraktion der alt for let
frister til at sige "alt er sagt’, selv om historien drgner videre og abner alle fortolknings-
sluser. Gennem Balzac bliver det grundleggende teoretiske spgrgsmal bade generelt og
konkret: Hvordan kan vi forsta den fremvoksende storby som centrum for det 19. ar-
hundredes kulturelle forandringer og kulturelle konflikter, sa vi ogsa kan forsta virknin-
gerne op til dag? Hvis *by’ er et navn, er det et navn der star med prikker.
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