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Bo Bedre har været danskernes foretrukne inspirationskilde og vejledningsorgan for 
boligindretning og fritidsliv, siden det første nummer udkom i marts 1961. Det gælder ikke mindst 
i tiåret frem til oliekrisen i 1972, hvor Bo Bedre hver måned blev trykt i omkring 100.000 
eksemplarer. Magasinets store oplagstal giver dog ikke i sig selv noget retvisende billede af 
danskernes ”hjemmeside” i 1960’erne. Til gengæld bidrager det til at dokumentere en 
grundlæggende præmis for årtiets store velfærdsprojekt, nemlig alliancedannelsen mellem stat, 
marked og individ. Bo Bedre anskueliggør i billeder og tekst, hvorledes der tilstræbtes en 
fuldbyrdelse af moderniteten for den hastigt voksende middelklasse. Ikke alene ved at gøre 
modernitetens materielle frembringelser tilgængelige, idet de blev præsenteret på en visuelt og 
verbalt appellerende måde, men nok så meget i kraft af en vedvarende fordring om personlig 
tilegnelse og individuel prægning af tingene – ikke mindst gennem praktiske og kreative gør-det-
selv-projekter.  
 Bo Bedre kom herved i 1960’erne til at indtage en position som tolkende formidler af et 
velfærdsideal, der dels sigtede mod en kvalitativ højnelse og modernisering af materielle 
levevilkår, dels havde til hensigt at konsolidere moderniteten som et normativt eksistentielt krav. 
”Det gode liv” eksponeredes for læseren som en mulighed for på den ene side at kunne få del i det 
fuldt industrialiserede samfunds mange nye forbrugsgoder – typehus, tv, køleskab, bil, sommerhus 
etc. – og på den anden side at kunne opnå kompetence til at tilpasse sig og personliggøre et 
standardiseret vareudbud. Hvad magasinet først og fremmest tilbød sine læsere var derfor kritisk 
forbrugeroplysning og praktisk konkrete handlingsanvisninger, som primært var orienteret mod 
hverdagslige gøremål og æstetiske løsningsmuligheder i hjemmet, men som også tog stilling til 
spørgsmål om menneskelig trivsel. Herved tilsluttede Bo Bedre sig både i konkret og overført 
forstand velfærdsstatens bestræbelser på at hjemliggøre moderniteten: Den danske middelklasse 
skulle lære at tilegne sig og inderliggøre en moderne ”markedsverden”. 
 
Middelklassens bosætning 
 
1960’ernes gunstige teknologiske og økonomiske vilkår må betragtes som afgørende 
forudsætninger for Bo Bedres øjeblikkelige gennemslagskraft. Den eksplosive vækst i Danmark 
inden for både produktion, indkomst og forbrug, der var en følgevirkning af den internationale 
højkonjunktur, gav en voksende middelklasse mulighed for at anskaffe ejerbolig og realisere et 
såkaldt kernefamilieliv. Herved opstod et behov for vejledning og inspiration i tilrettelæggelsen og 
udførelsen af denne hjemskabelse, idet manges drøm var et nybygget typehus med bedre plads 
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samt en mere tidssvarende planløsning og indretning, end den ældre boligmasse kunne tilbyde. 
Således blev der som følge af boligmangel og velstandsstigning opført cirka en kvart million 
parcelhuse i 1960’erne, hvorved den samlede bestand kom op på godt og vel 700.000 (Dragsbo 
219). Prisbillige materialer og præfabrikerede byggeelementer gjorde det muligt at fastholde et 
omkostningsniveau, hvor relativt mange familier med 2-3 børn dog kun kunne klare at være med 
under den forudsætning, at de havde to lønindkomster.  

Disse parcelhusbebyggelser blev dermed vartegn for markante demografiske forandringer, og 
Bo Bedre spillede i egen selvforståelse en vigtig rolle i den konkrete udformning heraf. Lige fra 
begyndelsen var det magasinets hensigt at kvalificere de til hjemmet knyttede forbrugsvalg, fysisk-
æstetiske dispositioner og fritidsbeskæftigelser. Og det skulle ikke kun ske som et normativt opgør 
med traditionsbundne smagspræferencer, men tillige gennem oplysning om markedsudbuddets 
differentierede muligheder og faldgruber. Redaktionen fik derfor løbende gennemført 
kvalitetstests af alt fra moderne husholdningsmaskiner, haveredskaber og rengøringsmidler til det 
omsiggribende typehusmarkeds priskategorier, planløsningsmodeller, byggematerialer mv. Herved 
søgte magasinet at styrke forbrugerens kritiske bevidsthed, så han ikke blindt lod sig forføre af 
markedskræfter men frit kunne afveje fordele og ulemper ved forskellige købs- og 
løsningsmuligheder.  
[Fig. 1 Udsnit af otte-siders testreportage om plæneklippere, bragt i Bo Bedre nr. 5, 1965.] 

Bo Bedre adskilte sig da på den ene side fra det mere designfaglige og internationalt 
orienterede tidsskrift Mobilia, hvis funktionalistiske formgivningsidealer og smagskodeks man 
ellers var helt på linje med. På den anden side afgrænsede det sig fra vejledningspublikationer som 
Bygge og Bo, Tidsskrift for Moderne Hjem, Bo Rigtigt, Bolig-ideer og forbrugermagasinet Tænk, 
som især visuelt lod meget tilbage at ønske som vejleder for ”drømmeboligen”. Til gengæld 
leverede Tænk inspiration til Bo Bedres eksplicitte adressering af læseren og anerkendelse af 
dennes ønsker, behov og erfaringer. Det kom blandt andet til at fremgå af brevkasserne ”Spørg 
os” og ”Hvor skal skabet stå?”, som afspejlede en vis reservation blandt læserne over for et 
funktionalistisk stilrepertoire og dermed også magasinets påfaldende mange reklamer herfor. 
Redaktionen forsikrede imidlertid om, at annoncørerne ingen indflydelse havde på magasinets 
stoflige egenproduktion, hvilket forekommer ganske sandsynligt, eftersom forkærligheden for især 
moderne snedkermøbler produceret af faste annoncører som Fritz Hansen, Carl Hansen & Søn, 
Rud Rasmussen m.fl. var tydelig fra begyndelsen. Til gengæld lod redaktionen magasinets 
kommercielle understøttelse, hvis æstetiske udtryk var yderst broget og mangfoldigt, være ganske 
dominerende. Set på 40-50 års afstand er omfanget af annoncer og reklamer påfaldende stort og 
synes at markere en tvangfri, næsten hedonistisk indstilling til den moderne forbrugskultur, som 
står i kontrast til artiklerne og reportagernes ordlyd og billedmateriale, ja til hele den stoflige 
prioritering i øvrigt. Det samlede indtryk er således, at den ideologiske opdragelse, som i forskellig 
aftapning havde præget boligvejledningen tidligere i det 20. århundrede, var tonet ned til fordel 
for et mere liberalt og uformelt projekt.  
[Fig. 2 Reklame for møbelproducenten Fritz Hansens Eft., bragt i Bo Bedre nr. 7, 1961.]  
[Fig. 3 Reklame for Volvo (villa og vovhund), bragt i Bo Bedre nr. 2, 1963.] 
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De pædagogiske holdnings- og handlingsanvisninger var i Bo Bedre ikke længere bundet til 
borgerskabets etikette endsige forbeholdt missionerende arkitekter og designere uddannet i 
renfærdig funktionalisme. Nok videreførte man i vid udstrækning standardiseringens fortrin i 
tilvejebringelsen af kvalitetsprodukter og indretningsprincipper med lavere omkostninger, bedre 
hygiejne, mere praktiske arbejdsgange og uformelle omgangsformer. Men fordelene ved det 
funktionssaglige og rationelle blev suppleret i Bo Bedre af talrige vejledninger i, hvordan læseren 
selv kunne præge sit hjems fysisk-æstetiske miljø gennem individuelle kombinationer af 
standardiserede enkeltmøbler samt kreative og pragmatiske gør-det-selv-løsninger. Hvad der ikke 
var plads til at udfolde fyldestgørende i magasinet, udkom sideløbende som selvstændige 
bogpublikationer, der hver især tematiserede delelementer som havens beplantning, køkkenets 
indretning, valg af sommerhus og fremstilling af mad inspireret af den nye masseturismes 
charterferiemål.  
[Fig.4 Første artikelside af i alt seks med vejledning til lægmanden i opførelse af en havemur, bragt 
i Bo Bedre nr. 5, 1963.] 
[Fig. 5 Udsnit af reklame for Forlaget Palle Fogtdals Bo Bedre-bogserie, bragt i Bo Bedre nr. 12, 
1968.] 

Denne uhøjtidelige og udogmatiske tilgang har formentlig ikke mindst tiltalt magasinets flertal 
af yngre kvindelige læsere, som i løbet 1960’erne fik uddannelse og kom ud på arbejdsmarkedet 
men stadig påtog sig hovedansvaret for det hjemlige domænes praktiske og æstetisk orienterede 
gøremål. Det var også dem, der antageligt var mest optaget og påvirkelige af livsstilsstoffets 
smagskonjunkturer og modetendenser. Ligesom de tilsyneladende bedst kunne identificere sig 
med et skribentpanel, som ikke alene bestod af fagspecifikke, mandlige eksperter. Kvindens 
dagligdags behov og ønsker afspejledes især i de husholdningserfarne skribenter, hvis tone og 
emnekreds nok var belærende, men aldrig formynderisk endsige elitær. Bo Bedre adresserede 
boligejeren m/k som herre i eget hus og tilstræbte at give de lejere, der endnu ikke havde opnået 
den eftertragtede ejerbolig, en lignende følelse af suveræn selvbestemmelse over privatlivets 
velfærd.  
 
Boligvejledningens hjemopfattelser 
 
Magasinets prætention markeres allerede i dets navn. Bo Bedre bebuder et løfte om fornyelse og 
inviterer til en vis stræben: Det er muligt at højne kvaliteten af hjemmet, at omforme eller erstatte 
det med et mere attraktivt og tidssvarende og herved opnå større tilfredshed, få et bedre liv. Heri 
ligger et brud med forestillingen om hjemmet som en stabil og uforanderlig enhed, et helle fra og 
en modpol til en konstant omskiftelig omverden. Hjemmet skal i stedet indgå i et endeløst 
transformerings- og distingveringsprojekt, som moderniteten har gjort til et krav, hvis man vil 
”følge med tiden” og positionere sig i forhold til omverdenen. Denne normative og 
opadstræbende dagsorden lægges der ikke skjul på, og herved er Bo Bedre på visse punkter 
beslægtet med og på andre afvigende fra de boligvejledningsformer, som tidligere i det 20. 
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århundrede søgte at påvirke forbrugsmønstre, indretningsidealer og fritidsaktiviteter knyttet til 
hjemmet. 
 Emma Gad var en af dem, som tog livtag med genren i den kulturelle brydningstid omkring år 
1900. I fire bindsværket Vort Hjem (1903) orkestrerede hun som redaktør et omfattende 
skribentpanel, der på baggrund af deres enten intellektuelle eller praktiske ekspertise skulle 
dække alle tænkelige aspekter af privatsfærens emnekreds og problemfelt. Hensigten var at 
etablere et praktisk og æstetisk norm- og regelsæt, der i første omgang rettede sig mod 
byborgerskabet, men derfra skulle vinde udbredelse og herved afhjælpe den kulturelle og 
psykosociale rådvildhed, som industrialiseringen og urbaniseringen havde medført, og hvis 
menneskelige konsekvenser samtidens moderne litteratur og kunst allerede havde fundet nye 
udtryksformer for.  

I modsætning til århundredskiftets moderne forfattere og billedkunstnere, som ikke så sig 
forpligtet på opbyggelige endsige konkret anvisende udveje af en eksistentiel hjemløshed, der 
efter deres opfattelse var blevet et uomgængeligt menneskeligt vilkår, var Emma Gads ambition 
på én gang pragmatisk og idealistisk. Artikelbidragene afspejler en opfattelse af moderniteten som 
et kulturelt, æstetisk og til dels også eksistentielt forfald, som måtte imødegås; dels via en accept 
og anerkendelse af visse moderne, frigjorte kønsrollemønstre og familiestrukturer, dels gennem 
besindelse på en række værdimæssige normer fra 1800-tallets borgerlige dannelseskultur. 
Præmissen for værkets smags- og adfærdsregulerende fordringer var dog først som sidst, at også 
det moderne hjem og familieliv burde opfattes som en ukrænkelig enhed præget af orden og 
harmoni. Det skulle befæstes som et inderlighedens og rekreationens frirum fra den vækst- og 
effektivitetsdagsorden, som moderniteten satte for livet i den offentlige sfære.i 
 Denne besindelse på nogle af den borgerlige dannelseskulturs værdier var langt fra blot en 
recirkulering af snæver og forloren dagligstueromantik. Men idet man ikke søgte at udvikle nogen 
selvstændig og fremadrettet formgivningsstrategi for materialkulturen og dermed artikulere en ny 
tids hjemindretningsprincipper, blev århundredskiftets bagudskuende kulturkonservatisme et 
skræmmebillede blandt de arkitektuddannede boligvejledere i mellem- og efterkrigstiden. På 
baggrund af et socialt og kulturelt samfundsengagement etablerede de et æstetisk normsæt, som i 
al fald diskursivt blev en slags negering af de stilidealer og smagsnormer, der knyttede sig til 
borgerskabet og derfra var sivet ned i mellem- og arbejderklassen. Den nye boligarkitektur skulle 
netop ikke længere afspejle et socialt magthierarki og en kulturelt opadstræbende normtvang, 
men på et rationelt grundlag imødekomme dagligdags menneskelige behov ved at udnytte den 
industrielle virkeligheds ressourcer.   
 Dette socialarkitektoniske reformprojekt, som fik tilnavnet funktionalisme, sigtede således 
mod fuld udnyttelse af standardiserede produktionsmetoder og masseproducerbare 
byggematerialer. Og gennem empiriske behovsundersøgelser og tekniske funktionsanalyser forud 
for byggeri, produktformgivning, planlægnings- og indretningsopgaver søgte man at udvikle en 
formgivning, som kunne bibringe en ikke alene social men tillige kulturel og mental frigørelse fra 
en nedarvet samfundsstruktur og dens konventionelle æstetiske udtryksformer. Argumenterne 
herfor blev fremsat i en lang række publikationer, der også illustrerede, hvorledes de ideologisk 



5 
 

farvede idealer ret hurtigt materialiserede sig i en forkærlighed for simple geometriske 
grundformer, uprætentiøse materialer, enkle konstruktionsprincipper og udekorerede flader. 
Skønt funktionalismen langtfra fik et uniformt udtryksregister og f.eks. stadig i vid udstrækning 
benyttede eksklusive træsorter i møbelproduktionen, blev mange af dens frembringelser opfattet 
som sterile, nærmest ”u-hyggelige”. De var vanskelige at indpasse i det (små)borgerlige hjem, hvor 
den harmoniske sameksistens mellem mennesket og deres omgivelser under navnet ’hygge’ typisk 
blev søgt fremmet i form af overpolstrede og tunge stilmøbler, dekorative tekstiler, tapeter, 
gulvtæpper, pyntenips og genrebilleder på væggene. Det var derfor kun de særligt ideologisk 
indforståede forbrugere, som lod sig påvirke af arkitekternes oplysende og opdragende 
anvisninger.  
 Projektet var ellers, ifølge de rettroende selv, så indlysende rigtigt. Et fornuftigt tænkende og 
humanistisk sindet menneske burde nærmest pr. instinkt kunne tilslutte sig præmissen om, at det 
på baggrund af et tværsnit af befolkningens objektive udfoldelsesbehov var muligt at 
imødekomme flertallet med en betydelig kvalitativ højnelse af boligstandarden. Lægmanden 
måtte blot have tillid til, at de, der fagligt havde forstand herpå, mest sagligt og illusionsløst kunne 
varetage hans interesser. Efterhånden ville flertallet da samtidigt kunne forstå at værdsætte den 
modernitet, som tilvejebragte de materielle udviklingsmuligheder og moderne udtryksformer. 
Kimen til den ”folkelige” afvisning af funktionalismen i mellem- og efterkrigstiden lå dog 
tilsyneladende netop i dens antagelser om arten af de menneskelige udfoldelsesbehov og 
frigørelsesdrømme.  
 For funktionalisterne repræsenterede moderniteten ingen andre konfliktmuligheder end det 
klassedelte samfunds sociale. De uoverensstemmelser, der måtte være mellem menneskets 
psykiske behov og deres udfoldelsesbetingelser, opfattedes ikke som affødt af industrialiseringen 
og den urbane kultur. De var tværtimod affødt af det borgerlige samfunds stivnede former og ikke 
mindst den patriarkalske families hæmninger og moralske tvang. Tilbage stod ikke desto mindre 
en udbredt, skønt ofte uudtalt opfattelse af, at funktionalismen med sine kalkuler glemte 
menneskets irrationelle sider og hang til det kreative, tilfældige og ineffektive. Funktionalismen 
var desuden blind for betydningen af traditionsbundne udtryk og vanemæssig adfærd og 
undervurderede derfor den træghed eller vedholdenhed, hvormed de fleste fortsat opfattede hus 
og hjem som et tryghedens og stabilitetens arnested, et beskyttende værn imod fremmedgørelse 
og individualisering.  

Det lykkedes således ikke i større omfang de funktionalistiske arkitekter at frigøre de mange 
traditionsbundne, som opfattede den ”professionelle” propagering af funktionalismens 
boligvejledningsidealer som elitær. Også selvom en stor del af funktionalisternes egen arkitektur 
og møbelformgivning i realiteten var ganske forskelligartet og i mange tilfælde tog udgangspunkt i 
en håndværkstradition. En pædagogisk forståelse for, at man ikke skal tale ned til dem, hvis 
holdninger man gerne vil påvirke, anerkendte til gengæld Bo Bedres grundlægger, den 
entreprenante forlægger Palle Fogtdal, og magasinets første og mangeårige chefredaktør, den 
arkitektuddannede Anker Tiedemann. De forstod at tilrettelægge en moderne boligvejledning, 
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som tog vare på en overleveret hjemopfattelses grundantagelser, og derfor blev den lystlæsning 
for den nye veluddannede og velstillede middelklasse. 
[Fig. 6 Forsiden af Bo Bedre første nummer, marts 1961] 
 
Et skoleeksempel 
 
I begyndelsen var det dog vanskeligt at finde egnede skoleeksempler på moderne boligindretning 
blandt de bagudskuende danskere. Tiedemann købte derfor boligreportagerne til Bo Bedre hos det 
moderne svenske magasin Allt i hemmet og retouchede blot de mest iøjnefaldende nationale 
referencer heri. Senere lejede redaktøren et hjørne af en københavnsk møbelforretning og 
anskaffede dernæst et mere velegnet studie, hvori der løbende kunne indrettes og fotograferes 
nogle passende pædagogiske skuestykker. Der var således tale om idealinteriører, som afspejlede 
redaktionens præferencer for moderne robuste snedkermøbler af bl.a. Hans J. Wegner og Børge 
Mogensen, som blev kombineret og iscenesat på en uformel og familieorienteret måde. Den 
fotografiske gengivelse af disse interiører gav samtidigt redaktionen mulighed for at bringe 
detaljerede oplysninger til læseren om tingenes proveniens, hvem der havde formgivet og 
produceret dem, hvor de kunne anskaffes, og hvad de kostede. Alligevel valgte Tiedemann at 
hemmeligholde reportagernes præg af virkelighedsmanipulation, ligesom han lod magasinets 
skribenter optræde under pseudonym for at skjule, at også de fleste temaartikler og 
forbrugerundersøgelser blev udarbejdet af redaktøren selv, hans kone og forskellige 
damebladsskribenter (Tiedemann 2-5). 
[Fig. 7 Udsnit af reportage med økonomisk begrundet promovering af moderne ad hoc-præget 
møblementer på bekostning af traditionelle stilmøbler, bragt i Bo Bedre nr. 6, 1963.] 

Man søgte herved på én gang at give indtryk af en professionalisme og nogle realitetsbetonede 
selektionsprincipper, der ikke helt var dækning for. ”Virkelighedsproblemet” bundede dog i, at de 
danske hjem, som redaktionen opfattede som forbilledlige, næsten udelukkende tilhørte 
arkitekter og bygherrer fra den økonomiske overklasse, som havde råd til og smag for 
arkitekttegnede huse. Disse ville ifølge redaktørens vurdering forekomme for elitære og 
prætentiøse for den ”gennemsnitsdansker”, hvis hjem og fritidsliv man søgte at modernisere. 
Boligreportagerne viste derfor aldrig den internationalt orienterede modernismes arkitektur og 
design, f.eks. som den på forskellig måde kom til udtryk i Finn Juhls og Poul Kjærholms 
møbelformgivning, der antagelig var for avanceret abstrakt og eksklusiv i udtrykket. Læseren 
måtte ikke få fornemmelsen af at blive ekskluderet, men skulle tværtimod inkluderes i det 
moderne ved at finde det tilgængeligt både stil- og prismæssigt. Ambitionen var netop ikke at 
distanceblænde læseren med uopnåelige boliger og ”high design”, men indgyde afsmag over for 
repræsentative indretningsprincipper til fordel for sagligt funktionelle og kreative løsninger, som 
tog højde for den moderne kernefamilies dagligdags behov og trivsel. 

Af samme grund prioriterede redaktøren af Bo Bedre at gengive interiører beregnet for det nye 
typehusbyggeri, der var domineret af de industrialiserede standardløsninger, som også staten 
havde støttet med den landsbyggelov og det montagecirkulære, som blev gennemført i 1960mde 



7 
 

henblik på en hurtig udvidelse af boligmassen. Entreprenører og ingeniører overtog dermed 
suverænt arkitekternes hævdvundne rolle som dem, der bestemte udformningen af det nye 
byggeri. Ikke kun det offentlige og almennyttige men tillige ejerboligerne og deres fysiske rammer, 
herunder parceludstykningernes størrelse og placering i ”satellitbyer”, hvorved en række 
forstadsmiljøer blev præget af en ad hoc-planlægning. Resultatet blev ikke blot en udbredt 
æstetisk ensformighed men tillige en vis reservation blandt beboerne over for nogle af de nye 
tiltag i byggeriet, som nok var inspireret af de funktionalistiske arkitekter men fremstod 
forudsigeligt uniforme og med et meget begrænset potentiale for individuel prægning.  
[Fig. 8a-h Otte siders reportage om opførelsen af nye boligområder og byplanlægning, bragt i Bo 
Bedre nr. 6, 1965.] 

Bo Bedre tematiserede løbende dette dilemma og indtog selv en formidlende midterposition. 
På den ene side understøttede magasinet typehusbyggeriets imødekommelse af kernefamiliens 
hverdagslige behov og ønske om materiel bekvemmelighed. Ligesom det i sin stoflige prioritering 
anerkendte ”typehus-segmentet” som magasinets vægtigste eksistensgrundlag. På den anden side 
erkendte man åbent den manglende fornemmelse for kvalitativt sanselige og 
formeksperimenterende egenskaber, som prægede store dele af både typehusbyggeriet og det 
almennyttige boligbyggeri. I lighed med de marginaliserede arkitekter påpegede magasinet bl.a., 
at de muligheder, som lå i opførelsen af helt nye boligområder, både hvad angik de enkelte huse 
eller boligblokke og deres relation til omgivelserne, ofte forblev uudnyttede pga. spekulative 
entreprenører og bygherrer. ”Parcelhuskvartererne” blev således tillige med dele af det 
almennyttige byggeri, arkitekternes yndlingsaversion. De opfattede dem som masseproduktionens 
udartning i en nærmest perverteret konformitet. Bo Bedre forholdt sig mere modereret i sin kritik 
og var i problematiseringen af sagen især optaget af den fremskridtsoptimisme, som byggeboomet 
trods alt vidnede om. Alligevel fornægtede sympatien for den reformivrige arkitekt- og 
designfaglighed sig ikke.  
[Fig. 9a-f De seks første sider af Anker Tiedemanns debatreportage om brugen af store glasfacader 
i det nye boligbyggeri. Billederne stammer fra Jørgen Bo og Vilhelm Wohlerts énfamilieshus 
”Ønskehuset”, der blev opført som mock up til en boligudstilling i Forum i 1959. Huset var en 
Louisiana-klon i familieformat og var bl.a. møbleret med et sofaarrangement tegnet af Poul 
Kjærholm, hvis design aldrig siden blev vist i magasinet i 1960’erne.] 

Det fremgår bl.a. af Bo Bedres åbningsreportage i første nummer, som skulle vise sig at blive 
symptomatisk for magasinets pragmatisme. Her gengav Tiedemann en iscenesat diskussion 
mellem en antageligt ”typisk” læser, en journalistuddannet kvindelig typehusejer, Inger Lauridsen, 
og de to mandlige arkitekter Jørgen Bo og Vilhelm Wohlert, der stod bag kunstmuseet Louisiana, 
indviet i 1958. Som følge af anerkendelsen herfor havde de to arkitekter til en boligmesse i Forum i 
1959 tegnet et såkaldt ”Ønskehus” i ”Louisiana-stil”, og dets målgruppe viste sig netop at være 
den typiske gæst på museet for moderne kunst, veluddannet og relativt kapitalstærk. I de 
følgende år bestilte således en række private bygherrer et énfamilieshus af Bo og Wohlert, og 
nogle af disse var allerede i 1961 under opførelse som liebhaverboliger på store og velbeliggende 
grunde i Nordsjælland. Hver især var de forskellige i udformningen afhængigt af individuelle 
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hensyn, men der anvendtes i videst muligt omfang standardiserede byggemoduler og 
konstruktionsprincipper, hvorved husene kom til at fremstå som variationer over samme 
grundtema: Overgangen mellem inde og ude reduceredes, så interiør og eksteriør åbnede sig mod 
hinanden og blev integreret både visuelt og rekreativt. 
 At dette modernistisk inspirerede ønske om at skabe en sammenhæng og helhed mellem 
boligen og dens fysiske miljø ved hjælp af store vinduespartier kunne forrykke grænsen mellem 
privatliv og offentligt rum og dermed indebære en ændring af beboerens adfærd på en 
hæmmende måde, blev diskussionens egentlige emne. Under den retoriske overskrift ”Vil vi bo i 
akvarier?” indledte den arkitektoniske fagekspertises kvindelige udfordrer, der præsenteres som 
både journalist, husmoder og mor til fire børn, med følgende iagttagelse fra sin dagligdag: 
 

Ja, vi behøver såmænd ikke at gå så forfærdeligt langt væk for at se, hvor pinende galt det kan 
være med de store glasruder. I nærheden af os er der bygget en stribe huse med 
kæmpevinduer, og hver gang jeg er kommet forbi, har jeg kunnet kigge lige ind til en dame, 
som bor i et af husene. Og der har hun siddet, udstillet som en fisk i et akvarium. Men nu i dag, 
da jeg var nede og hente fløde til kaffen, havde hun endelig fundet ud af at hænge et gardin 
op, som dækkede hele den lange vinduesvæg. (Bo Bedre nr. 1, 1961,13) 

 
En sådan uhensigtsmæssig virkning af store glaspartier forhindrede dog ikke Bo og Wohlert i at 
forfægte den bagvedliggende intention. De abonnerede på et ideal om åbenhed og 
gennemsigtighed på alle niveauer, dvs. ikke blot i den arkitektoniske rumdisponering og 
anvendelse af materialer, men forstået som en slags etisk fordring. Den ekstensive brug af glas 
indebar selvsagt en visuel transparens, som skabte et mere eller mindre uhindret udsyn fra og 
indblik i boligen, men hvis det blev planlagt rigtigt, kunne der ifølge arkitekterne skabes en 
balanceret vekselvirkning mellem intime og ekspansive virkninger. En uudtalt præmis herfor måtte 
nødvendigvis være omgivelsernes attraktivitet, hvorfor ellers lukke dem ind som en del af boligens 
råderum. Men arkitekternes begejstring for glasfacader i boligen byggede mere principielt på en 
modernistisk antagelse om, at en åben arkitektur modsvares af en åben mentalitet og social 
omgangsform. At synlighed betyder liv og frihed, mens barrierer som høje hække, gardiner og 
vindueskarme med pyntenips vidner om reaktionær selvtilstrækkelighed og dermed en forældet, 
nærmest suspekt opfattelse af hjemmet som en inderlighedens hule afskærmet fra omverdenen 
og fortrængende virkeligheden udenfor: 
 

De må jo se på de store glasvægge som en helt ny mulighed i boligens udformning – 
muligheden for at binde husets rum sammen med naturen udenfor. Det er det, vi gør i vore 
huse – og vi understreger denne tilknytning ved at lade rummets vægge og gulvbelægningen 
fortsætte forbi glasvæggen ud i haven, ligesom vi trækker loftet ud i et stort udhæng, der 
beskytter glasvæggen. Det er de nye tekniske muligheder, der har sat os i stand til at gøre 
dette. [...] Kan de ikke se, at hus og have på den måde kan gøres til en helhed? (16) 
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Det kunne duellanten muligvis nok, men skønt hun repræsenterede den moderne udearbejdende 
kvinde med mand og børn, lod hun sig ikke overbevise. Snarere anfægtedes hun af arkitekternes 
belærende forsvar for ”glashuset” som en de facto progressiv boligtype. Det var en illusion, 
replicerede hun, en fremmedgørende dogmatik, som havde dannet mode inden for 
typehusbyggeriet og nu undertrykte et almenmenneskeligt behov for territorial adfærd og 
privathed: 
 

Det lyder meget fint og meget rigtigt alt sammen. Men når man har fået disse muligheder for 
at lave et hus, der er åbent udadtil, så synes jeg, der ligger en meget stor fare deri. Fordi 
teknikken har givet een den chance, så betyder det dog ikke, at mennesket sådan uden videre 
er indstillet på at opgive sit behov for at føle sig beskyttet. For vi har alle det i os, at vi gerne vil 
krybe ind i en krog, ind i et lukket rum, kunne lukke døren bag os – kunne gemme os... (16) 

 
Det interessante ved denne diskussion er ikke så meget, at parterne næppe ville kunne nå til 
enighed, idet den ene argumenterede som lægmand på baggrund af hverdagserfaring, den anden 
ud fra en arkitektonisk idealsituation. Mere tankevækkende er diskussionens karakter af 
holdningsudveksling i forhold til at betydningsfastlægge den moderne boligs funktioner og 
befordre rammerne herfor. Hvordan bliver boligen til et hjem, den fysiske ramme om privat- og 
familielivet til et sted, der forankrer det ved at befordre både individets og fællesskabets trivsel? 
Begge parters udsagn vidner om, at boligens fysisk-materielle udformning forstås som 
bestemmende for beboernes psykosociale adfærdsmønstre og kropslige restriktioner; at boligen, 
for at kunne føles ”hjemlig”, bestandigt er genstand for overvejelser over balancen mellem 
repræsentative funktioner og mere hverdagslige behov. At denne balance er afgørende for vores 
opfattelse af boligens kvaliteter og dermed dens attraktivitet, har den amerikanske filosof Kevin 
Melchionne påpeget i relation til netop moderne boligarkitektur med store glaspartier: ”the 
attractiveness of an interior depends not just on visual spectacle but also perceived livability” 
(191). 

Nu har boligen naturligvis altid været hjemsted for en afvejning af forholdet mellem offentligt 
og privat, mellem en ”front stage”, hvor æstetikken og en mere eller mindre formel orden spiller 
en fremtrædende rolle og en ”back stage”, der giver rum for praktiske, intime og uformelle 
aktiviteter (Goffman 1959). Men diskussionen i Bo Bedre mellem to af boligens interessenter, 
”beboeren” og ”arkitekten”, peger på, at boligbyggeriet fra slutningen af 1950’erne og frem 
forrykkede balancen mellem de dele af boligen, der lukkede sig indadtil som dagligdagens 
manøvrerum, og dem, der åbnede sig mod omgivelserne, et publikum og i videre forstand 
moderniteten. Nye teknologiske ressourcer og moderne arkitektoniske idealer vandt frem på 
bekostning af boligformer, som understøttede en traditionsbunden hjemopfattelse med privathed 
og ejerskab som grundlæggende værdier. 

Mange beboere fik tilsyneladende travlt med at kompensere herfor gennem en vedvarende 
hjemliggørelsesproces. Som Bo Bedre både dokumenterer og lægger op til, blev der i løbet af 
1960’erne brugt kolossale ressourcer blandt især nye typehusejere på at anlægge haver og plante 
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hække, opføre hegn og bygge mure for at afskærme mod indkig. Ligesom talrige andre gør-det-
selv-projekter syntes at skulle befæste matriklens ejendomsforhold og fysisk-æstetiske 
disponering som familielivets beskyttende værn. Selvsagt ikke udelukkende ved at markere skel og 
blokere for udefrakommende vurderende blikke og omverdenen i det hele taget, men tillige ved at 
gøre hjemmet til et livsstilsdomæne, en sfære for fremvisning af socialt og kulturelt tilhørsforhold. 
 
Spånpladerevolutionen og dens endeligt 
 
”The inhabitant as curator” kalder Melchionne konsekvensen af dette krav om øget selvbevidsthed 
og kontrol, som uvilkårligt opstår når hjemmet og dets hverdagspraksisser stilles til skue (192). Det 
moderne menneske skal forvalte sit bo på en måde, så der hele tiden investeres nye ressourcer i 
det, samtidig med at det bestandigt fremtræder æstetisk velovervejet. Denne fordring bidrog ikke 
blot arkitekterne til, men nok så meget boligmagasinerne, ikke mindst Bo Bedre. Magasinets raison 
d’être blev at opdrage til en forståelse af hjemmet som et ”work-in-progress”, et performativt 
projekt, der krævede konstant vedligeholdelse og udvikling. Hjemmets potentiale for justeringer 
og forbedringer, kreativitet og fornyelse opfattedes som uudtømmeligt, et i princippet livslangt 
projekt, hvis formål var at skærpe en personlig tilegnelse hos beboerne og dermed fremme et 
inderliggjort ejerskab.  
 Set fra et arbejdsgiver- og markedsøkonomisk perspektiv var gevinsten herved ikke mindst, at 
arbejdsstyrken blev usædvanligt stabil, fordi den opfattede størst mulig købekraft og mere 
fritidsliv som forudsætninger for at kunne realisere, hvad der i Bo Bedre blev fremstillet som ”det 
gode liv”. At borgeren herved fik skærpet sin rolle som forbruger og privatmenneske var samtidig i 
velfærdssamfundets interesse, for det var selve betingelsen for, at en kapitalistisk vækst- og 
effektivitetsdagsorden kunne opretholdes. Jo mere anonymiseret, rationel og ”vareliggjort” 
arbejdskraften var blevet under modernitetens etablering, desto vigtigere var hjemmet og 
familielivet som den modpol, der garanterede en følelse af privathed, intimitet og frihed. Det var 
just disse egenskaber, Bo Bedre søgte at værne om gennem inspiration til og vejledning i en 
individualiserende og personliggørende tilegnelse af de standardiserede masseprodukter. Denne 
tilegnelse kan ifølge den danske antropolog Mark Vacher opfattes som et kapitalistisk 
fremmedgørelsesvilkår, hvor alt er blevet til markedsvarer: 
 

Før arbejdskraften blev en vare og dens produkt feticheret og fremmedgjort var fremstilling og 
inderliggørelse i højere grad én og samme proces. Med vareliggørelsen blev denne proces 
imidlertid spaltet i to med det resultat, at fremstilling i stigende grad flyttede ud, hvorimod 
inderliggørelse blev konstituerende for hjemmet. Konsekvensen er blevet, at forekomsten af 
fremstillingsprocesser i hjemmet svinder ind i takt med at tilværelsen vareliggøres. I stedet 
vokser betydningen af tilegnelse. Dette afspejles i udformningen af huse og lejligheder. Således 
er der ikke værksteder i de moderne danske hjem, men redskabsskure, som indeholder diverse 
sække af spagnum, gødning og færdigblandede cementprodukter, maling og træbeskyttelse og 
ikke mindst redskaber og maskiner til trimning af have og hus. Hvad angår køkkenerne er de 
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hverken skabt til at partere grise eller skylle jord af grønkål, men til at tilberede fx koteletter og 
skrælle kartofler som er vasket og skyllet inden de kom i en pose. (17) 

 
Vachers tolkning af det moderne hjem bidrager til at forklare det som et sæt af historisk og 
kulturelt betingede praksisser. I takt med at arbejdskraften blev en vare og dens produktion af 
produkter, viden og serviceydelser fremmedgjort, er der sket en inderliggørelse og æsteticering af 
de fremstillingsprocesser og arbejdsopgaver, omgangsformer og adfærdsmønstre, som knytter sig 
til hjemmet. Det befordrede og anskueliggjorde Bo Bedre i 1960’erne gennem vejledning i, 
hvordan boligindretning, madlavning, havearbejde og forbrugsvalg skulle forvaltes for at være 
moderne. Læseren blev da ikke blot kvalificeret som ”producent” af hjemmets fysisk-æstetiske 
fremtrædelse, men samtidig opdraget til at forstå vigtigheden af at beherske disse kompetencer 
for at kunne agere friest muligt som kritisk bevidst forbruger i forhold til et stadigt større og mere 
liberaliseret varemarked.  

Frem til slutningen af 1970’erne var denne ”opdragelse” i Bo Bedre præget af en opfattelse af 
det moderne hjem og familieliv som et højprofileringsområde, der var forbundet med det 
moderne velfærdssamfund, ikke kun som opposition og refugium, men i et allianceforhold. Én af 
forudsætningerne herfor var den inderliggørelse, som kom til udtryk i magasinets afdæmpede 
stilisering af uformelle hverdagssituationer og familieorienterede fritidsbeskæftigelser. Det 
bekræftes ironisk nok ved, at eksponeringen af denne inderliggørelse og de praktiske redskaber til 
dens befordring i sig selv blev attraktive varer, hvad både Bo Bedre og fremkomsten af nye 
boligmagasiner i de følgende år viser. Med et mere segmenteret magasinudbud og ditto publikum 
måtte Bo Bedre imidlertid ændre profil omkring 1980. Da var det slut med prisbillige 
spånpladeprojekter og praktiske husgeråd, og magasinets stofområder blev nu i stigende grad 
domineret af liebhaverboliger og luksusforbrug. Boligerne fremstilledes som æstetisk 
perfektionerede skueobjekter beregnet for læserens vanedannende drømme om det harmonisk 
velordnede og misundelsesværdige hjem.  

Herved forrykkedes forholdet mellem frigørelse og forførelse i Bo Bedres vedvarende fordring 
til læseren om at opfatte moderniteten som et normativt eksistentielt krav om at tilegne sig 
moderniteten gennem en inderliggørelse af dens ressourcer og rationaler. Set fra et nyradikalt 
perspektiv på samfundet og kulturlivet i 1960’erne, som forfatterne Villy Sørensen og Klaus 
Rifbjerg orkestrerede som redaktører af tidsskriftet Vindrosen, havde det kommercielle bolig- og 
livsstilsmagasin dog aldrig repræsenteret en frigørelse af det moderne menneske. Snarere var det 
med til at tilvejebringe en forlokkende og fordummende materialisme, ligesom det i sin 
besværgelse af boligens betydning for individets og familiens trivsel vidnede om en eksistentiel 
hjemløshed. Bo Bedres iboende alliance med velfærdsstaten om at opdrage borgeren til højt 
kvalificeret forbruger og redebygger ville de nyradikale således formentlig have udlagt som et 
kulturelt og mentalt masseforførelsesprojekt, der kun lykkedes alt for godt, fordi det kom til at 
blokere for individets kritiske samfundsengagement, selvstændige bevidsthed og reelle 
emancipation. Ideologisk beslægtede med mellemkrigstidens arkitektfaglige boligvejledere ville de 
nyradikale i lighed med dem antagelig have betragtet Bo Bedres hjemopfattelse i 1960’erne som 
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udtryk for en reaktionær småborgerlighed, der nu blot i en mere moderne indpakning genoplivede 
borgerskabets adfærdsregulerede familie- og fritidsliv. Først mange år senere, efter at det 20. 
århundrede var slut og nyradikalismens dagsordensættende position i den offentlige kulturdebat 
en saga blot, kunne Rifbjerg tilslutte sig den gode smags vogtere, idet han beredvilligt stillede sit 
arkitekttegnede spanske feriehus til rådighed for inspiration blandt Bo Bedres forførte læsere. 
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