"Nothing is too much"

— Allegorisk billedpraksis i Lars von Triers Melancholia (2011)

Det melankolske blik

Melancholia dbner med et blik. Prologens abningsbillede af Justine, der langsomt dbner sine gjne,
etablerer filmens blik som et melankolsk blik. Sledes optreder melankolien ikke kun motivisk,
men bliver som filmens perspektiv til en afgerende formal bestemmelse. Walter Benjamin
bestemmer 1 Urspung des deutschen Trauerspiels (1925) melankolien som en anskuelsesform, hvis
adaekvate udtryk er allegorien. Melankolien har séledes konsekvenser for billeddannelsen og

optreder samtidig som den rette holdning over for tingene 1 den faldne verden.

Melankoliens karakter af anskuelse gennemspilles motivisk 1 filmen ved den hyppige forekomst af
optiske instrumenter. Melancholia handler om méder at se pa. Melankolien er til stede som et blik,
der pa én gang konstituerer subjekt og objekt, jevnfer titelfigurens dobbelthenvisning til
henholdsvis subjektets status og planeten fra det ydre rum. Melankoli er noget inden 1 Justine, men
ordet bruges aldrig praedikativt 1 forhold til Justine. Med "Melancholia" benavnes 1 filmens diegese
kun den ydre genstand — planten, der er den firedobbelte sterrelse af jorden.' Melankolien
eksternaliseres, den s@ttes ud i rummet og geres til en genstand. Med titlens begrebsliggorelse af
Justines sj@leapparatet og filmens samtidige bevagelse ud i rummet og vk fra interioriteten
skabes en uafgerlighedszone, hvor filmens genstand hverken bliver subjektet eller tingen 1 rummet,
men den ekstime forbindelse derimellem. Melankolien er "The Thing from Inner Space”.ii

I Albrecht Diirers beromte og enigmatiske kobberstik Melancholia I (1514) har ikke kun
kvindefigurens melankolske fremtreeden del i billedets gdde, men ogsa det utal af materialer,
instrumenter, varktej, de geometriske former og alkymistiske talkombinationer, der omgiver hende,
og ikke mindst relationen mellem kvindens melankolske blik og den overfyldte tingsverden. Der er
saledes tale om en paradoksal forbindelse mellem melankolikerens vekvendthed og tingenes
pregnante fremtreedelse. I Triers Melancholia afviser Justine som melankoliker den eksisterende
verdens billeder og ritualiserede tegn, men paradokset er, at det 1 filmens afsluttende scene er hende,

der bygger den magiske hule og séledes skaber filmens formfuldendte slutbillede og et rum, hvor



hun, barnet og tilskueren kan hengive sig til undergangen. Det melankolske blik, der sveekker de
eksisterende billeders gyldighed, lader samtidig et billede bryde frem der, hvor det er mest

nedvendigt.

Overbenavnelsens sorg

I den sidste del af sergespilsbogen indskriver Benjamin melankoliens udspring 1 en sprogfilosofisk
syndefaldsfortelling. Denne udlaegning af skabelsesberetningen er genstanden for Benjamins tidlige
og posthumt udgivne sprogessay: "Uber die Sprache iiberhaupt und iiber die Sprache des
Menschen" (1916). Det er ved leengere og ofte ordrette genskrivninger herfra, at Benjamin 1
sergespilsbogen indskriver savel faldet som frelsen 1 den melankolske allegorisering af verdens

ting.

I Benjamins sprogfilosofiske genesis optrader allegorien som en af de afledte sprogformer af det
uigenkaldeligt tabte navnesprog, som var givet til det adamitiske menneske. Idet mennesket ikke
blev skabt af ord, men af ler, blev det givet sproget som en gave og en opgave, som en fordring om
at lytte til tingene for at give dem deres navn. Ved syndefaldet indferes det abstrakte sprog, der
forholder sig instrumentelt til tingene. Sproget overgér fra at veere medium til at veere et middel, og
tingene forstummer 1 sorg over ikke at kaldes ved navn, men derimod at overbenavnes 1 den
arbitraere betydningstilskrivelse, hvormed allegorikeren i den faldne verden ger ting til tegn: "Im
Verhiltnis der Menschensprachen zu der Dinge liegt etwas, was man als 'Uberbenennung'
annihernd bezeichnen kann: Uberbenennung als tiefster sprachlicher Grund aller Traurigkeit"
(Benjamin 1966, 24) Saledes vedrerer melankolien forholdet mellem sproget og tingene og hidrerer
fra menneskets manglende evne til at lytte og udlevere sig selv til tingene. For kun i evnen til at
here tingene tale finder mennesket resterne af sin tabte sjel. I den faldne verden er

udvekslingsforholdet mellem mennesket og tingene ophert til fordel for en beherskelsesrelation.

Benjamins allegoribegreb tager sit udgangspunkt i det faldne sprog, allegoriens materiale er den
betydende naturs stivnede ansigt. Underlagt allegorikerens arbitraere subjektivisme bliver tingene
udhulet for egenverdi og gjort til tegn for en betydning, tingene ikke selv participerer i. Den

melankolske allegorisering af tingene er indbegrebet af instrumentel intentionalitet, men



paradoksalt nok samtidig det sted, hvor betydningsgnister hinsides den subjektive intention kan

opsta.

Dededans

Melancholias prolog er praget af alt det, der falder: Fuglene falder ned fra himlen, Claire med
barnet i armene synker i jorden, det gra, uldne garn slynger sig om Justine som en tung materialitet,
der giver hende "problemer med at gd", askeflager falder ned over Pieter Brueghels maleri, hesten

falder om. Vi er i den faldne verden.

Melankoliens praemis er en falden verden og et dadt sprog, der ikke gives en ny meningsfylde, men
orkestreres 1 en dededans: "Trauer ist der Gesinnung, in der das Gefiihl die entleerte Welt
maskenhaft neubelebt, um ein réitselhaftes Geniigen an ihrem Anblick zu haben" (UT, 120).
Melancholias vedvarende bryllupsfest synes at vere intet andet end en "maskelignende
genoplivelse" af en tom verden. Udover at vi 1 prologen har set jorden blive fuldsteendig destrueret,
og vi pa den made befinder os i1 en zone efter deden, sd er det ogsd, som om det menneskelige
drama er overstéet fra forst af; de overgjorte karakterer bliver til masker, der kan identificeres ved
forste optraeden. Saledes gor den dysfunktionelle familie det ikke ud for et facadefald pd samme vis
som 1 Thomas Vinterbergs Festen (1998). Der er ikke tale om samme dramatiske spanding mellem
en falsk overflade og et dybereliggende traume. Revnerne, den mislykkede kontakt, isolationen
leegges frem fra festens start, faderen og moderen barer deres hébleshed som foraldre som deres
maske. Da brudgommen sidst pé bryllupsnatten endelig har indset, at brylluppet ikke kan realiseres,
sperger Justine ham retorisk — "But what did you expect?" Dermed ekspliciteres brylluppets status

som en opferelse af, hvad der var dedt fra begyndelsen.

Denne vedvarende fest, der opferes pa det monumentale slot pa baggrund af den totale undergang,
fremtreeder barok, og nér Claires mand, John, méler festens pris i menneskelegemer, understreges
den materielle overdadigheds morbide karakter. "[John:] 'Do you have any idea how much this
party costs me? [...] A huge amount of money. In fact, for most people, an arm and a leg.""
Bryllupsfesten bliver pa den méde en makaber selskabsdans og en del af den dededans ("Dance of
Death"), som forholdet mellem jorden og Melancholia indskrives 1. Som det allegoriske billedes

karakteristiske paskrift indeholder Melancholia sin egen udlaeggelse. Da Claire pa nettet seger pa



ordet "Melancholia", dukker der en liste af definitioner op pd den mentale tilstand af depressiv

m

karakter, men ved dedens tilfejelse ("Search within 'Melancholia'') optraeder melankolien i sin
genstandsgjorte form som en planet, der er fire gange sa stor som jorden, og hvis forestdende

kollision med jorden udlaegges i et diagram som "Dance of Death"."

Lars von Triers egne kommentarer til Melancholia synes nasten kun at overbyde hinanden i1 en
degradering af filmens billedastetik. Han mener, den "bestér af en masse voldsomme klichéer", at
filmen bevaeger sig om det sted, "hvor Jesper farekylling begynder at synge i slutningen af Disneys
juleshow", og "radyret og kaninen kommer frem for at lytte med". Den minder ham om "Far til Fire
pa Bornholm", om "amerikanske films mainstreamastetik", om "en reklame fra Werther's Echte".
Ligeledes beskriver Trier sin brug af Wagner som udtryk for en obsken forngjelse ved en
anakronistisk brug af underlegningsmusik. "Nér blaeserne stdr af og pa 1 Wagners forspil, klipper vi
lige pa takten. Det er en slags musikvideo, kan man sige. Det skal vere vulgart. Det har varet vores
erklerede mal. Det er noget af det mest lystfyldte, jeg har lavet lenge. Det skulle ikke tvinges frem

n

som 'Antichrist', slet ikke. Det er lystfyldt at klippe pa takten".” Denne karakteristik af Melancholias
udpinte billedtradition er blevet suppleret af en gruppe af anmeldere. Sdledes sammenlignes den i
Daily Mail med magasinet Vogue." Men ogsd i filmen er reklamezestetikken direkte indskrevet i
form af det billede fra en reklamekampagne, som Justines chef projicerer op pa vaeggen under
bryllupsfesten (som et af de mange billeder 1 billedet), og som den nyligt ansatte Tim 1 papirformat
barer rundt pé hele aftenen i et ligesd hablest som insisterende forseg pa at fa Justine til at komme
med et slogan. For Justine er angiveligt en succesfuld tekstforfatter i et reklamebureau (Justine er
allegoriker per profession — hun forsyner billeder med en indskrift). Samtidig udtrykker hun — som

Trier — en emfatisk afsky over for den egne billedpraksis, idet hun leverer en tilintetgerende

ydmygelse af sével sin chef som af sin branches billedmanipulation.

Triers excessive understregning af billedernes tomhed minder om allegorikerens lystfulde
orkestrering af det dede billedmateriale i det barokke sergespil. Samme overgjorte tomhed synes at
vare genstand for Charles Martigs anmeldelse af Melancholia, hvor han havder, at Trier ikke
reagerer pa vores medietids overflod af billeder ved at skabe nye billeder med en ny mening, men
ved at lade det allerede eksisterende billedmateriale implodere. "Trier beantwortet sie [die im
Mediensystem immanente Bildersturm] nicht mit einer neuen Sinngebung, sondern mit einer

konsequenten EntduBerung des Bildes" (Martig, 357).



Tomhedens exces

I klassikken, hvor man indferte en begrebslig skelnen mellem allegori og symbol, nedvurderedes
allegorien for dens upoetiske betydningspraksis. Den allegoriske fremgangsmade blev kritiseret for
at tage sit udgangspunkt i et begreb, for derefter at finde det billede, der fuldstendig udtrykker det.
Det vil sige, at det konkrete billede kan kastes bort som en tom skal, nar betydningen er blevet
afkodet. Det er i modsa&tning hertil, at symbolet blev fremhavet som den billeddannelse, hvor
betydningen emanerer af tingene selv, det ene er indeholdt 1 det andet, det konkrete edelegges ikke.
Néar Goethe fremhaver symbolet som det eviges spejling 1 det timelige, da overtager Benjamin hans

definition, men @ndrer valoriseringen, symbolet er ikke et gyldigt tegnbegreb i den faldne verden."”

Det allegoriske tegnbegreb er udtryk for en verden, der er fuldsteendig klevet. For den melankolske
allegoriker er mening og ydre fremtraden revet fra hinanden. Séledes stir den materielle verdens
ting og menneskenes handlinger ikke 1 nogen kontinuitet med en transcendent sandhed. I symbolet
kastes to elementer sammen ud fra idéen om en vis fellesmangde mellem det sanselige og det
oversanselige. I allegorien er der to verdener, der stoder sammen uden formidling. Filmens akse er

ikke tilfeeldigt gjort af det nddeslose sammensted mellem den jordiske verden og Melancholia.

Under melankolikerens blik temmes tingene for betydning, men netop derved bliver de til tegn. I
Melancholia spaendes billederne ud mellem et overskud af betydning og betydningstomhed.
Filmens karakterer er ikke psykologisk portraetterede, men fremtreeder overgjorte og
todimensionelle. De gennemstiliserede billeder punkterer handlingslogikken for at blive til tableau
og flade. Billedet er pd en gang udhulet for egenverdi og overmettet med kulturhistoriske
referencer: Séledes refererer Justine som bruden i vandet til John Everett Millais Ophelia (1852).
Ligeledes er Justines genindsattelse af Ofelia en reference til Hamlet som det barokke sergespils
melankoliker par excellence. I filmens abningsbillede ser vi Justines forstenede ansigt, og vi ser,
hvad hun ser: dede fugle, der falder ned fra himlen. Umiddelbart derefter fylder Pieter Brueghels
Jeegerens hjemkomst (1565) hele lerredet, og det viser sig, at de faldne fugle er Brueghels sorte
fugle, der folger de tomhandede jegere. Fuglene synes at lgsrive sig fra deres plads pa billedets
himmel og de falder som marke pletter ned over billedet for at vise sig at vaere askeflager. Idet

billedet brender og kreller sammen om sig selv, ser vi dets todimensionalitet, dets materielle flade.



Billedet placeres senere 1 filmen 1 bibliotekets kunsthistoriebeger. Brueghels vinterallegori er blevet
til en souvenir, 1 hvert fald til en reproduktion 1 en coffee table-book. Samtidig referer Jeegernes
hjemkomst til Andrei Tarkovskys mange minutters panorering hen over dette billede i Solaris’
(1972) Betydningen klaber til tingene og gor dem til tegn. Saledes den brendende busk, der peger
pa en bibelsk ikonografi. Det ubevagelige hav 1 horisonten mimer Diirers Melancholia I. Filmens
scenografi er gennemmalet af barokke referencer: Prologen anvender den for barokken sa
karakteristiske chiaroscuro, hvor tingene ikke er oplyst 1 kraft af et eget indre lys ("lumen naturale”
UT, 205), men derimod peger de store, dramatiske skygger pa en lyskilde uden for billedet. Det
forsterrede solur er barokkens emblematiske memento mori. Det overdadige slot er placeret i en
symmetrisk have, der fremhaver naturens stiliserede status. Det gvrige landskab er, med en
reference til Michelangelo Antonionis "La Notte" (1961), praeeget af de gennemkultiverede

golfbaner.

Melancholias billeder peger gestikulerende pa en betydning, der ikke er til stede pa det manifeste
billedplan, men, som allegoriens kendetegn, skal dechifreres. Den emfatiske fremhavelse af tingene
gor dem til tegn for en betydning, men en betydning, vi ikke besidder noglen til at atkode
(Benjamin 1981, 20). Filmen er bygget op omkring to kapitler, hvor det forste kapitels
arbitraritetserfaring 1 bryllupsritualet, 1 de sociale og intime relationer aflgses af det andet kapitels
overdeterminerde genstande sa som antallet af benner og golfhuller, stjernernes konstellation, den
magiske hule. I begge tilfelde emanerer betydningen ikke af tingene selv. Frem for en organisk
betydningsdannelses meningsnarvar er der tale om en allegorisk praksis, der baserer sig pa de
tomme betydningsskaller, det vulgariserede billede, den nedverdigede ting: "'Es ist ja dem Sadisten
eigentlimlich, seinen Gegenstand zu entwiirdigen und darauf - oder dadurch - zu befriedigen. So tut
auch den Allegoriker [...]"(UT, 162) Allegorien arbejder sdledes mod sproget for at redde det;

tingene mé g4 til grunde for at kunne betyde.

Griibler iiber Zeichen

I stedet for at fylde skdlen med beer, sa de kan bearbejdes til marmelade, ser Justine pa et bar af
gangen. Hvor Claire klipper blomster med sin saks, ser Justine pa saksen, hvordan den abner og

lukker sig. Hun har mistet det instrumentelle forhold til tingene, de er blevet til genstand for

betragtningen."™ Ligeledes kan Justine ikke sadle hesten, og Claire mé gere det for hende, men da



de rider og hesten ikke vil passere en bro, pisker Justine den brutalt og ustoppeligt — igen forpasser

hun instrumentaliteten, idet det instrumentelle forhold til tingene slar over 1 vold.

Melankolikeren fortaber sig i anskuelsen af ting, der derved traeder ud af hverdagslivets
sammenhange og bliver til tegn for en betydning, der sa at sige er inkommensurabel med tingene
selv (UT, 152). Under melankolikerens blik bliver tingen pa én gang tom og opak: "[J]edes
unscheinbarste Ding, weil die natiirliche und schaffende Beziehung zu ihm fehlt, als Chiffer einer
ratselhaften Weisheit auftritt" (UT, 121). Justine laser stjerner, hestenes vrinsken, benner 1 et glas;
tingene bliver til tegn, som forteller hende, hvad hun allerede ved, nemlig at jorden vil blive knust

af en storre planet.

I Benjamins teenkning inkarnerer allegorien pa én gang den instrumentelle intentionalitet og er et
sted for beherskelseskritik. Nar Justine séledes udskifter den ene mand med den anden, indgér hun 1
den identitetsteenkning, hvormed det ene forskelslost kan erstatte det andet. Det er som allegoriker,
at Justine devaluerer, hvad hun netop havde erklaret sin troskab, idet hun voldtager chefens stik-i-
rend dreng pa bryllupsnatten for at ende 1 det erotiske mede med Melancholia. Justine erstatter den
ene mand med den anden, de er lige-gyldige, hvorimod den egentlige bryllupsnat ferst synes
realiseret, da Justine ligger negen og bader sig 1 Melancholias lys. Den voldelige forskelslashed
settes sdledes over for en hengivelse til undergangsplaneten Melancholia og forlener Justines

morbide sensualitet med allegorikernes pé en gang voldelige og reddende gestus.

En kamp om billeder

Savel 1 Triers dobbelttydige promovering af filmen som i Justines l&ngerevarende monolog er der,
som ovenfor beskrevet, en afstandstagen til egen billedpraksis, der peger pa, at filmens materiale —
som allegoriens — er et dedt billedsprog. Melancholia bliver séledes til en fremvisning af billedets
problematiske status. I prologens fremstilling af jordens undergang brender Brueghels

vinterallegori. Undergangen synes at vere billedernes oplgsning.

Ekskurs: Solaris
I maske hgjere grad end at vaere en kommentar til Brueghels billede, synes det breendende billede at

vaere en kommentar til Tarkovskys Solaris, hvori der 1 en flere minutter lang scene panoreres hen



over samme billede af Brueghel. Nér billedet breendes i Melancholias prolog, synes der at foregé et
brud med det kosmos, der 1 Solaris var udstyret med en form for bevidsthed, idet det antages, at den
fremmede planet er en tenkende substans. Hos Trier sdvel som hos Tarkovsky er der et klip fra et
kvindeansigt, der befinder sig i en sgvngaengeragtig graensetilstand mellem menneske og zombie
(Hari herer ikke Kevin kalde pd hende, Justines ansigt er stivnet, hendes blik er helt tomt) til
Brueghels billede af et folk og dets s@der, af anonyme mennesker indlejret 1 det sociale liv og 1 det
frosne makrokosmos. Hos Brueghel, men ogsa nar Tarkovsky panorerer langsomt hen over

billedet, er opmarksomheden rettet mod det ikke-menneskelige i landskabet, hundeansigtet, det
stivnede landskab, husene, kirken. Menneskene er flygtige og nermest forsvindende skikkelser.
Hos Tarkovsky er det Haris blik, der ser pd billedet. En kvinde, der befinder sig i en overgang fra en
blot spektral fremtradelse, en materialisering af fragmenter af Kevins erindring, til en begyndende
menneskeliggorelse. I scenen, hvor hun ser pa Brueghels billede, kan hun for ferste gang udholde at
vaere alene. Fra blot at have varet Kevins projektion er hun ved at udvikle et indre. I Melancholia
har vi snarere at gare med en omvending af Pygmalion-myten, en forstenelse af det levende. Justine
er ved at treede ud af det menneskelige faellesskab, eller nér vi ser hendes ansigt, har hun allerede
forladt det, og 1 hendes ansigt og forstenede blik foregribes den katastrofe, som tilintetger alt liv til

fordel for et absolut inorganisk kosmos.

... fortsat en kamp om billeder

Brueghels billede indgar samtidig 1 den kamp om billeder, der gestaltes, nér det siden hen
genopsttes ved Justines besvargende udskiftning af opslagene af abstrakt kunst til premoderne,
figurative billeder. Justine river Kazimich Malevich og andre af den abstrakte kunsts billeder fra
starten af 1900-tallet ned og erstatter dem med Caravaggios David med Goliaths hoved, Pieter
Brueghels Jegernes hjemkomst og Slaraffenland. Billeder af forspiste kroppe, af dede og af
kreaturer. Hun setter i en rasende gestus det materielle og genstandslige over for det abstrakte. Der

er ingen ren transcendens, derimod er allegorien uleseligt bundet til tingsverden.

I lebet af hele filmen optraeder der en raekke billeder, men det er billeder, der har en problematisk
status. Melancholia er en kamp om tegnene. Claire prover at gennemfere brylluppet, et ritual der
har mistet sin gyldighed: "[Justine:] 'T smile and I smile and I smile.' [Claire:] "You are lying to all

of us". Hvad er falske tegn, hvad er meningsfulde tegn, 1 hvilken form kan vi mede slutningen? Pa



terrassen med Beethoven? I den magiske hule med Wagners Tristian und Isolde? Hvilke billeder
har gyldighed? Filmen stiller spargsmélet om billedets status. Sdledes er det mest identificerbare
rum 1 det slot, hvor hele filmen foregér, et bibliotek af kunsthistoriebeger. Biblioteket er det rum de
hele tiden vender tilbage til. Justines billedstorm, der finder sted i biblioteket, er pa en gang en

bemarkelsesvardig bogstavlig og uforklaret kamp om billeder.

Samme bogstavlighed antager Justines afvisning af de andres billeder. Der er en pafaldende
parallelitet mellem to forskellige mands forgaeves forseg pa at patvinge Justine deres billeder. Den
gave, brudgommen forarer Justine, er et billede, men et billede, han ikke kommer af med; Justine
efterlader det, umiddelbart efter hun har erklaret, at hun altid vil baere det pa sig. Et billede 1 pracis
samme format er det reklamebillede ,som Tim, den netop ansatte stik-i-rend-dreng, holder i de

nervese, udstrakte hender, mens han jager Justine under hele brylluppet. Et billede, der indgér 1

samme forgaves gestus som gommens billede, da Justine aldrig tager imod det.

O



Men som sergespilsbogen ender 1 et omslag fra den slette allegori til den reddende allegori, sa har vi

1 Melancholia at gere med en melankoli, der truer med at oplese billedernes betydning, for at ende

med, at netop melankolikeren er den, der redder billedligheden.
The Thing from Inner Space

Nietzsche fremhaver Hamlet som melankolikeren, der har kigget for dybt i den dionysiske afgrund,
og knytter sdledes melankolien til billedernes fald, idet de apollinske billeder er det nedvendige
forsvar over for det dionysiske kaos.™ Den nietzscheanske forstielse af kunsten som en brydning
mellem to modsatrettede principper er det resonansrum, Benjamin skriver i. Men hvor Nietzsches
apollinske skin stér 1 et proportionelt forhold til det dionysiske, er det princip, der bryder skinnets
harmoni, ikke ekstasen, entusiasmen, men tvaertimod forstenelsen, afbrydelsen, das Ausdruckslose.
Vi har at gare med en omvending af Pygmalion-myten, forvandlingen vedrerer ikke en
levendegorelse af stenen, men en forstenelse af mennesket. Derfor er den livlgse planet,
Melancholia, det objektive korrelat for Justines tilstand: ”Von einer Vergeisterung des Korperlichen
kein leisester Schimmer. Die ganze Natur wird verpersonlicht, aber nicht um verinnerlicht, sondern
im Gegenteil — entseelt zu werden* (UT, 165). Det tjener séledes ingen antropomorficering af

tingen, nar Justine setter sin chef, Jack, pa varens sted: "[Justine:] | had nothing at the dinner. But
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[...] what if we instead try to sell you to the public, Jack? But, then I surprisingly arrived right back
where I started, at "nothing" [...] "Nothing" is too much for you! I hate you and your firm so deeply

I couldn't find the words to describe it."

I Sigmund Freuds beromte essay "Trauer und Melancholie" (1917) fremtraeder melankolien som
den helt igennem arsagslose tilstand. Freud bestemmer sorgen som en reaktion pa et tab i den ydre
verden, hvorimod det for melankolikeren ikke er verden, men jeget, der temmes: "Bei der Trauer ist
die Welt arm und leer geworden. Bei der Melancholie ist es das Ich selbst” (Freud, 200). Benjamin
skelner ikke mellem sorg og melankoli, men bruger begge figurer 1 forlengelse af Freuds definition
af melankolien. Hvor Freud tager parti for sorgen frem for den patologiske melankoli, da hevder
Benjamin, at der 1 melankoliens depersonalisering og jegets udkrengning i tingenes verden er en
messiansk mulighed. "Indem man dies Symptom der Depersonalisation als schweren Grad des
Traurigseins erfal3te, trat der Begriff von dieser pathologischen Verfassung, in welcher jedes
unscheinbarste Ding, weil die natiirliche und schaffende Beziehung zu ihm fehlt, als Chiffer einer

ratselhaften Weisheit auftritt, in einen unvergleichlich fruchtbaren Zusammenhang" (UT, 121).

Melancholia refererer bdde til subjektets tilstand og til en ting fra det ydre rum, der truer med at komme alt for teet pd

Planetens navn, Melancholia, vidner om, at nar den kolliderer med og fuldstendig opsluger jorden,

betyder det ikke undergangen af en ordnet verden, melankolien haergede allerede.™ Filmtitlens
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dobbelthenvisning til subjektets status og tingen fra det ydre rum setter en trussel, der altid kommer
udefra og indefra. Melankolien er "The Thing from Inner Space", den er en uopleselig fremmedhed
1 det indre og en drift 1 subjektet mod transcendensen, ikke gennem en realisering, men ved en

temning af jeget.

Duplicitet

I Melancholias prolog gennemspilles filmen og undergangen i fortettet form. De dremmelignende
tableauer placerer sig pd tvaers af filmens todelte forlgb. I kraft af de mange undergangsbilleder af
Justine ifert brudekjole fremtreeder prologen som en ophavelse af tiden til fordel for simultaniteten
og undergangen foldes ud som en al-tid og ligger latent under hele bryllupsfesten. Soluret med de to
skygger spejler denne simultanitet og kosmiske uorden. Katastrofen fremtraeder saledes ikke som et
fremtidigt indbrud, men som allerede indtruffen. Vi ser katastrofen 1 Justines stivnede ansigt. "Die
Geschichte in allem was sie Unzeitiges, Leidvolles, Verfehltes von Beginn an hat, prigt sich in
einem Antlitz - nein in einem Totenkopfe aus. [...] Ist die Natur von jeher todverfallen, so ist sie

auch allegorisch von jeher" (UT, 145).

Filmens kapitelinddeling giver en to-ledet struktur, der som en barok kiasme danner to antitetiske
vers, der ikke er bundet sammen ved et plot. Der er ikke tale om en udvikling, men en omvending.
Det forste kapitels bryllupsselskab bliver som konventionel filmslutning, brylluppet som
harmoniserende "happy end", et forvarsel af en anden, radikal og uforsonlig slutning — jordens

undergang.

De to sestre, der legger navn til Melancholias to kapitler, udger en antitese. Justine er bange for det
indre, det destruktive indeni. Claire er bange for den ydre verden, for at den skal forsvinde. De har
delt rigerne, det indre og det ydre. Filmen tenker 1 to substanser og tematiserer den utalelige
spending og ustandselige strid mellem menneskets ydre og indre virkelighed. To verdener, der
begge gor deres ret geldende, men uden nogen form for forsoning. Sgstrene bevidner begge den
andens verden. Justine indgar adskillige pagter med den ydre virkelighed, som hun dog alle ma
bryde. Claire drager omsorg for Justine, men udtrykker gentagne gange sin fjendtlighed over for
hende. (Claire bruger to gange den identiske formulering over for Justine: "sometimes I hate you so

much"). De ledsager hinanden, stetter bogstaveligt talt hinanden, nér ferst den ene sa den anden har
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problemer med at gd. Som figurationer af de to sestre indtager ogsé foreldrene hver deres position:
Faderen lader sig som ren pragmatiker fore med af, hvad den ydre verden tilbyder ham ("I got an
offer I couldn't refuse"), og moderens pseudo-spiritualitet undslar sig enhver forpligtelse over for
den sociale virkelighed, der omgiver hende. Forskellen til de to sestres antagonisme er, at hverken
faderen eller moderen bevidner den andens position. Justine og Claire er derimod begge fanget 1
mellemrummet, 1 angsten. Melancholia foretager med de to sestre to bevagelser: 1) den driver med
Justine veek fra verden, folger hendes leengsel efter at udfries af det menneskelige fallesskab og 2)
den insisterer pa den eksisterende verden og dens udpinte billedtradition. Denne duplicitet betyder,
at enhver antydning af transcendens er indlejret 1 den materielle virkelighed, de optrader altid
ledsaget af hinanden, men uden at de indgér en forbindelse. I stedet for en kontinuitet imellem dem
er de forbundet kun ved omslaget. For eksempel slar det banale om 1 det magiske ved udvidelsen af
antallet af golfhuller, da undergangen narmer sig. I svingningerne mellem det trivielle og det
foruroligende placerer sig ogsé antallet af de 678 benner, som Claire kommenterer med dramatisk
ironi: "How schocking... ...trivial". Dette arbitraere tal fra selskabslegen er netop det, som Justine
senere hen fremforer som bevis for sin profetiske videns sandhedsvardi. Sa pa trods af
melankolikerens anden indsigt figurerer melankolien ikke som adelsmaerke for det &ndelige
menneske. Med Melancholia fremvises derimod subjektets dobbelte borgerskab 1 henholdsvis en

andelig og en materiel verden.™

I artiklen "The Thing from Inner Space" analyserer Slavoj Zizek en reekke af Andrei Tarkovskys
film. Zizek fremhaver, hvordan den for Tarkovsky sa karakteristiske, tunge materialitet udger
adgangsporten til transcendensen. Triers film seger pé tarkovskysk vis mod transcendensen og ned 1
tingene." Men problemet i Melancholia er, at selvom transcendensen ikke er tilgaengelig udenom
verdens ting, synes tingenes materialitet og det vulgariserede billede at udgere en uovervindelig
modstand. Vi har altsé ikke at gere med den symbolske forening af materie og and, men allegoriens

insisterende inkongruens.

Aftalen

Ikke kun udspilles filmens forste del under et bryllup — den borgerlige pagt par excellence — hele

filmen gennemstrommes af en udpraget aftaleskonomi. Kalkulen i relationerne er et forseg pé at
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manipulere med tegnene, at lade den subjektive intention beherske tingene og de andre.

Karakterernes voldelige instrumentalisering udstiller den faldne naturs karakter af middel.

Bryllupsgasterne har alle deres egen agenda. Der er Justines chef fra reklamebureauet, der vil have
et slogan til en ny kampagne af hende. Justine involveres hermed samtidig 1 den aftale, hvormed
hendes chef lover den gkonomisk og socialt udsatte Tim et job, hvis han kan fé Justine til at levere
dette slogan pa sin bryllupsaften. Faderen er uden for rekkevidde, eftersom han, som han siger, fik
et tilbud, han ikke kunne afsld. Bryllupsarrangeren anlaegger nogle succeskriterier, der ikke sa
meget skal opfylde brudeparrets som egne forventninger: "She [Justine] ruined my wedding". Claire
og John, som har faet tildelt den humanistiske rationalismes rolle, er velmenende og omsorgsfulde,
samtidig med at brylluppet og Justine selv fremtreeder som kampplads for deres vardier. Deres
indaedte bestraebelser gaelder investeringen af et dennesidigt begeer 1 Justine: "[Claire:] It's not about
the costs, I thought you really wanted this.", "[John:] Well that depends whatever or not we have a

deal [...] Yes a deal, that you’ll be happy".

Kalkulens manipulation af tegn viser sig ogsa i den gentagende gestus af nogen, der forseger at give
Justine et billede. Den ene gang med forventningen om, at hun "barsler" med en tekst, hvorfor det,
som hendes chef formulerer det, gaelder om at vere der "at the time of birth". Den anden gang en
ung mand forgaeves forseger at give et lille billede til Justine, er det hendes brudgom, der forarer
hende et fotografi af en a&blehave. I dette billede er der indtaenkt en plads til hendes melankoli — den
velmenende brudgom forestiller sig, at det pd melankolske dage kan vere rart for Justine at sidde 1
&bletreeernes skygge. Hans enske om en modydelse er den nu mere konkrete version af den
tidligere fodselsmetaforik, @blehavens frugtbarhed kobles med en forestilling om en barnegynge 1
dets traeer og bliver dermed til en forventning om Justines moderskab. Men for Justine er der ikke

noget kompromis mellem hendes indre merke og den ydre verden.

Over for kalkulens bytteprincip sattes en drift efter det, der overskrider bytteprincippet. Justine
drives mod Melancholia, veek fra brudens plads. Aftalen og kontrakten baserer sig pé et
bytteprincip, der som sédan inkluderer en kausalitet mellem arsag og virkning. Men melankolien
fremtreeder ikke kausalt forklaret. Den optrader ikke som en folge af hvem man bliver gift med,
eller hvilke foreldre man har. Den er der som en tilstand. Saledes er vi tilbage hos lutheranerne. Det

er ikke gerningerne, men troen, der frelser. At man séledes ikke kan handle sig til frelse tangerer
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den mystiske del af protestantismen, der er ikke noget man kan gere for at nerme sig

transcendensen.

"Die groBen deutschen Dramatiker des Barock waren Lutheraner" (UT, 119). Saledes setter
Benjamin en konfessionsmassig baggrund for det melankolske sergespil, som blev til 1 kelvandet
pa reformationen. Inden for den lutheranske teologi blev verden klgvet i to, frelsen var ikke laengere
en konsekvens af gode gerninger. Ved frafaldet af kirkens autoritet som formidler mellem den
profane verden og guds rige blev kirkens rum temt og de religiose genstande afsakraliseret i en
inderliggoerelse af troen. Den sanselige verden og den oversanselige verden blev sat 1 et
diskontinuert forhold til hinanden. Retfaerdiggerelsen kun ved troen temmer den ydre verden for
betydning og det er som folge af denne inderliggorelse, at Benjamin ser fremkomsten af melankoli

blandt lutheranerne:

Denn die tiefer Schiirfenden sahen sich in das Dasein als in ein Triimmerfeld
halber, unechter Handlungen hineingestellt. Dagegen schlug das Leben
selbst aus. Tief empfindet es, da3 es dazu nicht da ist, um durch den Glauben blof3

entwertet zu werden. (UT, 120)

Benjamin forklarer saledes melankolien som et udtryk for den protestantiske deponering af troen
udelukkende 1 den enkeltes indre. Melankolien er pd en gang et udtryk for inderliggerelsen og et
opror dermed. Benjamin beskriver, hvordan man 1 Hamlet kan se melankoliens dobbeltbevaegelse:
P& trods af Hamlets inderlige kamp om eksistensspergsmélet udleses hans ded ved en forvekslingen
af en rekvisit, den forgiftede karde. Efter at have negeret den ydre verden understreges verdens

udvendighed.*”

Afmagt

I Melancholias mange aftaler og forseg pé at kalkulere med tegnene fremtraeder en subjektivitet, der

pa en gang synes despotisk og at indeholde sin egen modseatning, afmagten.

Afmagtens figur driver igennem Melancholia. Lige fra limousinen, der ikke kan komme igennem

harnélesvinget til den excessive sarbarhed, der udstilles ved den magiske hules tynde pinde, som
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skal virke som vaern mod planetsammenstedet. Abningen af forste kapitel er billedet af en
inkongruens, og sdledes er filmen en udfoldelse af krefter, der star i en uleselig konflikt. Vi er et
sted, hvor passagerne er blokerede, ikke kun limousinen 1 hirndlesvinget, men ogsé hesten, der ikke
vil over broen, Claire, der ikke kan fa bilerne til at starte, golfbilen, der gér i std. En neglescene for
denne afmagt er da John, som bade er skonomisk urerlig og allieret med videnskaben, ender med at
ligge 1 stalden ved dyrene med frdde om munden som symptom pa sin overdosis. Han har
hensynslest spist alle pillerne, som Claire havde beregnet til hele familien.™ Han havde givet sit
lofte pd, at intet ville ske, og s& overlader han sin familie til undergangen. Nar John ender hos
dyrene, er det al hans autoritet, der slr om 1 kreaturlighed. Den samme oxymoronske
sammenstilling af magt og afmagt fremhaver Benjamin som karakteristisk for det tyske sergespil,
hvorfor fyrsten er dets paradigmatiske figur: "Nichts lehrt so drastisch die Gebrechlichkeit der
Kreatur, als dal} selbst er [der Fiirst] ihr unterworfen ist" (UT, 123). En omvendt vending indtreder
mellem Justines to kroppe: Fra sammenbruddets krop, hvor Justine ikke kan lgfte benet op 1
badekarret og vrelende falder sammen mellem Claires hander, nogen, viljelos og fuldstendig
afmaegtig. Til den suveraene hengivelse, hvormed Justine ligger nagen og bader sig i Melancholias
lys, hvilket ses gennem Claires skremte blik. Filmen skildrer en stadig mere omsiggribende
oplesning ferst fra Justines perspektiv, hun driver mere og mere vak fra det menneskelige
feellesskab, da planeten truer med at kollidere med jorden skifter perspektivet til Claire. Sdledes er

filmens synsvinkel altid afmagtens.*

Denne omvending mellem magt og afmagt er afgerende for filmens form, der ikke som sddan har
en udvikling af plot og karakterer, men hvor omslaget i styrkeforholdet, i serdeleshed mellem de to

xvii

sostre, udger en strukturerende kiasme.” " Forst hjelper den ene soster den anden med at ga, siden
er det omvendt. "’ can't walk properly”, siger Justine i forste del, og da hun ankommer i anden del,
ma hun 1 de ferste mange scener stottes af Claire. Dette vendes om 1 slutscenen, hvor Justine ma

hjelpe Claire med at gd ind 1 den magiske hule.
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Forst hjeelper Claire Justine med at gd

Siden er det omvendt og Justine md hjeelpe Claire med at gd ind i den magiske hule

Modsat Claires forslag om at iscenesatte en benagtende normalitet anerkender Justines slutbillede
katastrofens realitet. Justine har bygget det spinklest teenkelige hus som beskyttelse mod den
enorme planet, og undergangsbilledet bliver saledes til en fremstilling af sdrbarheden. Den magiske
hule bliver et selvbevidst emblem for den afmagt, der driver gennem filmen; den inkongruens, der
hersker mellem fundamentalt forskellige kreefter. Justines slutning peger pa sin egen skrebelighed;
det billede, Justine skaber, er den tomme form, hun bygger et rum, der gor det muligt — for barnet

og for hende selv — at hengive sig til det uundgéelige.

Den tomme form
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Justine indtager 1 lgbet af filmens anden del en position af brutal indifferens over for det ydre,
hvilket kulminerer 1 hendes afvisning af Claires ben om hjalp til at forsamles "pé en rar made" nar
sammenstedet indtreeffer ("[Claire:] I just want it to be nice"). Det er sdledes et paradoks, at det
netop er Justine, der ender med at skabe en form, et rum i det ydre, de kan vere i. Justine er pa en
gang billedstormeren og den der redder billedligheden 1 afslutningen. Vores slutbillede har Justine

konstrueret.

Hvorvidt er dette et omslag? Og hvorvidt er det Triers sarkastiske iscenesettelse, der mimer sével
den scene for "slutningen", Claire foreslog, og den sarkasme, hvormed Justine afviste den? Hvilket
billede er det Justine, s&tter op? Adskiller hendes slutning sig fra Claires? Claire ensker sig, at nér
'det' sker ("when it happens"), vil de veere sammen pa terrassen, drikke et glas vin og, som Justine
sarkastisk tilfgjer, lytte til Beethovens 9. Men efter brutalt at afvise Claires bonfaldende enske om
en iscenes@ttelse af undergangen, bygger Justine en hule og da hun samles der med Claire og barnet
1 gjeblikkene inden kollisionen, og Trier skruer op for Wagner, bliver slutbilledet en formfuldendt
indsattelse af de effekter, som Justine netop har afvist. Man kan sige, at Melancholias slutbillede
baserer sig pa den form, som Claire fremlagde, og som Justine afviste, og siledes fremvises pa ny
filmens egen billedstrategi, idet den tager de tomme betydningsskaller og opferer dem 1 deres
hulhed, hvorved de far "en maskelignende genopstandelse." Det interessante er, at der settes en
billeddannelse op, der mimer sig selv. Men hvor det ene billede er legnens sprog, sé er der ogsa en

position, hvor det at opstille et billede, synes at give mening.

I en artikel 1 Information den 28. december 2011 pladerer filosoffen Anders Fogh Jensen for
melankoliens efterteenksomhed. I forhold til vores overfladiske samfund mener han, at
melankolikeren har en anden dybde, hvilket 1 ovrigt ogsé er grunden til, at han, som selvudnavnt

XVviii

melankoliker, foretraeekker at danse tango frem for den ordinere salsa.” ™ Det er en helt anden
position, Triers film indtager. Justine, melankolikeren, har det ad helvede til. Den sandhed, hendes
figur baerer pa, ligger gemt under et tykt lag af smerte, ondskab og nederdragtighed, som hun forst
ma ga igennem, for det potentiale og den serlige kunnen, der er i melankolien, antager en etisk
dimension i1 hendes evne til at skabe et fredfyldt rum for barnet pd kanten af afgrunden. Vejen til

frelse gar 1 melankolikerens optik kun nedad; vi ma vejen over verden, dens tomme former og

faldne status, den konventionelle og udpinte billedtradition, den postparadisiske, overfyldte og
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ordinare tingsverden.™™ Saledes er selskabslegens bennelotteri det banale tegn for Justines indsigt,
og undergangen manifesteres som en mystisk intervention i denne verden ved tilfgjelsen af et ekstra
hul 1 golfbanen. Melancholias polerede @stetik, som Trier selv sammenligner med Far til Fire pd
Bornholm og reklamerne fra Werther's Echte, synes et paradoksalt valg af billedsprog til
fremstilling af en sjelstilstand som melankolien. En inkongruens, der igen peger pa vejen som en
omvej. En vulgarisering af billedet, der kreenger over og bliver gyldighed. En udkraengning af
sjelen, der i en radikal hengivelse til afmagten maske finder stumperne af en sjel, som ikke er den

egne, men barnets.

Nér undergangen indtraffer 1 filmens slutning, bliver alt morkt, idet Melancholia rammer jorden.
Men 1 prologen, hvor undergangen ogsa gennemspilles, er der en position, hvorfra vi ser at jorden
bliver opslugt af Melancholia. I prologens sidste billede for det endelige planetsammensted, lofter
barnet, Leo, langsomt hovedet for at kigge ud af billedet, og det ma saledes vaere dette blik, der
bliver ved med at se, efter at jorden er blevet ramt af Melancholia. Det melankolske blik, som er
det, der abner filmen, og er det blik, hvorfra filmen ses, erstattes pa dette afgerende sted af barnets
blik. Denne glidning mellem melankolikerens blik og barnets blik dbner for en potentialitet og kan
siges at foregribe det sluttelige omslag. For selv om der ikke er indskrevet en position i filmen, der
oververer den endelige kollision, sa er det barnet, der far Justine til at bygge hulen til sidst. Det er

for barnets blik, at melankolikeren skaber filmens slutbillede, at billedligheden reddes.

Séaledes ser vi undergangen dobbelt, fra to forskellige blikke, hvilket indskriver sig 1 filmens
kiastiske grundkonstruktion og i melankoliens placering omkring kippunktet. Nar barnets blik
afleser melankolikerens blik, indskriver der sig et hab, men et hdb, der kun kan glide ind 1 det blik,
der ser den fuldstaendige katastrofe. Justines tilintetgarende blik pa verden og dens symboler gor
hende samtidig i stand til at skabe et hab ikke for hende selv, men for sgsterens barn, som har brug
for det. Denne etiske gestus fremstér ikke som en havdelse af det dybe selv. Tvertimod ma
melankolikeren hengive sig til sin egen udslettelse. Sdledes kunne melankolikeren med Kafka

leende svare pa spergsmalet, om der da intet hab findes: Uendeligt meget héb, bare ikke for 0s.™
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" Daily Mail savner "poesien" i Melancholia, og sammenligner den i stedet med et modeblad:
“every image struck me not as gorgeously poetic, but as posed and pretentious, like a Vogue
magazine spread on Armageddon" (Chris Tookey, 30. september, 2011, Daily Mail, Online).

" (UT, 140)

" Jvf. Benjamins beskrivelse af Diirers Melancholia I "in dem Umkreis der "Melancholia"
Albrecht Diirers die Gerdtschaften des titigen Lebens am Boden ungenutzt, als Gegenstand des
Gribelns liegen" (UT, 121).

™ (Nietzsche, 57)

* T artiklen "Benjamin's Variations of Imagelessness" fremhaver Winfried Menninghaus en
gennemgédende modstand overfor billedligheden som det, der preger Benjamins tidliges skrifter: "a
category of antithesis to the beautiful and to aesthetics". Mest fortaettet og mest enigmatisk finder
denne modstand sit 'udtryk' i das Ausdruckslose, som er en figur der primart optreder 1 Benjamins
essay "Goethes Wahlverwandtschaften" fra 1924 (Menninghaus, 1993, 166).

* T Lars von Triers Antichrist mister et foreeldrepar deres lille barn, hvilket umiddelbart fremtraeder
som den verst tenkelige ulykke. Vi har uskyldens fald, barnededen, der fuldsteendig tilintetger
familielykken, men 1 lobet af filmen tilbagerulles denne fortelling, idet det bliver mere og mere
klart, at ulykken ikke entydigt bred ind udefra.

™ Tdet allegorien knytter sig til tegnets arbitraritet, er den i stor udstreekning blevet
poststrukturalismens mestertrope. Men i modsetning til store dele af den poststrukturalistiske
annektering af Benjamin (kerneeksempelet er her Paul de Man), involverer Benjamins
allegoribegreb en teologisk forstaelsesramme. Saledes fremhaver Karen Margrethe Simonsen den
barokke allegoris transcendens, ikke som en anelsesfuld tilstedeverelse, men 1 dens radikale
uforenelighed med det dennesidige: "Der er ingen anelsesfuld fornemmelse af det hgjeste. Barokken
er kontinuerligt bevidst om den uoverstigelige afstand mellem det himmelske og det jordiske uden
nogen mulighed for mediering. [...] Det transcendente og det jordiske er dermed pa én gang
uoverstigeligt fjernet fra hinanden og altid samtidigt." (Simonsen, 102 -106).

" Triers udtrykker sin interesse for tingenes hemmelige liv og betydningsproduktionens vold
overfor den enkelte genstand 1 et interview med Nils Thorsen: "a film is completely tied to the plot
[... ] Well even this room holds a thousand stories you could include. There is a lot of material,
which doesn't issue from an image. For instance, the story of the origin of this chair. How has it
been used previously and why is it exactly this chair here and not yet another chair which ought to
have been here" (www.melancholiathemovie.com)

™ (UT, 117)

* Der er en vis parallelitet i sdvel Claires som Johns veern mod katastrofen. John seger at
opretholde kontrollen ved videnskabens hjelp og idet han hjembringer teleskopet siger han brysk til
tjeneren: "You don't touch the instruments". Samme kommentar kommer fra Claire vedrerende de
suicidale piller hun har bragt med hjem, som det minimum af kontrol der skal sikre hende, at
hverken hun eller hendes familie skal opleve katastrofen: "[John:] Planning to kill us all, [...]
[Claire:] you don't touch them, don't you touch them". Deres forseg pa at bemestre katastrofen er
saledes knyttet til en desperat illusionen om, at der er noget der er mit, og urerligt. Allegoriens
kritik af det beherskende sprog bliver til en kritik af jeget som et herredemmeprincip.

"™ Nar Justines chef, Jack, udtaler ordene, sarkastisk rettet mod Tim, som han netop har fyret: "You
are king one day, and beggar the next", formar Justine umiddelbart derefter at vende hans position,
fra den der ydmyger til selv at blive ydmyget.

" Den kiastiske omvending synes i kraft af Justines navnesester og Triers ofte proklamerede
heltinde: Justine ou Les Malheurs de la vertu (1791), at veere beslaegtet med Marquis de Sades
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omvendingslogik, hvor de to sestre Justine og Juliette, henholdsvis den dydige og den
korrumperede, begge ender det modsatte sted af det de sogte.

™ Dagbladet Information d. 28. december 2011, Informations forlag, Kebenhavn.

Som Triers film er Benjamins melankolibegreb ikke udtryk for en ophejelse af melankolikerens
position. "diese Wahrtrdume sind [...]nicht als erhabene oder gar heilige Einfliisterung zu verstehen.
Denn alle Weisheit des Melancholikers ist der Tiefe horig; sie ist gewonnen aus der Versenkung ins
Leben der kreatiirlichen Dinge und von dem Laut der Offenbarung dringt nichts zu ihr." (UT, 132)
™ (Benjamin 1981, 14)

Xix
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