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Jeg har i mit konferensspeciale beskaftiget mig med klamme born, som er min betegnelse for bern
associeret med skyld, seksualitet og andre ’klamheder’ der fir dem til at afvige fra en kulturel fortelling
om Barnets grundleggende uskyld. Med en bevagelse ind og ud af varkanalyser har jeg koblet
teoretiske diskussioner om lovens konstruktion af subjektet med overvejelser omkring forholdet
mellem lov og litteratur og om fiktionens muligheder for alternative fremstillinger af barnet. Jeg har
gjort nedslag i et korpus af litteratur, film og lovbehandling, idet jeg har valgt vaerker pa tvers af genrer,
former og perioder. Det er varker som jeg synes pa forskellige mader forstyrrer vores lovmassigheder
vedrorende barnet, og som maske ligefrem vaekker ubehag af den grund. I deres markeringer af barnets
klamhed fungerer de samtidig som nogle interessante krystalliseringer af forholdet mellem lov og
litteratur. Det klamme er i min optik bade en uskyldsdiskurs omkring barnet, der bekrefter sig selv i
exces, men ogsa en sarlig fiktionalitet, der udfordrer de mader vi normalt taler om barnet pa. I specialet
har jeg fokuseret pa fire dimensioner ved barnets klamhed: tid, potentialitet, stemme og samtykke. I det
folgende vil jeg argumentere for at hverken barnet eller fiktionerne skal svare for loven, men at loven
samtidig gor deres fortxllinger mulige. Loven beskytter barnet, men giver samtidig bestemmelser af,
hvad barnet er og satter rammer for, hvad det er muligt at sige om det. Det er fiktioners bekraftelser
og overskridelser af disse rammer, det her skal handle om.

Med udgangspunkt i en film der foreslar barnets mulige skyld vil jeg tale om det klamme barn som en
figur der opholder sig imellem det konkrete barn og Barnet med stor B. Jeg vil give et eksempel pa at
dette barn kommer i klemme eller bliver produceret i aktuel lovgivning vedrorende det seksuelle
samtykke. Herefter vil jeg foresld nogle fiktive tidsligheder og stemmer som tilbyder et ophold 1
mellemfeltet mellem barn og Barn. Til sidst vil jeg med sporgsmal til leserens investering i fiktive
overgreb pa barnet foresla fiktionen som et sted der intensiverer og forhandler juraens problemer med
det klamme barn.

Men forst skal Michael Hanekes sort-hvide filmdrama Das Weisse Band — eine Dentsche Kindergeschichte

(2009) vare et eksempel pa at Barnet som lovsattende uskyldsfigur producerer sine egne overskridelser.

1. Er bornene skyldige? En tysk bornefortzelling

I filmen er fortalleren en barnles skolelarer, der 1 et tilbageblik beretter om nogle voldelige, uopklarede
handelser i en lille tysk landsby op til 1. Verdenskrigs udbrud. Her underviser han byens born i den
lokale skole, en gruppe born som bliver konstant trynet af forxldre og myndigheder. De voksne er
oftest navnlese, men prasenteres ved deres funktioner som baron, lege, prast, skolelerer, jordemoder
osv. Alle har deres vante pladser, og baronen befaler hardhandet over dem alle. Men denne orden
forstyrres, da legen bliver offer for et mystisk hesteuheld; filmen starter med en lang scene, hvor han
kommer ridende fra det fjerne mod landsbyen. Nogen har spandt en staltrad ud mellem to birketraeer
og hesten tager laegen med 1 sit styrt. I dagene herefter falder en kvinde gennem taget pa et savvaerk og
dor, baronens lade brander og hans 10-arige son bliver af ukendte gerningsmeand bortfert og pisket 1



skoven. Man ved ikke, hvem der star bag disse forbrydelser eller hvorfor de sker, og det er heller ikke
afsloret ved filmens slutning der markerer krigens begyndelse.

Filmens bern er, historisk set, dem der vokser op til at blive borgere i Nazityskland. Gennem hele
filmen holdes de 1 stramme tojler af forzldre og myndige instanser. Bornene sender hinanden sigende
blikke — en skjult dagsorden virker til at ulme under deres snagende interesse for ulykken. De fremviser
en u-bornet deltagelse for de alvorlige, 'voksne” haendelser - en slags kontrolleret nysgerrighed der ogsa
giver beskueren kuldegysninger, da legens datter Anni efter sin fars ulykke dbner sit vindue og gruppen
star udenfor - en stirrende sort-hvid klump af born - og velopdragent sporger om de kan hjzlpe med
noget.

Samme aften har presten forgaves ventet sine to zldste born hjem til middagsmad. Hans nasebor
dirrer af patriarkalsk selvretferdighed, da han synker lidt spyt og, som svar pa bernenes forsigtige bon
om tilgivelse, siger: “Jeg ved ikke hvad der er verst, at I var vak eller at I er kommet tilbage.* (00:09:28)
Han idemmer dem pisk og aftvinger dem deres samtykke til straffen: I er sikkert enige med mig i, at
jeg ikke kan lade jeres forbrydelse vare ustraffet, hvis vi skal blive ved med at leve sammen i gensidig
respekt.” (00:09:48) Oveni 1 denne “rensende” straf skal moderen binde et hvidt bind om deres arme,
der skal vere dem en pamindelse om renhed og uskyld indtil foraldrene igen kan stole pa dem’
”Hvid er, som I alle ved, uskyldens farve.” (01:32:21)

I det hele taget er opdragelsesmetoderne preget af afstraffelse og afrettelse, task, logn og
undertrykkelse. Det bliver aldrig klart, hvem der stir bag de voldelige handelser. Bornene er altid
uhyggeligt til stede, hvor ting gar galt. De sniger sig rundt som en klump af mystiske, nysgerrige
vasener der virker til at have mere viden, end de vil indromme.

Lereren har fiet en fornemmelse for bernenes mystiske indblanding og gar til prasten med sin
mistanke. Prasten bliver rasende og forbyder ham nogensinde at navne bernenes skyld. En sadan idé,
mener presten, kan kun komme fra en brutal, perverteret, ikke-reproduktiv voksen: ”Man kan se at De
ingen born har. Ellers ville de ikke nedlade dem til sidanne vildfarelser. De har et sygt hoved. Hvordan
har man kunnet slippe dig los blandt de stakkels skabninger? (02:16:17)

Det hvide band tfremforer en fortelling, der foreslar at de ’uskyldige born’ er klamme; de er mystiske,
medvidende, skjulende, gammelkloge og ondskabsfulde. De er muligvis skyldige i forbrydelserne, men
det er noget filmen nojes med at antyde, hvilket ogsa er det der skaber dens uhygge: Der foreligger
ingen endelig dom. Mysteriet om hvem der udever den uforklarlige vold bliver ikke afdakket,
forbryderen bliver ikke demt. Handelserne er lagt frem for beskueren, si det sporgsmal der er den
barnlese fortellers, er bornene skyldige?, bliver vores. Dette sporgsmal er, 1 filmens tyske landsby, umuligt.
Men dermed bliver det excessivt: De ’uskyldige’ born skal bzre et hvidt band der samtidig fungerer
som straf og som pamindelse om den rene uskyld. Bernene padrages eller ifores altsa skyld — men i
form af afstraffelse og overgreb for hinden af autoritetsfaedrene. Bornene bliver altsa ikke skyldige via
deres handlinger, hvilket jo er det den mere humanistiske lerer prover at foresla; at bornene har en
form for agens — og at man prover at forholde sig til deres klamhed.



Fortellerens sporgsmal, er bornene skyldige?, star tilbage som filmens udsagn, men forbliver altsa et
sporgsmal, uden svar eller endelig dom — et sporgsmal som ogsd fir vores lovmassighed (born er
uskyldige) til at vakle. Det er ikke et sporgsmal der kraver et bekraeftende svar, det er ikke et onske om
at beskylde bernene for alverdens ondskab, men en fortxlling som ensker at belyse den exces, der
ligger 1 fornagtelsen af det kontingente forhold mellem skyld og straf: I filmens tilfzlde forer den til at
born straffes og krigen bryder ud.

Mit specialesporgsmal er et sporgsmail til om ikke uskyldsfortallingen er gaet amok. Nar vi ikke kan tale
om bernene som andet end rene uskyldsvasener, bliver vi nodt til at domme dem, nar de pa forskellig
vis overskrider denne fortxlling. Og det vitker som om at en forhippelse pa idéen om Barnet som
essentielt uskyldigt, altsa udover at det forer til en underlig fordemmelse og afstraffelse af det konkrete

barn, ogsa udgranser andre fortellinger.

Jeg skelner mellem ’barnet’ som noget ureprasenterbart, der falder uden for Loven og sa Barnet med
stort B som billede pa bade vores fortid og vores fremtid, og som figur for den kulturelle fortzlling om
at vi har bevaeget os fra en oprindelig, naturlig uskyldstilstand ind 1 den perverse kultur. Det uskyldige
barn stir altsa pa den anden side af den voksnes erfaringer som en zabula rasa, en frisk begyndelse eller
hvidt papir. Nar vi ser pa barnet ser vi det, der kommer for erfaring og det, der saledes er fritaget for
vores skyld. Barnet med stort B er en grundfortzlling som den franske oplysningsfilosof Jean Jacques
Rousseau kan siges at have indledt. Han skrev i sit filosofiske vaerk Ewmile oit de léducation fra 1762 at
barnet ikke blot er en minivoksen, men noget for sig’. Hvor opdragelsen indtil slutningen af 1700-tallet
var preget af afstraffelse og af en opfattelse af barnet som en lille voksen, var Rousseau en af de forste
til at sette en padagogik, der skulle veerne om barnets gode natur. Pedagogiske, juridiske og politiske
tiltag har siden arbejdet mod en storre adskillelse af barne- og voksenverden. Det er en adskillelse der
siden Rousseau har forbundet barnet med en uskyldsren natur og opvaksten med en faldsbevagelse
ind 1 den perverse, voksne kultur. Barnet har altsa faet ’ret til at vaere barn’ og 1 det 20. drhundrede, som
man har kaldt ”barnets arhundrede” har en opmarksomhed pa berns sxrlige behov vearet
udgangspunkt for tiltagende lovgivning med henblik pa at beskytte born fra misbrug, udnyttelse og
forsommelse og for oprettelsen af padagogiske foranstaltninger med henblik pa at uddanne barnet til
samfundet.

Spergsmilet er, om denne uskyldsfortalling, som ogsa er en grundleggende adskillelse af
barne- og voksenverden, ogsa producerer sine egne overskridelser?

De juridiske inddelinger af ’voksen’ og ’barn’ udger ogsi en gradvis tildeling af
reprasentationsmuligheder. Indtil man kan skrive under pd sine kriminelle handlinger, sit seksuelle
begar og forskellige ejerskabsforhold kan man ikke ’fortalle sig selv’. Barnets ’selvfortalling’ er saledes
per definition ureprasenterbar. Men samtidig er barnet en grundleggende figur i vores kulturelle
fortallinger.

Det konkrete barn (altsa det barn som er forskelligt fra alle andre beorn) vil ikke vare tilgengeligt
litteraert eller juridisk; det kan ikke fortelle sig selv. Barnet ser derfor i forste omgang ud til kun at have



mulighed for at optrede som en abstrakt, normativ konstruktion (dvs. som et barn, den voksne ser
tilbage pd), og dets konkrete fremtradelser vil altid vare betinget af generaliteten Barn.

Det er altsa mit udgangspunkt: Barnet kan ikke fortxlle sig selv, hvilket bade er et fysiologisk faktum:
babyen pludrer - en juridisk bestemmelse: barnet skal ikke std til ansvar for sine ytringer og en social
organisering: det har ikke fuld adgang til vores reprasentationsformer.

Det klamme barn er barnet, der pd forskellige mader er pa kant med Loven: det er fx det
homoseksuelle barn, der ikke kan skrives ind i en normativ fortelling om at barnet pa den ene side zkke
er seksuelt, og pa den anden side altid pa v #/ at blive heteroseksuelt, og det er bornefortallinger, der
udfordrer de tidsligheder, stemmer og kropsligheder, som Barnet med stort B satter nogle bestemte
rammer for. Hos mig er de klamme born et sporgsmal til fiktionens szrlige mulighed for at sige noget
om barnet.

I litteraturen ma man nemlig godt sige at born er klamme. Det er dens lovleshed. Litteraturen skal ikke
svare for loven, den er fri til at sige alt og kan ikke bestemmes som sandhed eller ikke sandhed (at
litteraturen eller fiktionen alligevel far problemer med loven nar det handler om borns seksualitet vil jeg
komme ind pa senere). Men litteraturenes ubestemmelighed var grunden til at Platon fordemte den fra
Polis: hvis litteraturen altid kun reprasenterer er den tredobbelt fjernet fra sandheden og fra socialt
relevante koncepter som viden og uddannelse. Og de barnlige eller kvindelige reaktioner som kunsten
affoder er farlige for polis, de undergraver det politiske:

“If you admit the pleasure-giving Muse, whether in lyric or epic poetry, pleasure and pain
will be kings in our city instead of law or the thing that everyone has always believed to be
best, reason.” (Plato: Republic, X, 607a)

Men at litteraturen er fri til fx at foresla berns agens, skyldighed og seksualitet, betyder ikke
nodvendigvis at den er lovens antitese og det er maske netop i fiktionens ’pleasure and pain’ at der
opstar en form for politik.

Hvis barnet i lovens diskurs ikke kan fortzlle sig selv, fremsztte et gyldigt ’jeg’, sige 7jeg er skyldig”
eller 7jeg er seksuel”, fordi det skal beskyttes fra konsekvenserne af sidanne ytringer, sporger jeg 1 mit
speciale til litteraturens fortzllinger om born. Hvilke fremstillinger af barnets tid, stemme og krop har
fiktionen mulighed for at formidle, og hvori bestar litteraturens frihed til at sige alt og til fx ®stetisere
overgreb pa born?

Hvor loven (og Platons polis) ma operere med et enten-eller — enten er du skyldig eller ikke skyldig,
voksen eller barn — har fiktionen mulighed for at fremsatte et bade-og. Dette bade-og, eller denne
mulighed, har jeg undersogt som fire dimensioner ved barnet pa kant med loven: tid, potentialitet,
stemme og samtykke, som ogsa skal vaere bevagelsen 1 det folgende.

Men inden jeg gar i gang med at fremfore nogle af specialets analyser vil jeg opridse et aktuelt eksempel
pa den paradoksalitet som ogsa var pa spil i De# bvide band: nemlig den at bern bliver tildelt et ansvar,



men ikke mulighed for at handle — at deres fortellinger er ugyldige men alligevel spandt for lovens
diskurs.

Spergsmilet om adskillelsen af barne- og voksenverden er her et sporgsmal til:
2. Den ikke strafbare forbrydelse — og litteraturens lgsning?

I Danmark nedsatte den tidligere regering i 2010 den kriminelle lavalder til 14 ar. Heri sker nogle
underlige sammenblandinger af borne- og voksendefinitioner. Den seksuelle lavalder er i Danmark 15
ar, hvilket pa et teoretisk plan betod at man nu kunne straffe to 14-arige, der har sex med hinanden.
Den seksuelle og den kriminelle lavalder sxtter begge definitive skel mellem voksen- og barneverden.
Men den 14-arige kan med nedsettelsen af straffealderen siges at vere bdde barn og voksen indenfor
nogle juridiske definitioner, der netop opererer med og opstir som konsekvens af en
adskillelse af disse storrelser. Den 14-arige er voksen i den forstand at han eller hun skal sta til
ansvar for sine kriminelle handlinger, men barn forstiet pa den made at han eller hun endnu ikke anses
for at vare 1 stand til hverken at stemme ved et folketingsvalg, underskrive kontrakter eller sige ja til
sex. Barnet kan altsd blive straffet, men er stadig en umzlende hovedperson i en kulturel
fortaelling om uskyld.

Men nar fx den danske lovgivning, med nedsattelsen af den kriminelle lavalder, ma indskrive sin egen
undtagelse tyder noget altsa pa at adskillelsen af barne- og voksenverden ogsa bliver problematisk for
loven: ”Om straffelovens § 222, stk. 1, om den sdkaldte seksuelle lavalder er det anfort, at hvis to 14-
arige frivilligt har samleje, kan der anvendes tiltalefrafald.” Advokatradet papeger i sit heringssvar,
hvordan det medferer en radikalt ny retstilstand: ”Advokatradet finder det endvidere problematisk, at
der indfores en retstilstand, der kriminaliserer frivilligt samleje mellem jaevnaldrende alene med alderen
som det strafvaerdige element samtidig med, at det anfores i lovforslagets bemarkninger, at muligheden
for at straffe 1 disse situationer ikke skal anvendes 1 praksis, men ber afgeres med tiltalefrafald. Det er
problematisk siledes at kriminalisere handlinger, som reelt ikke onskes straffet.”” Og Line Barfod peger
pa denne juridiske blindgydes absurditet: ”Er det korrekt forstaet, at ministeren onsker, at det skal vare
strafbart for en 14-arig at have sex med en anden 14-arig, men at der aldrig skal vare nogen tilfalde,
hvor der straffes for dette?”

Noget lignende er tilfaeldet i USA, hvor der er eksempler pa at 17-arige, der har haft sex med deres 15-
arige kaerester feengsles for ’groft misbrug af born’ og bliver registreret for evigt 1 sexforbryderregisteret.
Altsa fordi de har overskredet den grense mellem voksen og barn som den seksuelle lavalder pa 16
setter. Det er gaet op for flere stater at det er problematisk, og man har derfor lavet nogle undtagelser,
der samlet kaldes ”The Romeo and Juliet Laws”. Med disse kan man nedbringe eller helt afskaffe
straffen, hvor seksualpartnernes aldersforskel er lille, og det kun er samtykkets juridiske form der
mangler. Her giver man altsa en litterzr titel til en form for gen-retfaerdiggorelse af lovens forvaltning af
folks seksualitet. Romeo og Julie, ”’the star-cross’d lovers”, er selvfolgelig et velkendt ikon for den rene
(teenage)keerliched som hindres af krefter udefra. Men hvorfor bliver juraen lige pludselig sa
litteraer?



Hvis teenagere kan fa lov at dyrke sex med hinanden i litteraturen, selv om det er ulovligt i
virkeligheden, og hvis den sex (altsi Romeo & Julie) der bliver dyrket i litteraturen ligefrem kan
benzvne en juridisk fastsat undtagelse fra en lov, der forbyder teenagere (qua teenagere) at have sex
med hinanden, kan svaret pa sporgsmalet om, hvad lov og litteratur har med hinanden at gore, vare at
litteraturen er juraens humanistiske modstykke. Litteraturen taler et mere ’menneskeligt’ og nuanceret
sprog, og juraen ma line denne ‘menneskelighed’ til at udfylde sine egne huller. Men en mere kritisk
tilgang til forholdet mellem litteratur og lov peger pa at ogsa litteraturens sprog er lovsaxttende, at der
ogsa i litteraturen settes rammer for, hvad der gzlder som menneskeligt og hvem der har ret til de
definitioner. Man kan sige at Romeo & Julie (heldigvis) redder en teenager fra 11 ars fangsel og evig
stempling som sexforbryder, men man kan ogsa sperge til, hvad der ligger 1 denne fiktionens
inddragelse 1 faktiske legitimerende og delegitimerende diskurser. Det er fx ikke ligegyldigt i sagen om
den 17-arige, at den demte teenager er afroamerikaner, og at dommen har varet sa hird som folge af
en gammel og uzndret lov om oralsex, der har vaeret en del af en omfattende kulturel fordemmelse af
homoseksualitet og andre ’perversioner’. At undtagelsen fra sidanne domme skal findes 1 det der i en
vestlig kulturkreds er navnet for ren, uskyldig kerlighed, er ogsa lovszttende pa andre (og ikke rent
juridiske) mader. Romeo & Julie er blevet reproduceret - og bliver det nok ogsa i dette tilfelde - 1 en
romantisk forestilling om den onde (familie)lov og den gode kaerlighed: Er kerligheden uskyldig (eller
agte) nok, bor loven ikke forhindre den.

Barnet kan altsa ikke komme for loven: Det har ikke fuld adgang til de reprasentationsformer, som
socialiteten stiller til radighed, og dets fortxlling har heller ikke fuld gyldighed i juridisk lov. Barnet far
ikke taletid 1 offentlige diskurser, men er alligevel en af deres vaegtigste stemmer. Aktuel politisk debat
setter fx 1 hoj grad bern som omdrejningspunkt for kampen om samfundsvardier, hib og frygt for
fremtiden. Der findes en republikansk valgvideo, der viser et storejet pigebarn, som tander for
fiernsynet i fremtidsscenariet 2017." Til sin store forskrekkelse ser hun at kineserne, som konsekvens af
Obamas okonomiske politik, har overtaget USA. Pi otte ar er ’den gule fare’ rykket endnu nermere, og
Obama har tabt den amerikanske drem pa gulvet. Det er en drem, hvis sterkeste og mest sentimentale
billede, i alle ender af det politiske spektrum, er ’barnet’ der har fremtiden for sig. Med ’barnet’ som
ubestridelig argumentation, skal vi altsa skifte retning, satte loven. Barnet’ er bade udgangspunkt og
endemal for den vej vi skal, en slags titel for den ’sociale tekst” vi skal skrive, men kommer barnet
saledes for loven?

Reproduktiv futurisme

Den amerikanske queerteoretiker Lee Edelman giar med queer og lacaniansk teori til angreb pa en
politisk konsensus, han kalder ’reproduktiv futurisme’. Han mener at fremtidsforestillingen traditionelt
er bade eksistensberettigelse og mal 1 vestlig politisk diskurs, og at denne fremtid tager bade sit
symbolske billede og en mere konkret figur i ‘Barnet’ — det der skal drage nytte af, udleve og viderefore
politiske beslutninger. Politisk tenkning, ogsa i sine mest radikale forseg pa at skabe en anden social
orden, forbliver ifelge Edelman konservativ i og med at den arbejder for at bekrafte en struktur, at
antenticitere den sociale orden, som den sa vil videregive til fremtiden i form af dens indre Barn:

! Kampagnevideo, 2011: https://www.gop.com/2012ChangeDirection/2012ChangeDirection.htm )
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“That Child remains the perpetual horizon of every acknowledged politics, the fantasmatic
beneficiary of every political intervention.” (No Future — Queer theory and the Death Drive
(2004): 3)

Edelman mener altsa at politisk teleologi altid vil vare opretholdelse af status quo; at politik er en
diskurs, der sxtter fortiden som den eneste form for fremtiden. Barnet er i denne diskurs det
uskyldige barn der skal bevares og beskyttes, for at verden kan fortsaxtte (med at se ud som den gor).
Det er barnet som fremtid, og som sidan er barnet ifolge Edelman et anti-queer ikon — et billede der
fremmanes som symbol pa reproduktive familieverdier.

Edelman sporger derfor, hvad det vil indebzare ikke at ‘keempe for bernene’ og saledes stille sig udenfor
en social orden, der altid “vender tilbage til barnet som billedet pa den fremtid den tilsigter”...
Edelman fremforer en aggressiv queer teori - et "FUCK YOU?” til den geldende samfundsorden og
samtidig til det politiske hib om en alternativ fortalling: ”’[...] fuck Laws both with capital Is and with
small; fuck the whole network of Symbolic relations and the future that serves as its prop.”(Edelman:
29) I forhold til bade lov, politik og fiktion bliver det for Edelman et sporgsmal om, hvordan man
kommer uden om disse fortallingers ’indre barn’.

Edelman siger altsd ’nej til barnet’, men maske giver ’det indre barn’ selv mulighed for at bryde den
identificering af fortid med fremtid, som den symbolske orden fastfryses i. Hvis offentlig diskurs oftest,
som ovennavnte valgvideo, satter det uskyldige, storejede barn som lov for fremtiden, skal alternative
muligheder maske findes i fiktioners born, der ogsa kan vise sig at vare ret queer.

Forestillingen om at litteraturen kan give barnet en ’stemme’ er ikke det samme som at sige at barnet i
litteraturen kan opna fuld repraesentation. Barnet kan ikke ’fortzlle sig selv’, men mit argument for at
litteraturen kan give ’stemme’ til barnet handler om, at det er en umulighed som litteraturen kan
inkorporere 1 sit sprog. Skriften er muligvis altid en form for ’overgreb’, en overskrivning af Tabula
Rasa. Den voksne fortzlling vil altid vere en oversattelse af barnets erfaring til dets eget sprog, men
ved hjalp af Giorgio Agambens begreber om det potentielle og det umalende kan man argumentere
for at skriften alligevel kan siges at bevare en form for barnlighed. Selvom litteraturen er sproglig per se,
har den mulighed for at formidle det ikke-helt-sproglige: skrig, trommen, opkast, pludren. Og det
henger sammen med dens lovleshed. Barnets ikke-sprog er ugyldigt, men vi kan alligevel hore det, og
som lasere eller filmtilskuere bliver vi en form for vidner til det. Det er ogsa her, der kan geres
plads til barnereprasentationer, der ikke er forpligtet pa en reproduktiv futurisme eller pa at
fremme et romantisk ideal om uskyldsbarnet.

Graviditetsperspektiver

Et af mine eksempler pa, at Barnet som en forestilling om uskyld og fremtid pakaldes for at satte og
sikre vores samfundsindretning, er straf af aborterende kvinder. Af konkret, juridisk aktualitet kan man
nemlig pege pa de amerikanske ’fostermordslove’, der oprindeligt var begrundet 1 et onske om at
beskytte gravide kvinder mod voldelige mand, men som i stigende grad forer til at kvinder bliver
retsforfulgt for at abortere: For eksempel sidder en amerikansk kvinde, der forsogte at tage livet af sig
selv under sin graviditet, faengslet for mordet pa sit foster, der altsa ikke overlevede selvmordsforsoget.
Det samme er tilfeldet med en kvinde, der har tabt sit barn i 36. uge, muligvis pga. et kokainmisbrug.



Det er ikke videnskabeligt bevist at misbruget var arsagen, men hun sidder altsa fangslet pa livstid for
mord. Her far fosteret en ny juridisk status, hvor de liv der endnu ikke er bliver anledning til en uhyggelig
blanding af romantisk sentimentalitet og fordemmelse: her szttes fosteret hojere end kvinden. Med
hjemmel 1 det ultimative argument om barnets uskyld og den deraf krevede beskyttelse, kan man altsd
pé en sadan absurd vis straffe kvinden.

Jeg vil 1 det folgende give to eksempler pa graviditetsperspektiver der pa hver deres made fremstiller et
insisterende indre barn. At kulturens ’indre barn’ ophojes til lov er noget der far sit tydeligste udtryk i
anti-abortkampagner, der ofte animerer barnets krop endnu for det er i live. Et effektivt redskab for
den nostalgiske fremtidsastetik, der fremsattes 1 sidanne kampagner, er at give det ufodte foster en
stemme og saledes iscenesatte det liv, der ’kunne have varet’, det liv som den aborterende kvinde ”slar
ihjel”. Et af mange eksempler er den kristne rocksangerinde Caroline Purrs Youtube-hit "Mommy can
you hear me?” Videoen bestar af skiftende fosterillustrationer — tegninger eller billeder af sovende
spedborn, som man med computeranimation har faet til at skvulpe rundt i fostervand. Med denne
visuelle baggrund ikleder Purr sig fosterets stemme, der altsa saledes bliver i stand til at sige ’jeg’ om sig
selv. http:/ /www.youtube.com/watch?v=Eev-KQfus6U

Hvad er det for et ‘indre barn’ der vil forhindre sin egen abort? Hvad er det for et ’indre barn’ der
insisterer pa at sige 'jeg' om sig selv?

Det latinske ’infantia’ betyder ‘manglende evne til at tale’ og kan via det engelske ord ’infant’ kobles til
spxd barnealder, ’mindredrighed’” og umyndighed’. 1 Infancy and History forbinder Agamben netop det
barnlige og det sproglige 1 sine filosofiske refleksioner over sprog, historie og temporalitet. Med
infansbegrebet er det barnlige hverken afgranset juridisk eller udviklingspsykologisk; det er det umewlend,
altsa varen uden sprog. Barndommen — umyndigheden og usigeligheden — er hos Agamben et sarligt
forhold til sprog.

Alle mennesker har jo varet born, og pa trods af at vi taler og forteller i kraft af vores voksenhed,
mener Agamben at det vi siger kun kan tale igennem den menneskelige barndomserfaring af ikke at
have sprog. Det galder pa et ontologisk plan: Infansen — den umalende tilstand — er erfaringen af at
sproget eksisterer som et objekt udenfor 'mig’, der skal approprieres, for at jeg kan sige ’jeg’. Mennesket
ma lere at siger ’jeg taler’. Men det kan ogsa vaere en pointe pa et socialt plan: Vi skal gives ’ret’ til at
tale og blive hort, for vi kan sige ’jeg taler’, men nar vi gor det, nar vi udtrykker vores subjektivitet og
siger 'jeg’, taler vi igennem denne erfaring af ikke at have sprog eller navn for os selv.

Purrs sang kan, trods dens budskab om fosterets forskriftsmeassige ret til eksistens, (trods dens
insisteren pa fosterets potentiale til liv) siges at udelukke infansen. Det er nemlig et forsog pd at
oversatte fosterets potentiale til en radikal potens: til LIV.

I filosofien, der traditionelt opholder sig ved varen/ikke-varen dikotomien, enten er noget sandhed
eller er zkke sandhed, anskues potentialitet 1 forhold til en realisering (eller ikke-realisering) af en
mulighed. Det er et retrospektivt syn pa potentialitet, der ifolge Agamben umuliggor et blik pa selve
mulighedens karakter, der kan beskrives med bdde-0g. For mulighed er netop ogsd en mulighed for z&ke


http://www.youtube.com/watch?v=Eev-KQfus6U

at vare; det er et moment der ikke ligesom ’vaeren’ er underordnet sin virkeliggorelse, et moment der er
uathengig af aktualisering og som dermed karakteriserer potentialitet ’som sadan’.

Men Purr tildeler det ufodte foster en stemme, som er identisk med hendes egen kristne diskurs: Abort
er imod Guds plan; abort er mord, og den aborterende er mor, hvilket forer til den sentimentale
fordemmelse: "Mommy!” Her er altsa ingen forskel pa stemme og tale — den forskel som Agamben
bestemte til at vare infansens erfaring. Fosteret iscenesattes som et barn der kan tale et voksensprog -
selv fra et tidspunkt hvor det rent bogstaveligt endnu er et ’indre barn’. Samtidig benzgter dette sprog,
pro-life retorikken, den potentialitet (altsa muligheden for ikke at vere) som ’det indre barn’ kunne siges
at repraesentere: Purr overskriver og benagter fosterets ikke-kapacitet til at tale, idet hun oversatter dets
fostervaekst til sin egen fortzlling. Samtidig bliver denne fortalling et sprog der, trods dets insisteren pa
den barnlige potens - pa at selv fosteret skal navngives - udelukker potentialitet. Selv om sangen
handler om det potentielle liv, bliver dette potentielle liv 1 henvendelsen (og i fordemmelsen af den
aborterende moder) ren potens: fosterets potentialitet er kun mulig som aktualisering, kun en mulighed
for at blive navngivet af en voksen: ”Mama won’t you give me a name”. Trods hendes bugtaleri kan man
altsa ikke sige, at Purr taler fra barnets sted. Sangen fortoner sig med refrenet “Mommy can you hear
me, mommy can you feel me”; men henover skermen glider sangerindens underskrift: “Caroline Purr —
MOMMY?”. Det er et twist pa henvendelsesstrukturen: Der virker til at vere forskel pa det MOMMY
der benzvner den gravide kvinde og det MOMMY, der cementerer Purrs syngende underskrift. Purr er
altsa selv ‘Mommy’, men ikke den ‘Mommy’ hun via barnet henvender sig til - eller hun bliver en slags
over-mommy, idet hun med underskriften iscenesatter sig som en mor, der taler til sig selv via fosteret:
Hun bliver ‘moderens’ selvbevidsthed - en selvbevidsthed der altsi ma stemme overens med Guds
plan.

Den uudsigelige barnlighed har jeg bade i et fortxlleteoretisk og et socialt perspektiv kogt ned til det
faktum at ”barnet ikke kan fortzlle sig selv”’. Kun ed sproget kan vi udtrykke vores subjektivitet, kun
nar man ikke lengere er et umalende barn kan man sige ”jeg” om sig selv. Det er altsa en fysiologisk og
udviklingspsykologisk selvfolgelighed, at barnet er ’umalende’, men det er ogsia relevant for en
diskussion af, hvem der har adgang til diskurserne og som et sporgsmal om hvem der far social

stemme.

Men barndommen er for Agamben ogsa et sted, hvor han kan undersoge sprogets grense som noget
“enestdaende wudsigeligt”. Forbindelsen til det forsproglige, barnlige udgangspunkt, er aktivt
determinerende for al menneskelig tale. Agamben mener, at man i litteraturen kan opholde sig ved det
mulige soz muligt (altsa som bade-og). Men litteraturen er ifolge Agamben en ’aktualiseret’ skrift, der
indebzrer sin potentialitet til /&ke at vere, fordi den ikke har lovens krav pa referentialitet (hvilket var
grunden til at Platon demte den udenfor polis) og fordi dens deiksis (fx dens ’jeger’) ikke er
cksistentielle.

Et anderledes eksempel pa at give stemme og krop til barnet findes hos den japanske digter Hiromi Ito.
I samlingen der hedder 7Killing Kanoko” fra 2008 fremforer hun i titeldigtet et mord pa Kanoko, som
ogsa pa foruroligende vis er navnet pa digterens faktiske datter. Denne datter er klam. Hun bider i sin



mors brystvorter og piller ved sine diarrébetendte konsleber. Hun invaderer moderkroppen, stjzler
hendes tid og autonomi og insisterer med sit lort:

I want to get rid of Kanoko/ I want to get rid of filthy little Kanoko/ I want to get rid of Kanoko
who/ bites off my nipples/ Congratulations on your destruction

Itos poetiske barnemordsfantasier kan siges at overdrive og forskyde en modervrede, der ikke er plads
til 1 den fortxlling, hvor barnet er uskyldigt og moderens kearlighed er ur-eksemplet pa den beskyttelse,
barnet derfor behover og krever. I Itos feministiske projekt tager sproget udgangspunkt i
moderkroppen, som masturberer, skider, foder og aborterer. Og barnet er en slags vold imod den krop.
Men hun gennemspiller samtidig barnets stemme pa en anden made end Caroline Purr gjorde. Hun
gennemspiller et klamt barns stemme, netop fordi hun ikke oversatter det til sin egen tale, men lader
den forstyrre sit eget sprog. Babyens klamhed og vold, der altsa samtidig er dets krav pa beskyttelse og
omsorg, forstyrrer moderens digtning, men far altsa samtidig en fremtredende plads i fx folgende
poetiske vers: ”Kanoko's diarrhea started as liquid stool that seeped through her diapers. Then she/
started vomiting violently.”

En dag, hvor Kanokos diarré stopper, begynder barnet at gentage et slags omkvad der lyder: ’“iiyoo

iiyoo™. Det er udover at vaere udtryk for den lettelse barnet far ved at klo sig i de betendte konslaber,
ogsi en form for ’jeg’-udtryk: ”The 1’ sound made her happy. Kanoko was happy. She was saying i’

because she had/ diarrhea. This was how the sounds and words are formed.”

Hvor Caroline Purr lader som om fosteret kan tale, idet hun ophojer barnets stemme til et abstrakt og
evigtgyldig sprog, har Ito problemer med barnets ’reelle’ udtryk. Det skaber en distance til barnets
erfaringsverden, men ogséd en sproglig sammenblanding af taler og tiltalt, der placerer barnets "udsagn’ i
inkongruensen mellem stemme og sprog. Det er netop litteraturens ugyldige sprog, der kan tage denne

distance pa sig.

Bade den kristen-moralistiske position og den liberalistiske position i abortdiskussionen forbinder
sporgsmal om abort med en forestilling om ’ret til liv’ og om, hvornér det menneskelige liv’ far vardi:
enten i fosterets ’ret til liv’ eller i moderens ’ret til at valge’. Hvor anti-abort fanatismen fratager den
kvindelige position enhver betydning, der ikke er reproduktiv: hun er en af naturen skabt
fodemaskine... er ogsa den liberalistiske rettighedsforhandling en maskulinistisk position, der ikke
medtager at “palget om abort’ fx ikke — fra den gravides synspunkt — kan indskrives i en tosidet logik af
rigtigt og forkert, kvinden e/er barnet.

Agamben sporger, hvordan man kan bedst kan udtrykke sprogets eksistens, og hans svar er et begreb
om menneskelivet og dets politiske implikation, der udsatter dets fastfrysning i1 én diskurs: ”[H]uman
life, as ethos, as ethical way. The search for a polis and an oikia befitting this void and unpresupposable
community is the znfantile task of future generations.”(IH:11)

I dette perspektiv er litteraturens lovleshed ikke nedvendigvis uforenelig med polis, det er derimod den
fiktionelle ubestemmelighed som en form for polittk. Hvis barnets ‘uudsigelighed’ er ‘enestiende
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udsigelig’, hvis det at barnet ikke kan fortelle sig selv ogsa indebarer en sandhed om den voksnes
selvfortalling, er det méske ogsa her at der ligger en mulighed for at koble det barnlige og det politiske,
der ikke har en forudset fremtid som (reproduktivt) endemal. Det er ikke en politik med
udgangspunkt i Barnet, men en politik der taler igennem infansen.

4. Estetiske overgreb

Udgangspunktet var at barnet ikke kunne fortalle sig selv, men at dets tale oftest oversattes til den
abstrakte idé om Barnet med stort B. Men litteraturen kan give stemme til en barneposition, som ikke
kan indeholdes 1 juraens sprog, der ma operere med et enten-eller. Enten er man barn eller voksen. I
litteraturen kan barnet bade vare voldeligt, seksuelt, klamt gg uskyldigt.

I det folgende vil jeg give eksempler pa situationer, hvor vi far juridiske og kulturelle problemer med
barnets udtryk. Barnets skrig kan i forste omgang siges at vaere et sadan problematisk udtryk for dets
destruktive materialitet, men ogsa for noget der kulturelt kalder pa os og som vi er forpligtede pa.

I Simon Stahos film Daisy Diamond (2007) forer det til det ultimative overgreb. Den handler om den
enlige mor og skuespiller Anna, der forhindres 1 alle sine aspirationer af sit spadbarns evindelige
skrigeri. Pigebarnet Daisy vil ikke sove, bare vrale, nir moderen skal gennemove sine manuskripter,
eller hun vil have mad og opmarksomhed, niar Anna endelig har faet plads i en audition. I mere end en
halv time er lydbilledet preeget af barnets enerverende skrig, der afbryder ethvert tillob til omvending i
narrationen. Derfor bliver vi, udover forskrakkede og forferdede, ogsid foruroligende lettede da
moderen udferer ’det storste af alle onder’, drukner sin datter, og saledes ender bade sine og vores
pinsler.

Hvad bliver laserens og tilskuerens rolle, nar Itos sprog og Stahos ’skrig’ afstedkommer vores samtykke
til overgreb pa barnet? Barnets klamme stemme involverer os som vidner til astetiske overgreb pa
barnet. Den klammeste barnestemme er den der samtykker til sex. Det kan den ikke 1 vores sprog, men
nogle fiktioner udspiller en barnlig kropslighed, der ogsa er seksualiseret.

Fiktionens klamme bornefigurer bade bekrefter og udfordrer gzldende fortellingers ’indre barn’. 1
forhold til Agambens potentialitets-begreb, der ogsa medtenker muligheden for potentialets ikke-
opfyldelse, bliver dette en situation, hvor barnet enten realiserer sit potentiale som fremtidig,
reproducerende voksen eller misforvalter det ved at understrege sin egen impotens i forhold til dette
potentiale, hvis positive opfyldelse altid forudszttes som dets eneste legitime realisering. I forhold til
loven’ var udgangspunktet for det forste, at voksentilvaerelsen er noget barnet narmer sig gradvist
lovformeligt, og for det andet, at der ogsa, og stemmeretten er kulminationen pa dette, i de juridiske
alderskategorier ligger nogle opfattelser af, at man gradvist bliver i stand til at udtrykke sig som et
reflekteret og frit viljessubjekt, at man gradvist far en gyldig ’stemme’. Barnet kan endnu ikke
underskrive en kontrakt. Men ligesom det klamme barn speger med en anden (ugyldig) tidslighed og en
abjekt, insisterende stemme, forstyrrer det med et kropsligt samtykke, der er mere barnligt end rationelt
kvalificeret.
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At born har en seksualitet, og at den ikke er den samme som de voksnes, bliver forvaltet 1 en samtidig
fornxgtelse og dyrkelse, nar man fx kalder 11-arige piger, der kleeder sig ud som deres sexede popidoler,
for ’prostitots’; - *tumling’ og ’luder’. Men hvad er der pa ferde, nir fiktioner som Nabokovs Lo/ita
og Sara Stridsbergs Darling River kan siges at ’dyrke’ barnets seksualitet?

Litteraturens lovlese bdde-og bliver i vores samtid pludselig insisterende konkret, nar fortallingen
specifikt handler om det seksuelle barn. For netop den overskridelse af barne- og voksenverden anses
for at vare et af samfundets ’varste onder’. Staten Oklahoma retsforfulgte fx i 1997 en
videoudlejningsbutik, der udlejede Bliktrommen, for distribuering af bernepornografi, og Hollywood
tovede, trods brug af voksne krops-stand-ins, med at udgive en genindspilning af Kubricks Lo/ita at
frygt for retsforfolgelse.

‘Sexting’, som er en omskrivning af ’texting’, er et begreb der daekker over afsendelse eller udveksling af
seksuelt eksplicitte mms’er, e-mails, Facebook-indleg osv. I USA, hvor love vedrorende
bornepornografi dekker over et stadigt udvidet genstandsfelt, har man retsforfulgt teenagere der sendte
kompromitterende negenfotos af sig selv til hinanden, i en samtidig skildring af dem som bernelokkere
og ofre for deres eget bornelokkeri. Man har altsd straffet born med hjemmel i en lov, der oprindeligt
skulle beskytte dem. Forbryder og offer er den samme. Det er en absurd logik, der kan siges ogsa at
gxlde for fiktioners inkludering 1 lovgivningen vedrorende borns seksualitet. Forbrydelsen kan, bade
nar det er born der har ’sex’ med bern, nar barnet altsd bade er forbrydelsens agent og offer og
nar forbrydelsen er rent fiktiv, siges at kreve et andet svar end vores galdende (for)domme.
Det er fordi der, i disse tilfzelde, for det forste ikke rigtig er nogen, der kan straffes, og for det
andet finder en form for samtykke sted, som ikke kan begribes af de juridiske definitioner af
ja’er og nej’er.

Barnekroppen har status af universel krop med naturlige rettigheder, der skal beskyttes og derfor byttes
til politiske rettigheder i den sociale kontrakt. Nar barnet er blevet et frivilligt, voksent individ, kan det
indga kontrakter. Trods fortzllingen om barnets krop som uferdig og vaklende, er det altsd
kontrakttanker, der definerer dets ja’er og nej’er: Pa den ene side er kroppens selvejerskab naturligt,
men ugyldigt, og skal derfor beskyttes af den voksne fortalling (det er loven, kulturen og skriften som
naturens supplement). Pa den anden side - efter 14, 15 og 18 - bliver det naturlige selvejerskab gyldigt,
og mennesket ma holdes til ansvar for dets handlinger; det kan sige ’ja’ og ’nej’ til sex og indga andre
’kontrakter’.

Denne forestilling om det menneskelige subjekt som et selvberoende individ anfagtes af dem der ikke
har ret til selv-fortelling, men ogsia mere grundlaggende af en subjekttenkning, hvis kropsopfattelse er
forskellig fra liberalismens. Med sit begreb om ’det prekere liv’ kritiserer Butler bl.a. i bogen Precarions
Life (2004) en autonomiopfattelse, som hun mener baserer sig pa benzgtelsen af barnets sfaere af
primer, ufrivillig fysisk narhed med andre. Hun skriver at en autonomiopfattelse med rod 1 et begreb
om menneskets grundleggende selvejerskab benaxgter kropslighedens sociale betingelser.
Kropsligheden er fra udgangspunktet social, mener Butler, vores liv er fra starten prekere. Vi fodes som
vaklende kroppe med ildevarslende og ustabile liv. Vi er grundleggende afthengige og sarbare: ”The
body has its invariably public dimension.”(26)

12



Sadan kan man ogsa opfatte barnekroppen som en universel krop - ikke som et forste udtryk for
menneskets grundleggende individualitet, men som et tegn pa dets primeare socialitet. At menneskets
krop fordrer en politisk ret til beskyttelse, kan ikke ifelge Butler beskrives med kontraktlige termer om
ejerskabsforhold, fordi kroppen netop ikke er en besiddelse, men udtryk for det uomgzngelige forhold at
mennesket er konstant #dsat for andre. "Livet’ kan ikke bestemmes som noget der kommer for kroppen
eller som noget, mennesket har ejerskabslig ’ret til’. Hos Butler er individualisering noget man opnar i
det sociale fzllesskab og altsi ikke hverken en forudsatning eller en garanti. Den politiske
‘autonomitenkning’ méa derfor tage et andet udgangspunkt ifelge hende. Hvis kroppen ikke
udelukkende tilhorer sig selv, kan man ikke tale fyldestgorende om det seksuelle samtykke med lovens
begreb om det selvbestemmende individs ja’er og nej’er.

Love om den seksuelle lavalder er, som sagt, med til at bestemme, hvornar et barn er et barn. Butler
mener at begrebsliggorelsen af kroppen 1 det politiske felt domineres af en tenkning, der netop soger at
bestemme kroppens eller ’livets’ afgraensede form. Man kan tilfeje at denne tenkning ogsia seger at
indramme, hvad der galder som ’livsfortellinger’. Men Butler foreslir altsda at man tenker “livet’ via
kroppens sarbarhed og dermed som noget uafgrenset og grundleggende athengigt. I denne tanke er
barnets kropslige udsathed ikke noget der overkommes, idet man bliver 1 stand til at reprasentere sig
selv, men netop en forudsaetning for selvreprasentationen, for livsfortellingen’.

I en forelasning som Butler gav pa Columbia Law School i foriret 2010, optegnede hun en offentlig
diskurs som anser sporgsmilet om samtykke i forhold til seksualitet for forst og fremmest at vare et
juridisk problem. Debatten om den seksuelle lavalder er, ifolge hende, opdelt 1 moralsk protektionisme
og libertarianisme — begge forbinder sporgsmal om samtykke med begreber om kontrakt og ignorerer
dermed enhver seksualitet, der ikke er bekraeftet af identitet. Loven forudsztter velovervejede og fuldt
bevidste subjekter. Enten er man blevet det, eller ogsa er man endnu ikke et fuldt vidende og frit
velgende vaesen. Hun foreslog at man gentenker ’samtykke’ 1 relation til nogle termer, der ikke kan
indeholdes i den juridiske model for den individuelle autonomi. Opdelingen af moralsk protektionisme
og liberalisme 1 debatten om den seksuelle lavalder satter ’beskyttelse’ og ’seksuel frihed” som et
modsatningspar. Men hvis der ligger en excessiv beskyttelsestrang og muligvis ogsd en sex-panik i den
stadigt udvidede definition af berneporno, ligger der maske pia den anden side en problematisk,
excessiv libertarianisme 1 forestillingen om at barnet kan tale for sig selv. Hvis vi skal lytte til barnets
ja’er og nej’er, skal vi maske holde os fra at oversztte dem til voksne udsagn, men netop lade dem
forblive 1 deres potentialitet. Begge siders forkampere opererer med et argument om menneskekroppen
som en fikseret natur. Butler pegede pa at denne opfattelse af kroppen ikke beskaftiger sig med de
psykiske og sociale formationer, som ogsa skaber ens ja’er og nejer, og som kan vare et andet
udgangspunkt for tildelingen af de ikke nedvendigvis modstridende rettigheder; beskyttelse og
frihed. Hun understregede, hvordan seksualitet netop overskrider, hvad man med kontraktbegrebet
kan forsta som aftalt spil - fremtiden er som regel ukendt, nar man indgar i1 en seksuel relation, og ens
’ja’ udspringer maske ligefrem af den sarbarhed, som dette ukendte indebzrer. Dette er ogsa interessant
1 litteraer sammenhang og 1 spergsmalet om fiktionskontrakter. Uden at forveksle seksualitet og laesning
mener jeg at det kan vare frugtbart at tenke over, hvordan bade seksualitetens og litteraturens
fortallinger er forskellige fra juridiske kontraktbegreber:
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“Although consent is supposed to be active and clear headed (if we’re working
within the volitional norm), sexual consent can involve much less active terms; being
moved, curious, open to what is unknown, impressionable, vulnerable, surprised,
intrigued, even moved along and drifting, wondering what will arrive, relinquishing,
seeding...”

Miske er litteraturen et sted, hvorfra man, med Butler, kan gentenke og ophave modsatningen mellem
protektionister og liberatarianister, mellem beskyttelse og frihed. Litteraturen er som sagt ikke lovens
antitese, den frihed den har ’til at sige alt’ er bemyndiget af loven, og den krever leserens samtykke til
det litterere univers af dom og nydelse, forpligtelse og frihed.

Lolita presenterer os fx med et etisk problem omkring bornemisbrug pa en kompliceret made, fordi
dens kriminelle gerninger er fritaget fra retsforfolgelse af den litterere institution og desuden er
Humbert Humbert Lolita ded “in legal captivity.”(3) Det at vi er adresserede som dommere indebzrer
noget andet, fordi bogen situerer leserskab som en situation af ubestemmelighed. Vi er bade dommer
af dens protagonist men ogsda nydere 1 hans sproglige univers, der fremsatter smukke overgreb pa
barnet, pa Lolita.

“Please, reader: no matter your exasperation with the tenderhearted, morbidly sensitive,
infinitely circumspect hero of my book, do not skip these essential pages! Imagine me; I
shall not exist if you do not imagine me; try to discern the doe in me, trembling in the
forest of my own iniquity; let’s even smile a little. After all, there is no harm in smiling.”
(129)

Sexforbrydelsen, den reelle skade, er ogsa til stede 1 Sara Stridsbergs Darling River (2010), men dens
karakter og dens forbrydere og ofre er svare at identificere.

Falles for Lo og de mand, hun har sex med, er en barnlighed, der af Los lege karakteriseres som
mangel pa sandhedskompetence. Han siger: "Det ikke-dremte, det ikke-opdigtede. Sansen for sandhed
er ofte uudviklet hos born, kriminelle samt hos en speciel type faldne kvinder.”(163) Det modsatte af
det inkompetente barn er ikke altsda nedvendigvis den voksne, der giver sit frivillige samtykke til sex.
Ogsa de voksne er udsatte hos Stridsberg. Det er fantasien om det fardige viljessubjekt og en
forestilling om det aktive, klathovedede samtykke, som Stridsberg udfordrer. Forbrydelsen er givet et
sprog, der raekker ud over, hvad man kan fatte med juridiske begreber. Der er fx en form for
frivillighed 1 overgrebet som er mere dremmende end rationel: ”Jeg lo, jeg sang, jeg frasagde mig mine
rettigheder, jeg lod mig trakke ned i deres dromme, jeg var lykkelig dér, jeg har aldrig varet lykkelig
herefter.”(310)

Litteraturen har ikke fikserede love, den skal bekende sig til, men opstiller sine egne love og
premisserne for deres overskridelse. Men heri inkluderer den laeseren som bade nyder og dommer af sit
univers. Her er bade ’pleasure og pain’, men selvom litteraturen er lovles, er den ikke hinsides etik. Men
den adskiller sig fra juraens moral ved at gore ophold for dommen, ogsa nar det galder overgreb pa
barnet. Vores nydende samtykke til overgrebet pa fx Lolita forstyrrer vores demmende opdeling af de
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farlige og de uskyldige. Litteraturen er ikke lov, sd den kan hverken frikende eller domme de padofile.
Men den er heller ikke lovens antitese: Den ’litterere kontrakt’, som er den af institutionen
bemyndigede aftale mellem leser og tekst om, at fiktive handelser ikke er - eller skal kunne verificeres
som - virkelige handelser, er ogsa en relation. Den indebarer et samtykke, der ikke kan beskrives af den
kontraktlige definition af vores ja’er og nejer, men som involverer de psykiske og sociale
omstendigheder for vores lasning. I en sidan opfattelse er der ikke verden pa den ene side og tekst pa
den anden.

5. Barnet kan ikke fortaelle sig selv (bade-og)

Barnet er ureprasenterbart og paradokset i at vi alligevel forsoger at representere det, er et paradoks
som galdende diskurser overskriver med en fortelling om Barnet med stort B, men som litteraturen
har mulighed for at bibeholde og fremvise 1 sine reprasentationer af det klamme barn. Litteraturen
overskrider den diskursive opdeling af barne- og voksenverden, nar den foreslar at barnet er skyldigt og
seksuelt, men det er en performativ overskridelse: Dens ’overgreb’ kan aldrig blive autoritative og dens
beskrivelser aldrig endegyldige, fordi den ogsa fremviser utilstrackkeligheden af sin egen repraesentation.

Litteraturens ’vasen’ er i min afhandling blevet beskrevet med begreber som ubestemmelighed,
potentialitet, abjektion og samtykke. Fzlles for disse begreber er, at de betegner en bdde-og situation,
hvor lovens demmende modus derimod er enten-eller. Lovens enten-eller kan ogsa betegne en barnets
kulturhistorie som jeg har argumenteret for aktuelt tager form som en ’excessiv infantilisering’ Det er
en fastholdelse af at barne- og voksenverden er radikalt adskilte og uforenelige; i denne fortalling er
man enten voksen, eller ogsa er man endnu ikke voksen. Det gzlder iser for seksualpolitiske diskurser.
Men det viste sig at denne insisteren selv skaber en problematisk bdde-og situation, nar fx nedsettelsen af
den danske straffealder gjorde barnet til bade forbryder og offer for samme kriminelle handling.

Den juridiske absurditet omkring ’sex-ting’ reguleret af en bernepornografilovgivning, hvis
beskyttelsesforanstaltninger trumfer enhver form for ytringsfrihed, forte ligeledes til at forbryder og
offer var den samme. Det var en ’excessiv infantilisering’, jeg fandt behandlet 1 bl.a. Dez hvide band hvor
fedrene straffede eller forgreb sig pa deres born med hjemmel 1 disse borns uskyld. Med det klamme
barns figur foreslog filmen at barnet ogsa kan vare skyldigt — men det forblev et sporgsmal og en
mulighed og derfor uden endelig dom eller straf. Det klamme barn er et paradoks, man i den galdende
diskurs om Barnet forholder sig benzgtende til: Man kan ikke se det klamme barn (som man selv er
med til at skabe), eller nar man fir oje pa det, fordemmer man det ved fx at kalde det ’prostitot’ —
tumling og luder.”

Litteraturen er ikke en losning pa lovens problemer, men kan derimod intensivere juraens paradokser
med sin grundleggende ubestemmelighed. Litteraturen har mulighed for at reprasentere adskillelsen af
barne- og voksenerfaring pa alternative mader; tematisk fordi den kan ove voksen-barn relationer der
overskrider en essentialiserende opdeling af de farlige og de uskyldige, men isar sprogligt fordi den
peger pa at vores tale er en evig relation til infansen — til det umalende og til erfaringen af ikke at have
navn for sig selv. Rettigheder og reprasentationsmuligheder kan maske i1 et sadant perspektiv
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diskuteres, ikke som kontraktlige forhold, men med et samtykkebegreb der baseres i at vi alle sammen

er udsatte.
Der er ikke bare forskel pa born og voksne: Det er ikke to isolerede storrelser med hver sin essentielle
kerne, men to positioner der er udsatte for og star i uomgangelig relation til hinanden. Det er bade en

sprogteoretisk og seksualpolitisk pointe at barn og voksen er en forskelsrelation der forpligter os etisk
pa selvfortzllingens frihed men ogsa pa dens beskyttelse.
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