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Indledning 

  

Hvor skulle grænsen kunne drages mellem kroppen og verden,  

når verden er kød? 

- Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible 

 

Du Blomst i Dug! / Du Blomst i Dug! 

Hvisk mig Drømmene dine. 

 - J. P. Jacobsen, Mogens 

 

Blomsten indtager en central placering hos den danske forfatter J. P. Jacobsen1. De florale 

billeddannelser spirer gennem hele forfatterskabet, og den minutiøse detaljebeskrivelse af en ofte 

frodigt groende omverden er et særtræk ved JPJs skrift. I mødet med disse omhyggeligt opbyggede 

sprogciseleringer pirres man uvægerligt til at eftersøge blomsterflorets betydning for og position i 

teksten. Hvad foregår der i disse blomsterbeskrivelser? Hvilken mening rummer disse billeder? 

    Jeg ønsker således med denne artikel at undersøge de florale passager i romanen Fru Marie Grubbe2, 

idet en opmærksom læsning af blomstermotivet fremstår som en frugtbar tilgang, der kan artikulere 

nye indsigter i et ellers gennemanalyseret akademisk terræn. Litteraturen om JPJ er stor og stadig 

ekspanderende, men til trods for små og løsrevne blomsterlæsninger, er jeg endnu ikke stødt på en 

analyse, der sætter blomsten som den grundlæggende optik, hvorigennem der læses. 

    Blomsterperspektivet forekommer ellers at ligge lige for JPJs biografi taget i betragtning. Med en 

stor interesse for botanikken er han disponeret for at præcisere og nuancere de litterære 

blomsterbilleder, og den florale tilgang er således ikke grebet ud af den blå luft, men har en konkret 

legitimering i JPJs egen omgang med og viden om blomster. 

    Imidlertid optræder de florale passager ikke ens over hele forfatterskabet, og netop FMG kan siges at 

give det florale topos særlig tyngde. Jeg mener således, at FMG kan læses som kulminationen af JPJs 

florissante skrift. En kulmination, hvor de blomstrende passager – koncentreret i bestemte 

blomsterrum – antager en fuldkommen afgørende betydning, og hvor det florale motiv er særligt 

meningsspændt. En meningsspændthed, der er intimt forbundet til blomstens fænomenale 

fremtrædelse og kropslige knyttethed, og derved kan åbnes og forstås i en fænomenologisk funderet 

læsning. Forsøget vil her være at lade Maurice Merleau-Pontys fænomenologiske tanker om 

Egenkroppen og Kødet oplyse disse blomsterrum. Artiklen vil således være en undersøgelse af de 

oaser, hvori FMG er særligt blomstrende, og en spørgen til hvad der kan siges at være disse steders 

særkender. 

                                                 
1 Jens Peter Jacobsen (1847 – 1885). Herefter forkortet JPJ. 
2 Fru Marie Grubbe (1876). Herefter forkortet FMG. 
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Botanisk biografi 

Den florale opmærksomhed løber som et gennemgående spor i JPJs biografi, og helt fra barnsben 

findes den botaniske interesse hos digteren. En interesse, der medfører en indskrivning på Botanik 

ved Københavns Universitet, og som kulminerer i det guldmedaljebelønnede studium af danske 

ferskvandsalger.  

    Den danske litterat Frederik Nielsen betoner i den biografiske del af sin omfattende afhandling, 

hvordan botanikken allerede spirer i folkeskoleårene: JPJ interesserer sig indgående for blomster og 

laver små bøger med indsamlede planter. Imidlertid er det som om, den botaniske lidenskab smelter 

sammen med den begyndende skønlitterære praksis (Nielsen:27ff, 40). En sammensmeltning, der 

løbende intensiveres, og som tydeliggøres i JPJs sommerudflugt i 1868, hvor hans tager til Bornholm 

for at botanisere, men i lige så høj grad gør flittige notater til poetisk brug. Nielsen påpeger, at der er 

flere af disse botaniske udflugter, der giver skønlitterært udbytte, og han afsætter således to hele 

kapitler med titlerne ”Botaniker eller digter” og ”Botaniker og digter” til diskussionen om forholdet 

mellem den skønlitterære og den botaniske impuls3. Den videnskabelige floraorientering og den 

poetiske higen står i intim forbindelse og krydsbefrugter hinanden positivt hos JPJ, og det er først efter 

FMG, at han lægger botanikken helt på hylden og blot virker som skønlitterær forfatter (Nielsen:114). 

 

Imidlertid er det vigtigt at fastholde, at denne krydsbefrugtning ikke blot går fra videnskaben til 

poesien. Gensidigheden accentueres netop ved, at inspirationen går begge veje. Altså også fra en 

skønlitterær praksis til en naturvidenskabelig praksis. JPJ er i eftertiden kendt for sine oversættelser af 

og artikler om Darwin, men hele hans videnskabelige ansats er flere steder blevet læst som stærkt 

influeret af en skønlitterær attitude. Marie-Louise Svane har eksempelvis påvist, hvordan der også 

optræder sprogbilleder i de naturvidenskabelige tekster, og at naturen konciperes æstetisk selv i JPJs 

faglige blik (Svane:134). Også Søren Hallar understreger, hvordan Darwin-artiklerne indeholder 

stilelementer fra Jacobsens litterære virke. 

 

Inspirationen flyder således fra begge poler. Poesien befrugter også videnskaben. Der er ikke 

vandtætte skotter mellem digter og videnskabsmand, mellem lyriker og botaniker (Hallar:44ff). Og til 

trods for, at det især er det naturvidenskabelige blik i skønlitteraturen, der har fået forrang i 

litteraturen om JPJ – således understreges ofte hans ”iagttagelseslyst” og hans særlige ”detaljefokus” – 

må man fastholde gensidigheden de to poler imellem. Derved bliver botanikken også særligt afgørende 

som forståelsesprisme. Dette forhold eksemplificerer JPJ selv i dagbogsoptegnelsen benævnt ”Om mit 

kald”: 

                                                 
3 Det er imidlertid iøjnefaldende, hvor lidt denne horisont er præsent i den anden del af Nielsens afhandling, hvor han 
behandler de skønlitterære værker. Et fravær, der må tilskrives Nielsens rene fokus på det algolagniske (nydelse ved 
underkastelse) aspekt i JPJs værk. 



Emil Leth Meilvang   Kødets blomstring 4 

 

”Kunde jeg overføre Naturens evige Love, Herligheder, Gaader og Undere i Digtningens Verden, da føler jeg, at 

mit Værk vilde blive et mer end almindeligt” 

(SV,III:3) 

 

Den naturvidenskabelige arena er her ikke blot gennemsyret af kvantificerbarhed, men i lige så høj 

grad af ”Gaader og Undere”, og samtidig er det netop i det sammenfoldede møde mellem sfærerne, at 

der er mulighed for, at værket kan blive ”mer end almindeligt”. Når botanikkens horisont siver ind i 

litteraturen, opstår der et felt, hvori både litteraturen og botanikken ekspanderer. 

 

Floramorfologisk rumlighed 

Diskussionen om forholdet mellem naturvidenskabsmanden kontra forfatteren spejles i flere 

henseender også i diskussionen af forholdet mellem realisme og romantik i JPJs forfatterskab. Der har i 

høj grad været en tendens til enten at læse JPJ som repræsentant for en litterær naturalisme, en 

forståelse, der bunder i Brandes brødrenes forsøg på at indlemme JPJ i deres eget åndsprojekt, eller 

som udtryk for en litterær dekandenceromantik, en læsning, der primært har sit udspring i Tyskland, 

oprindeligt anført af Rainer Marie Rilke. Imidlertid må man forstå det tekstuelle forhold mellem 

naturalisme og romantik i lyset af JPJs botaniske biografi. Der er tale om en intimt sammenvævet 

konstruktion, hvor forestillingen om den videnskabelige naturalisme versus den kunstneriske 

romantik ofte strander i forsimplet dikotomitænkning. Således forsøger den danske litterat Jørn Erslev 

Andersen netop også at opløse denne binaritet, idet han accentuerer den formgivende interesse, som 

den ansats der forbinder de to attituder. Andersen viser, hvordan det morfologiske kan siges at gå igen 

i både naturalismen og romantikken, i naturvidenskaben og poesien (Andersen 1993:255ff). Netop 

derfor bliver et omhyggeligt formfokus også afgørende for læsningen af JPJ. 

 

Flere dele af JPJ-litteraturen påpeger da også visse formers forrang i forfatterskabet. I særdeleshed 

den sammenslyngede arabesk og de blødt svungne linjer, og disse morfologiske strøg ses også i de – 

for denne artikel afgørende – blomsterpassager. Hallar nævner eksempelvis, hvordan de vigtigste 

floraformer og -bevægelser er blomsterranker, der bøjer, og blade, der drysser, og derved forsøger han 

at indkredse, hvilken særlig blomstermorfologi JPJs benytter sig af (Hallar:257).  

    Imidlertid påviser Hallar også, hvordan blomsterskildringen i FMG skiller sig ud fra resten af JPJs 

forfatterskab. Romanens flora findes nemlig ikke i en vild natur, men i haven. Altså en kultiveret natur, 

hvor JPJs litterære blik for alvor kan forme og modulere. Den særlige blomstermorfologi vokser i den 

kulturelt modulerede havenatur: en zone, der både favner en florissant videnskab og poesi. Således 

fremhæver den botaniske historiker Beverley Seaton netop også, hvordan haven – i særdeleshed fra 
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starten af 1800tallet og fremefter – er at forstå som kunstværk. Muligheden for et sirligt formgivent 

blomsterværk (Seaton:5ff). 

 

Floraen bliver imidlertid ikke blot noget, man betragter udefra, men i langt højere grad en morfologisk 

sfære, som fortælleren, karaktererne og læseren går ind i. Haven fungerer som botanisk laboratorium, 

der – som vi skal se – optræder som floramorfologiske rum. Blomstringerne optræder som 

sammenvævede rumlige forhold, der opbygges af både en videnskabelig og en poetisk botanik. En 

forestilling som kan anes i JPJs artikel om ”Darwins Theori”, hvor naturen netop optræder som rumlig 

størrelse: 

 

”Naturen er som et vidunderligt stort Slot med Tusinder af Sale og Celler, med dunkle Løngange, der føre ud i 

Dagens Lys, og med aabne Svalegange, der lede ind til Mulm og Mørke” 

(SV,V:21) 

 

Blomstens figurative stemthed 

JPJs naturalisme og romantik, hans gerning som naturvidenskabsmand og forfatter, mødes altså i en 

opmærksomhed på formdannelse. Imidlertid ønsker denne artikel også at påvise, at dette forhold kan 

indsnævres og nuanceres yderligere. Som den senere analyse skal eksemplificere, findes der i 

blomstens beskaffenhed – både som konkret sanseligt objekt og som litterært moduleret trope – en 

kim til en overskridende væren. En beskaffenhed, som dele af den topologiske blomsterforskning også 

peger på. 

 

Den amerikanske litterat Claudette Sartiliots betoner i sin bog Herbarium/Verbarium, at blomsten har 

en grundlæggende sammenflettet og overkrydsende karakter. En indsigt hun låner og videreskriver 

fra den franske filosof Georges Bataille, der også fremhæver blomstens dobbeltsidige forhold mellem 

smukke ydre kronblade og behårede indre kønsorganer (Bataille:12). Sartiliot slår endvidere fast, at 

blomsten ikke er et stabilt topos til trods for en associativ forrang for det feminine og det erotiske 

(Sartiliot:4)4.  

 

Sartiliots sigte er at følge blomstens rødder ned i underbevidstheden, idet hun ønsker at vise, hvordan 

blomster kan være en destabiliserende og frisættende faktor i litterær meningsproduktion. Blomsten 

er det anti-logocentriske element, der altid peger ud over fornuften, og derved anslås også en læsning 

af blomsten, der overskrider den hermeneutiske. Endvidere indkredser hun, hvordan blomsten kan 

                                                 
4 Således ligger hun sig også på linje med anden floral toposforskning. Eksempelvis litteraterne Philip Knight og Andrew 
Tipper, der på hver deres måde undersøger blomstermotivets genealogi, men begge netop betoner dens topologiske 
ustabilitet og sammensathed. 
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være en overskridelse af den cartesianske subjekt-objekt spaltning mellem menneske og omverden. 

Der er altså en grundlæggende overskridende funktion ved blomsten, og det betones netop, at en del af 

denne funktion findes i blomstens morfologi (Sartiliot:17). Selve blomstens morfologiske dobbelthed – 

i helt konkret og botanisk forstand – lever videre i den litterære blomstertrope, der derved 

transcenderer binaritet.  

 

Samtidig understreger hun, at ved konsekvent at tale om blomsten til trods for at der findes i tusindvis 

af forskellige arter gøres den til en koncept, og den konkrete referent forsvinder. Et forhold, der fører 

Sartiliot mod underbevidstheden (Sartiliot:5ff). 

    Jeg ønsker dog at overskride denne reduktion ved at medtænke de pågældende blomster, som de 

toner frem sprogligt, taktilt og stofligt. Et forsøg på at fastholde fornemmelsen med virkeligheden 

udenfor teksten og med blomstens materielle og litterære tilstedeværelse. En sådan tilgang kan 

effektueres via fænomenologien. En fænomenologi, som den er udfoldet af Maurice Merleau-Ponty. 

Heri vil blomstens topologiske sammensathed, dens overskridende karakter og dens perceptuelle 

tilsynekomst kunne sammenskrives. 

 

Blomstens fænomenologiske fremtrædelse 

Den filosofiske strømning, der under en samlet betegnelse benævnes fænomenologien, har selvklart 

mange interne brudflader og nuanceforskelle, og det er en tænkemåde, der berører et væld af 

filosofiske problemfelter. Således ligger det hverken til indeværende artikels omfang eller sigte at 

levere en grundlæggende redegørelse for denne filosofi. I stedet vil fokusset ligge på den franske 

fænomenolog Maurice Merleau-Ponty og hans tanker om kroppen, perceptionen og Kødet ud fra den 

overbevisning, at disse begreber kan hjælpe til en bedre forståelse af blomsterpassagerne i FMG. 

 

Merleau-Pontys fænomenologi og Egenkroppen 

Merleau-Ponty forsøger i forordet til sit første hovedværk Phénoménologie de la perception at forklare, 

hvad fænomenologi egentlig er. Han fremdrager flere af fænomenologiens grundtanker i påpegningen 

af en tilbagevenden til ”tingene selv”, menneskets forankring i verden og 1. pers. perspektivets 

vigtighed (Merleau-Ponty 2009:IX). I centrum står de materielt-konkrete fænomeners perceptuelle 

fremtræden og ønsket om at vise omverdensmødets mangfoldige karakter. Virkeligheden kan aldrig 

helt formaliseres under et nøgternt videnskabeligt blik. 

    Endvidere peger han på, hvordan verden altid ”allerede er der”, selv før den refleksive tanke sætter 

ind: der er en grundlæggende fortrolighed mellem menneske og omverden (Merleau-Ponty 2009:VII). 

En fortrolighed, som fænomenologien undersøger. 
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I løbet af forordet skriver Merleau-Ponty fænomenologien op imod de tankeretninger, der i forskellige 

transponeringer fastholder den spaltning mellem subjekt og objekt, som Merleau-Ponty anser som 

illusorisk. Det er afgørende, at enhver tanke, der udspringer af denne struktur, ikke vil lykkes med at 

fange virkelighedsoplevelsens komplekse natur. Merleau-Ponty benævner igennem sit forfatterskab 

den tanke, der giver subjektet forrang, for intellektualisme, og den tanke, der giver objektet forrang, for 

empirisme. Merleau-Ponty ekspliciterer eksempelvis sin kritik af intellektualismen i påpegning af, at vi 

alle er ”dømt til verden” (Merleau-Pomty 2009:XII). Der er intet fritsvævende cartesiansk Cogito. 

Enhver er kastet ind i verden, om man vil det eller ej. Omvendt bliver omverdenen også sat af os. Når 

vi perciperer, toner verden frem. 

 

”Vi skal således ikke spørge, om vi i sandhed perciperer en verden, tværtimod: verden er det, vi perciperer” 

(Merleau-Ponty 2009:XIX) 

 

Merleau-Pontys fænomenologi er således i høj grad et forsøg på at lave en filosofi, der netop kan favne 

denne gensidighed mellem menneske og verden. Mennesket og verden krydser hele tiden hinanden, og 

ingen af de to størrelser kan tænkes uden den anden. 

 

Igennem første del af Phénoménologie de la perception udvikler Merleau-Ponty sit begreb Egenkroppen 

(le corps propre).  Netop Egenkroppen, ens egen konkrete og levede krop, kan læses som bevis på det 

illusoriske i spaltningen mellem subjekt og objekt. Egenkroppen danner en passage imellem 

bevidstheden og genstandene. Kroppen har såvel en indvortes som en udvortes side. Den er både en 

indvendig subjektivitet, men den er samtidig en fænomenal genstand i verden. Forestillingen om 

kroppen som mekanik, en yderliggående medicinsk motorik, er udtryk for en empirisme, der ikke 

medregner kroppens subjektive register. Merleau-Ponty klargør, hvordan kroppen i høj grad er 

indsvøbt i subjektivitet (Merleau-Ponty 2009:14), og når til slut frem til bevidsthedens tilstedeværelse 

i Egenkroppen. Bevidsthedens tanker og kroppens bevægelser kan ikke tænkes uden hinanden. 

Egenkroppen er det sted, hvor subjektiviteten materialiserer sig som objekt, og denne krydsning 

”fuldbyrdes hvert eneste øjeblik i eksistensens bevægelse” (Merleau-Ponty 2009:32). 

 

Sammen med Egenkroppens karakter af subjekt-objekt overskridelse, fortsætter begrebet også 

fænomenologiens fader Edmund Husserls idé om intentionalitet. Husserl tematiserer den 

menneskelige fortrolighed med genstandene gennem intentionalitetsbegrebet: meningsfulde 

intentionelle forbindelser til omverdenen. Intentionaliteten er således en genstandsrettethed, der går 

fra et 1. pers. perspektiv mod et fænomen, hvilket ikke skal forveksles med en tanke om, at det er 

subjektet, der er i sig selv er meningssættende. De intentionelle tråde mellem menneske og verden er 

så at sige ”hæftet på begge ender”. Den intentionelle meningsrelation dannes fra begge sider. 
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Merleau-Ponty bruger endvidere Husserls intentionalitetsanalyse til at undersøge, hvordan 

Egenkroppen konstitueres af en affektiv dimension i dens fænomenologiske væren. Han belyser 

Egenkroppen som kønsvæsen. Afgørende for Merleau-Ponty er det, at begæret ikke skal forstås som et 

fysiologisk behov. Begæret er ikke blot et biologisk afstedkommet diktum. I stedet placerer han 

begæret som et overlap mellem krop og bevidsthed: begæret må læses som fænomenologisk 

intentionalitet, som en i verden kropslig rettethed (Merleau-Ponty 2009:116).  Dermed er begæret 

ikke en mangel, der skal opfyldes. I stedet er det noget bredere og mere fundamentalt, noget der aldrig 

kan fyldes helt ud. Begæret og seksualiteten konstituerer et særligt (værens)modus, der genlyder i 

Egenkroppen. Erotikken er derved til stede i menneskets liv ”som atmosfære” (Merleau-Ponty 

2009:132). Således peger Egenkroppens affektive begærlighed både intentionelt ud i verden, men den 

peger samtidig på sin egen væren. Begæret kan udfoldes gennem en erotisk situation, mens det i sin 

karakter af atmosfære ikke blot opløses ved fysiologisk tilfredsstillelse. 

 

Egenkroppen er således det begreb, Merleau-Ponty fremskriver for at indfange menneskets 

tilstedeværelse i verden og dets gensidige relationer til tingene. Merleau-Ponty indser imidlertid i 

slutningen af sit forfatterskab, at Egenkroppen ikke formår at overskride subjekt-objekt dualismen 

helt. Hvorfor han, i sit andet hovedværk Le visible et l’invisible, introducerer det begreb, der skal 

udskrabe den sidste rest af dualisme, som findes i hjørnerne af Egenkroppen. Denne figur benævnes 

Kødet (le chair). 

 

Kødet  

Merleau-Ponty understreger i kapitlet ”L’entrelacs – le kiasme” i Le visible et l’invisible, at filosofien 

ikke tidligere har haft et begreb for netop dette, Kødet skal dække over. Kødet er noget grundlæggende 

i menneskets tilstedeværen i verden, noget fuldkommen elementært i vores forbundethed med 

omverdenen. Han forklarer, at kødsbegrebet er så fundamentalt, at det må forstås som et element, i 

den forstand man tidligere forstod de fire elementer (Merleau-Ponty 1999:231). 

 

Egenkroppen er som nævnt passage mellem bevidsthed og verden: det sted, hvor subjekt og objekt 

konvergerer. Men en sådan forståelse arbejder netop stadig med en binaritet. I stedet er Kødet en 

tanke, hvori det slet ikke er meningsfuldt at operere med sådanne dikotomiske forskelle. 

Merleau-Ponty betoner netop den præ-refleksive tilstand: Kødet lever før den refleksive tanke, 

spaltningen af subjekt og objekt, overhovedet sætter ind (Merleau-Ponty 1999:220). Her er 

menneskene og tingene gjort af et fælles kød. Ikke sådan forstået, at min krop og 
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omverdensfænomenerne er total ens. Merleau-Ponty benytter sig netop af kiasmen5 til at beskrive 

Kødet, og selvklart anerkender han, at tingenes kød og kroppens kød, blomstens blade og 

Egenkroppens hud rent materielt er forskellige, men der er en fælles forening i deres gensidige væren. 

Kødets kiasme er sammenslyngningen af Egenkroppens kød og tingenes kød. Alting, min oplevelse af 

Egenkroppen, af den andens krop, af tingenes konkretion, er en del af den samme kødelige virkelighed. 

Hvilket imidlertid ikke betyder, at jeg flyder helt sammen med verden, eller at verden smelter helt ind i 

mig, i så fald ville enhver perception erodere, den seende, det synlige og selve synet ville ophøre. Ikke 

desto mindre ønsker Merleau-Ponty at komme så tæt som overhovedet muligt på en sådan tilstand 

(Evans:187). En tilstand, hvor Egenkroppen næsten er indlejret fuldkomment i omverdenen og 

omvendt. Men altså med den lille perceptionens cæsur, det ”undertryk”, der får dem til at klæbe til 

hinanden (Merleau-Ponty 1999:241), der tillader kiasmens konstruktion, opretholdelsen af 

virkelighedsoplevelsens differentiering. 

 

”Det synlige omkring os synes at hvile i sig selv. […] som var der mellem det synlige og os selv en fortrolighed så 

nær som mellem havet og stranden” 

(Merleau-Ponty 1999:220) 

 

Kødsbegrebet accentuerer altså en intim gensidighed og naturlighed mellem kroppen og 

fænomenerne, mellem den perciperende og det perciperede, som mellem havet og stranden.  

Et vigtigt element i denne intimitet er netop, hvordan perceptionen som cæsur fastholder kødet på 

tærsklen til den totale sammensmeltning af verden og krop. Dette tillader nemlig også Merleau-Ponty 

at betone tingenes agens, verden der ser tilbage på os (Merleau-Ponty 1999:220-221,230). 

En forestilling om, at det blot er Egenkroppen, der observerer tingene, fastholder reminiscenser af 

subjekt-objekt struktur, men Kødet skal i stedet anslå værens – og dermed også den perceptuelle dels 

– sammenfoldning, og eftersom det er kødets kiastiske struktur, der gør selve synet muligt, således må 

synet også gå fra tingenes kød mod kroppens kød. Når vi fornemmer, at tingene ”ser” på os, så nærmer 

vi os en fornemmelse af Kødets nærværelse. Hvorfor det dermed også bliver umuligt præcist at pege 

på, hvor det at se slutter, og det at blive set begynder. Ethvert syn på en genstand er genstandens blik 

tilbage på mig, hvorved der også anslås en narcissistisk dimension i den fænomenologiske oplevelse af 

Kødet. 

 

Dette forhold viser også, hvordan Merleau-Pontys anden formanalogi – fletværket6 – har stor 

betydning. Kødet er nemlig også karakteriseret ved sammenfletning og reversibilitet: at se kan 

øjeblikkeligt slå over i at blive set. Når jeg lægger min hånd om en blomst, changerer den mellem at 

                                                 
5 Stilistisk betegnes kiasmen ABBA, og dens konstruktion er således afhængig af to differentierede størrelse (Albeck:186). 
6 Det forekommer nærliggende stilistisk at betegne fletværket som arabesk. En form, der er flittigt benyttet af JPJ 
(Brostrøm:162ff). 
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være berørende og at blive berørt af blomsten. Disse reversible forhold findes også i Phénoménologie 

de la perception, som en del af den fænomenologiske analyse af dobbeltsansningen. Idet jeg folder 

mine hænder om hinanden bliver forholdet mellem berørende og berørt reversibelt. I Phénoménologie 

de la perception bliver denne oplevelse en bevidstliggørelse om ens egen status som Egenkrop, men i 

Le visible et l’invisible kan Merleau-Ponty siges at radikalisere dobbeltsansningen ved at gøre den til 

eksempel på Kødets ontologiske beskaffenhed. Kødet er et fletværk af gennemkrydsninger, der 

konstant dirrer i reversible forbindelser (Merleau-Ponty 1999:224ff). 

 

Således er Kødet altså en altfavnende term, der skal accentuere forbundethed mellem kroppens kød og 

tingenens kød og belyse de interne forgreninger: 

 

”Hans krop og de fjerne vidder deltager i en og samme almene kropslighed eller synlighed, som hersker mellem 

dem og ham, og selv hinsides horisonten, og inde bag hans hud, helt ind i værens dyb” 

(Merleau-Ponty:241) 

 

Hvorvidt man ønsker at læse ovenstående citat, og Merleau-Pontys generelle udlægning af Kødet, som 

et enhedsfilosofisk anslag, der hælder mod en art monisme, eller en filosofi, der fremhæver 

forskellighederne som kødeligt konstitutive (écart) er til fortsat debat (Evans:191). I denne artikel vil 

Kødets omsluttende karakter fastholdes, men netop med muligheden for forskellige positioners 

særlige træk. Således vil floraen skrives frem både som kødelig opblomstring, men også som distinkt 

stofligt gestalt. 
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Fænomenologiske blomsterrum i FMG 

Som beskrevet kan blomsterne i FMG siges at samle sig i særlige blomsterrum. Det er disse rumlige 

opblomstringer, hvoromkring romanen centreres, og denne artikel ønsker at vise, hvorledes disse 

opblomstringer bør læses som fænomenologiske situationer, hvori Kødets nærvær giver sig til kende. 

De florale rum, der lever i havens morfologiske muligheder, antager en overskridende karakter, der 

antyder en intimitet med omverdenen, en anelse om virkelighedens intrikate forbundethed. Her skal 

peges på rumlige blomsterscenografier, hvori det florale topos folder sig ud i belysningen af værens 

kødelige fletværk. 

 

Marie Grubbes blomstererfaring 

Romanen begynder med det måske mest prægnante eksempel på disse scener, som jeg benævner 

blomsterrum. Her starter romanen, og vi bliver af luften ført mod Marie i haven: 

 

”Den Luft, der laa under Lindetræernes Kroner, havde vugget sig frem over den brune Hede og de tørstige 

Marker; den var bleven baget af Solen og støvet af Vejene, men nu var den renset af den tætte Løvhang, svalet af 

de kjølige Lindeblade, og Duften af Lindens gule bloster havde gjort den fugtig og givet den Fylde. 

[…] De Menneskelæber, som aandede denne Luft, vare svulmende og friske, den Barm, den hæjnede, var ung og 

spæd” 

      (7)7 

 

Vi ankommer således fra markens golde og afsvedne omgivelser og introduceres til havens frodighed. 

En frodighed, der fylder luften med blomsternes duft, med havens parfume. Den støvede luftning 

injiceres med sanselighed, og dermed anslås fra romanens allerførste sætning netop havens særstatus 

som sansemættet og befordrende blomstermiljø. Jørn Vosmar påpeger, at de substansløse elementer – 

her den blomstermættede duft – indtager en særlig rolle hos JPJ. De immaterielle fænomener benyttes 

ofte til at skabe en særlig rumfornemmelse og til at give omverden agens-præg (Vosmar:34ff). I dette 

citat er de netop med til at konstituere rummet – i modstillingen til markens åbne og sterile landskab. 

Imidlertid er det også afgørende, hvordan det substansløse element her diffunderer ind i Marie: 

læserens allerførste møde med Marie Grubbe er gennem hendes læber og bryst, der indånder 

blomsternes duft. Derved anslås hendes deltagelse i havens florale kredsløb. Blomsterne lever i hendes 

krop, deres parfume spiler hendes lunger ud. 

 

Marie fortsætter imidlertid videre ind i haven, hvor det første egentlige florale rum indstifter sig. På 

vejen bliver blomsternes arabesk sammenslyngede karakter beskrevet, når ”Ambraen slæbte sig i 

hvide Snirkler ud og ind, frem og tilbage om tørstige Balsaminer, Boboreller, Gyldenlakker og Nellike” 

                                                 
7 Der vil i artiklen blot angives sidetal i forbindelse med citater fra FMG. 
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(8), og JPJ besjæler flittig havens blomster, som når morgenfruerne ”stod og saae Solen lige op i 

Ansigtet” (8). Marie ender nu i den kreds af elmetræer, der stadfæster blomsterpassagens rumlige 

karakter: 

 

”En vid Rundkreds af Ælmetræer havde de flettet sammen foroven, saavidt Grenene kunde naa, og det runde Hul 

i Midten havde de gitret til med Lægter og Rafter. Slyngende Roser og valske Kaprifolier groede stærkt op i 

Ælmeløvet og tættede godt […]”  

       (8) 

 

Her er den rumlige dimension tydelig, idet der klart gestaltes en floral arena med både loft og vægge, 

men samtidig peger rummets ”Lægter og Rafter” netop på foreningen af kultur og natur. Som nævnt er 

det netop dette, der er havens særkende: den kulturelle dyrkning af naturens genstande, hvilket gør en 

kontrolleret formdannelse mulig. 

    Dette morfologisk svungne rum bliver stedet, hvor Maries blomstererfaring indtræder. En scene, der 

giver genlyd romanen igennem, og som Maries livsforløb farves af. Hun lader blade fra slyngroser 

forme et rosenflor foran sig. Et flor, der beskrives i en – selv for JPJ – bemærkelsesværdig svulmende, 

sansemættet og fuldkommen afgørende passage: 

 

”Denne Blomsterlød, der krusede sig i Skjær og Skygger, fra Hvidt, der rødmer, til Rødt, der blaaner, fra fugtig 

Rosa, der næsten er tung, til et Lilla saa let, at det kommer og gaar som om det drev i Luften –. Hvert enkelt, 

rundet Blomsterblad, yndigt hvælvet, blødt i Skyggen, men i Lyset med tusinde neppe synlige Gnister og Blink; 

med alt sit favre Rosenblod samlet i Aarer og spredt i Huden … og saa den tunge, søde Duft, den drivende Em af 

den røde Nektar, som koger i Blomsterets Bund” 

(10) 

 

Citatet kan siges at indeholde en stor del af blomsterpassagernes særkende i JPJs skrift. Brugen af 

inkoativer8 (”rødmer”, ”blaaner”), der er et karakteristisk for JPJ generelt (Albeck:54), bruges her til at 

indfange florets fint changerende kulørforskelle og orkestrerer en glidning i farvekæden, der strækker 

sig fra hvid til lilla. Inkoativerne accentuerer samtidig tilstandens begyndende karakter: 

blomstererfaringen opstår for øjnene af Marie og læseren. Denne bløde og svungne linjebevægelse 

møder dog en anden formgivning i sammenløbet med de iterative verbalsubstantiver (”Gnister og 

Blink”), der viser en glimtvis gentagelse. Morfologisk er rosenfloret altså blandingen af farvernes bløde 

polykrome linje og overfladens stødvise stråleglans. Endvidere dannes rosenfloret af modsætningspar 

som mellem den tunge rosa og den lette lilla, mellem lys og skygge og mellem blomstens stoflige lød og 

dens substansløse duft. Det er imidlertid afgørende, at JPJs skildring, hans omverdensmønster som 

                                                 
8 Verber, der betegner en begyndelse eller overgang (Albeck:54,273) 
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dette citat er et eksempel på, inkorporerer forskellene i et harmonisk netværk. JPJs 

omverdensmønster er karakteriseret ved multiplicitet, iteration og spatiering, altså ved en myldrende 

detaljerigdom, ved gentagende bevægelser og ved beskrivelser, der folder forløbet ud (Vosmar:17ff). 

Alle disse nuanceforskelle i passagen til trods besidder blomsterrummet dog et helhedspræg: det er en 

samlet og komplet scenografi. De florale rum lever som en enhed i mangfoldigheden, som i Niels Lyhne, 

hvor en spurveflok danner en organisk samlet enhed i kraft af de enkelte spurves deltagelse 

(Vosmar:31). Blomsterrigdommen, det botaniske miniaturefokus – der altså både er videnskabeligt og 

æstetisk – skaber således de florale oasers rumlige karakter netop i omfavnelsen af den frodige 

overflod, og derved opblødes modsætningerne uden at de kan siges at opløses. 

 

Romanen igennem sammenskrives Marie med blomsten, som når hun bliver beskrevet som 

”visnet”(70)(164), når det fortælles, at ”Der er en Blomst, der kaldes Perlehyacinth, som den er blaa, 

saaledes var hendes Øjne i Farve” (73), eller når hun kaldes ”den nedtraadte Blomst” (165). Det 

ovenstående citat udtrykker og igangsætter denne tætte forbindelse mellem Marie og blomsten. I 

sætningen ”med alt sit favre Rosenblod samlet i Aarer og spredt i Huden … ” destabiliseres forholdet 

mellem blomst og krop, og den sluttende tænkepause tillader læseren at lade sammenskrivningen 

bundfælde sig helt. Idet blomsten får ”hud” bliver den sat i menneskelig krop, i kødelige gevandter, og 

modsat lader billedet rosenblodet rinde i Maries årer. 

    Således viser blomsterrummet den kødelige forbundethed, der er mellem Marie og blomsten, og 

rummet peger på sig selv som en art eksponeret fænomenologisk situation (selve dette billede gør i 

øvrigt samtidig opmærksom på det før ekspliciterede gensidige forhold mellem del og helhed i blodets 

samling i årer, der spredes i huden: både menneskets og blomstens krop er en enhed af enkeltdele, 

hvilket også ses i brugen af synekdoker i den indledende beskrivelse af Marie). Det afgørende i Maries 

blomstererfaring er således, at hun netop er på tærsklen til den overskridende sammensmeltning med 

blomsten: den hænger i hendes lunger, og løber i hendes årer.  

    Den stræben mod sammensmeltning, som denne artikel mener, der løber gennem romanen, er dog 

ikke at forstå som en fuldkommen opløsning af jeget i en oceanisk følelse (perceptionen forsvinder 

netop ikke), men må snarere læses som en fænomenologisk bevidsthed om Egenkroppens status og 

Kødets struktur, og i apperceptionen af Kødets kredsløb giver en forestilling om ”subjektopløsning” 

næppe mening9. Scenen rummer netop også det narcissistiske element som, Merleau-Ponty nævner i 

forbindelse med Kødet: verden, der ser tilbage. Et element, der er muliggjort af cæsurens adskillelse af 

kroppens kød og blomstens kød. 

 

                                                 
9 Dette er en af de afgørende forskelle i Vosmars fænomenologiske JPJ-læsning og min egen. Vosmar benytter sig stort set kun 
af Phénoménologie de la perception og bevæger sig derfor stadig i resterne af en subjekt-objekt-dikotomi, hvor han mener, at 
JPJs omverdensmønster er udtryk for en længsel efter det forsvindingspunkt, hvor jeget (subjektet) ophører.  
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Den citerede passage indeholder derved også stærke seksuelle konnotationer. Eftersom Marie netop 

er foldet sammen med blomsten, må den ”drivende Em” også tilskrives hende, og rummet er således 

både fyldt af blomsternes duft og fyldt af den spirende kønsmodne Maries duft.  

 

Det er i JPJ-litteraturen blevet bemærket, hvordan Niels Lyhnes stemme går i overgang, og dermed 

indskriver ham i voksenlivets seksualitet, når han svarer Edele ”[…] med en stemme, der undred ham 

selv, sådan klang var der i den” (SV,II:38)(Lohfert:172). 

    Jeg mener, at det er det samme modningspunkt, som Maries blomstererfaring rammer. I analogien 

mellem Marie og blomsten må ”Den røde Nektar, som koger i Blomstrets Bund” forstås kropsligt, som 

Maries voksen-inauguration, menstruationens begyndelse og erotikkens vækkelse. Skiftet til 

præsensbøjning modsat de tidligere præteritumformer fremhæver, at denne tilstand er konstant. 

Seksualitetens indstiftelse er for resten af livet, men iværksat af deltagelsen i det florale kredsløb, der 

igen er en deltagelse i blomstens sanselighed. Dette forhold tydeliggøres i denne følgende del af 

scenen: 

 

”Hurtigt strøg hun sine Ærmer op og lagde de nøgne Arme ned i Rosernes milde, fugtige Kjølighed. Hun vred dem 

rundt i Roserne, der med løste Blade flagrede med Jorden, saa sprang hun op og fejede med ét strøg Alt det bort, 

der var paa Bordet og gik ud i Haven, rettende paa sine Ærmer. Med blussende Kinder og hastige Skridt gik hun 

gjennem Gangene […]” 

       (10) 

 

Her træder det erotiske aspekt tydeligt frem i Maries rødmen efter sin kontakt med blomsterne: 

berøringen er seksuelt stimulerende. Som sagt ”koger” det i Maries indre, begærets grasserede energi 

er begyndt, og hun forsøger således at afkøle sig, at dulme begæret i den ”fugtige Kjølighed”. I stedet 

virker blomsterne pirrende, de intensiverer begæret.  

 

Dette forhold må forstås ud fra to fænomenologiske termer. For det første er seksualiteten i Merleau-

Pontys perspektiv at forstå som erotisk intentionalitet, som en særlig atmosfære, og 

blomsterrummene er i høj grad karakteriseret af deres særlige atmosfære. En atmosfære, der dannes 

af JPJs stilistiske omverdensmønster, passagernes rumlighed, blomstens figurative stemthed og 

anelsen af Kødets konturer. Maries erotiske oplevelse er en i verden kropslig rettethed netop mod 

blomsten, fordi blomsten besidder en overskridende kim. Hendes begær er rettet mod blomsten, idet 

den kan siges at inkludere hende i en særlig væren: anslaget af Kødets nærvær. Det seksuelle begær 

søger her ikke en fysiologisk tilfredsstillelse, men en fænomenologisk pirring i det florale fletværk. 
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Samtidig er Kødets reversible forhold tilstede i de florale rum. Blomsterne bliver ofte besjælet som i 

eksemplet, hvor Morgenfruerne ”stod og saae”: de ser tilbage på verden, tilbage på Marie eller på den 

læser, der læser dem. I den forstand er det i lige så høj grad blomsterne, der berører Marie, som det er 

Marie, der berører blomsterne, og som Vosmar påpeger, fremmaner omverdensmønstret netop et 

agens-præg (Vosmar:34ff), som når det om luften bliver fortalt, at den bliver ”kjærtegnet af sagte 

dirrende Blade” (7). Hele scenen dirrer af en højnet bevidsthed, havens og i særdeleshed blomsternes 

egen opmærksomhed. Omvendt har JPJ netop sammenskrevet Marie og blomsten, og således må 

blomstens kød også forstås som en del af Maries eget kød (begge ud af Kødet), og i den forstand er 

Maries berøring af blomsterne også en berøring af hende selv. I et perspektiv er den erotiske 

blomstersituation således også udtryk for onani: følelsen af at røre eller stimulerer sig selv i 

berøringen af roserne. Derved pendulerer den erotiske bevægelse altså mellem følelsen af 

masturbation og oplevelsen af blomstens håndspålæggelse, og det bliver umuligt helt at dechifrere, 

hvor det at berøre ender og det at blive berørt begynder, men denne reversible sitren sker altid i 

Kødets skær. Blomsterne indruller Egenkroppen i Kødets struktur. Det er denne komplekse erotiske 

spændthed, som Marie søger igennem resten af romanen. En spændthed, som de forskellige 

mandeskikkelser aldrig kan indfri. 

 

Maries forskudte blomsterbegær gør det imidlertid åbenlyst, hvordan den menneskelige tosomhed, 

den blomsterløse situation, aldrig kan genfinde blomsterrummets væren, og det er i denne horisont, 

man må forstå JPJs kernebegreb længsel. 

    Denne utilstrækkelighed, der ikke kan udfylde blomsterlængslen, sætter en markant slutning på 

Maries indledende oplevelse, idet hun hører ladefogeden prygle kusken (et forhold, der senere spejles 

i Maries møde med Søren Ladefoged), og da hun går ind i sin faders stue, hvor der på væggen er malet 

”store, blaa Roser” (11), møder hun for alvor virkeligheden hinsides blomsterrummet. I denne stue 

finder ingen blomstererfaring sted. Stuens interiør fremviser stivnede planter uden morfologisk 

potentiale, og dette rum ender blot som scene for Erik Grubbes fuldskab. 

 

Sofie Urnes blomstererfaring 

Det er imidlertid ikke blot Marie, der inddrages i denne erfaring, også Sofie Urne oplever 

blomsterrummets evne til at pege på kroppens forhold til Kødet, men dog i en negativ transponering. 

Hun sidder ”I den store Have, der laa bagved Christoffer Urnes Gaard” (42), da den florale rumlighed 

etablerer sig: 

 

”Over hendes Hoved susede og svajede de tætløvede Kroner i den stærke Blæst med en Lyd som af brusende 

Vande. De høje Stokroser svingede deres blomsterknappede Toppe frem og tilbage i ustadige Buer som grebet af 

uroligt Vanvid og Hindbærriset dukkede sig forknyt og vendte den lyse Vrange ud af Bladene, saa det skiftede 
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Farve ved hvert pust. Tørre Blade sejlede ned gjennem Luften, Græsset lagde sig fladt henad Jorden og paa 

Spiræabuskens lyse Løvbølge vuggede den hvide Blomsterfraade op og ned i evig Skiften. 

     Saa blev en Stund Alt stille, Alting rettede sig, endnu som dirrende af Angst i aandeløs Forventning og næste 

Nu hvinede Vinde ned igjen og Urosbølgen med dens Brus og dens Glittren, dens vilde Vuggen og rastløse 

Vekslen bredte sig atter ud i Haven” 

        (43) 

 

Blomsterrummene kan netop siges at være intimt forbundet, som særlige oaser i teksten, og derfor går 

flere af forholdene fra Maries scene også igen i Sofies. Omverdensmønstret effektuerer sig her igen i 

vrimlen af sanseindtryk (multiplicitet), i stokroserne og hindbærrisenes rumbevægelse og bladenes 

farvebevægelse, samt i rummets karakter af ”evig Skiften” (iteration) og i den sammenhængende 

succession af enkeltmomenter i tiltningen fra trækronernes løv til græsset (spatiering). Der er altså 

igen en højnet perceptionsopmærksomhed, en sensorisk nysgerrighed, der fremskriver omverdenens 

og blomsternes nærvær. Endvidere er de bølgende linjer tydelige, og den kiastiske konstruktion viser 

sig, når hindbærrisene vender ”den lyse Vrange ud af Bladene”. 

    Imidlertid hviler Sofies blomsterrum ikke i den samme ro som Maries. Vinde rusker i haven, og 

grene og stilke presses til at vise deres elasticitet. Således kommer scenens stormfuldt sydende 

karakter til at vise en negativ erfaring, der spejler Sofies indre uro: kort efter afslår hun Ulrik Frederiks 

erotiske tilnærmelser med henvisning til, at hun er for gammel til ham, at hun allerede er ved at falme 

(46ff). Sofie skrives, ligesom Marie, sammen med blomsten i billedet af ”Kindens stolte Liliebleghed, 

der langsom svandt i Rosengylden Rødme” (45), og derved kunne man sige, at blomstens enorme 

skrøbelighed har indfundet sig i Sofies florale fornemmelse: hun fremskrives som blomsten, der er sin 

kommende visnen bevidst. Et forhold, som den unge Marie end ikke ænser.  

    Sofies blomstererfaring er altså af negativ art, idet blomsten og kroppens forgængelighed 

gennemsyrer scenen. Man kunne anføre, at Sofie modstrider sig sin blomsterlighed, idet den 

indbefatter en højnet skrøbelighed, et forgængelighedsmærke, hvorimod Marie boltrer sig i sin 

blomsterlighed i dens sensualitet og overskridende potentiale.  

 

Således bliver Kødets tilstedeværelse også en nærmest klaustrofobisk oplevelse for Sofie. I den korte 

stilhed, hvor blæsten ligger sig, ”Saa blev en Stund Alt stille, Alting rettede sig”, opstår der et vakuum, 

hvor omverdens agens-præg indskriver sig, men denne florabevidsthed – i omverdensbesjælingen – 

står ”Dirrende af Angst i aandeløs Forventning”. Scenens værensindskrift bliver angstfuld, og 

overgivelsen til Kødets favnende inklusion ville i Sofies erfaring være en overgivelse til den blomstens 

og kroppens flygtighed, hun senere selv italesætter i sin påpegning af, at hun for Ulrik Frederik ville 

blive en ”rynket Heks af en Kjæreste”(46). Den kødelige synlighed, der for Marie netop bliver en 
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sensuelt befordrende narcissisme, bliver for Sofie en angstprovokerende voyeurisme. Den unge Marie 

kan lide sit eget spejlbillede, det kan den ældre Sofie ikke. 

 

Passagens afgørende ord – ”Blomsterfraade” – tiltrækker sig således stilistisk opmærksomhed i dets 

kraft af komplikationskomposita10, hvori belysningen netop sker mellem blomst og kropslig tilstand – 

fråden indgår her i en metonymisk forbindelse til den ”lyse Løvbølge”, og det er således fra den hvide 

farve, blomsterfråden vokser. Ikke desto mindre indbefatter ordet netop også den intime relation 

mellem den blomsterbeskrevne Sofies tidsligt fastspændte krop og floraens cirkulære forgængelighed. 

Der er i hele passagen indvævet en bølgemetaforik: ”brusende Vande”, blade der ”sejlede” gennem 

luften, ”Løvbølgen” vugger og ”Urosbølgen med dens Brus”. Således er det også nærliggende at læse 

fråden som skum. Men dette skum, denne florabølge, peger netop også på tiden som evigt rindende og 

ustoppeligt fremadskridende: dette forhold, som Sofies krop er underlagt. Blomstertableauets uro 

fremviser den kropslige forgængelighed, der raser i Sofies indre, og den kropslighed, der indskriver sig 

i fråden, er således ikke en blomstrende egenkropslig sensualitet, men en desperat kropslig 

endelighed. 

 

I Sofie Urnes tilfælde bliver kroppen dermed et tidsligt underlagt hylster, når hun til den bejlende Ulrik 

Frederik proklamerer: ”Farvel Ulrik Frederik, det er bedsk som Døden at vi maa skilles, men om 

mange Aar naar jeg er en gammel, gusten Pige eller en gammel Mands halvgamle Kjæreste vil I sande 

at Sofie Urne havde Ret” (46). Sofie mangler en fornemmelse af sin egen krop som Egenkrop. Hun 

betoner den som rent objekt, som en ren ting i verden, og det er således en kropslig utilpashed, der 

viser sig i Sofies blomstererfaring: blomsten som billede på kroppen, der er underlagt tiden. Dette 

umuliggør rummets potentielt overskridende karakter, som Marie omvendt oplever11. 

 

Blomsternes længsel 

Vi har således set, hvordan Sofies og Maries erfarede blomsterrum kontrasterer hinanden. Marie, der 

overgiver sig til overskridelsen, og Sofie, der føler inklusionen som et spring i tidens frådende flod. 

Artikelen vil herfra forfølge netop Maries forhold til blomsten som en naturlig konsekvens af hendes 

status som altoverskyggende hovedfigur, men også som konsekvens af hendes tættere florarelation.  

 

Det indledende rum fastslår, hvordan Maries erotiske spænding er rettet mod blomsten, men det 

tematiserer samtidig, hvordan blomsten også selv er tilstede og indgår i en erotisk relation med Marie. 

                                                 
10 Sammensatte led, hvor leddene gensidigt belyser hinanden. Leddene får først deres mening i sammenstillingen. Et andet 
JPJ-eksempel kunne være de ”støvlyse Veje” i Fru Fønss (SV,III:249)(Albeck:74). 
11 I dette perspektiv kan man også sige, at Sofie giver tidsligheden forrang, imens Marie giver rummet forrang. En rum-tid 
analyse vil her føre for vidt, men blot skal det nævnes, at blomsterpassagerne i FMG netop, som artiklen plæderer for, samler 
sig i rum, og i den forstand er det netop Marie-karakteren, der kan siges at besidde den største florale sensibilitet.  
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Vi har at gøre med et reversibelt forhold mellem kroppens kød og blomstens kød, og i den horisont er 

Maries blomsterlængsel også blomsternes Marie-længsel: dette er Kødets kiastiske struktur. 

Blomsternes længsel efter Maries berøring demonstreres, da de sætter Remigius elskov til Marie i 

scene. Vi følger her blomsternes blade: 

 

”[…] Blad fra Pil og Løn og Hyld og Rose løsner sig ud af det gule Løvhang, flagrer imod Vandet i dirrende Flugt, 

fanges af den blanke Flade og glider med langs ludende Mure og Vaade Stentrapper, ind i Mørket under tinge, 

lave Broer, rundt om fugtsorte Træpæle, fanger et Glimt fra de glødende Kul i den rødtoplyste Smedie, hvirvles 

omkring af den rustrøde Strøm fra Sliberens Gaard, og svinder saa imellem Siv og lække Baade, imellem sænkede 

Kar og dyndede Risgjærders druknende Fletværk […]” 

(161) 

 

Passagen slutter i et selskab, hvor Remigius erklærer sin dybe fascination af Marie. Han proklamerer 

sin elskov og fremholder, at ”alle Legemsdyder og Dejligheders Flok er i Blomster hos hende, som Rose 

ved Rose i florerendes Pragt” (164).  Blomsterpassagen anslår altså en længsel mod Marie – og hendes 

blomsterlighed – som Remigius udfolder, men den må også netop forstås som blomsternes egen 

længsel mod Marie. Blomsterne – som romanen allerede har etableret som længselsgenstand – 

foregriber Remigius besyngelse.  

    I passagen findes der igen et element af besjæling, når det nævnes, at blomsterne er i ”Flugt”, og at 

de ”fanger et Glimt fra de glødende Kul” (man ser her forskellen fra det passive ”fanges”, til hvordan de 

aktivt ”fanger” glimtet). At blomsterne besidder et agens-præg har romanen allerede gentagende 

gange stadfæstet, og det præg går her også igen i verbernes konsekvente, og for romanen ret atypiske, 

præsensbøjning: passagens nutid understreger fornemmelsen af, at bladenes vandring sker aktivt. 

Blomsterne besidder et gran af handlende opmærksomhed. 

 

Imidlertid forsvinder bladene, imens de driver igennem ”dyndede Risgjærders druknende Fletværk”, 

og man kunne derved sige, at de vender tilbage til det indflettede kredsløb, de er en del af. Passagen 

fremviser en art floral tilstedeværelse uden en menneskelig karakter til at aktivere eller overvære den. 

Læseren bliver fortalt, hvordan omverdenen kan blomstre uden et menneskeligt blik.  

Konstitueringen af blomsterrummet er således udtryk for en filosofi, hvor omverdenen kan siges ”at 

hvile i sig selv” (Merleau-Ponty 1999:220). 

    Ikke desto mindre bærer passagen også præg af ikke at være lige så stilistisk udfoldet som de 

allerede analyserede blomsterrum. Med Vosmar kan man påpege, at omverdensmønstret her ikke er 

helt intakt, modsat de to tidligere florapassager, idet den genkommende bevægelse (iteration) 

mangler. Hos Marie blev farvefloret beskrevet som en lethed, der ”kommer og gaar”, og 

blomsterfråden hos Sofie lever i en paradoksal ”evig Skiften”. Derimod forløber blomsterbladene her i 
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en afsluttet bevægelse. Denne mangel i omverdensmønstret kan derved netop læses som en reel 

mangel: selve det blomstrende omverdensmønster mangler Marie. 

    Således kan Marie eftersøge blomsteroplevelsen i socialiteten, og blomsterne kan eftersøge Marie i 

haverne12, men Kødets kan først siges at komme til sig selv – ved det helt opfyldte og agens-indløste 

omverdensmønster – i den gensidige befrugtning blomst og menneske imellem. Når blomsterne vokser 

uden Marie er det i en mangel, og når Marie vokser (som hele romanen beskriver) uden blomsterne er 

det i en mangel. Cæsuren mellem kroppens kød og blomsternes kød er det ”undertryk”, der 

overhovedet tillader den kødelige erfaring, men det er samtidig en længsel efter fuldkommen 

overskridelse. En længsel, der går fra begge poler. 

 

Sti Høg og Søren Ladefoged som filosofiske karikaturer 

Remigius er kun én ud af de seks mandeskikkelser som Marie stifter bekendtskab med, og vis man vil 

forstå hendes omflakkende kærligheds- og seksualliv, må man forstå, at det er hendes 

blomsterlængsel, der driver hende: længslen efter at genskabe de florale rum i menneskelige 

relationer.  

    Marie bliver dog gradvis mere og mere bevidst om blomsten skrøbelighed, om blomsteroplevelsen 

momentane karakter, som når hun ekspliciterer, at ”Elskov er som en fine Blomst; om en frostig Nats 

Kulde forvisner dens Hjærte, saa gaar den ud fra Top til Rod” (131). Denne bevidsthed om 

blomstertilstandens sarte konstitution opstår i særdeleshed gennem mødet med henholdsvis Sti Høg 

og Søren Ladefoged, som på hver deres måde gør blomsterrummets integration i socialiteten umulig. 

 

Sti Høg er ofte blevet læst som materialiseringen af det melankolske temperament i JPJs skrift, og Sti 

Høg ekspliciterer det da også selv direkte, når han siger, at ”der her i Verden er en gehejm Societet, 

som En kunde kalde for de Melankoliskes Kompagnie” (119). Sti Høg kan derved siges at være udtryk 

for en psykologi, der giver inderligheden, subjektet, forrang. Han er en karakter, der konstant svælger i 

sin egen intellektualisme og i sig selv som værende en del af den gruppe af skønånder, der er ”subtilere 

i deres Fornemmelser” (119). En sådan livsholdning kolliderer med Maries, der fra romanens 

indledende rosenrum stadig fornemmer sin præ-refleksive, intuitive kødelighed. Netop derfor 

ironiserer hun over Sti Høg, når hun smilende spørger om ”Det er da det, der bringer Eder paa 

Klostertanker?”, hvor klostret kan siges at være zone for fortættet inderlighed. Imidlertid bliver Sti 

Høgs og Maries forhold stadig mere intenst, hvilket blot intensiverer Maries frustration. En frustration, 

der kulminerer i hendes direkte formulering af Sti Høgs grundlæggende misforståelse: ”I hugger al 

                                                 
12 Den pågældende blomsterpassage finder ikke sted i et afgrænset havemiljø. Imidlertid gestalter JPJ hverken et rent 
natursceneri eller et rent bymiljø: JPJ fastholder havens forening af kultur og natur og betoner igen den kultiverede og blødt 
slyngede formdannelse i de ”ludende Mure ” og i risgærdernes ”Fletværk”. 
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Livsens Tømmer op i Tankespaaner tilhobe” (160). Der er således ingen fænomenologisk oplevelse i 

hans møde med omverdenen: Sti Høg immaterialiserer virkeligheden til refleksiv ånd. 

 

Særligt en scene kaster lys over dette forhold. I forbindelse med hoffets teaterforestilling – hvor selve 

teaterscenen er bygget i haven, men hvor scenen mimer en skov, og derved kulminerer JPJs blide ironi 

over hoffet: de har intet blik for havens potentiale som moduleret morfologi (124) – fortsætter den 

efterfølgende fest rundt omkring i anlægget. Sti Høg har imidlertid forskanset sig med sin 

kærlighedsfilosoferen i en grotte i haven. Denne grotte viser åbenlyst den manglende forbindelse til 

blomsterne: (ædel)stenen bliver romanen igennem kontrasteret til blomsten, som når Marie siger, at 

”ligesom Demanten er giftig for den, der nedsvælger den, saaledes er ogsaa Elskov en Slags 

Forgiftighed” (77), og stengrotten er i sig selv et miljø, hvori blomsten ikke kan vokse. Endvidere 

reciterer Sti Høg italienske vers om sin kærlighed til Marie, der lyder: ”En sødmens prøvesten![…] /En 

duftende indisk konkylie/Med orientalske, sjældne perler […]” (126). Sti Høg har mistolket Marie i sin 

ædelstenssammenligning og i sprogbilledets forestilling om konkyliens beskyttede indre perle, en 

beskyttet indvendig essens. Samtidig konfirmerer grottescenen Sti Høgs position som 

subjektsfetichist, idet grotten spejler Platons hulelignelse: ”da – stod Marie Grubbe for ham i Grottens 

hvælvede Aabning, lys imod Mørket derude” (127). Således toner Marie altså frem i det erkendelsens 

lys, for Sti Høg kærlighedens lys, der findes udenfor Platons grotte. Dette er med til at klargøre Sti Høgs 

neoplatoniske filosofiske idealer: her fremtræder fænomenerne aldrig som ”det de er”, men altid som 

repræsentationer af en bagvedliggende idé. Stengrotten negerer således blomsten i forestillingen om 

en sandere virkelighed, der ligger under blomstens fænomenale fremtrædelse. En livsfilosofi, der 

åbenlyst er fjern fra den livsfilosofi, JPJ har fremskrevet som Marie Grubbes.  

 

Modsat Sti Høg er Søren Ladefoged hverken åndeligt eller emotionelt dannet. I stedet repræsenterer 

han er psykologi, der kan siges at give objektet forrang i hans håndgribelige omgang med 

virkeligheden, som når han egenhændigt redder hestene under branden på Tjele (171). Han fascinerer 

Marie, der tidligere er blevet mødt af en kultiveret holdning, som fremelsker subjektets muligheder. 

Imidlertid spejler han som nævnt også den ladefoged, der pisker kusken kort efter Maries rosetableau, 

en spejling der fuldendes, når Søren Ladefoged netop begynder at prygle Marie. Den blomsterfine 

sensibilitet findes ikke i Søren Ladefoged: 

 

”En Ugestid efter Branden gik hun en Eftermiddag sin vante Gang over ad Fastrup til, og fulgte just Randen af et 

langstrakt, brysthøjt Krat af Egepurre og vilde Hybenroser, da hun pludselig saae Søren Ladefoged liggende, 

ligesaalang han var, i Kratbrynet, med lukkede Øjne ligesom om han sov. Der laa en Høle lidt fra ham, og Græsset 

var slaaet hvor hun stod og et langt Stykke opefter” 

(172) 
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Søren Ladefoged er ikke forbundet til de i haven fint ciselerede blomsterforsiringer, men knyttet til 

den rå mark, krattene, de invasive hyben og hedens græs. Det er en helt anderledes plump og grov 

botanik, end den der findes i Maries floromvundne sansninger. Det skal i øvrigt også bemærkes, 

hvordan Søren Ladefoged i sin grove botaniske behandling netop slår græsset, som han slår Marie. 

 

Således er Marie fanget mellem to mandeskikkelser, der ikke formår at levere den erodering af 

subjekt-objekt dikotomien, som blomstererfaringen fremviser. Hverken Sti Høg eller Søren Ladefoged 

har nogen fornemmelse for værens kødelige forbundethed, og det er mødet med disse reduktive 

livsforståelser, der skaber Maries frustrerede og omflakkende kærlighedsforløb. 

 

Marie Grubbes rosendrøm 

Denne utilstrækkelighed, oplevelsen af blomstererfaringens sociale integration som umulig, skaber en 

genkommende dagdrøm hos Marie. Drømmen om det sovende rosenslot, der er værd at citere in 

extenso: 

 

”Det var Drømmen om det slumrende Slot, som Roserne skjulte. 

Den Stille Have, Slottets stille Have! Hvile i Luft og i Løv, og som en Nat uden Mørke, Tavsheden drømmende over 

det Hele. Der blunded Duften i Blomstens Klokker og Duggen paa det spæde Græsblads bøjelige Klinge. Der sov 

Violen med halvvejsaaben Mund under Bregnens krummende Spire, mens tusinde bristende Knopper var dysset 

i Søvn midt i Foraarets frodigste Tid paa de mosgrønne Træers Kviste. – Hun kom til Borgens Gaard: Rosernes 

tornede Ranker væltede lydløst den mægtige grønne Løvbølge ned over Mure og Tag og skummed tyst og 

blomsterblegt i Rosenmylder og Rosenstænk. Fra Marmorløvens aabne Gab stod den springende Vandstraale 

som et spindelvævsgrenet Krystaltræ, og blanke Heste spejled deres aandeløse Muler og lukkede Øjne i 

Porfyrkummens slumrende Vand, mens Pagen sovende gned Søvnen i sit Øje. 

     Hun mættede sit Blik ved denne Skjønhedshvile i den tavse Gaard, hvor faldne Rosenblade laa i høje Driver op 

mod Mur og Dør og skjulte med deres rødmende Sne den brede Marmortrappes brede Trin.” 

     (167ff) 

 

Passagen viser, hvordan Maries blomsterbegær introverteres i mødet med en mangelfuld socialitet. 

Den fænomenologiske virkelighedsoplevelse transponeres til en fantasiens blomsterscenografi. 

Derved kan passagen netop også siges at anslå et af de store temaer i JPJ-litteraturen: forfatterskabets 

forhold mellem fantasi og virkelighed. 

    Grundlæggende findes flere af de florale passagers kendetegn i rosendrømmen: afsnittets karakter 

af tekstuel blomsteroase, selve den rumlige karakter og havens formgivende potentialitet er tydelige. 

Endvidere er eksempelvis omverdensmønstrets spatiering og særligt den forårsfrodige multiplicitet – 
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som også Vosmar bemærker – åbenbar (Vosmar:111). Vi har således at gøre med en passage, der 

bekræfter blomsterrummets struktur og position. 

 

Imidlertid er passagen også af en ganske særlig konstitution. I romanens univers optræder den netop 

som dagdrøm, ikke som perciperet omverdensmøde, og hele passagens slør af hvilende søvngængeri 

er desuden distinkt. De som altid besjælede blomster sover, og deres bristede knopper er ”dysset i 

Søvn”. Endvidere vugger løvbølgen fra Sofie Urnes blomsterrum nu kun ”tyst og blomserblegt”. Det 

florale rum hviler altså i sit udfoldede agens-præg, men i en døsende og slumrende agens. 

 

Ifølge Vosmar er dagdrømmene hos JPJ grundlæggende idealiserede forestillingsrum, der aldrig kan 

indløses i den rå virkelighed. Fantasien er karakteriseret af uendelig frihed til at forme oplevelsen 

efter forgodtbefindende. En frihed, som virkeligheden ikke rummer (Vosmar:103ff). Netop derfor er 

det også indlejret i drømmens genetik, at de sigter mod ”at opløse enhver konkretion” (Vosmar:104).  

Specifikt om Maries rosendrøm anfører Vosmar, at den udtrykker en hvilende lykke. En lykkelig 

erindring om tiden før længslernes skibbrud, og således læser han passagens afspændte hvilen som et 

udtryk for en indkapsling af forårets frodighed. Scenen stivner for Vosmar ikke i stasis, men ånder 

”vegetativt liv”(Vosmar:111).  

 

En sådan positiv læsning af Maries rosendrøm rammer flere af scenens kerneforhold, eksempelvis i 

påpegningen af dens konserverende natur. En læsning, der i denne artikels perspektiv derved forstår 

rosendrømmen som en præservering af blomstererfaringen og dens medførende fornemmelse af 

Kødet. Imidlertid formår en udelukkende affirmativ læsning af rosendrømmen ikke tilstrækkeligt at 

indfange blomsteroplevelses egentlige fænomenologiske forankring.  

 

Afgørende for Maries rosendrøm er Egenkroppens manglende tilstedeværelse. Hun kan udelukkende 

mætte sig blik imaginært, men aldrig konkret interagere med blomsterne. I den forstand fremtræder 

rosendrømmen som en afseksualiseret blomsteroplevelse, der må tilskrives passagens slumrende 

karakter: der er ingen blomster, der ser tilbage, der er ingen blomster vågne til at røre.  

Hele scenen skal som nævnt forstås som blomsterbegæret, der introverteres, og i den bevægelse 

muliggøres netop scenens præservering: fantasiens gentagende etablering af en særlig dagdrøm. 

Imidlertid fordamper således også den nuets epifani, der findes i de hidtidige rum. Rosendrømmen er 

et forsøg på at fastholde det rum, der ellers manifesterer sig som intensitetsøjeblik. 

 

Dette forhold illumineres i den krystallinske størkning, som drømmens sidste halvdel indeholder. Som 

nævnt skrives (ædel)stenene frem som blomsternes modsætning. En modsætning, som 
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rosendrømmen potenserer. I passagens sidste halvdel beskrives marmorskulpturen, porfyrkummen13 

og springvandet, der er fastfrosset i sin eruption, således at det står som et ”Krystaltræ”. Hårde og 

fikserede figurer, der kontrasterer havens elastiske blomsterformer. Imidlertid står krystaltræet også 

som den første ansats til sammenskrivningen af vegetativ organisme og krystallinsk materiale (både 

krystal og træ). En sammenskrivning, der kulminerer i passagens sidste sætning, hvor rosenbladene 

ligger som ”Driver” af ”rødmende Sne”. Sprogfiguren skal her naturligvis forstås som en metonymisk 

relation i rosernes dryssen ned på trappen: de falder som sne. Samtidig indeholder billedet imidlertid 

også en markant antitetisk spænding i den varme rødmen og den kolde sne.  Det er denne antitetiske 

spænding, der findes i sammenfaldet af rose og snefnug, blomst og snekrystal. Således folder hele 

scenen sig ud som krystallinsk dagdrøm: scenens fastfrosne natur understreges. Den svungne og 

elastiske morfologi som blomsterne fremviser i ”bøjelige Klinge”, bristede knopper og rosernes 

”Ranker” må derved læses som størknede former, og den indflettede, aktivt tilstedeværende og 

iterativt knopskydende karakter fra de tidligere blomsterrum er væk. Blomsternes søvn er i det 

perspektiv ikke en søvn, hvorfra de kan vækkes, men en fæstnet og evig søvn. Derved bliver fantasien 

også utilfredsstillende i den fraværende konkretion, der fjerner blomstervirkelighedens fleksible og 

levende sammenslyngende morfologi. Således må man – for at forstå blomsterrummenes afgørende 

betydning – også vende Vosmar ”på hovedet” og påpege, at det er den florale virkelighedsoplevelse, 

der aldrig kan indløses i den ukonkrete fantasi.  

 

Det afgørende for drømmen bliver dermed, at den, i sin slumrende agens, rummer kimen til en reel 

blomstererfaring, men aldrig kan indfri den i manglen på fænomenologisk sanselighed og egenkropslig 

deltagelse. Drømmen optræder på den ene side som et svagt præserveret minde om blomsternes 

aktive egetliv, men ekspliciterer samtidig, hvorledes opløsningen af konkretion netop er at forstå som 

en brist. Den kødelige forbundetheds væren falmer i fantasiens skær. Et dagdrømmens vilkår, der 

anskueliggøres, når det beskrives om Marie, at ”[…]Fantasien trættedes af evigt frugtesløst at flyve 

med den samme Maal […]” (168). 

 

Således fremskrives der mod romanens slutning en stærkt livstræt tone i Marie, der afstedkommes af 

umuligheden i blomstererfaringens tilbagekomst. En umulighed, der fremvises i den jyske hedes 

mangelfulde blomstermiljø: 

 

”Den lysopfyldte, solede Luft gjennemsitredes af Myriader af usynlige Insekters enstonede, søvndyssende 

Summen, og søde, alt for søde Dufte af den gulblomstrede Gyvel, og den bitre Duft af det solvarmede Birkeløv ved 

Højens Fod […] 

     Marie sukkede” 

                                                 
13 Porfyr er en bjergart med finkornet grundmasse, hvori er spredt større krystaller. 
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(174) 

  

Blomsternes aroma er her den ”alt for søde Dufte”, ”den bitre Duft”, insekterne lyder af ”søvndyssende 

Summen” og Marie sukker i følelsen af den fuldkomne uopnåelighed af sin blomsterlængsel. De florale 

oaser i den jyske hede besidder ingen morfologiske muligheder. Således bliver hun til slut begravet på 

”de korngyldne Marker” (204), langt fra havens frodige blomsterrum. Hun begraves på de fra 

indledningen ”tørstige Marker” (7), hvis luft haven blomsterparfumerede og som inkluderede Marie i 

den florale værens fletværk. 

 

Romanen bliver således den ulykkelige fortælling om en blomstererfaring, der hverken kan glemmes 

eller socialt integreres. En blomstererfaring, hvori Kødets konturer skælver, hvori Egenkroppens 

flersidighed udfoldes, hvori den florale sammenfolds kærtegn mærkes. En erfaring, der netop kun kan 

leve i blomsterrummene og ikke i socialitetens rum: 

 

”[…] Alt det blomsterfine, duftende og fagre, der hidtil i frodige, vistnok ustyrlige og tidt barokke Arabesker 

havde slynget sig gjennem hendes Liv, det visnede bort og døde Døden” 

(170) 

 

Udblik 

Blomsten indtager således en fuldstændig afgørende placering i FMG, idet de florale rum gennemlyser 

en særlig type af væren, hvoromkring hele romanen kredser. Det bliver ganske enkelt svært at forstå 

Maries længselsfulde ageren uden et præcist blik for blomsternes betydning. 

FMG fremskriver blomstermødet som en stemningsmættet og filosofisk meningsspændt erfaring. 

Bogen viser os blomsten som passage til os selv og omverdenen, der begge er kød. 

Her er blomsterbuketten på bordet ikke blot en æstetik prydgenstand, og sensommeraftenernes rolige 

slentren ned igennem blomsterhaven er ikke blot afstressende distraktion. JPJ synes at fortælle os, at 

vi i den åbne og opmærksomme florarørelse kan finde dybere forståelser om vores egen forbindelse 

med verden. Blomsten gemmer på dette potentiale. 

 

Grundlæggende er blomstermotivet genkommende i hele JPJs forfatterskab, men intet andet sted 

bruges tropen med en sådan prægnans som i FMG. Der er anløb til florale rum i den mere 

naturalistiske Mogens, og der er reminiscenser af dem i den mere meta-poetologiske Niels Lyhne, men 

kun i FMG antager blomsten en så afgørende betydning i teksten14. 

 
                                                 
14 Mogens (1872) indeholder eksempelvis den florabesjælede passage, hvorfra artikelens indledende citat er hentet. Niels 

Lyhne (1880) indeholder eksempelvis forårsscenen i Clarens. Floraen som genkommende værensrum optræder dog ikke i 
nogle af teksterne. 
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Den senere novelle Der burde have været roser (1882) tematiserer åbenlyst en floral tilstedeværelse, 

men som Erslev Andersen bemærker, er novellen også udtryk for en skrift, der opløser en fast 

kontureret verden, og således optræder roserne som sproglige konfigurationer uden forbindelse til 

omverdens konkretion (Andersen 1988:92). Der burde have været roser er at læse som en udvidelse af 

Maries rosendrøm, og således er det netop udslagsgivende, at roserne vokser frem af fantasien. De i 

novellens univers imaginære blomster er her æstetisk og poetologisk befordrende, men uden en 

direkte forbindelse til en fænomenologisk fremtrædelse. I forlængelse heraf plæderer Frits Andersen 

netop for, at novellen kan læses som en undersøgelse af videnskabens egne repræsentations- og 

taksonomiformer, en metavidenskabelig overvejelse. Imidlertid ønsker indeværende artikel netop at 

betone, at det er i morfologien og det fænomenologiske omverdensmøde, at JPJ lader sin botanik og 

poesi krydsbefrugte. 

 

Derved kunne man netop pege på FMG som det sted i forfatterskabet, hvor botanikken spirer frodigst. 

I flere af de tidligere tekster – eksemplificeret ved Mogens – står det videnskabelige blik stærkere i den 

naturalistiske attitude, imens flere af de senere tekster – eksemplificeret ved Niels Lyhne og Der burde 

have været roser – i højere grad reflekterer over repræsentation og poetologi. Som nævnt er det efter 

FMG, at JPJs primært fungerer som skønlitterær forfatter, og FMG er således også – rent biografisk – 

skæringspunkt mellem videnskab og forfattergerning. 

 

FMG er således den roman, hvor botanikken – i dens brede og favnende betydning – står tydeligst 

frem. Den roman, hvor JPJ i sine blomstrende oaser fremskriver fornemmelsen af Kødets 

sammenflettede nærvær som et fyldigt og rigt værensmodus, der transcenderer modsætningen 

mellem videnskab og poesi. 
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