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For mig er det kun ét system — mit eget. Men der er dog et system, og andre opdager 0gsd at
der er et system, men de har blot ingen mulighed for helt at forstd det. Det er ogsi ligegyldigt

— det afslorer inden absolutte love.



I mit arbejde med Per Kirkebys tidlige forfatterskab er jeg ofte blevet modt med
underen. Det er helt symptomatisk, at de fleste forbinder Kirkeby med malergerningen og
store loftsmalerier men faktum er, at han faktisk har mere end 80 bogudgivelser bag sig.
Jeg har da ogsa veeret svar skyldig, ndr jeg bliver spurgt om den manglende belysning af
forfatterskabet. Der er udgivet store registranter og velillustrerede veerker af hans malerier
og skulpturer. I samtalebgger og interviews er omdrejningspunktet oftest den maleriske
proces med idéhistoriske referencer - et emne som forfatteren Lars Morell bl.a. arbejder
med i portreettet Kunstneren som polyhistor (2004). Men pa danske bibliotekers netmagasin
www.litteratursiden.dk er han ikke omtalt blandt de utallige forfatterskabsportreetter, der er
at finde der. I litteraturhistorien naevnes han sporadisk og bliver i Gads Litteraturleksikon
(1999) kategoriseret som konkretist og systemdigter i den sakaldte tredje fase at den danske
littereere modernisme. Det er bemezerkelsesveerdigt at se nar han ikke alene er seerdeles
produktiv, men ogsa nyskabende i sin debut og i den grad kvalificeret udi
forfattergerningen. Hans tekster befinder sig oftest i et systemisk krydsfelt, hvor helt
konkrete karakterer og objekter gar igen i bade billede og tekst. Han taler om blindgyder i
sin kunst, som han friger sig fra ved at lave en tekst. “For mig er det maleriske og det
digteriske principielt det samme” siger han og rammesetter sdledes, med den
konstatering, essenseni hele sit kunstneriske virke. Forfatteren Erik Thygesen kalder hans
tekster for ord-billeder og begrebsseetter altsa en form der lader to normalt opdelte genrer
- veerket i billedkunsten og veerket i litteraturen - flyde sammen og kommer til at fremstd
som en hybrid i speendingsfeltet mellem to eller flere genrer.

Djeblikkets intervention rammeseetter, for mig at se, egentlig hele essensen i
forfatterskabet. Jeg har ldnt metaforen fra dr. Phil. Jan Rosiek, der i artiklen Avantgardens
genkomst? (2001) stiller sig i opposition til den “modernismekonstruktion” der blev
formuleret og tematiseret af en reekke forskere ved SDU, Kolding, hvis forskerteam nu, i
den littereere kritik, omtales Kolding-skolen. Modernismedebatten er diskuteret og
beskrevet adskillige gange siden, og det er ikke min intention at ga yderligere ind i den
debat, blot neevne i hvilken forbindelse den har relevans her. Koldingskolens offensiv var
iseer rettet imod Torben Brostrems (m.fl.) kanonisering af bestemte forfattere i tresserne,

der i mange ar efterfolgende dominerede de littereere institutioner, som Rosiek selv



papeger det i sin indledning til Andre spor (2003). I min optik forstds et gjebliks intervention
som en metafor for det forfatterskab Kirkeby repreesenterer fra midten af tresserne, som,
mener jeg, bade eksemplificerer sig ved at bryde med en konventionel modernisme, og
ved at, forsegsvist, vaske tavlen ren i en dansk littereer og kunstnerisk sammenheeng.
Selvom jeg ikke er enig med Rosiek i alle aspekter, benytter han metaforen til at
begrebsseette en periode i dansk kunst pa en mdde jeg mener er passende. Jeg veelger at
vende begrebet som af Rosiek benyttes som argument imod kanoniseringen af, hvad han
kalder avantgardistisk litteratur, til en seerlig kvalitet ved et af de mest alsidige
forfatterskaber vi har i Danmark. Herved lukker jeg ogsda pa for en diskussion om,
hvorledes happenings (som jo ogsa er en del af Kirkebys produktion) og det littereere
eksperiment som sddan bdde er funderet i sin umiddelbare samtid, men ogsd af laeseren
kan forbindes med komtemporere forfatterskaber og dermed reaktualiseres i madet til
trods for sin gjeblikkelige natur.

Jeg har sat mig for at underseggt hvilke tilgange man som litterat har, nar man skal
belyse et forfatterskab, der indtil nu ikke har synes fyldestgorende i dansk littereer
kontekst. Bibliotekernes nedvendige brug af genren som taksonomi demonstrerer
kompleksiteten i Kirkebys tekster, og er et egentligt vidnesbyrd pd den genrepluralisme
hans forfatterskab omfavner. For mig har et oplagt emne som nyere genreteori veeret
abenlyst i mit arbejde med sa facetteret et forfatterskab som Kirkebys. Det er iseer i den
internationale forskning man har taget konsekvensen af nyere litteraturs transformation
ved(forsggsvis) at redefinere genrebegrebet og i det hele taget saette sporgsmalstegn ved
om genrebegrebet overhovedet kan bringes pa formel i dag. Det er mdske ikke muligt at
klassificere eller begrebsseette et forfatterskab som Kirkebys, men genreteori kan dbne op

for leesninger af forfatterskabet som ikke tidligere har veeret forsegt.

Kirkeby og den litteraere genres kompleksitet

Kirkebys metodiske og bevidste krydsfelt anfeegter den konventionelle opfattelse af



den littereere genre som deskriptiv mdlestok. Man skal eksempelvis lede laenge efter en
romans karakteristiks i Kirkebys romantrilogi Landskaberne (1969), Personerne (1970) og
Handlingen (1971), der ikke indeholder et eneste littereert greb med undtagelse af fa
paratekster som titel, forfatternavn og forlag. I stedet md man bladre sig igennem
sort/hvide fotografier, portreetter og skitser og gd mange kilometer pa landets biblioteker
for at samle den mosaik af produktioner hans forfatterskab spaender over. Store
registranter over malerierne og skulpturerne placerer sig naturligt under "KUNST”.
Copyright (1966) beskrives som tekster eller prosastykker og placeres under “DIGTE”,
trilogien Landskaberne, Personerne og Handlingen placeres under "KUNST”. Romanen 2,15
(1967) beskrives som prosastykker og placeres under "NOVELLER”. Interessant nok er
2,15 og Copyright indholdsmeessigt ens, hvis man fokuserer pa valg af tekstmateriale og
bearbejdningen af dette. For mig at se, bunder den kategoriske skelnen i at 2,15 er opsat
formmeessigt som tekststykker af kortprosaisk karakter modsat Copyright, der er opstillet
overvejende lyrisk med undtagelse af en enkelt tekst. Billedforklaringer (1968) har pa de
fleste biblioteker beskrivelsen essays og placeres under “KUNST - blandede skrifter”.1
Bibliotekernes nedvendige brug af genren som taksonomi demonstrerer iseer
kompleksiteten i forfatterskabet. Romantrilogien er naturligt placeret under "KUNST”
fordi de tre udgivelser ikke indeholder tekst, men fotografier og billeder. Endvidere er det
pafaldende, at 2,15 placeres under "NOVELLER” nar forfatteren selv omtaler denne som
roman. I Billedforklaringer er den dominerende forteellerstemme subjektivt reflekterende,
og udfordrer leeseren i at holde rede i vekselvirkningen mellem genbrug af intertekstuelle
referencer og forfatterens egne procesorienterede bemeerkninger. En vekselvirkning der i
hej grad far betydning for den indholdsmeessige forstdelse af teksterne fordi man konstant
ma reflektere over, hvem det er der “taler” nar eksempelvis navnet "Per” eller "Per
Kirkeby” forekommer. Det er netop en af de faldgruber man steder pd i analysen af
veerkerne, at det kan veere sveert at finde sin egen tolkning fordi forfatterens/ (Kirkebys(?))
stemme hele tiden blander sig i leesningen. Det kan derfor synes mystisk, at han i dansk
littereer kontekst er parkeret pd et sidespor, netop fordi tekstproduktionen spaender sa
vidt. Jeg blev bekreeftet i min underen, da jeg fik stukket en anmeldelse i handen af

Kirkebys seneste udgivelse Bemarkninger og noter (2008). Anmeldelsen er Mikkel Bruun



Zangenbergs og overskriften lyder: “Hvorfor teenker vi altid ferst pa Kirkeby som
billedkunstner?” og Zangenberg foresldr selv leengere nede: ”[...] det kan vel neeppe alene
skyldes, at han mdske (maske) er en storre maler end forfatter, for det er helt
uomtvisteligt, at Kirkeby pd sin egen, distreete og dog neesten maniske produktive facon i
realiteten er en i hgjeste grad interessant og duelig skribent i sin egen ret.”?

Den voldsomme fokusering pa malergerningen kan altsa betyde at man, eksempelvis
i litteraturhistorien, ikke har set det som nedvendigt at beskeeftige sig med den litteraere
del. Billedforklaringer alene er vidnesbyrd pa en kompleks og mangearmet tekstproduktion,
der fortjener opmeerksomhed. Iseer indholdet med egen fokusering pa metode og system
kan Billedforklaringer fungere som en art poetik, der dbner op for mange betydninger i
forfatterskabet. Bl.a. finder man det meget omtalte manifest, hvor Kirkeby helt eksplicit

bekender sig til eklekticismen:

JEG ER EKLEKTIKER. MANIFEST

Jeg tager andres ting - i videste forstand. Jeg benytter mig af materialemylder,
jeg laver mig eget system, jeg har mine egne modeller. Jeg plukker ud og
samler - og udvelger. Mit system, der er et aegte system, konstitueres af
private forkeerligheder og kuriosumagtige seerinteresser og i hvert tilfeelde
noget mystisk. Jeg er romantisk og aristokratisk. Min kunst handler om kunst.

Jeg skriver og maler pd samme méde. Og jeg bruger kun mine egne modeller.3

Bekendelsen var egentlig en kommentar til Niels Barfoed, der i Vindrosens udgave 7
(1967) insinuerede, at Kirkebys og Peter ]. Erichsens arbejde var som et ”[..]
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usammenhengende materialemylder[...]” uden system. En kommentar der stdr i skarp
kontrast til samtidens brug af systemer og mindst valg af sprogmateriale. En kommentar
Kirkeby altsa svarer tilbage pd ved abenlyst og bogstaveligt tage Barfoeds kritik til sig, og
lade den indga i den “rodekasse”, der ifolge Barfoed var Kirkebys (og Erichsens) littereere
udgangspunkt. Det kan synes oplagt at omtale materialet som noget rod. I Kirkebys

tilfeelde speender det vidt fra emner som tegneserier, reklametekster, fotografier,



triviallitteratur, treeer i skoven til egne refleksioner over stremninger, interesse for anden
kunst og personlige hverdagsfeenomener, og ofte ses en uventet drejning i teksterne, der
beerer praeg af sproglig leg. Men der er dog et system, som Kirkeby selv fastslar. Mere om

det senere.

Genredebat og redefinering

I den internationale litteraturvidenskab har genredebatten indenfor de senere ar
medfert talrige eksempler pa nye genredefinitioner, udredninger og polemiske forslag om
afskaffelse af hele genresystemet, som Benedotto Groce gor det i sin athandling Aesthetic as
a Science of Expression and General Linguistic (1909/95). I 2006 udkom, som en del af serien
The New Critical Idiom, bogen Genre af engelskprofessor John Frow. I ferste kapitel
konkluderer Frow at: "Genre, we might say, is a set of conventional and highly organised
constraints on the production and interpretation of meaning”4. Altsd egentlig en
beskrivelse af, hvorledes genren i dag forstds som en konstruktion af konventioner.
Ligeledes kan det opfattes som et resultat af en udvikling inden for det littereere
genrebegreb, der ikke leengere beror pa den organiske helhedsopfattelse, Goethe
introducerer i Poetische Werke, bd. IIIl. Men nu er hans erinde heller ikke forskning sa

meget som en didaktisk interesse

Zu Vergniigen und Genuss mochte jede vohl vor sich bestehen und wirken,
wenn man aber zu didaktischen oder historischen Zwecken einer rationelleren
Anordnung bediirfte, so ist es wohl der Miihe wert, sich nach einer solchen

umzusehen.

Ifolge Goethe eksisterer der blot tre egentlige poetiske naturformer: ,[...] die klar
erzdhlende die enthusiastisch aufgeregte und die personlich handelnde: Epos, Lyrik und
Drama”. Genren er her et organisk og naturligt element, der kan eendre sig, men skal

formidles gennem sine tre hovedgrupper.



Med nyere forskning har den littereere genre vist sig at veere forbundet med noget
konventionelt, jf. Frow, hvilket har resulteret i, at Goethes tredeling ikke leengere synes at
veere en fyldestgerende begreb i nyere litteratur. Taksonomi er blevet til transtekstualitet,
et begreb den franske strukturalist Gérard Genette udvikler som en beskrivelse af

moderne litteraturs evindelige transformation.

Tekstuel transcendens

Gérard Genettes (hoved)veerk Palimpsestes (1982), underseger forholdene i tekster og
deres forbindelse til forudgdende tekster. Med en serie af litteraturkritiske artikler bag sig,
abner Genette i 1979 op for en ny fase i sin kortleegning af generel poetik med bogen The
architext — an introduction (1992) oversat til engelsk fra Introduction a [I'architexte (1979).
Omrdadet, han udforsker her, inkluderer de forskellige greenseomrader mellem teksten og
det ydre, som teksten relaterer til, dvs. alt det der ikke er teksten selv. I et imagineert
interview ved bogens slutning konkluderer Genette hele essensen i sit arbejde med emnet
sdledes: “for the moment the text interests me (only) in its textual transcendence - namely,
everything that brings it into relation (manifest or hidden) with other texts. I call that
transtextuality [...]”> Genettes poetik tager udgangspunkti den littereere teksts forskydning
eller forvandling til en ny tekst - en sakaldt tekstmeessig transcendens. Enhver tekst er,
siger Genette, et produkt af en decideret hypotekst - altsd en tekst, der ligger forud for en
anden tekst. Nar hypoteksten imiteres eller transformeres bliver den til det Genette kalder
hyperteksten. Enhver skrift er altid en omskrivning, og litteratur er altid sekundeert. James
Joyces” Ulysses (1922) som er en direkte parafrase over Homers Odysseen (0. 700 fvt.) er et
eksempel pa en sddan transformation.

Genette redefinerer og udvider begrebet om transtekstualitet i fem punkter og
formulerer selv betydningen som en art tekstuel transcendens; en term der seetter teksten i
forbindelse med andre tekster uanset dbenlyse eller skjulte referencer. En tekst er ikke at
betragte som en seregenhed, men et produkt af forskellige diskursive strukturer,
udsigelsesmader og littereere genrer fra hvilke, den enkelte tekst bryder frem. Genette

kalder dette for tekstens arketekst eller arketekstualitet. Transtekstualitet skal saledes forstas



som en progressiv enhed, der bade omfatter arketekstualitet sammen med andre typer af

transtekstuelle forbindelser.

Transtekstualitetens fem typer

. Intertekstualitet (intertextuality)
. Paratekstualitet (paratextuality)

1

2

3. Metatekstualitet (metatextuality)
4. Hypertekstualitet (hypertextuality)
5

. Arketekstualitet (architextuality/architexture)®

De fem typer er af Genette opdelt efter littereert abstraktionsniveau; altsa punkt 1. om
intertekstualitet er den mest abenlyse tendens i teksten og punkt 5. om arketekstualitet er den
mest abstrakte og kreever en velbevandret leeser. Begrebet om intertekstualitet blev
oprindeligt formuleret af den russiske filosof og litteraturkritiker Mikhail Bakhtin, fra
hvem poststrukturalisten Julia Kristeva havde sin inspiration, da hun indferte begrebet i
litteraturvidenskaben. Af samme grund bliver hun i dag ofte opfattet som den oprindelige
ophavsmand, og Genette refererer da selv til Kristeva i sin definition af begrebet
intertekstualitet, men papeger dog, hvorledes hans egen brug af termen er mere restriktiv
end ellers set og han definerer sin term som et forhold af samtidig tilstedevaerelse mellem to
eller adskillige tekster, altsa en helt konkret tilstedeveerelse af én tekst i en anden. Dette
forekommer iseer, mener Genette, ved brug af citater (quoting) - en tendens han refererer
til som den mest eksplicitte. Desuden en mindre udbredt tendens; plagiering (plagiarism),
der ganske enkelt laner fra andre tekster og slutteligt allusion/hentydning (allusion), en
meget implicit og til tider hypotetisk tendens, der i hgj grad atheenger af laeserens
kontekstuelle bevidsthed. Med allusion menes en tekst, hvori der forekommer en
modelleret kommentar fra en anden tekst. Kommentaren forudseetter, at laeeseren evner at
afkode betydningen af denne, for at indholdet ikke forbliver uforstdeligt. Genette selv

benytter et fransk eksempel; et brev fra digteren Nicholas Boileau til Louis XIV



Au récit que pour toi je suis prét d’entreprendre,

Je crois voir les rochers accourir pour m’entendre

(As I make ready to tell this tale to you,

Methinks I see rocks come rushing to hear me)”

og konkluderer endvidere, at disse mobile og besjelede klipper sandsynligvis vil
forekomme uforstaelige for den leeser, der ikke er bekendt med legenderne om Orpheus
og Amphion. Allusionen er altsd den mest tvetydige form af de tre. Citatet viser ordret,
hvor det kommer fra. Plagiatet skjuler sin oprindelse, men er ligeledes identisk.
Allusionen forholder sig mere lost til forleegget, altsd den hentyder, at den er et sted fra,
men uden at spille med abne kort.

Paratekstualitet eller parateksten er alle de elementer i et veerk, der ligger uden for det
fiktive wunivers; titel, forord, efterskrift, bogomslag, taksigelser, illustrationer,
smudsomslag, bagsidetekster, kapiteloverskrifter, motto etc. Begrebet om parateksten er
ikke forbeholdt Genette, men det er ofte ham der henvises til ndr betegnelsen bliver
omtalt. Andre, som eksempelvis litteraturteoretiker Samuel Kinser, inddrager desuden
format, indbinding, typografi og papirkvalitet med i parateksten og ser den som et
kompromis mellem forfatter og andre involverede i fremstillingen af veerket, herunder
udgiveren.® Desuden kan parateksten, ifolge Kinser, opfattes metatekstuel i den forstand,
at den indeholder overvejelser over teksten. Pa tekstens niveau betyder det, at de
metatekstuelle elementer i selve teksten opfattes som parateksten, der invaderer teksten. I
Kirkebys forfatterskab, iseer med Billedforklaringer, optreeder Kirkeby selv helt eksplicit
som kommentator af sit eget veerk og i henhold til Kinsers opfattelse af den metatekstuelle
paratekst vil Kirkebys kommentarer veere eksempel pd paratekster der invaderer teksten.
Kinsers tilfgjelse indebeerer sdledes ogsd, at Genettes egen pdstand om at veere mere
restriktiv i sin formulering af det intertekstuelle tilsyneladende ogsa har betydning for
hans ovrige teser. Det kan i en vis forstand veere til analytikerens fordel, at Genettes
metode er sa restriktiv, men det kan ogsd betyde, at en reekke interessante elementer ved

parateksten bliver udeladt, hvis man udelukkende fokuserer pa Genettes begreb(er). Han
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definerer desuden hvordan forfatterens procesorienterede beslutninger undervejs kan
have betydning for veerkets indhold, som det fx er tilfeeldet med Ulysses. Ulysses var
tidligere udgivet i heefteformat med kapiteloverskrifter, som henviste til episoder i
Odysseen. Da Ulysses siden udkom som indbundet veerk, havde Joyce fjernet
overskrifterne, trods det, at de havde en vigtig betydning for teksten. Genette stiller
herefter det dbne spergsmal, om disse overskrifter er en del af parateksten eller ej, og
ligeledes om man som laeser beor leese boger, der er udgivet posthumt uden at vide,
hvorledes forfatteren selv ville have udgivet den/dem.?

Metatekstualitet er den transtekstuelle forbindelse, der forbinder én tekst med en
anden ved at kommentere den uden nedvendigvis at citere den eller overhovedet at
neevne den. Hvis vi husker, hvorledes Kinser inddrager det metatekstuelle i sin definition
af parateksten, ser vi her hvordan Genette opfatter det feenomen som en kategori for sig.
Hypertekstualitet er egentlig hele omdrejningspunktet i Palimpsests. Det er den kategori af
transtekstualitet, jeg neevnte tidligere, om hyperteksten, der indoptager en hypotekst og
imiterer eller transformerer denne. Den mest abstrakte af de fem er, som Genette ogsa selv
antyder, arketekstualitet, som er det forhold, der forbinder hver tekst med de forskellige
typer af genrer, teksten synes at repreesentere. Arketeksten ma, for at beholde sin status
som arketekst, ikke gore mere opmeerksom pa sig selv end et paratekstuelt element af
taksonomisk karakter, eksempelvis som et veerks undertitel “digte” eller “roman”. Er
arketeksten ikke til stede i hgjere grad end dette, kan det ifelge Genette skyldes enten, at
det er dbenlyst, hvad teksten indeholder, eller modsat, at teksten har til hensigt at undvige
klassifikation.1? En sddan udeladelse findes hyppigt hos Kirkeby i eksempelvis Billedernes
titler (1998), der udflader sin genre til helt at undsige sin status som enten skenlitteratur
eller faglitteraer essaysamling. Bedre bliver det naturligvis ikke pa forste side, der indledes
med “Digtet er billedernes titler”. Samme geor sig geeldende i Billedforklaringer, hvis
indledende tekst er en alfabetisk opremsning af (bl.a.) forskellige kunstnere, og hvis gvrige
indhold er en sammenblanding af personlige statements, refleksioner og ldnte tekster.
Modsat udfylder hverken romanen 2.15 eller romantrilogien Landskaberne, Personerne,
Handlingen sine arketekster, da ingen af disse har den mindste antydning af romangenrens

stiltreek. Genette selv naevner eksempler som Pierre Corneilles tragedie - der diskuteres
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som en ueegte en af slagsen, The Romance of the Rose som en ikke-romance og stiller
slutteligt spergsmalet: hvilken genre tilhgrer Dantes: Den guddommelige komedie?'1

Sa med andre ord handler arketekstualitet om tekstens genre, der enten kan
formuleres med en paratekst (roman) eller slet ikke. Man befinder sig pa tekstniveau uden
form for klassificering: ”[...] the text itself is not supposed to know, and consequently not
meant to declare, its generic quality [...] determining the generic status of the text is not
the business of the text but that of the reader, or the critic, or the public.”12

En anden, der behandler genrens kompleksitet og som i gvrigt arbejder videre med
Genettes begreb om transtekstualitet, er den franske litteraturteoretiker Jean-Marie
Schaeffer, der i artiklen Literary Genres and Textual Genericity (1989) taler for en
genremeessig redefinering i kraft af den littereere genres efterhdnden uhandgribelige og
udefinerbare storrelse. I stedet for transtekstualitet benytter Schaeffer begrebet genericity

eller oversat genericitet. En term jeg nu vil forklare neermere.

Syntetisk og analytisk genericitet

Det uhdndgribelige ved genren hertil skyldes, ifelge Schaeffer, at brugen af
genrebegrebet beror pa en definitionsmeessig uklarhed, der skaber en kausalitet mellem
tekst og genre, hvorfor vi naturligt antager genren som en bestemmende norm for,
hvordan en tekst skal fortolkes: “The way in which literary studies have used the notion
“literary genre” since the 19th century is closer to magic thought than to rational
investigation.”13 Han neevner, hvorledes genreteorien i det 19. og 20. arhundrede (altsa
Goethe eksempelvis) vil have os til at tro, at den littereere realitet er en tvehovedet storrelse
med teksten pd den ene side og genren pa den anden: ” These two notions are accepted as
autonomous literary entities that are then to be related, the genres serving to interpret the
texts.”14 Men eftersom lyrik, epik og drama ikke leengere synes fyldestgorende i nyere
litteratur, mener Schaeffer at vi med nyere genreteori ma fokusere pa teksten alene da vi
har sterre kendskab til den autonome tekst end til genren: “We know more about the text
than we know about genre [...] In fact our knowledge goes from texts to genres much more

than from genres to texts.”15
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Schaeffers bud pé en genremaessig redefinering bliver altsa genricitet som en lgsning
pa den terminologiske uklarhed, der hersker i og omkring brugen af begrebet genre. By
textual genericity I mean the set of the elements of a text that are referable to a modeling
function performed (directly or through the intermediary of eksplicit norms) by other
texts”.16 Schaeffer skelner imellem en analytisk og syntetisk:

1) Den analytiske genericitet er kendetegnet ved enten at afvige eller
reproducere fra et seet af bestemte eksplicitte normer. Teksten refererer ikke direkte til
hypotekster, men indoptager dem via en analytisk norm. Eksempelvis benytter forfatteren
Inger Christensen sonetformen som norm for indholdet i Sommerfugledalen (1991).
Christensen benytter ikke sonetten som udgangspunkt for egen fortolkning. Hun benytter
sonettens konventioner og laver en reel sonet.

2) Den syntetiske genericitet er kendetegnet ved, at teksten star i direkte
forbindelse med en reekke hypotekster som fungerende modeller for teksten og uddrager
herfra regler eller fremsaetter sine egne. Iseer Kirkebys forfatterskab placerer sig under den
syntetiske genericitet, men ogsa en forfatter som Klaus Hoeck, der ligeledes benytter
sonetformen som norm i sine tekster. Til forskel fra Inger Christensen indoptager Hoeck
en traditionel sonet og laver sin egen fortolkning i fx Sorte sonetter (1981). Kirkeby
indoptager genrer som triviallitteratur, reklametekster og film og laver nye genrer/ tekster
ud fra sine egne regler og systemer.

Genericitet og intertekstualitet er neert besleegtede, men Schaeffer benytter ikke
Genettes tredeling i citat, allusion og plagiering, men tematiserer over begrebet som en
beskrivelse af brugen af andre tekster, enten ordret eller ved at tematisere over det samme
eller benytte en form, der er en anden neert besleegtet. ”[...] genericiteten kan helt och hallet
forklaras som upprepningarnas, imitationernas, lanens etc. spel mellan en text och en
annan text eller andra texter”17. Schaeffers tese er derfor heller ikke sa detaljeret som
Genettes, men indeholder samme variationspotentiale. Sleegtskabet med Genettes begreb
er at finde i mdden en given tekst indoptager sin ”arketekst”. Denne modulering af tekstens
intertekstualitet kan siges at veere tekstens genericitet. Endvidere er det vigtigt at
bemeerke, at den syntetiske og analytiske genericitet kan forekomme i samme tekst. Der er

altsa en konsensus om at fjerne sig fra den klassiske genre og udvikle nye former for
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klassificering som passer bedre ind i den eksperimenterende litteratur - eller fjerne sig helt
og udelukkende fokusere pd den autonome tekst og placere den individuelt. I folgende
afsnit gennemggdr jeg artiklen "Revue d’ésthetique” (1971), her oversat til dansk i K & K 40
(1981) med titlen “Fra Veerk til Tekst”, hvor Roland Barthes definerer sin opfattelse af den

littereere udvikling og sin tese om veerkets forskydning til det tekstneere.

Teksten frem for vaerket

Helt grundleeggende definerer Barthes den littereere udvikling som en eendring i
vores sprogopfattelse, der igen er et resultat af samtidens stremninger som psykoanalyse,
marxisme og sprogvidenskab, hvilket har fdet betydning for begrebet om veerket. Et
traditionelt begreb, der laenge har veeret en del af en udviklingsteenkning, star nu over for
et nyt objekt”[...] som er resultatet af en glidning i eller omvending af tidligere kategorier.
Dette objekt er Teksten.”18. Med teksten som et endegyldigt resultat af det littereere veerks
oplesning, ma forfatteren ligeledes vedga en transformation fra eksplicit ophavsmand til
dedsdemt. Skriften i moderne litteratur sdeleegger nemlig et hvert ophav, mener Barthes,
der i artiklen "The Death of the Author” (1968) eksemplificerer, hvorledes forfatterens
“stemme” ikke leengere er at finde i litteraturen.

Med udgangspunkt i Balzacs Sarrasine (1830) viser han det umulige i at finde
ophavsmanden til det skrevne ord.1? Skriften forbliver noget sammensat, hvori subjektet
og den skrivende krops identitet forsvinder: ”[...] the voice loses its origin, the author
enters into his own death, writing begins”20. Barthes beskriver forfatterrollen som en
konstruktion af et moderne samfund, der med baggrund i skelseettende historiske epoker
som humanismen og positivismen opdagede individets anseelse og tilskrev derfor
forfatterens person stor betydning og forbandt eventuelle heendelser og personlige
handlinger i veerket med forfatterens eget liv, eksempelvis H. C. Andersen. “The
explanation of a work is always sought in the man or woman who produced it [...]”21. I
kraft af denne forfatteroplesning skal vi nu byde velkommen til leeseren som ny fortolker af
det nye objekt: teksten. Han tilslutter sig den franske digter Mallarmé, der ifolge Barthes
var den forste, der forstod en nedvendighed i at erstatte sprogets ejermand med sproget

selv:
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We know now that a text is not a line of words releasing a single “theological”
meaning (the message of the Author-God) but a multi-dimensional space in
which a variety of writings, none of them original, blend and clash. The text is

a tissue of quotations drawn from the innumerable centres of culture?2

Barthes introducerer efterfglgende forskellen pa den “traditionelle” forfatter og den
moderne skribent. Balzac er et eksempel herpd, mener Barthes. Hvor forfatterrollen
tidligere blev opfattet som en autoritet, der gik forud for sit veerk, en som teenkte, levede
og led for det, sd fedes den moderne skribent med sin tekst og enhver tekst er for altid
skrevet her og nu.?* Teksten knyttes ikke leengere til et ophav, men til en destination

hvorfra leeseren tager styringen: “[...] the birth of the reader must be at the cost of the

death of the Author.”24

Den "egentlige sprogaestetik” - om systemdigtning i Danmark

P4 trods af den seerligt moderne eller opbrydende made at lave litteratur pd modte
daveerende kunstnere og skribenter massiv kritik fra litteraturens verden. Iseer den
kanoniske modernismes bagmeend var skeptiske overfor denne "nye” made at skabe
litteratur pa og diskuterede ivrigt de nye former, herunder den sdkaldte systemdigtning. I
artiklen “Systemer i polemik”, trykt i tidsskriftet Apparatur 2 (2001), stiller Anne Borup
sporgsmalstegn ved om begrebet overhovedet kan bringes pd formel i kraft af dets
flertydige karakter. “Systemdigtning er et dansk begreb” konkluderer hun og finder
termens oprindelse i den diskussion, der tager udgangspunkt i Steffen Hejlskov Larsens
artikel i Vindrosens udgave 7 (1967): “"Systemdigtning - et forseg pa en karakteristik og
vurdering”, der sommeren forinden blev afholdt som foredrag pa Hindsgavl slot. Her
fremhzever han iser forfattere som Per Hojholt og Svend Age Madsen som “nogle af de
mest spendende digtere i dag.”?> Diskussionen mellem de tilstedeveerende dannede
baggrund for Hejlskov Larsens bog Systemdigtningen — Modernismens tredje fase (1971). Heri

forsgger Larsen at definere og begrunde systemdigtningen som term i forleengelse af den
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modernistiske faseteenkning. En definition, der polemisk fastslar en bestemt type digtning

som veerende verdig over for en digtning, der udfylder Larsens definition:

Begrundelsen for at bringe en ny litteraturhistorisk betegnelse pa det
kulturpolitiske marked var den enkle, at en ny digtning synes at have
manifesteret sig. Og ethvert seerpraeg skal have en betegnelse for at blive lagt
meerke til. Selve begrebsfastleeggelsen var imidlertid vanskelig. Dels skulle
forbindelsen tilbage til den eldre digtning bevares [...] Dels maétte
definitionen udskille den litteratur, som ogsa benyttede sig af systemer, men
ikke forekom kvalificeret - bade fordi modernisterne, som skulle vindes for
den neeste fase i udviklingen, havde ladet sig anfeegte netop af de ganske
mekaniske og ret udvendige systemiske eksperimenter, og fordi Svend Age
Madsen, Per Hgjholt og Steffen Hejlskov Larsen delte smag med de eldre

forfattere i det samtykke”?26

Citatet her er eksemplarisk i forhold til det, Jorgen Leth tidligere kaldte for
”gammelmodernismens feestning”. Modernismekonstruktionen er sd steerk, at den
allerede pa forhand definerer neeste udviklingstrin i faseteenkningen og udelukker
litteratur, der ifelge Larsen ikke forekommer kvalificeret. Larsen papeger i den naevnte
artikel ”Systemdigtning - et forseg pa karakteristik og vurdering”, at (system)digterens
viden om sproget skal veere meget udviklet, da det ikke er nok at foretage mekaniske
endringer af et enkelt sprogomrade, fx i arbejdet med indviklede gentagelsesmenstre.
Elementer, der virker i en lyrisk tekst, keder i et langt prosaforleb, mener han og definerer
herefter Kirkebys roman 2.15 som ikke fungerende “fordi forfatteren ignorerer eller ikke
kender de episke modeller.”2”

Begrebet ”system” forbindes med ”et sammenheengende hele, i hvilket de enkelte
dele er indbyrdes relaterede og fungerer efter bestemte principper” 28, men debattorerne
har formentlig lant begrebet fra tidsskriftet fa’, som ogsd Borup pointerer. I ta’ finder man
nemlig en seerlig interesse for systemer i kunsten, som hos Kirkeby manifesterer sig bade i

ta” 1 og ta’ 2. I forste omgang tager det sig ud i en reekke modeller, der hver iseer
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repraesenterer akkurate regler og systemer, eksempelvis en illustration af otte kvadraters
opdeling i ensartede linjer og tern, hvoraf nogle er fyldt ud med sort farve. Desuden en
skildring af "CYKLONMODELLEN”, der beskriver, hvorledes “skyer dannes efter
bestemte regler”, og en model der beskrive tegneregler indenfor natur. I anden ombeering
bliver det mere specifikt med hans bidrag om “Tegneregler. Eksempler pa dogmatisk
systematik”??, hvor Kirkeby demonstrerer streger og skraveringer og deres individuelle
symbolik. Jeg skal senere i min analyse vende tilbage til de naevnte modeller og
tegneregler.

Borup pdpeger endvidere, at systemdigtning som begreb i diskussionen bliverlige sa
kompliceret som andre termer som eksempelvis modernismen, i kraft af dets epokale og
metaforiske brug.30 Metaforisk i den forstand, at systemtermen ikke defineres entydigt
eller i de fleste tilfeelde slet ikke bliver neevnt, hvilket er tilfeeldet hos Hejlskov Larsen. I
stedet beskrives tendensen som: “model”, “ramme”, “meonster” eller "tilveerelsesbillede” .31
Epokalt bliver systemdigtningen indskrevet i en dansk modernismetradition pad fod med
konkretisme, der ifelge Gads litteraturleksikon (1999) betegner “en digtning, der betragter
sproget som materiale, bade grafisk og lydligt [...] I den konkrete digtning er
indholdssiden reduceret til neesten ingenting [... ] den konkrete poesi (gled) i slutningen af
1960’erne over i systemdigtning”.

Systemdigtningen teenkes ofte ind i en udviklingseestetik, der minder om en
periodisk littereer darwinisme, der for at kunne berettige sig som moderne og god ma
afspejle sin samtid og finde littereere former, hvori dette kan lade sig gore. Altsa en form,
der klinger af Brostrems modernismeopfattelse, og som saetter en dagsorden for
efterfolgende litteraturformidling, og en strategi der opfatter det nye i sentresserne “som
en naturlig og nedvendig videreudvikling af 50’ernes og tidlig-60’ernes modernisme.”32
Borup papeger endvidere, hvorledes denne fasemodel3? lever videre i eftertidens
formidling, blandt andet i Gads Litteraturleksikon, hvor konkretisme og systemdigtning
placeres under modernismens 3. fase. Det til trods for, at der i samtidens litteraturkritik
fremseettes andre synspunkter i den naevnte debat om systemer i litteraturen. Eksempelvis
er Erik Thygesen den forste, der i artiklen “System og system er to ting - systemisk noget

helt tredje” (Vindrosen 4, 1968) benytter termen post-modernisme i beskrivelsen af den nye
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spirende kunstform. En kunst, der ikke leengere synes at vaere synonym med en verdens-

eller omverdensopfattelse, som det er tilfeeldet med de opponerende skribenter

I den gjeblikkelige post-modernistiske situation, hvor afmytologiseringen af
kunstneren synes at veere pa vej til at skulle blive fulgt op af en (tiltreengt)
afmytologisering af kunstverket, sdledes, at der ikke leengere vil veere basis for
at opfatte enkelte stiltreek som synonyme med en verdens- eller omverdens-
opfattelse, vil dette betyde, at det i hgjere grad end tidligere er blevet muligt

at disponere over en principielt uendelig reekke af udtryksstrukturer34

I artiklen fremseetter han sine synspunkter om systemiske formprincipper og
udtrykker en forsigtighed i at benytte begrebet “system”, som det er blevet af Hejlskov
Larsen. ”"De veerker, der foreligger [...] er endnu sa fa, at det forekommer helt urimeligt at
skulle sige noget generelt om dem [...] en raekke korrektioner er nodvendige, hvis ikke
offentligheden og kritikken skal afleese en raekke veerker, der vil foreligge i de kommende
ar, ud fra fejlagtige preemisser.”3> Thygesen uddyber desuden, hvor vanskeligt det er
blevet at arbejde med en fast leesermodel i kraft af de “uendelige udtryksstrukturer”, der
er ved at indfinde sig i litteraturen. Det betyder med andre ord, at man med den nye form
ikke kan benytte termen systemdigtning som leesermodel. “Enkeltveerker (ogsa inden for
samme forfatterskab) ma - i hgjere grad end det tidligere har veeret nodvendigt - afleeses
som helt autonome udsagn.”3¢ Her helt i trdd med Bartehs.

Som Borup rigtigt fremheever i sin artikel, kunne vi have fdet en bedre
litteraturhistorie ud af at have fokuseret pa mangfoldigheden i stedet for relationen med
moderniteten. I stedet har konsekvensen veeret, at forfattere enten er blevet forbigaet eller
indskrevet i modernismekonstruktionen, som det er tilfeeldet med Kirkeby, men ogsa
forfattere som Dan Turell, Peter Laugesen og Klaus Heeck, pointerer Borup. Kirkebys
eklektikermanifest kan saledes ses som et opbrud fra den opfattelse, der foreld om
samtidens systemdigtning.

Niels Barfoed hylder Hejlskov Larsens fremstilling af systemdigtning i samme

nummer af Vindrosen 7 (1967), idet Hejlskov argumenterer for, at feenomenet
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systemdigtning arbejder med ”at seette leeseren i centrum for veerket [... ] gore ham til den
egentlige forfatter.”3” Et forhold, der kan seettes i relation til Barthes’ tese om leeserens
fodsel. Nar Barfoed senere i samme artikel demmer Kirkebys roman 2.15 og Peter ]J.
Erichsens Flugten fra £gypten ude fra Hejlskov Larsens system-koncept, vurderer han altsa
indirekte, at Kirkeby ikke skriver tekster, der seetter laeseren i centrum. En vurdering, jeg
stiller kritisk spergsmalstegn ved, fordi Kirkebys tekster fordrer en laeser som meddeltager
i afkodningen af systemet. Det grundleeggende er blot, at Barfoed og Hejlskov Larsen
deler en anden opfattelse af system-termen end eksempelvis Thygesen og Kirkeby. Af den
grund kan Barfoed sdledes ikke fa Hejlskov Larsens systemdefinition til at passe pa
Kirkebys littereere veerker, hvorfor han fremsaetter sin kritik om Kirkebys (og Erichsens)
veerker som et “usammenheengende materialemylder [...] der bestdr af private
forkeerligheder, kuriosum-agtige seerinteresser, forskellige rodekasser med sensibilitets-
legetaj [...] man har deres romaner misteenkt for i realiteten ikke at arbejde seerligt
systematisk med det Hejlskov Larsen kalder modeller.”3® Hejlskov Larsen bakker op om
Barfoeds kritik af Kirkeby og udvider sin kritik til ogsd at omfatte Thygesen. De to
forfattere lever ikke op til systemdigtningens krav om at nedseette en poesi ud fra en

“egentlig sprogeestetik” mener han

De var ikke interesserede i at opbygge en "sproglig maskine, der producerer
nye livsbilleder”, men ville derimod skabe ”en antimetafysisk stemningskunst

ved hjeelp af elementer hentet fra den folkelige underholdningslitteratur.3®

Til trods for, at Hejlskov Larsen selv neevner inspiration fra billedkunst, forsvarer
han den rene littereere eestetik. Pop- og hybridformer bliver altsd ikke anset som
tidssvarende samtidslitteratur af Hejlskov Larsen.

Debatten viser altsd, hvorledes begrebet "systemisk" er opfattet forskelligt i samtiden
af bade digtere og kritikere. Borup bruger dette som argument for, at det ikke er frugtbart
at samle systemdigtningen under en fane. En yderligere bidragsyder til debatten er Svend
Age Madsen. Han demonstrerer i tidsskriftet mak 1 (1969) med artiklen "Was ist ein

Bild?”40 metaforisk det valg, en systemisk indfaldsvinkel md std over for. Metaforen er
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parlamentarismen, der i kraft af demokratiets ytringsfrie struktur kan udtrykkes igennem
tre kanaler:

1) Enten ved at benytte det stdende partisystem, dvs. benytte sig af de
tekstkanaler, der er givne pa tidspunktet - her teenkes der pa genresystemet.

2) Eller benytte sig af antiparlamentarismen, dvs. fornegte eller forsoge at
forkaste de kendte former og sprog/ genresystem, der er almindeligt accepteret.

3) Eller benytte sig af de rigtige kanaler med den hensigt at demonstrere en
antiparlamentarisk holdning, dvs. - som Svend Age Madsen selv gor - sammensztte
kendte diskurser pa en ny made med henblik pd at pavirke og preege laeserens forhold til
det kendte system.

Det er blandt andet her, popkunsten indtreeder, men det er vigtigt at bemeerke, at
Svend Age Madsens billede pa systemdigtningen tillaegges et stort politisk potentiale. Et
eksempel pa "antiparlamentarismen" er Per Hgjholts sogen efter et totalt nedbrud af

systemet, der skal erstattes af et gjebliksbillede, et "eksempel":

At lave et systemisk kunstveerk er vel netop at bryde et system ned under
udfoldelsen af sine samlede personlige egenskaber [...] Nar teksten er feerdig,
er systemet jeevnet med jorden, eksisterer nu kun som eksempel, i den

pageeldende tekst.41

Hgijholt angriber efterfelgende Kirkebys eklektikermanifest, men opdager ikke det
detournement, som manifestet er et resultat af. I stedet kritiseres Kirkeby for ikke at have
”littereere kriterier for den systemiske styring”, som ger, at han “falder tilbage i to roller,
som ikke pa forhand er revolterende i sproglig henseende, malerens og romantikerens.”42

Slutteligt introducerer Borup digteren Klaus Heeck, der betegner det systemiske
som en lukket ramme omkring teksten og spiller med pd de regler, der er opstillet for
teksten som helhed. Det er her, Per Kirkeby opererer, ja faktisk opererer al digtning
herunder, hvis vi betragter sproget som et system. Det, der ger digtningen til
"systemdigtning", er det filosofiske i digterens sprogopfattelse - at han rent faktisk
forholder sig til sprogets systematik i sin digtning og det gor Kirkeby.
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Debatten viser, at begrebet systemdigtning ikke kan bringes pa formel, hvilket ogsd
er Borups konklusion. Systemdigtning som periodisk begreb slgrer den littereere
mangfoldighed, som i tresserne var karakteristisk. En sloring, der forhindrer os i at se de
forskellige udtryksformer i deres samtidighed.#3 Det er derfor heller ikke givtigt at
sammenligne Kirkebys systemer med andre digtere, der benytter sig af systemiske
metoder, eksempelvis Inger Christensen eller Hoeck. I stedet ma man leese og fortolke
hvert forfatterskab individuelt, som Thygesen rigtigt pointerer med ordene:
“Enkeltveerker (ogsd inden for samme forfatterskab) mad [...] afleeses som helt autonome
udsagn.”44

Med Thygesens bemeerkning vil jeg nu derfor forlade mit kapitel om genreteori og
systemdigtning og beveege mig over til artiklens grundsten - forfatterskabet. Et
forfatterskab, der i hgj grad er gennemsyret af systemer og brugen heraf - dog uden at

veere garant for samtidens opfattelse af systemdigtning. Men forst tilbage til scratch [... ]

Eksperimentets nulpunkt - begyndelsen

Det er ikke et ukendt feenomen, at kunstudstillinger typisk bliver promoveret ud til
et stort publikum i hab om et talrigt fremmede til ferniseringen og helst ogsa i tiden
derefter. Skulle man derimod veere interesseret i at se de udstillinger, der blev lavet pa
Eks-skolen i begyndelsen af tresserne, matte man selv lede efter den og veere heldig at
finde denien cykelkelderi Dronningens Tveaergade. “Der stod nemlig ikke en brik om det
nogen steder” forteeller Kirkeby til Anne Wolden-Reethinge (s. 19).

Kirkeby selv var en af pionererne bag Eks-skolen sammen med bl.a. kunstneren Paul
Gernes, kunsthistoriker Troels Andersen, billedhugger og performancekunstner Bjorn
Norgaard og kunstneren Peter Louis-Jensen, med Gernes og Andersen som
initiativtagerne. Kredsen star i dag som den mest indflydelsesrige gruppe inden for den
danske tresser-avantgarde. Med feellesskabet som et grundleeggende element starter Eks-
skolen ud i 1961 med at veere et kollektivt foretagende, hvor elever savel som undervisere

er feelles om udferelsen af forskellige happenings og eksperimenter. Man henter iseer
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inspiration fra udlandet, og selve det kollektive bestar iseer i at arbejde pa tveers af genrer
og kunstarter. Skolen er uatheengig af offentlig stette og uden institutionstilknytning og
kommer sdledes til at std i opposition til Kunstakademiet. Forfatteren Erik Thygesen
husker iseer skolen som ”en gruppe billedkunstnere [der] havde en feelles oplevelse af at
veere i opposition til Kunstakademiet og til den akademiske kunst, og til de som sad pa
fleesket” (Mai m.fl. 1999: 181).

Kirkebys forste mgde med Eks-Skolen sker i forbindelse med et treesnit, han laver
over Evigheds-fijorden i Vestgrenland, som billedkunstneren Richard Winther bringer i
litteraturtidsskriftet Hvedekorn i 1961. “Madet med Winther forte til Eks-Skolen og her
dede treesnittene ud” beskriver Kirkeby i Naturens blyant fra 1978. At treesnittene dede ud
kan saledes ses som resultat af den hurtige inkorporering i nye eksperimenter, Kirkeby
blev en del af. Eks-skolens foretagende er ikke alene en opblomstring af noget nyt, den er
ogsa et resultat af bestemte epokale begivenheder. I tresserne sker der store eendringer i
samfundet og i kulturen, der far indflydelse pd kunsten. Velfeerden bliver storre i kraft af
okonomisk vaekst, forbrugsfesten bliver en realitet, og der sker bade teknologisk og
mediemaessigt en udvikling. Det er derfor, ifelge lektor og forsker Tania Jrum, ikke
uveesentligt at fokusere pd den vestlige kultur som feelles eksponent for en reekke
skelseettende begivenheder: Atomkampagnen, Vietnamprotester, ungdomskultur,
rockmusik, ungdomsoprer, studenteroprer og kvindebeveegelsen. Man kan derfor til en
vis grad ”[...] ssmmenholde den danske situation med, hvad der f.eks. sker i USA” (Jrum
2005: 224). At der var en globale felles temaer inden for kultur og politik beted ikke
ngdvendigvis, at kunstnere i Danmark vidste specielt meget, om hvad der rorte sig pa
kunstscenen i udlandet. Kirkeby selv beskriver det sdledes: "Man var virkelig sa
undererneeret af viden om det 20. drhundredes kunsthistorie. Jeg kan huske sddan en lidt
dump, vag vrede over, at nogen havde forholdt mig disse ting i sa mange ar. Hvorfor
skulle jeg ikke have vidst, at det var en, der hed Pollock [...]” (Morell 1997: 22).

Kunsthistoriker Troels Andersen bliver Eks-skolens abning til den internationale
kunstscene, da han som den forste i vesten far adgang til den bortcensurerede russiske
avantgardekunst i Sovjet og benytter dette indblik til eksperimenter pa skolen (Jrum

2005: 225). At eksperimentere sig igennem kunsthistorie og udviske den traditionelle
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holdning til form og indhold er en dominerende metode, iseer de forste ar, og skolen
beveeger sig mod et eestetisk nulpunkt, hvor alle overfladige elementer og metafysiske
overbygninger i kunsten udrenses (ibid.: 223). Vi var helt overbeviste om, at vi skulle
gore dethele, og at vi skulle begynde fra scratch|...]” forteller Kirkeby til Morell. I forsgget
pa at na et aestetisk nulpunkt reekker Eks-skolens kunstnere altsa ud over de klassiske
formers hegemoni ved eksempelvis at arbejde kollektivt som et broderskab frem for det
individuelle kunstnersubjekt. Man prioriterer arbejdsprocessen frem for enkeltveerket og
eksperimentet frem for produktet (Jrum 2005: 225). Som det er normen inden for
kunstneriske uddannelser, herunder Akademiet, bliver man pd Eks-skolen heller ikke
undervist i signaturteknik. En tendens der star i fin relation til Barthes ”forfattermord”.

At arbejde kollektivt var et forseg pa at komme vaek fra kunstneren som geni pa samme
made som Barthes beskriver forfatterrollen som ”forfattergud”. Afmonteringen af et
skabende subjekt samt en klar modvilje mod den indfglende psykologiserende tolkning af
kunsten giver altsa nu betragteren/laeseren en central plads, en beskrivelse Tania Jrum
ogsd tilslutter sig i artiklen “Den Eksperimenterende Kunstskole”.#5 Skal Kirkebys
dominerende tilstedeveerelse i teksterne og refleksioner over disse sa ses som en forfatters
forspg pa at fortolke sit eget vaerk og som udelukker leeseren/betragteren, som den
egentlige fortolker? Svaret er nej. Kirkebys eksplicitte forteellerinstans i Billedforklaringer
praesenterer umiddelbare refleksioner over processen hvorved hans tekst er fremkommet.
Hans dominans skal ikke pd samme made betragtes som en fortolkende ”forfattergud”,
men som en forteellerinstans, der er med til at styre leeseren i bestemte retninger. Men idet,
at Kirkebys eklekticisme bestdr i at udvelge sit materiale i en overflod af forskellige
genrer, vil leesningen og fortolkningen af teksterne stadig veere pa leeserens preemis.
Systemet er hans, receptionen af systemet er laeserens.

En inspirationskilde til Eks-skolen kommer fra den amerikanske kunstner Allan Kap-
row, der i slutningen af halvtredserne adbner op for en reekke kunstmeessige feerdigheder,
der bryder med traditionelle kunstopfattelser. I fotobogen Assemblage, Environments and
Happenings (1966) finder man en stor samling fotografier af forskellige udferte happenings
og environments4¢. Desuden et essay, hvor Kaprow udferligt opridser nye greb inden for

kunst, eksempelvis happeningen. Han indleder med en beskrivelse af kunst- og arkitek-
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turhistorie og konkluderer, hvorledes kunstnere og arkitekter i hgjere og hejere grad seger

mod mere plastiske former frem for det klassiske rektangel og den klassiske bue.

[...] a dilemma for some, who gave up the whole problem as a lost cause and
returned to more conventional methods, but an escape hatch for others, who
were looking for a new way of working that would avoid the restrictions
imposed by “pure” painting. Some interesting alternatives emerged [...] (that)

turned out to be what are now called Assemblages and Environments

(Kaprow 1966: 158-59)

Essayetindeholder desuden en reekke af Kaprows egne iagttagelser og aktiviteter om
environments og happenings, hvori han retter en kritik imod den intellektuelle finkultur
og dennes typiske afsky for populerkultur, for objekterne og rester af masseproduktion -
en kultur, der siden kommer til at fa massiv betydning for de kunstneriske alternativer.
Den intellektuelle foragt er som altid, mener Kaprow, et tydeligt eksempel pa eestetisk
diskrimination: " this is fit for art, that is not” (Kaprow 1966: 166). Modsat fx den klassiske
og bestandige kunst, maleriet eksempelvis, er de nye former ikke determineret af
bevarelse og holdbarhed, hvorfor det er oplagt at benytte materialer, der i forvejen er
kasseret. Levetiden bgr faktisk veere sa kort, at veerket destrueres umiddelbart efter
showet. “Why, people ask, if it is claimed to be art, will it not last? Why should one pay for
“that”?” (ibid.: 167). Som svar pd dette inddrager Kaprow forandringen i almindelighed
som et eksempel. Hvis en forandring skal leves og meerkes dybt, sa md kunstveerket veere
fri til at artikulere pa et niveau over det konciperede. Der er ikke nogen grund til, at et
kunstveerk skal veere et fikseret og evigt objekt, last nede i en kasse eller pd et museum. Et
veerk kan sagtens indeholde veerdier, ogsd senere hen, selvom det ikke leengere er
eksisterende i hdndgribelige form. Ligesom vores liv er fyldt med forbigdende facetter,
kan denne type kunst betragtes som en knap sd handgribelig enhed, der lige som
arstiderne fornyer sig i forskellige former. En kunst, der ikke kan puttes i lommen, men

som vi stadig behover. Derfor kan en happening som fx Kirkebys, der indebar overnatning
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i et telt pa Louisianas udstilling Tabernakel (1970), sagtens indeholde veerdier pa heojde med
bestandig kunst, selv om showet kun opleves i en begraenset periode. Tendensen beskrives
preecist med Kaprows egne ord i en artikel til Artforum: ”"The Happenings Are Dead - long
live the happenings” (Kirkeby Louisiana Revy 1965: 33).

De forste kollektive Eks-skolehappenings, de sakaldte malerhappenings, opstod i
forbindelse med billedkunstnerisk arbejde, og med en happening kunne man sdledes
beveege sig ud over den generelle opfattelse af maleriet som en (kvadratisk) flade og i
stedet flytte maleriet ud i rummet. De var spontane, voldsomt eksperimenterende og ofte
affedt af en bestemt situation eller stemning (Larsen 2002: 84). Efterfolgende glider de over
til mere reflekterende og overvejende happenings, en tendens der iser er tydelig hos
Kirkeby. I Hvedekorn 5 (1965) kan man finde eksempler pa happenings, hvor kunstnere
reflekterer over, hvad der skal ske i den omtalte handling. I samme nummer af Hvedekorn
finder man Kirkebys forste individuelle happening beskrevet, udfert den 26. september
1965. Her ser man en forsmag pa hans optagethed af orden versus uorden, system over for
kaos, og dette bliver essentielt for hans senere littereere veerker. I happeningbeskrivelsen
finder man derfor ogsa en interesse for bdde det overvejede (system og orden) over for det
spontane (uorden og kaos). Eksempelvis beskriver han ferst konkret, hvordan
happeningen skal opstilles: ”I lokalet aktiviteter i hvert hjerne. Publikum er placeret
indenfor en cirkel i midten sadledes at hjernernes aktiviteter omspeender publikum”
(Kirkeby, Hvedekorn 5 1965: 168). Herefter bliver beskrivelsen mere variationspreeget og
tilfeeldig. Der ”skal ske en kommunication” og den “kan veere mundtlig” og “en aktion
kan forlades for at deltage i en anden”. Det er her, jeg mener, at der gives plads til
spontanitet, da Kirkeby ikke beskriver konkret, hvad der skal ske. "Der er mange
variationsmuligheder. Dette er et partitur hvor alt endnu er ugjort”(ibid.). Uorden vs.
orden ligger sdledes ogsa i Kirkebys beskrivelse af de rumlige forhold, der bliver et
resultat af det rene hvide mod det uordentlige: “Et uordentligt hjerne, ikke ngjagtigt fyldt
med kurigse ting men blot udmerkende sig ved sin mangel pd renhed, deekkes
omhyggeligt til med et hvidt plan lodret fra gulv til loft.” (ibid.: 169).

Kirkebys variationsmuligheder bliver her et Kklart modstykke til den

happeningbeskrivelse, Bjorn Norgaard har pa samme side i Hvedekorn. I modsaetning til
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Kirkebys er denne mere praecis uden tilsyneladende plads til spontanitet: “en gul veeg, i
veeggen er indbygget en bogreol i hvilken bogerne har gule rygge, en mand kleedt i hvidt
kommer ind, han vender bogerne i regelmeessig reekkefolge” (Norgaard 1965: 169).
Beskrivelsen hos Ngrgaard fortsetter med denne preecision og har folgelig en konkret
afslutning. Hos Kirkeby er beskrivelsen hele tiden overvejende med forslag til, hvordan
happeningen kan udvikle sig, frem for hvordan den skal. Her mener jeg derfor ogsd, i
modseetning til museumsdirektor Poul Erik Tgjner, der i forbindelse med Louisianas
retrospektive udstilling af Kirkebys veerker (2008) afviser den geengse opfattelse af
Kirkeby som ekspressionist, at man kan tale om en vis form for spontanitet hos Kirkeby.
Tojner forklarer at billederne netop indeholder pa forhdnd definerede elementer fra
Kirkebys side, og det ger at der ikke er nogen form for spontanitet over veerkerne. Til
trods for, at elementerne i dem kan virke abstrakte, opdager gjet hurtigt detaljer som
treestubbe, klipper, knaster i tree og andre elementer af naturlig art, og det er det der
adskiller Kirkeby fra den ekspressive metode, man eksempelvis ser i maleren Asger Jorns
veerker, siger Tojner.4”

Jeg argumenterer ikke for, at Kirkeby er spontan og abstrakt ekspressionist som
Tojners eksempel med Jorn, for jeg er enig med Tgjner i hans beskrivelse af Kirkebys
veerkers umiddelbare abstraktion, der ved neermere underseogelse viser en
materialemeessig beherskelse. Dog mener jeg, med happeningen som et eksempel, at
kunne argumentere for en vis vekselvirkning mellem spontanitet og styrede systemer hos
Kirkeby. Det viser sig sdledes ogsd, at Kirkebys interesse for geologi, der tydeliggores med
konkrete motiver i bade kunsten og i litteraturen, indgdr i en metodisk vekselvirkning
mellem geologi og kunst. I geologien arbejder han med systemer. I kunsten arbejder han
mere abstrakt. Et andet eksempel, der beskriver denne tendens tydeligt, er Kirkebys
maleri Bld stakit (1965). Her ser man eksemplet pa den vekselvirkning mellem system og
uorden, som ogsa er at finde i happeningen. Stakittet, der repreesenterer systemet og det
kontrollerede, over for den abstrakt bemalede flade i baggrunden, der repreesenterer
spontanitet og kaos.

Det er pd den baggrund, jeg har valgt at inddrage Kaprow, fordi hans idéer om

happenings kan ses i relation til de eksperimenter, der bliver udfert pa Eks-skolen uanset
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spontanitet, kontrollerede forhold eller en kombination af begge. Det er opbruddet fra den
konventionelle kunstopfattelse, der er det essentielle ved den nye kunstform. Fx udtaler
Jorgen Leth sig i et E-mail-interview med Max Ipsen og Tine Engel Mogensen, trykt i
Passage 53 (2005): ”Vi var individualister, vi havde forskellige grunde til at veere med, og
medtes, fordi vi alle var treette af det, der var den herskende opfattelse: pa den ene side,
det vi kaldte gammelmodernismens feestning. Den skulle brydes ned. P4 den anden side
kulturradikalismen, som var stivnet i smagstyranni”. Og Kirkeby forteeller til Anne Borup
i tidligere naevnte interview: “Maleriet var fantastisk fastlast dengang. Der var ikke sa
mange muligheder.” (Mai 1999: 218).

Det er ikke helt tilfeeldigt, at Kaprow selv optreeder i skolens tveeraestetiske tidsskrift ta” 1
med en “kommunikations-programmering” (oversat af Erik Thygesen), der kan ses i
forleengelse af det essay, jeg skitserede for. “Engang havde kunstneren til opgave at skabe
god kunst; i dag skal han undga under nogen form at lave kunst” (ta” 1 1967: 14). ta’
udkommeri perioden 1967-1968 og rummer en lang reekke af Eks-skolegruppens vigtigste

programerkleeringer og flere tveereestetiske veerker.

Det avantgardistiske tidsskrift

ta’ er i Danmark et eksempel pa en af den klassiske avantgardes vigtigste genrer -
det er i hvert fald opfattelsen bag tidsskriftets ophav (Ipsen 2005: 15). Tidsskriftet er, i
modseetning til eksempelvis samtidens littereere tidsskrifter Hvedekorn, Vindrosen og
Selvsyn, grundlagt udelukkende som et tveereestetisk forum med en redaktion kontrolleret
kun af Eks-skolekredsen. Forste nummer af fa’ bliver indledt med en usigneret
programerkleering, der klart og tydeligt tegner en ny eestetik inden for kunsten. Det
karakteristiske ved dennye holdning er en interesse for og udnyttelse af andre genrer, end
dem man normalt udtrykker sig i. Kendetegnende er derfor ogsd en interesse for ”[...] de
populeere, folkelige feenomener - triviallitteraturen, fjernsynet, moden, pigtradsmusikken,
massemedierne i det hele taget.” (ta 1 1967: 1). Der gives udtryk for, at de skarpe greenser,
der normalt treekkes mellem fin - og massekultur, hverken forekommer demokratiske eller

realistiske. “ta’ vil [... ] beskeeftige sig med musik, litteratur, billedkunst, blandformer samt
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populeere feenomener” (ibid.: 1), og vil felgelig, i modseetning til andre kulturtidsskrifter,
veere dogmatiske og tegne en bestemt linje i fremstillingen af en ny eestetik. Feelles for
gruppen er derfor ogsa deres opbrud fra den danske modernismetradition “[...] tiden

el

synes at vere lgbet fra den sdkaldte “modernisme””, som det lyder i den usignerede leder
i forste nummer, skarpt efterfulgt af Hans-Jorgen Nielsens spidsartikel “What's
Happening Baby?”, der her formulerer et nyt kunstsyn, der afviger fra modernismens
opfattelse af mennesket som ”[...] splittet, fremmed, disharmonisk]... ]” med kunsten som
“[...] et erkendelsesmiddel til overvindelse af denne situation”(ibid.:2). Nielsen
formulerer, hvorledes spirende feenomener som eksempelvis afpersonalisering,
anonymitet, formskabeloner og fladhed gor sig geeldende i nye former som konkret poesi
til pop-maleri og musik, og hvorledes disse kommer pé tveers af den ”[...] humanistisk-
individualistiske tradition og senere modernismen har dannet sig af det menneskelige
subjekt” (ibid.: 2)

Bruddet med modernismen synes altsa iseer at koncentrere sig om det traditionelle
skel mellem hgje og lave kunstarter. Det avantgardistiske ved tidsskriftet ligger i en
streeben efter en nulpunktstilstand, der med et afpersonaliseret og minimalistisk
kunstudtryk streeber efter at reekke ud over den modernistiske elitekultur. En stilstand,
der blandt andet beskrives af Peter Louis-Jensen med hans bidrag til ta" 1 "OMKRING
ZERQO”, der i ovrigt klinger af Kaprows opfattelse af kunstens bestandighed: “Denne
tilsyneladende frihed i valget af former skal ses pa baggrund af de sidste tres-halvfjerds
ars kunst [...] ” som har veeret ”[...] én lang formreduktion. Lag efter lag er skreellet fri af
den klassiske formopfattelse, gennemarbejdet, hvorefter materialet er kasseret, opbrugt.
Det er denne proces, der i det store hele er bragt til ende, der giver mulighed for at veelge i
dyngen af opbrugte former” (ta” 1 1967: 12). Det er altsd materialets muligheder, der tegner
denne "ny eestetik”, ikke ved en implicit brug af genrer, men i sammensaetningen af dem.
En kunstnerisk frihed, der stdr irelation til Kirkebys eklektiker-manifest: ”Jeg tager andres
ting [...] Jeg plukker ud og samler - og udveelger.” (Kirkeby Billedforklaringer 1968: 17).
Eks-skolen og deres manifeste tidsskrift viser, hvorledes idéen om en "ny aestetik” i
kunsten baner vej for en sammensmeltning af forskellige genrer. I Kirkebys tilfeelde; en

kontrolleret udvelgelse blandt materialer, der skaber grobund for nye (blandings)former.
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Materialemylder i system - et forfatterskab

ABILDGAARD AHLGRENSSON ALENZA ALLSTON AUGUSTE
BARRY BARYE BASTIENLEPAGE BAZILLE BINGHAM BLAKE
BLECHEN BLOMMER BOCHLIN BODMER BOISDENIER
BORNINGTON BOSBOOM BOULLEE BOULANGER BRAEKELEER
BRAEKELEER BRESDIN BROWN BRULLOV BRUUN BURNE-JONES
CAILLEBOTTE CALAME CAROLSFELD CARPEAUX CARSTENS
CARUS CHAMBRES CHARLET CHASE CHASSERIAU CHINTREUIL
COLE CONSTABLE COPLY CORNELIUS COROT COTMAN COURBET
COZENS CRAMER CREMONA CROME DAHL DALOU DANBY
DAUBIGNY DAUMIER DAVIS DEGAS DELACROIX DELAUNAY
DIDAY DORE DOUGHTY DURAND DUSEIGNEUR DYCE EAKINS
EGLEY EIFFEL FANTIN-LATOUR FAUVEAU FEDOTOV FEUERBACH
FLAXMAN FOHR FORTUNY FRIEDRICH FUSELI GAINSBOROUGH
GALLAIT GAU GAY GERICAULT GIGANTE GILPIN GIRODET DE
ROUCY-TRIOSON GIRTIN GODDE GOYA GREAVES GROS GYLLICH
HAIDER HARNETT HAYDON HAYEZ HEADE HICKS HILLESTROM
HIRTH DU FRENES HOMER HUET HUNT INGRES ISRAELS IVANOV
JACQUE JOHNSON KERSTING KOCH KOEKKOEK LABROUSTE
LEDOUX LEIBL LENBACH LEQUEU LEVITAN LEYS LUCAS Y
VILLAAMIL LUND MANET MAREES MARTIN MENZEL MERYON
MEUNIER MEURON MILLAIS MILLER MILLET MINARDI MORELLI
MORTIMER MOUNT MULREADY NUYEN OLIVIER OVERBECK
PALMER PAXTON PORDEN PREAULT PUGIN RAFFET RENWICK
REPIN RIBOT RICHTER ROMNEY ROSSETTI ROUSSEAU RUDE
RUNCIMAN RUNGE RYDER SARGENT SCHADOW SCHIDER
SCHINKEL SCHWIND SCOTT SCOTT SEGANTINI SPITZWEG
STEVENS STOTHARD STUBBS THOMA TOEPFFER TRUBNER
TRUMBULL TURNER VERESHCHAGIN VIOLLET-LE-DUC WALPOLE
WALPOLE WARD WEST WIERTZ WILSON WRIGHT WYATT WYATT
ABILDGAARD AHLGRENSSON ALENZA ALLSTON AUGUSTE
BARRY BARYE BASTIEN-LEPAGE BAZILLE BINGHAM BLAKE
BLECHEN BLOMMER BOCHLIN BODMER BOISDENIER BONINGTON
BOOSBOOM BOULLEE PER KIRKEBY

Hvis man ikke i forvejen kender til Kirkebys metode udi i skriftsprogets gerning kan
det veere vanskeligt at begribe ovenstdende umiddelbare navneopremsning. Mdske

genkender man navnet “ABILDGAARD” som en reference til den danske
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renzessanceinspirerede maler og arkitekt Nicolai Abildgaard (1743 - 1809). Maske teenker
man kun referencen til ham fordi man i forvejen ved, at Kirkeby i mange andre
sammenheenge omtaler Nicolai Abildgaard og heraf kan drage den konklusion at
”"ABILDGAARD” ma veere Nicolai Abildgaard. Det samme gor sig geeldende, nar man
leeser videre og steder pa navne som “DELACROIX”, FRIEDRICH”, GAINSBOROUGH”
og "TURNER”48. Den indviede leeser vil hurtigt erfare, at navnene alle refererer til en
reekke malere, der har fundet berommelse indenfor romantik og landskabsmaleri. Teksten
meder man pa forste side i Billedforklaringer. Den er hverken forsynet med overskrift eller
titel og star for sig selv ca. midt pa siden. I konteksten her har det ingen betydning. Det far
det forst, ndr man erfarer at Kirkeby benytter sig af sit eget system og derfor behersker et
enormt materiale af viden i sin tekstproduktion - blindgyderne. Navneopremsningen er
netop en sddan produktion. Han laver puslespil af ord og foretager bevidste fejlslutninger
sd den overordnede alfabetiske orden brydes. Dette ses bl.a. ved bogstavet “W” og navnet
"WYATT”. Herefter begynder opremsningen forfra med “ABILDGAARD”, indtil navnet
“BOULLEE, hvorefter teksten prompte afsluttes med navnet “PER KIRKEBY”. Der er
gentagelser af navne og tilfgjelse af bogstaver - alt sammen elementer, der er med til at
bryde den alfabetiske orden. Kirkebys metode her afspejler hans virke ved Eks-skolen,
hvor han bl.a. introduceres for begrebet entropi. P4 skolen bliver begrebet brugt om
ordnede systemer i kunsten, der altsa indbefatter det modsatte af system: kaos. Lektor
Tania Prum forklarer tendensen sdledes: “Begrebet “entropi” [...] bliver i disse ar
yndlingsordet i avantgardekredse. Det signalerer netop den blanding af minimalistisk
nulpunktstilstand, videnskabelige og teknologiske fremskridt og nivellering mellem hgjt
og lavt, som er feelles for kunstnere omkring Eks-skolen og ta” [...]”.4° Termen bliver
oprindeligt hentet fra termodynamikken og refererer til en bestemt tilstand af uorden eller
tilfeeldighed, der rdder indenfor et system. Hos Kirkeby bliver entropibegrebet omsat til en
kunstnerisk arbejdsmodel som han benytter i sin tekst- og kunstproduktion. En art
kulisseudskiftning uden hensyntagen til kronologi eller sammenheeng og en bestandig
flytning af rammer eller en heemningsles udskiftning af kulisser placerer Kirkeby i rollen
som den bestemmende eklektiker, der udskifter ord og billeder, som han finder det

passendeien given tekst. Vigtigt er det derfor at pointere, at forvirringen og den vilkérlige
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brug af (ord)kulisser er elementeert for Kirkebys entropi. Metoden finder man derfor i flere
tekster, fx i udgivelsen fra samme ar hvor begrebet introduceres allerede ved bogens titel: 1
orkenen moder Maigret entropien. Det er ikke helt tilfeeldigt, at stedet hvor Maigret moeder
entropien er i grkenen. Hvis kulisseudskiftningen er et eksempel pd det entropiske, md
orkenen netop vere den ultimative endelgse udskiftning. Sand i en erken er i konstant
bevaegelse, og landskabet sendrer sig i et organiseret kaos styret af vejret. Vejret, som jo

ligeledes indikerer Kirkebys tekstmetode som et system uorden eller tilfeeldighed:

Man kan velge at betragte skyformer som regellgse strukturer som i lighed
med den abstrakte ekspressionismes former interesseret os of videre sgge at fa
hold pa denne interesse ved at kalde det arketypiske former. Uden at ga ind
pa dette, vil jeg sige, at en skyform er resultatet af et spillesystem. Skyer
dannes efter bestemte regler. Det bedste eksempel er den populeere udgave at
cyklonmodellen. udgangspunktet er to pile; kold og varm luft der felgende
bestemte regler danner hvirvler og videre udvikler en reguleer varmfront og
koldfront. Ved den forste treenger den varme luft skrdt op over den kolde og
skyformernes atheengighed af hgjden demonstreres; gdende fra varmfrontens
fijerneste skyer og mod “selve” fronten har vi cirrus, cirrostratus, alostratus,
nimbostratus. Koldfronten er nimbostratus efterfulgt af cumulus. Dette er et
system vi kender og som stenaldermennesket ogsa kendte: Han kendte en
sammenheeng mellem kolde og varme vinde, han vidste hvad der var for og
hvad der kom efter. Skyer er ikke blot regellase eller tilfeeldige, de er resultatet

af heendelser der folger ganske bestemte regler.50

Tilbage ved Maigret og entropien finder man indholdsmaessigt en steerk tendens til at
gore brug vilkarligt sammensatte kulisser, hvis blanding ofte far et humoristisk udtryk.
Eksempelvis teksten: “Ich kann’s nicht mehr halten./ I det store cirkusrum, lod det, som
om der blev/ kneekket en hasselned./ Kom sa/kom her ud med mor.”Her er ingen
abenlys forbindelse mellem de tre vers. Teksten er udelukkende et resultat af forfatterens

associationsrigdom, som den vilkarlige kulisseudskiftning bliver et produkt af. Et andet
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eksempel viser, hvorledes ét enkelt begreb bliver genstand for en associationsrigdom, der

bade henter materiale fra tegneserier og reklamer:

BAT en cerut Yrurac = Bat Junior med elegante
Meend i samtale statuer palmer og dunkle teepper
en venus

Dunkelt flyver flagermusen i den tyste nat.
BATMAN og Slottet med 1000 skjulte Farer.

Som leeser erfarer man hurtigt, at forfatteren her har fundet inspiration i en
tegneserie om flagermushelten BATMAN. Faktisk i en helt specifik tegneserie, nemlig
Batman nr. 4 fra 1966. Associationsreekken tager sit afseet her og bygger sa videre i
kategorien;, BAT bliver til Bat Junior, flagermusen flyver dunkelt og BATMAN slutter
prompte teksten med titlen pa tegneserien.

Det essentielle ved teksten er, som det i gvrigt gor sig gaeldende for de fleste andre af
Kirkebys tekster, er to ting. Forst og fremmest er den intertekstuelle reference tydelig i
dette fuldsteendige vilkérlige ordspil uden begyndelse og slutning. Forfatteren tager sit
afsaet og herfra begynder sa materialelegen. Man kan fgje til forst som sidst. Alt er tilladt.
Desuden tydeliggores forfatterens heemningslase udskiftning af kulisser med ordet Yrurac.
Cerutten optreeder i teksten som vidnesbyrd pd at skribentens fokus et gjeblik har flyttet
sig fra BATMAN til cerut - maske har en kasse Yrurac stdet pa bordet foran ham. Maske
har han set en reklame i et magasin. Det er fuldsteendig ligegyldigt, for alt er tilladt
indenfor det system der her er fremsat.

Det er symptomatisk for Kirkeby, at han benytter sine metodiske begreber pd samme
made, ndr han associerer over eller udveelger sit materiale. I teksten "KULISSER” stdr der
sdledes skrevet: ”(Kulisser) har altid veeret noget jeg har benyttet mig voldsomt af i mit
maleri - det er noget fladt, maske en illusion, noget jeg kan styre og bevaege. Mine tekster
er ogsd kulisser”. Ordene i "BATMAN”- teksten kunne altsd have veeret erstattet med
noget andet, eller der kunne have veeret tilfgjet flere ord i den associationsrigdom.

Kulisserne kan udskiftes og placeres vilkarligt, for det er i selve udskiftningen, man finder
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metaforen og ikke i slutproduktet.

I kunsten finder man desuden et eksempel pa entropien i Kirkebys bidrag til
udstillingen ” Anonymiteter” pa Lunds Konsthall i Sverige 1968. Kirkeby far til sit veerk
”Stenmark” arrangeret tre tons sten pa gulvet. Ifolge fotooptagelser fra udstillinger ser det
ud som om, at Kirkeby har placeret stenene i et kvadrat fra vinduerne over gulvet til
veeggen. Men enkelte steder ligger nogle sten forskudt sadledes, at de bryder det
tilsyneladende kvadrat og forsteerker bade naturindtrykket og det kaotiske. Derfor
fremstdr veerket som en form, kvadratet, der repraesenterer stringens og orden - mens de
forskudte sten bryder det stringente og skaber kaos. Entropien bliver altsd dominerende i
bade kunsten, happeningen og teksten.

For nu at vende tilbage til navneopremsningen er det ligeledes interessant at
bemerke, hvorledes denne metode gar igen flere steder i samme udgivelse. I

” ARKITEKTUREN” lyder det:

August Pugin, Augustus Welby Northmore Pugin, George Gilbert Scott,
Charles Barry, James Wyatt, Jeffrey Wyatt-ville, Georg Moller, von Heideloff,

Eugéne Emmanuel Viollet-Le-Duc, Gau, Alexander Davis m.fl.

“ARKITEKTUREN”" er fyldt med associationer og kombinationer af materiale hentet fra
bade bevidsthed, boger og tegneserier. Den selvreflekterende tendens er tydelig og
dominerer lige sd meget her som i gvrige tekster. Referencerne er blandet med (pludselige)
indskydelser eller indirekte citater fra andre tekster. Vi begynder in medias res med”Jeg
ma naturligvis begynde med romantikken. Jeg har altid gerne villet veere den store tyske
maler [...]”, hvorefter der henvises til maleren Carl Gustav Carus, som i gvrigt ogsa var
filosof, digter og naturhistoriker. Herefter tager det fart og leeseren ma holde tungen lige i
munden for at felge den associationsrigdom der buldrer af sted henover papiret. Carus
forlades et gjeblik til fordel for en bemeerkning om Goethe, hvorefter Carus kommer

tilbage pa papiret:

En dag, da Carus var ude at ga i naturen, sd han pa det storladne hav to
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svaner og en digter-lyre i teet og sergmodig forening: det ma jeg bygge teenkte
han, for han teenkte i bygninger. Men det blev til et maleri. - Mester Tarnet
helder ... ikke helder Tarnet, men engang vil der komme Vester fra en Mand i
en bld Kappe, han vil fde det til at helde. Og hundrede ar efter kom det bla

hav med den dystre himmel og Carus’ svaner. Ak ja Mester, teenkte han./

De hyppige skift i forfatterens egne refleksioner til en beskrivelse af noget andet, som
i sproget skifter modus og genre, er i sin form et eksempel pd det “manifeste” i den
eklekticisme, Kirkeby demonstrerer. Uvisheden om tekstens kilde er den nedvendige
entropi, der folger den manglende henvisning, og leeseren md i stedet fokusere pa det
sceneskift, der finder sted i teksten. Sceneskiftet er nemlig kontinuerligt. Vi forlader Carus
til fordel for facts om det franske slot Chiteau de Pierrefonds, “en gotisk kulisse”, som
forfatteren kalder den og fastslar efterfelgende, at denne (kulissen) lever sa steerkt som
aldrig fer, ligesom det mytiske slot Camelot gor det i Foster’s tegneserie om Prins Valiant.
” ARKITEKTUREN” er et af de eksempler i Billedforklaringer, hvor det eklektiske er pa
spil i kraft af den entropiske kulisseudskiftning. Men den er ogsa et eksempel pa et af de
mange stederi bogen, hvor forfatteren selv underbygger tekstens spilstruktur, s man som
leeser ved, hvordan teksten skal leeses: “Der er ikke tale om nogen eegte ”stream of
consciousness” - det er kun den meengde stof som “tilfeeldet” har bragt inden for min
reekkevidde rent bogstaveligt, som boger, halve leksika etc. [... ] Det er en slags ”stream of
informations [...] Metoden er: heemningsles anvendelse af kursorisk leesning - altid at
have en bog ved handen.”! Det er altsa ud fra ”"arkitekturen” som emne og tilmed
overskrift, at teksten far sitindhold - via forfatterens associationsrigdom. Han skelner ikke
mellem det faktiske (kunstneren Carus og slottet Chateau de Pierrefonds) og det fiktive
(Camelot, Prins Valiant og Skipper Skreek), men lader den “heemningslese, kursoriske
leesning” veere udgangspunktet for denne ”“stream of informations”.
Forfatterens associationsrigdom og brug af begreberne entropi og kulisser munder
sdledes ud i mere specifikke fremgangsmdder som modeller og symboler, der forklarer
hans kunstneriske estetik yderligere. I folgende afsnit vil jeg skitsere, hvor i

Billedforklaringer disse tendenser gor sig geeldende.
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Symbol og Model

Modellerne er et af de bedste eksempler i Billedforklaringer, hvor Kirkebys systemiske
metode manifesterer sig, for her beskrives bdde konkret og metaforisk, hvorledes man
som laeser/beskuer skal begribe gvrige produktioner fra hans hidnd. der manifesterer
Kirkebys systemiske metode, for det er her, han bdde konkret og metaforisk beskriver,
hvorledes man skal forstd hans evrige produktioner, herunder systemet. En af modellerne
er “"CYKLONMODELLEN”, et studie i vejrfeenomener, men som i Kirkebys tilfeelde kan
ses i relation til det system, han selv benytter i sine tekster og billeder: ”[... ] en skyform er
resultatet af et spillesystem. Skyer dannes efter bestemte regler.” Desuden "MODEL 4”,
der handler om at tegne i naturen. Kirkeby beskriver forst nogternt og naturalistisk, hvor
man legger den forste streg i markeringen af en bjergsides forleb mod himmelen, og
hvordan man ved benyttelsen af sma omvendte v’er kan angive naletraeer. Han viser med
andre ord, hvordan man konkret laver en skitse af en “bjergside med naletreeer”. Men her
stopper sd den negterne beskrivelse, hvorefter Kirkeby understreger, at denne
naturalistiske mdde at tegne pa er et udtryk for en emotionel handling, der “nedfeelder
min stemningsbdrne hdnd. Og sddan tegner man med unge blode fingre, impulsivt, i
uskyldsperioden for valgmulighederne og spillereglernes tilflugt [... ] jeg opretter mit eget
lille tegnsystem.”

I teksten "Tegneregler. Eksempler pa dogmatisk systematik”, opridser han blandt
andet betydninger af skraveringer i fx tegneserien, hvor én type skravering betyder tid.
Iseer ”den romantiske skravering” bliver ophgjet som noget symbolsk. Dette viser Kirkeby
ved at tegne denne skravering ind i en cirkel, og underbygger sdledes ogsa cirklens
betydning for hans kunst: “Cirkler anvendt isoleret, som ramme om noget betyder
udneevnelse af indholdet til at veere af gennemgadende symbolveerdi.” Flere steder finder
man saledes i Billedforklaringer elementer placereti en cirkel fx et bjerg, et tree eller et stakit.
Cirklen som symbol er altsd konstrueret ud fra Kirkebys betragtninger om en metode til
grafisk fremstilling og er i sig selv derved en model eller princip. Samtidig demonstrerer

Kirkeby i "Model 17, hvorledes kuglen med sit centrum bliver en model for det eklektiske
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kunstsyn, han er sa manifest med, og der fremkommer nu et klart systemisk billede af de
abstrakte operationer, som symbolik og fortolkning er i forfatterskabet. Det er i entropien,
at disse opstar som kaos i systemet: “Placerer man sig selv i centrum af en kugle og leegger
alle sine referenceforhold ud i kugleskallen, undgar man en escalatorisk ordning af disse
[...] hvor man end placerer sin skal vil der altid veere straler fra fjerne planeter der skeerer

alle skaller,” som det hedder i "Model 1” i Billedforklaringer.
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Denne position demonstrerer Kirkeby i en analytisk og kommenterende del af
Billedforklaringer kaldet ”Genforteelling.” Forteellingen er genoptryk af enkelte streger fra
tegneserieuniversets talrige superheltehistorier, her legenden om den eksploderede planet
Apellax, der sender meteoritlignende rumskibe fra planeten mod jorden og truer med det
endelige ragnarok. Her optreeder syv superhelte, her i blandt Superman og Batman. Fra en
fortolkende position beskriver Kirkeby bade de biologiske fakta om de jordiske veesener,
der optreeder, men samtidig kommenterer han sammenheengen mellem virkelige
kulturskabte fenomener som modebekleedning samt ironiske og humoristiske
kommentarer til superheltenes mangler. Her teenker jeg pa hhv. “Vandmandens”
forglemmelser: ”“De neeste, Vandmanden tilkaldte, var flgjtefiskene, for at de med deres
hgje toner skulle fa glasvaesenet til at revne [...] lige efter flgjtefiskene kom trommefiskene
i en teet stime [...] Det var ret heldigt, da Vandmanden indremmer, at han faktisk havde
glemt trommefiskene, hvilket ikke taler til fordel for Vandmandens omtanke]...]".
Desuden den moderigtige Mirakelpige i de “opmoderne” bukser: "Mirakelpigen
(keemper) mod massen med sin gyldne lasso, der ligner en gnistrende, stremfgrende
ledning. Leeg meerke til bukserne, der minder om moderne opmode.” Heltene udkeemper
et sidste slag pa Grenland, hvor den sterste meteorit fra Apellax er styrtet ned. Her
blander Kirkeby det fiktive univers fra tegneserierne med konkrete fakta, blandt andet
fundet af nogle af historiens sterste meteoritnedslag, pa samme lokation som tegneseriens

sidste slag. Kirkebys beskrivelse til et udklip fra Batman lyder:

Den sidste, der er verdens fjerde storste, er trods heltemodig indsats endnu
ikke bragt tilbage til Danmark. Omradet, hvor den sidste kamp udkempes, er
nemlig sveert tilgeengeligt, men ogsa meget smukt. Tegningens skildring af
fieldene er gjort pa samme made som tolken Zacheeus’ tegning af
Bushnansgens fjelde i John Ross’ rejsejournal fra 1819. Ud fra de forskellige
billeders topografiske skildringer synes kampen at forega pa havisen mellem

Bushnaneen og Meteoritoen.
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Skellet mellem imellem topografien i den historiske virkelighed og
tegneserieuniverset er veek og Kirkeby betegner den opdagelsesrejsende (Robert Edwin)
Peary som landsmand til Superman og Batman. “Model 1”7 gar igen igennem hele
genfortellingens forlgb, der slutter med afveergelsen af ragnarok. At ”“Genforteelling”
forlgber i tegneseriens univers er ikke en tilfeeldighed, da tegneserien er en genre med et
seerligt tids/rum forhold, der understreger det paradoksale i Kirkebys egen teksttilgang til

billederne.

[..] vi accepterer ganske naturligt de enorme spring fra den ene visuelle
verden, som det enkelte billede repreesenterer, til den anden, samtidig med at
vi er i stand til at felge historien. Tegneserien er en genre, der beskeeftiger sig

med tid og rum (time/space i det "rigtige” sprog).

Genforteellingen indgar i Billedforklaringer i flere tekstlige lag, hvor relationen til
populeerlitteraturen blot er en af dem. I de efterfolgende tekster “EN UNDERSOGELSE”
og "UDE I JUNGLEN” relateres der igen til en genfortelling, men ikke vist eksplicit i
vaerket Billedforklaringer, som det var tilfeeldet med genforteellingen af det tegneserieforlgb,
jeg lige har gennemgdet. Genforteellingen bestdr i den transformation af teksterne, der er
sket fra det tidligere veaerk Copyright og bliver altsa et eksempel pa den type af intertekstuel
reference, som den franske litteraturkritiker og teoretiker Gérard Genette betegner
allusionen, altsa en neesten hypotetisk reference til en tidligere tekst.>? Allusionen
fremtreeder i de to tilfeelde som en genretransformation, der tillader en leesning af
teksterne separat, men somigennem sin identifikation giver leeseren mulighed for at skabe
nye sammenhange. Denne intertekstualitet kreever en velbevandret leeser, der er bekendt
med bade Kirkebys tidligere produktioner, men ogsa hans samtidige engagement i
tidsskriftet ta’, hvor genfortellingen af “UDE I JUNGLEN” er publiceret som
"NOVELLE”. Kirkebys metode, begrebet entropi, kulisserne og symbolet optreeder
kontinuerligt i nye sammenheenge pa forskellige niveauer. Spillet og systemet er fast
knyttet til begrebet om kunst, som Kirkeby beskriver i “SYSTEM”: ”(Kunst er), lees

parentesen, forsgg pa at seette tildragelserne i en form for relation, betydningsforhold til
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hinanden/et privat system/ vel vidende at et sddant system er et i luften frit sveevende
system, der kun har den palydende veerdi for systemmageren.”

Tilegnelsen af viden om systemet kan ske igennem leesningen, der bliver en form for
opdagelsesrejse gennem Kirkebys tekster. Derfor forlades Billedforklaringer for en stund, og

genforteellingens allusioner i Copyright undersoges.

Copyright som situationistisk detournement

Copyright inddeles overordnet i fire afsnit, hvor de to ferste emner om
"KZERLIGHEDEN" og “SAMLIV” er et genoptryk fra Kirkebys forfatterdebut Per Kirkeby
Litt. (1965), mens “"ANDRE EMNER” og “"DEN LANGLOUBEDE COLT” kun herer
Copyright til. Copyright er ogsa den del af Kirkebys tresserproduktion, der stir bedst i
relation til popkunsten. I Copyright finder man eksempler pa mange af de genrer, jeg har
neevnt tidligere, som triviallitteraturgenren, westerngenren og reklamegenren, og hver
tekst kan seettes i relation til flere af Kirkebys malerier fra samme periode i forhold til brug
af materialer. Det fellesskab af tekstbrudstykker, der forekommer i Copyright, betegner
Kirkeby i samtalebogen Jeg er her endnu, som et situationistisk detournement. Begrebet er pa
dansk grund brugt af maleren Asger Jorn i omtale af samlingen Modifikationer fra 1957, og
betegner en “fordrejning” eller “omdrejning”. Det er udveelgelsen af materialer fra
populeerkulturen i Copyright, der far Kirkeby til selv at drage sleegtskabet til den franske
intellektuelle (avantgarde)beveaegelse situationisme, der har til formdl at nedbryde det
passive forhold mellem moderne konsumprodukter og forbrugeren, der har fulgt
forbrugersamfundet fra efterkrigstiden og frem. Brokkerne bliver enten fordrejet eller
plukket fra, sa der i den nye sammenseetning opstdr en anden tekst end den oprindelige.
Dette detournement betegner samtidig ogsa det, pa det tidspunkt, nye syn pa
kunsttraditionen, som i diskussionerne om den danske modernisme versus avantgarde er
endt ud i den helt specifikke interesse i Ezra Pounds citat “Make it new”. P4 en mdde
redder Kirkeby sig derved ud af diskussionen om den historiske avantgarde og ind i sit
(og Asger Jorns) eget kategoriske feellesskab, der kan ledes ind omkring kunstnerne i Eks-

skolen. Igen skal jeg understrege, at der i Kirkebys forfatterskab ikke er en eksplicit
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fokusering pa selve revolutionens sociale funktion, men mere forandringen i sig selv som
malet: "I kunsten handler det for mig i stor udstreekning om at genfinde sddan en
blitzagtig forstdelse og skreelle sproget af og nd frem til de der glimt af en ikke-sproglig
virkelighed, der for mig heenger sammen med barndommen.”

Iseer forste del af Copyright spiller pd fordrejningen af tekstmateriale hentet fra
triviallitteratur og/eller ugebladsnoveller. Fjernet er den forhgjede sentimentalitet og i
stedet fremstdr de korte tekster i hhv. "KZARLIGHEDEN" og “SAMLIV” nu alvorlige og
vedkommende, og man medes af et poetisk udtryk, der bringer leeseren ind i et samliv
fyldt med felsomhed, jalousi og keerlighed.

Eksempelvis hedder det i ”Beviset 2” fra "KZARLIGHEDEN”, der i sin opseetning

markerer Kirkebys sleegtskab med det, vi kender som systemdigtningen i Danmark:

Jeg mister ham
nu
teenkte

pa trappen

"Trappen” markeres i typografien som i teksten, og den umiddelbare sammenheeng
mellem “teenkte” og “pd trappen” overdrages til leeseren at afkode.

Som det ogsd er tilfeeldet i flere af Kirkebys kunstverker fra samme periode, tildeler
han gerne en akter navnet “Per”. Det ser man ogsd et eksempel pa i hans maleri Per
Elisabeth fra 1963. Et motiv, der forestiller en kvinde og en mand - kvinden ser glad ud
mod beskueren, mens manden gmt betragter hende. P4 davaerende tidspunkt var Kirkeby

gift med Elisabeth Therkelsen, hvorfor det er neerliggende at se motivet som et portreet af

de to. | "KZARLIGHEDEN"s forste digt optreeder "Per” igen:

Der var et skeer af/uvirkelighed/over den sommer/hvor Per var flygtet/fra

keerligheden/men den havde leert ham/hvad/der var meningen med livet.

Kirkebys metode er her for sd vidt enkel. Han mikser en klichefyldt ugebladsnovelle med
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almindelige hverdagselementer som aegteskab, keerlighed, jalousi og bern. Hver tekst er
tematisk sat i relation til de andre i sekvenser sdsom " Muren 1. 2. 0og 3”, ”Jalousi 1, 2” osv.
Men under hvert tema ligger en fordrejning mere eller mindre gemt i forteellerpositionen,
eller som reguleert skift i tekstniveauet fra en forteller til en kommentator. I " Muren 1. 2. og

3.” er dette skift tydeligt. Se eksemplet her i “Muren 17 .:

Mit hjerte greede/af gleede, /nar det ser/hvor smuk/du er. /En flod af lykke.
/ Vihar arbejdet/trofast ved hinandens side/hvidte hvide veegge/i mere/end

etar/ - og alligevel /var der ligesom en mur imellem dem.

Jeg-forteellerens sprog flyder patosfyldti enderim og allitterationen “hvidte hvide veegge”,
hvorefter “mere end et dr” markerer den faretruende sandhed, der gemmer sig bag det
peene ydre. Skiftet fremstar tydeligt i bindestregen, og fortelleren skifter til en alvidende
kommentator. 2. del af “Muren” er blot samme scene igen fremfert i samme patos, der er

kendetegnende fra triviallittereere romaner. I 3. del lyder det saledes:

Han havde ikke
glemt
opdagede jeg.

“Glemt” bliver konkret efterfulgt af tomrummet, og tekstens udtryk bevaeger sig atter over
i det konkrete ligesom "Muren 2. 0og 3.”, der i formen star i umiddelbar lighed med
hinanden.

Den metaforiske mur efterfolges af det nedvendige og uundgdelige brud, og
Kirkebys metodiske skift i synsvinkelen viser sig forst i forholdet mellem ”Jalousi 1” og
“Jalousi 2”. "Jalousi 1”: ”"Hendes keerlighed/var stor og wuegennyttig/alligevel
svigtede/hun/ham/da det virkelig gjaldt.” Og efterfelgende samme situation igennem
elskerens synsvinkel. ”Jalousi 2”: ”"Jeg ma aldrig glemme/ at der er en anden/ mand/i
hendes liv/ Men det er sveert/ ufatteligt sveert/ nar de har delt/ sa meget sammen.

Den stormende og uselviske keerlighed undergar herfra samme transformation,

41



som der er ilagt synsvinklerne i det foregdende. Den dramatiske patos afleses af teksten
”Op til advokaternes kontorer”, hvorfra det hgjtflyvende bliver jordbundet og fornuftigt. Det
hedder blandt andet pludseligt i ”Lad aldrig hjertet bestemme 1”: “For hende kom/
fornuften i forste reekke/ ogsa i keerlighed.”

Den romantiske forestilling om det hgjtbesungne keerlighedsliv er nu fordrejet til en
endelig form mellem de to modsatninger fornuft og felelse. Undervejs har Kirkeby
opereret med flere forteellerpositioner, der har det til felles, at de hele tiden skifter og
abner tekstens betydning ved at treekke gulvteppet veek under det univers, digtene
bygger op omkring sig. Derfor slutter digtcyklussen ikke kun med den evige forening i
ordet “Bryllup” i teksten af samme navn, men peger ogsd tilbage til samlingens forste
tidsangivelse “den sommer”, der kan leeses som en forleengelse af kvindens gnske om et
fremtidigt bryllup ”“som alle ville huske”.

I Billedforklaringer, husker vi, hvorledes Kirkeby anskuer cirklen som en konstruktion
med symbolsk indhold. Hvis denne reference folges, bliver forste del af Copyright derved
ogsd symbolsk i sin konstruktion, og fortolkningen frigeres fra forfatterens pen til
leeserens egen tanke. Igennem cirklen er dette greb brugt dels pa forteellerens synsvinkel,
dels pa materialet fra populeerlitteraturen. Men det reekker ogsd videre i afsnittet
“SAMLIV”, der yderligere underminerer eegteskabets centrale indhold og seetter samlivets
problemeri detrette perspektiv: “Per/sagde hun benligt/ - Forteel mig/Alt[...]” star deri
teksten ”Den forste nat”. "Per” optreeder igen senere i "Borneproblemet 1”: "Hun bgjede sig
over ham/i detrede solsker og/hviskede: - Ah Per! /Jeg er sa lykkelig./ Altvil blive godt
nu./ Pa det tidspunkt/vidste hun/ikke bedre][...]”. Og motivet for at f& bern kommer
under opsyn i samme tekst: At ofre alt pa sine bern og glemme sig / selv, er det den
rigtige losning pa livet?” Herefter folger “Borneproblemet 2” med modstykket til valget om
at fa et barn, nemlig ikke at kunne fa det: "De gleedede sig til at adoptere det/ lille barn,
som endnu ikke/ havde set verdens lys.”

I det hele taget forfglges fordrejningen videre i de dybere forbindelser mellem
mennesker i anden del af den episode af Copyright, vi kan kalde digte. Her konfronteres
man med en modsaetning imellem det trivielles ordnede persongalleri og dets paradoksale

modstykke. I "Notat 4” hedder det: “Problemerne i deres aegteskab/ udsprang ofte/ af
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deres problemer / i forhold til / omverdenen./ Men de kunne dog stadig/finde lykken/
hos hinanden.” ZEgteskabet materialiseres som noget, der peger vek fra subjektet, i stedet
for et andeligt bAnd mellem to mennesker, der elsker hinanden og bliver et ”skin”, som det
hedder i digtet af samme navn.

I sidste halvdel af Copyright med afsnittene "ANDRE EMNER” og “DEN
LANGLUBEDE COLT” bevager Kirkeby sig veaek fra den personligt vedkommende del af
to menneskers indbyrdes forhold til teksttyper, der alle beskeeftiger sig med feellesskabet
og dets mytologier, som dem man finder under afsnittet ”ANDRE EMNER”. Eksempelvis
er den franske komtesse og aristokrat Jacqueline de Ribes en aegte person, der i Kirkebys
kunst optreeder flere steder i bade littereer sammenheeng og motivisk i form af grafiske
tryk og fotografier. I ”Story 2” og ”Story 3” har Kirkeby “lant” en engelsk reklametekst
med komtessen som fokuspunkt og har efterfolgende systematisk udvalgt de elementer
herfra, der kunne bruges. Fortellingens forlgb i reklametekstens beskrivelse af komtessen
brydes i takt med, at ord udelukkes i indholdet og inviterer leeseren til at foroge
leesehastigheden i takt med de Ribes’ forvandling til et glamourgst ikon. Her ses en
interessant sammenheeng mellem de nu internationale pop-elementers hyppighed og
leeserens konsumering af dem.

Efterfolgende tekst behandler emner fra det specifikke medie TV'et:
“Fjernsynsbillede. Det er skeermens lys i stuen”, hvorefter beskrivelsen er koncentreret om
selve fjernsynsbilledets motiver: “Personerne (myterne) er (fra venstre everst) Brigitte
Bardot, Elle, Brigitte Bardot (ved at overga til Jeanne Moreau), en formodet zardatter, Elle,
reklame-dame, en russisk danser (N.), en ukendt. She (Ursula Andress).” Motiverne
suppleres her med forfatterens tilfajelser, eksempelvis ”(N.)” og “She”. Tilfgjelserne kan
ses i relation til den kulisseudskiftning, vi sa tidligere med Billedforklaringer. I beskrivelsen
af tv-sekvensen noterer Kirkeby forskellige gjeblikkelige indfald, der i konteksten bliver et
eksempel pa den ”stream of consciousness”, som Kirkeby betegner en stream of
informations. Sansningerne bliver styret af de udefra kommende impulser, som vi ogsa sd
hos den kvindelige karakter i "KAERLIGHEDEN”", og ikke igennem en indre tankestrgm.

Den udefra kommende informationsstrom preeger folgende kvartet “Bilen 1-4”, hvor

han fortseetter det kommenterende synsvinkelskift i en serie af billedbeskrivelser, hvori

43



bilen som motiv spiller en stor rolle. Det er typisk for Kirkeby og generelt for
kunstnerkredsen omkring Eksskolen at nedbryde det hierarki, der eksisterer mellem
forfatteren og leeseren. Dels fremkommer det som alternative stedsangivelser "Det er
Firenze eller Kronborg.” fra ”Bilen 1” og ”I den anden side af billedet rejser en knude sig
med Kronborg eller et Rheinslot pa toppen” fra ”Bilen 2”. Men ogsa med det veevende
“Det er anekdotisk med videre” samt “Med Charons bad ellign.”, der tilsammen lader
teksten stda - ikke som en tekst, men som et billede af billederne. Trappefiguren
fremkommer igen her i de fire forklaringer igennem de jeevne afkortninger af hver tekst. I
teksten pa side 54 “6 dyr” er det kulturbestemte tv-billede og bilen skiftet ud med dyr.
Forteellerstemme bryder af og til ind i oplysningerne, som det ogsa var tilfeeldet med

Billedforklaringers ”Genforteelling”.

- Mit navn er McKay - Carse McKay”

"DEN LANGL@BEDE COLT - en western” afslutter Copyright og markerer sig som
genforteelling af “EN UNDERSOGELSE - Novelle” som er at finde i bade Billedforklaringer
og ta’ 3 (1967). Tidsmeessigt streekker “DEN LANGLUBEDE COLT” sig over samme dag.
Hovedpersonen er den samme skeont enkelte stedsangivelser er eendret. Genren er
transformeret fra den poetiske hybrid af novellegenren i Billedforklaringer og ta’3 til den
meget skabelonstyrede spaghettiwestern. Iseer motivet af revolvermanden, klar til at
skyde i duel, er en figur man ogsa finder i adskillige af Kirkebys malerier fra tresserne.

Her optraeder revolvermanden billedligt talt i Billedforklaringer:

Hans hand. Hans hand. Hans hdnd hvinede. Om nogle sekunder ville det
veere afgjort og gjort op og én villeride op i bjergene. Hans hand hvinede ned.
I bjergene hvor vejret var usikkert selv ndr det var bedst. Hans hdnd hvinede
ned til. Hans hdnd hvinede ned til. Hans hand hvinede ned til
revolverskeeftet. Han lod sin Colt kaliber 45 glide ned i hylsteret Colt 45 glide
ned i hylsteret.

Den tekstlige leg med gentagelsen er gennemgdende i denne forteelling, der ikke

postulerer sig som en western, men derimod som novelle. Til gengeeld benytter Kirkeby
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sig af spaghettiwesterngenren igennem den gentagne fokusering péd detaljen, som var en
vigtig del af den. Og Kirkeby har formentlig 1dnt bade personerne og kulisserne i begge
tekster fra en af samtidens konsumwesterns. Modsat Billedforklaringer, der i og med den
udkom senere, ma vere den transformerede hypertekst, begynder DEN LANGLOBEDE
COLT pa traditionel vis med en preesentation af en af hovedpersonerne: “Da Carse McKay
hin 1. Juli-eftermiddag red ned fra bjergene, var det neesten et dr siden, han sidst havde
veeret i byen - og endnu lengere siden, der var faldet en drdbe regn.” I dette anslag
friseettes et narrativt forleb baseret pa leeserens forestillingsevner, da Kirkeby efterhanden
lader akteorer og de tekstlige agenter fremstd mere og mere lgsrevet fra hinanden.
Langsomt bliver det uklart, med hvilke motiver personerne handler, men hele tiden
fastholdes denne anelse om en ukendt fortid eller sammenheeng. Et eksempel herpd er
indledningsvist, hvor Carse mader en gammel bekendt: ”Carse betragtede ikke Boise som
sin ven [...] Lad hellere veere med at tage din skyder pa, sagde Boise [...] Tonefaldet, han
sagde det i, antydede, Boise Brown ikke havde glemt fortiden - og at Carse hellere matte
huske pa, hvad det var, Boise havde glemt.”

I teksten er det klart, at vi har at gere med to hovedpersoner, vores helt Carse McKay
og Frankie Spain, der ma beere rollen som skurken i historien. Men herimellem optreeder
et bredt persongalleri af bankfolk, bartendere, fruentimmere og bandemedlemmer, der
alle flittigt taler i munden pd hinanden. Kirkeby benytter sig af antydningens kunst og
filmiske virkemidler som eksempelvis etableringen af sheriffen Ortega. “Leenge for jeg
kom til Rincon som brud, skal sherif Ortega have skudt tre banditter midt pa dben gade i
lgbet af ti sekunder.” Ikke desto mindre er han ikke i stand til at forsvare sig over for
Frankies bande. "Frankie sprang tvers over Ortegas lig, sprintede ud pa River Street -
lagde knap meerke til menneskene, der stod stive som statter pa fortovene, fuldkommen
lamsldede over den heftige skydning.”

Denne scene er den eneste reguleert sammenheengende i hovedhistorien om Carse
McKay’s forsgg pa at skaffe sig penge til jordbrugsanleegget i sin hjemegn. Hvor pengene
bliver af er ikke klart i historien, ligesom tidslinjen ikke ser ud til at heenge sammen.
Scenerne springer i tid og rum, og det er uklart, hvem der gemmer sig bag de personer,

der agerer igennem de personlige stedord sdsom “vi” “ham” osv. Her befinder vi os kort
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efter bankreveriet, hvor McKay er sluppet veek fra en situation, hvor han var bagbundet

og bevidstles.

Carse McKay sad pa foldens led og s& hen mod laden, i hvis skygge Frankie
Spain og Crip sad. - Valley Union Banken gor, erkleerede Frankie. - Men
50.000 dollars! - Det gor jeg. - Ikke noget, der er veerd at snakke om. - Lad
mig se din arm. Carse gik over i laden og smeekkede en sadel pd sin gamle
skimmel. Da de ndede hgjsletten havde Carse lagt sin slagplan - og vedblev at
vente talmodigt. - Selvfelgelig. Dr. Claude Baudetlukkede treet sin sorte taske
og vendte ryggen til sengen og den sovende Raymond. - Hva' jeg mener
spiller ingen rolle. Carse halede Crips lig op pa bredden og gav sig til at

undersgge skimlen.”

Springene mellem handlingsforlebene er vilkarlige og indeholder samme
detaljegrad. Det gor det yderst udfordrende for leeseren at holde rede i personernes
indbyrdes forhold, og man ma selv regne et forleb ud, der fx kunne lyde sddan her: Carse,
der tidligere er blevet bagbundet af Spain, folger efter de to banditter ud af byen, venter pi dem o0g
udnytter deres sirede tilstand til at overfalde dem og tage pengene. Men overgangen mellem den
direkte tale med brug af tankestregen til “Da de ndede hgjsletten” er ikke markeret, sa det
er ikke klart, om vi springer i tid eller helt skifter scene, som det ses kort efter med Dr.
Claudes handling med sin sorte taske.

Historien slutter med en smilende McKay pa vej “ind i huset”, der ikke
introduceres yderligere. Den jagtende bande, der har forfulgt ham pa vejen herhen,

forsvinder ud af teksten, der slutter lige sa abent, som den begynder.

Romanen som billedbog

Romanen er, som novellen, en genre, der konnoterer bestemte konventioner og
forventningshorisonter. Derfor bliver det med Kirkebys romantrilogi vanskeligt at
foretage den typiske kategorisering, da hans roman afviger fra den deskriptive mdlestok,

romangenren regnes for. Vaek er forteellingen i Aristotelisk forstand om en begyndelse, en
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midte og en slutning. I stedet md man i Roman 1. Landskaberne bladre sig igennem
hundrede siders sort/hvide fotografier blandet med enkelte skitser af geografiske
placeringer rundt om i verden. Samme metode gor sig geeldende i efterfelgeren Roman 2.
Personerne, hvor man bladrer sig igennem et facetteret persongalleri, der speender lige fra
borgerskabsportreetter til Brigitte Bardot, Vicomtesse de Ribes og fiktive portreetter bl.a.
Torsleffs vanillepige. Trilogien afsluttes med Roman 3. Handlingen indeholdende
udelukkende skitser fra Kirkebys egen hand. Det forste, der falder i gjnene er forholdet
mellem genren “roman” og det faktum, at ingen af de tre billedbeger indeholder et eneste
littereert greb. 1 Landskaberne kan man tale om enkelte sammenheenge, fx kan man
kategorisere flere af billederne under én term. Lad os kalde én for ”“Vandfald”.
Eksemplerne herpa er dels det kulturelle vandfald i haven, dels det monumentale og
naturskabte Niagara Falls. En anden kunne hedde ”Bjerge” og en tredje ” Arkitektoniske
monumenter”. P4 samme mdde kan man i Personerne foretage opdelinger i eksempelvis
“Skuespillere”, “Historiske personligheder” og “Fotomodeller”, der sd igen kunne samles
under begrebet Myter. Ud over denne opdeling er der hverken i Landskaberne eller i
Personerne anden form for sammenheeng end det, titlen konnoterer. Kirkeby har her vendt
en forbindelse mellem genren, titlen og indholdet pd hovedet ved naermere undersggelse.
For det forste forekommer der i flere af landskaberne fysiske tomme felter, hvor nogen
tilsyneladende har gjort sig umage med at fjerne mennesket fra billederne. I stedet
fremstar hvert fotografi eller billede som et statisk udsagn, og giver bdde de kulturelle og
de naturlige landskaber samme udtryk. Som jeg tidligere har beskrevet i bade
Billedforklaringer og Copyright, er landskaberne lig kulisser og dermed relateret til entropien,
som tematisk forbinder Roman 1.2.3 med de andre udgivelser.

Uden at ga i dybden med romanteorien i litteraturhistorien er det veerd at bemeerke,
hvorledes Kirkeby vender forholdet mellem genre, titel og tekst pa hovedet. I det
taksonomiske genresystem placerer parateksten “roman” teksten i en bestemt forventning
for leeseren. Den henleder leeserens opmeerksomhed pa, at der nu kommer et tekstforlegb af
en vis leengde og struktur. Titlen derimod skaber ofte en merbetydning eller en
overraskende ukendt sammenheeng i selve tekstens indhold. I denne roman er forholdet

vendt, idet titlen kategoriserer indholdet, og genren bliver det sted, hvor en genreteoretisk
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fortolkning opstdr. Anden del af trilogien viser igen et gennemgdende tema i Kirkebys
tresserproduktion i form af populeerkulturens ikoner og myter. Fotografiet spiller den
overvejende rolle, hvorimod Handlingen i tredje og sidste del af trilogien er i skitseform og
dermed kun antydet.

I Billedforklaringer huskes det, at skitsen med den enkelte skravering indikerede tid.
Iseer i tegneserien ses det som en fast effekt til at give leeseren en oplevelse af fart. I og
med, at Kirkebys romaner antager form af collage, er det tidslige - og dermed narrative
greb - fraveerende i de to ferste dele Landskaberne og Personerne, men optraeder igennem
den hurtige skraverende stil implicit i Handlingen. Det er ogsa forst i Handlingen, at
personerne gdr i forbindelse med sine omgivelser. Landskaberne er rene kulisseformer,
Personerne fremstar som rene portreetter, hvorimod Handlingen indeholder en vis
bevaeegelse i sine scener. Pa den made opfylder teksterne ikke hver for sig sin genre, men i
forening giver de et bestemt billede pa et handlingsforleb. Igennem fotografiet imiteres
virkeligheden og de kulturskabte mytologiske figurer, og handlingen fremstdr som aben
for fortolkning. Med billedet som tekstmateriale har Kirkeby preesenteret en prosatype,
der pa Eksskolen optog forfatterne meget. I ta” 6 (1968) tager Erik Thygesen fat pa
romangenrens form, da en ny genre er ved at indfinde sig pa den littereere scene som
"betegner et frontalattack pa de eksisterende, anerkendte romantyper.” En form, der i
stedet for et “fiktivt, episk forlgb” arbejder med en mere flad struktur uden begyndelse og
slutning. Thygesen kalder denne nye type for environment-romanen. En roman, der lader
leeseren treede ind i fiktionen et vilkarligt sted. Det er fx med Kirkebys romantrilogi ikke
ngdvendigt at begynde fra side 1. Det er helt vilkarligt, om man vaelger sit udgangspunkt i
midten for herefter at bladre lidt frem og tilbage. I Personerne kan man saledes udvelge et
enkelt portreet og som leeser/betragter skabe sin egen historie ud herfra, pd samme made
som man kan udvelge et landskab fra trilogiens ferste del. En betingelse for, siger
Thygesen, at en roman kan veere environmental, ligger i forfatterens forhold til materialet,
der typisk komponeres af en implicit og anonym forteeller. “Materialet kan i visse tilfeelde
bearbejdes efter helt konkrete (spille-) regler, men fremleegges rent, dvs. uden “litterser”
tilpudsning og uden sammenknyttede kommentarer.” I artiklen er Per Kirkebys

“"NOVELLE” trykt uden, at Thygesen direkte neevner den. Det er endnu et eksempel pa
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afmytologisering af forfatteren, ndr teksterne far lov at sta alene mellem hinanden.

I "NOVELLE” er der en vilkarlig vekselvirkning mellem adjektiver, verber og
substantiver, og hvert enkeltstdende ord giver ikke mere mening, end at substantivet
“kniv” henviser til en skarp genstand, med hvilken man kan skeere eller stikke. Der er
ingen alfabetisk orden, og ordene placeres vilkarligt efter hinanden i fire spalter.
“Mandalay” er forste anslag i "NOVELLE” og derfor ogsa det forste ord, man reesonnerer
over. “Mandalay” kan henvise til flere ting: en eksotisk og historisk kongeby med
beliggenhed i hjertet af Burma, et beremt episk digt af forfatteren Rudyard Kipling fra
1892, eller forstneevnte kongeby, men nu som vigtig fladeby for de allierede under 2.

4 4 r 7

Verdenskrig. Ord som “krig”, “bajonet”, “japs”, “amerikansk”, "blod”, ”“sumpmark”,

e

“rifler”, ”tilbagetog”, “sivene”, “feltflaske”, “kamp”, “dreng”, “”T-geveer giver
associationer til forskellige krigshandlinger, hvor iseer “japs” og ”“amerikaner” associerer
til to store verdensdele Japan og Amerika, altsd her ma vaere tale om en krigshandling fra
2. Verdenskrig.

Kirkebys tekst kommer her i dialog med sprogfilosofien igennem strukturalisten
Ferdinand Saussures tese om sproget som tegnsystem baseret pa forskelle53, for iseer to
ting knytter sig her til "NOVELLE”, og det er tegn pa den ene side og system pa den anden.
I modseetning til Copyright og Billedforklaringer er Kirkebys “stemme” i "NOVELLE”
fuldsteendig fraveerende. I Thygesens artikel er den situation et essentielt traek ved den
nye romanform, men ogsa i “"NOVELLE”, der jo ikke nedvendigvis er en novelle, er det
péfaldende preecist. “Det samlede environment-materiale er automatisk udstyret med en
empirisk eller historisk preesens og tidsoplevelsen eksisterer udelukkende i selve
afleesningshandlingen, hvor elementerne af sig selv pa trods af deres isolerede karakter vil
flyde ind over og i hinanden og skabe et delvist ssmmenhaengende forlgb.” Forfatterens
rolle kan i stedet opfattes som den "udveelger”, der systematisk handplukker ord fra
forskellige paradigmer for derefter at placere dem i et vilkdrligt system. Holdningen til
denne udveelgelse af sproget er for Kirkeby jo netop ikke en ”“stream of consciousness”,
men en “stream of informations”. Det kan virke overfladigt at skille “consciousness” fra

“informations”, men ikke desto mindre er det her, vi far et preecist billede af den

materialebevidsthed, der adskiller Kirkebys systemdigtning fra de evrige systemdigtere.
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Helt unikt for ham er det, at vi i Billedforklaringer preesenteres for de ”“informations”, der er
i spil i "NOVELLE". I Billedforklaringer er det, som jeg neevnte tidligere teksten "UDE I
JUNGLEN”, der leverer ordene. Det er umuligt at sige, hvorledes sammenhaengen mellem
de to tekster, myterne og fakta omkring byen Mandalays rolle i 2. Verdenskrig optraeder,
men sikkert er det, at der eksisterer en sammenheeng. Modellen er "Model 1”7 med
globussen som symbol - billedet pd Kirkebys eklekticisme, der ikke er begreenset til at

udveelge andre tekster, men ogsa kan optreede i kombinationer med egne veerker.
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Ojeblikkets intervention

Kirkebys genrebegreb

Resultatet af den omfattende systematiske brug af elementerne bliver eksempler pa
de genrehybrider, Schaeffer har som udgangspunkt i bestreebelserne pa at frembringe en
genremeessig redefinering, der er pa hgjde med de tekster der skal klassificeres. Kirkeby
benytter sig i sit tidlige forfatterskab helt eksplicit af genrebetegnelser. I Billedforklaringer
og Copyright er der forskellige elementer til stede fra flere genrer pa samme tid i det
“materialemylder”, som Niels Barfoed kritiserede. Dette mylder er eksempel pa syntetisk
genericitet, fordi teksterne i de to bager overvejende stdr i direkte forbindelse med en
reekke hypotekster, hvorfra Kirkeby uddrager regler eller fremszetter sine egne.

I Billedforklaringer er der bade eksempler pa en form for systemdigtning,
novelleformer som "UDE I JUNGLEN” og mere generelle noteformer, essays og digte.
Men i ingen af tilfeeldene kan det siges, at Kirkeby benytter sig af disse genrers
konventionelle modeller uden at transformere eller blande dem. Novellen er i "EN
UNDERSOGELSE” brudt i punktformede afsnit, men indeholder stadig visse af novellens
treek sdsom en vis prosabdret leengde, en konflikt, og en ny orden. Men deriblandt er visse
dele af teksten baret af en sprogeestetik fra systemdigtningen, der igen (og denne gang
analytisk) er baret af virkemidler fra filmens verden.

I passagen, jeg tidligere har behandlet fra "EN UNDERSOGELSE”, fremkommer den
analytiske genericitet, idet Kirkeby helt konkret benytter sig af visuelle effekter pa
tekstform. Her er det iseer fokusering pa detaljen og filmens mulighed for at lade
karakterer snakke i munden pa hinanden, uden at beskueren mister sin orientering, der
lader sig gore pd film. Men pa tekstform giver det en flad struktur, hvor leeseren ma
aktivere sin viden om den serlige europeaeiske westerngenres eestetik for at kunne afkode
tekstens budskab. Eller leese Billedforklaringer grundigt igennem et par gange og opdage
Kirkebys egen forklaring af metode og dermed umuligger det, Schaeffer kalder analytisk
genericitet.

Romantrilogien Landskaberne, Personerne og Handlingen, er i den sammenheeng

anderledes, da de til forskel fra Billedforklaringer indeholder en eksplicit kategorisering
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(betegnelsen “roman”) af Genettes begreb om arketekst. I disse tilfeelde er Kirkebys tekster
kategorisk uden for genren, hvilket for Schaeffer er en analytisk genericitet. I min
diskussion om systemdigtningen i Danmark mener jeg, at den forskel, der kan forklares
ved at benytte Schaeffers begreber, skal ses i relation til Svend-Age Madsens metaforiske
billede pa systemdigternes tilgang til kunsten i samfundsmeessigt perspektiv. Hvis man
fokuserer pd Kirkebys romantrilogi som en afvigelse af genrekonventioner, rettes der et
ikke-retfeerdigt fokus pa det aspekt af forfatterskabet, der indoptager konventionelle
genrebetegnelser i sine tekster. Kirkeby er ikke fokuseret pa at bryde genren, men
metodisk at producere kunst ud fra sit eget system. I den kontekst bliver det mere
interessant og sigende at kigge pa, hvorledes genren i romantrilogien er placeret i forhold
til titlen. Eller med andre ord, hvordan Genettes begreber om arketekstualitet og
paratekstualitet optreeder i samme tekst.

Idet Kirkeby behandler sine tekster eksplicit kommenterende eller lader dem sta i et
ikke neermere defineret systematisk forhold, er Schaeffers generiricitetsbegreb ikke
tilstreekkeligt til at afdeekke det. Som jeg neevnte i analyserne af Billedforklaringer og
Copyright, er det ikke sjeeldent, at elementer i teksterne bliver suppleret med forteellerens
tilfgjelser eller af andre tekster i andre genrer. Ved at anskue Billedforklaringer som en
poetik betyder det, at den syntetiske genericitet der fremkommer igennem genrehybrider
bliver omdannet til en analytisk, fordi teksterne ikke leengere er et produkt af et eksternt
system som genren er, men bliver til sit eget system. Nar Kirkeby modellerer nye tekster
over teksterne i Billedforklaringer, bliver det enten igennem bekreeftelse eller forkastning af
genren. Lad os se pd eksemplet “NOVELLE”, der er et resultat af en selektion af ord fra
“UDE I JUNGLEN". Denne tekst er en del af det poetiske regelseet, Kirkeby systematisk
gennemgdr i Billedforklaringer. Som sddan er Kirkebys begreb om detournement og metoden
af den vilkdrlige sammensetning af “informations” udfert igennem den systematiske
udveelgelse af ord fra det givne materiale. Dermed er "NOVELLE” en preecist
reproduceret tekst ud fra de principper, der er geeldende for Kirkebys tekster. Ikke ud fra
den konventionelle genrebetragtning, hvor “NOVELLE” i sig selv stir som et
teksteksperiment, der udfordrer de episke slutninger, laeseren har brug for at kunne forsta

sammenhaengen. I stedet for en genreeksperimenterende tekst stdr "NOVELLE” igennem
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Kirkebys poetik som en genrefast reproducering. Det er den materialebevidsthed, Svend
Age Madsen kalder “antiparlamentarisme ud fra parlamentariske principper”.
Bevidstheden er analytisk i en vis forstand, men det er ikke selve det analytiske aspekt af
genericiteten, der kategoriserer Kirkeby i den kategori. Eksempelvis er romantrilogien
Landskaberne, Personerne og Handlingen ogsa analytiske i kraft af deres forkastelse af de
konventioner, der er forbundet med romanen. Men er de sd ”antiparlamentariske”? Svaret
ma blive nej, fordi de igennem Billedforklaringer kan anskues som eksperimenter med
tekstelementerne paratekst og arketekst. Denne omvendte status af arketeksten og
parateksten skaber et verk, der i sin genrebetegnelse er det stik modsatte af et episk
forleb. Det modsatte er nemlig adskilte scener, der preesenterer leeseren for preecist det,
den siger. Feelles for alle Kirkebys tekster er, at der er en meget hej grad af tekstuel
genericitet. Derfor kunne det ogsa vere fristende at kalde Kirkeby for en
formeksperimenterende forfatter, men det vil ikke nedvendigvis gere hans forfatterskab
ret.

I forleengelse af de begreber, jeg allerede har neevnt med Genette, er det veerd at
bemeerke, at Kirkeby ofte benytter to elementer af tekstuel trandenscens. Dels direkte
intertekstuelle referencer sdsom citater, billeder, leksikalske tekster. Dels igennem
allusionen, der eksempelvis i "NOVELLE” er skjult for leeseren, der mdske ikke er bekendt
med Kirkebys hypotekst “UDE I JUNGLEN". Derudover benytter han sig af parateksten,
bade som jeg neevnte herover, men ogsa igennem selvafbrydelserne i Copyright,
kommentarer og indfald i de littereere former i Billedforklaringer - ganske ofte i ironiske
eller humoristiske udformninger. Hyperteksten fremkommer altsa enten igennem allusionen
eller parateksten, hvis vi velger at benytte os af Kinsers fortolkning af den. Det er
onskveerdigt, fordi de i Genettes udgave af parateksten er begreenset til de mere leesbare
storrelser. Og Kirkeby er ikke interesseret i at afdeekke kunstens sociale funktion, men
derimod at ”seette tildragelserne i en form for relation”. ¢ Det er denne form for relation,
jeg senere kalder ”gjeblikkets intervention”, men ferst vil jeg opsummere, hvilke
relationelle metoder, der er i spil i Kirkebys tekster.

Det forste er systemet, som jeg har uddraget fra Billedforklaringer. Systemet bestar af

forskellige modeller og metoder, som alle er repreesenteret igennem teksterne i veerket.
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Systemet er ikke begreenset til at veere forklaret i veerket, men er ogsd formuleret i sit eget
system. Derfor er det serligt systematiske ved forfatterskabet ikke blot begreenset til
genreeksperimentet, men bundet af en sprogestetik, der arbejder med relationelle
betydninger som dem, der ligger til grund for den strukturalistiske sprogopfattelse. Som
Kirkeby selv fastslar i citatet pd neerveerende artikels forste side, sd har han sit eget system,
der ikke fordrer forstdelse. For at forsta systemet er det derfor nedvendigt at fokusere pa
forfatteren selv. Det er ogsa den vej formidlingen er gadet med Lars Morells samtalebog
med Kirkeby (Morell 1997), der hovedsaligt dykker ned i de psykologiske aspekter ved
systemet. Jeg har i stedet valgt at fokusere pd systemets udformning ved at tage Kirkebys
egen kunstopfattelse pd ordet, nemlig den at: ”Kunst er forsoget pd at skabe relationer mellem
den strom af informationer der er omkring os. Kunsten er relativisme.>> Denne relativisme er
modelleret over kulisserne, entropien, symbolet og metoden.

Kulissebegrebet benyttes som beskrivelse af den ligestilling af hgje og lave kunstarter,
Kirkeby benytter sig af. Samtidig er det ogsa i kulissebegrebet, at Kirkebys systemdigtning
tager sin udformning. Hans metode beskrives i "Model 1”7, hvor Kirkeby metaforisk
placerer sig selv i rollen som eklektiker. “Model 1” bliver et billede af den selektion, der
bade kan komme til udtryk i valget af pop-kulturelle genrer sammen med de hgje
kunstarter, men samtidigt ogsd kan ses inden for hver enkelt teksts univers. Lees
eksempelvis her: “Kort efter gik en lille mand i de ede gader og teenkte pa Mgens Klint
mens battegnet lyste over Gotham City”5¢

Entropien er det systematiske kaos, der fremkommer under kulissernes udskiftning.
Kirkebys model for dette kaos er “"CYKLONMODELLEN”, der indeholder den grad af
tilfeeldighed, der gor, at vejret ikke kan forudses eller beskrives uden en vilkarlighed. Men
vejret er dog modelleret efter faste principper i et system. Derfor er
"CYKLONMODELLEN” et symbol pa Kirkebys model over sprogsystemet og helt central
for hans veerkforstdelse. Det er vigtigt at understrege, at entropien er en stadig beveegelse
og ikke et fast element i hans kunstneriske produktioner. Et billede pd entropien er
orkenen, som vi sa det i eksemplet med I orkenen moder Maigret entropien, der til stadighed
er under forandring i kraft af sandflugten, men er uforanderligi sit udtryk. Ligesom vejret.

Igennem udskiftningen af kulisserne frembringes forskellige muligheder for
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leeserens betydningsdannelse. Kirkeby forklarer selv, hvorledes cirklen for ham benyttes
til at ophgje noget, der fortjener symbolsk verdi. Cirklen er en uendelig streg, og cirklens
centrum har den egenskab at veere i perfekt lige afstand til ethvert sted pa cirklen. Derfor
optreeder symbolet dels i kraft af den grafiske udpegning af det, dels som et resultat af
Kirkebys system, der frembringer en kunst, der ligger pa cirkelskallen med kunstneren
som selektiv ophavsmand i centrum.

For leeseren bliver to ting tilbage som fortolkningspotentiale efter at have erkendt
eller forsegt at begribe den systematik, teksten er fremkommet i. Det er to former for
symbolik; abstraktionen eller myten. Kirkebys fokusering pa iseer tv-billedet og fotografiet
er et resultat af et kunstsyn, der ser de populere genrer i massekulturen som mere segte og
vedkommende i samtiden end de hgjere kunstformer. “Popkunsten er ikke blot et mere
umiddelbart virkelighedsforhold, men en mere kompliceret, mytologiserende kunst”.57 I
populerkulturen er der en steerkere grobund for mytologierne, fordi forteellingen efter
Kirkebys opfattelse er steerkere og mere segte igennem billedet. Derfor benytter han sig af
de filmiske visuelle virkemidler i sine tekster, som det er tilfeeldet med ”“DEN
LANGLUJBEDE COLT.” Westerngenren spiller en stor rolle i etableringen af myterne,
ligesom tv-billedets kommunikation gor det. I den europaeiske western er det ede golde
bjerg et eksempel pd en kulisse. Det er det, siger Kirkeby, fordi det er afmonteret af den
romantiske forestilling om bjerget, der eksempelvis er gennemgdende i billedkunsten i
den kunsthistoriske periode, vi kalder for romantikken. Den enlige rytter, der altid er til
stede i disse westerns, er mytologisk i den forstand, at han star alene i billedet. Som
modsetning til denne naturens mand, kan man eksempelvis se pa Caspar David
Friedrichs hegjromantiske billede “"Der Wanderer iiber dem Nebelmeer” (1818), hvor
kulturmennesket bestiger tinderne for at nyde bjergenes renhed i form af den romantiske
symbolik, der er knyttet til fremstillingen af dem. I stedet skaber westerngenren i
forbindelsen mellem kulissen og personen mulighed for handlingen som en forbindelse af
de to autonome billeder af den enlige rytter og det golde bjerg. Denne handling kan ses
som den anden mulighed for fortolkning i form af abstraktionen. Kunstneren Allan
Kaprow?® beskriver netop i forbindelse med den nyligt opstdede plastiske kunst og

arkitektur i efterkrigstiden, hvorledes abstraktionen kan ses som en kraft af denne ikke-
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formfaste model. I det plastiske ligger en ”ikke-materialitet” og derved en mulig
betydningsdannelse, der ligger ud over det materiale og de former, den plastiske kunst er
udspeendtimellem. Ses Kaprows essay i denne kontekst, er det sveert at forsta, at Kirkebys
forfatterskab skulle veere reduceret til det “materiale-mylder”, Niels Barfoed beskrev,
ligesom det virker underligt, at hans forfatterskab er parkeret pa et sidespor i dansk

litteraturhistorie.

Forfatterskabets placering

I artiklen Avantgardens genkomst? (2001) retter Jan Rosiek en skarp kritik mod en
reekke figurer i den littereere samtidskritik for blandt andet beskeeftige sig med
avantgarden®® som led i et opger mod den danske modernismekonstruktion. Her naevnes
Weekendavisens chefanmelder Lars Bukdahl, Forfatterskolens rektor Niels Frank og
litteraturprofessor Anne-Marie Mai. I kritikken naevnes desuden flere yngre skribenter,
som har bidraget med tekster i forbindelse med genudgivelsen af trebindsveerket Danske
digtere i det 20. drhundrede (2000) og udgivelsen af Lesninger i dansk litteratur (2001),
Bukdahl, Anne Borup og Marianne Stidsen. Opgeret med modernismen har altsa, ifelge
Rosiek, “en vis base i forskellige littereere institutioner: presse, forfatterskole, universitet,
statsligt rdd og forlag”®0, hvorefter han konkluderer, at det er “sveert at tage denne retorik
alvorligt [...] Avantgardisternes (Kolding-skolen m.fl. - min parentes) aktuelle fremsted
sigter imod at bringe beveegelse i den littereere begrsnotering, at bringe modernismen i
miskredit.”¢! Han gar efterfolgende los pa Anne Borups artikel “Den danske
modernismekonstruktion” (2000) og Anne Marie Mais ”"The Thrill of It All” (1998).

Borups kritik af Brostrom bliver et argument for Rosiek, der geetter sig til, at
avantgarden hos denne er en nedbrydning af modernismen, selvom det ikke er det Borup
selv siger, ndr hun blandt andet behandler forfattere som Dan Turéll, Klaus Heeck og
Peter Laugesen. Borup viser derimod, hvorledes den danske modernisme kan fores tilbage
til forskellige udgaver af en littereer forstdelse hos Baudelaire eller Pound. Den relativering
der argumenteres for bliver hos Rosiek laest som absolutte storrelser, der udelukker

hinanden. Ydermere  anfegter =~ Rosiek ~ Anne-Marie =~ Mais  kritik  af
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modernismekonstruktionen som har “overset “forskydninger og forskelle i
ungdomsoprerets politisering af det cestetiske” og endvidere ”bergringsflader og ligheder
mellem konkretdigtningen, systemdigtningen, de nye realismeformer og prosaen og
lyrikken fra de senere artier.””62 Rosiek papeger, hvorledes Anne-Marie Mai her hylder
den klassiske avantgarde frem for den foreeldede modernisme, som ydermere kommer til
udtryk i efterskriftet til Danske digtere i det 20. drhundrede i Mais preesentation af dansk
litteratur i perioden 1970-2000. Problemet med Rosieks artikel er, at han overser mange af

de pointer som bade Borup og Mai fremseetter. Eksempelvis lyder det:

Det kritiske opger med denne sdkaldte renhedspatos danner klangbund for
Mais sdvel som Borups intervention. Deres heraf folgende konstruktion af de
sidste artiers danske litteraturhistorie indebaerer, at kun den litteratur, som
kombinerer medier og inddrager “lav” kulturen, er pa hgjde med tidens

aestetiske fordringer®3

I min optik det er en misforstaelse at anskue “opgeret” som en kamp, der fordrer én
sandhed. Det er ikke den hgje kulturs fejlagtige modernitetserfaring, der er malet for Mai
og Borup men tveertimod at fjerne skellet mellem den hegje og lave kultur, ogsa i
litteraturhistorien. Rosiek er beveebnet med en forestilling om, at denne tilfgjelse af den
lave kulturs erfaringssprog ogsa betyder et farvel til den hgje kulturs “renhedspatos”.

Mai og Borups fokusering pd opbrudsforfattere som Per Kirkeby, Peter Laugesen,
Klaus Heeck etc. bliver for Rosiek et element i den kanondiskussion, hans artikel ogsa
udspringer af: "Mig forekommer det i hvert fald indlysende, at det er mere frugtbart at
leese et forteettet digt eller en stringent konstrueret novelle i en undervisningstime end at
std med et tilsigtet tilfeeldigt udsnit af Laugesens eller Ttrells skrift. De yder kun med
besveer leesbare og eksaminerbare indsigter [...]”.64 Rosiek insisterer altsa pa, at litteratur
skal veere undervisningsegnet selvom modernismekonstruktionens fortalere jo netop har
vist, at den form for peedagogisering har virket som en ”“enorm bremseklods i den danske
modernismeudvikling”, som Niels Frank udtaler det i sin replik til Rosiek i Kritik 153

(2001) Vi taler altsd om forfattere og veerker, der er blevet holdt ude af litteraturhistorien
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blandt andet i kraft af deres eksperimenter mellem hgje og lave kunstarter, som er
fremtreedende hos Kirkeby. Det er pd samme grundlag, at Rosieks begreb om ”gjebliks
intervention” kommer pa tale. Helt rigtigt uddrager Rosiek elementer fra den tresserkunst,

der med Kirkeby og Eks-skolen fordrede et tabula rasa princip:

Mere negternt vurderet er fx Jorgen Leths film- og sportsdigte, Vagn Steens
tomme sider og bogstavlege eller Kirkebys skriftmoduler naeppe evigt
interessante som digte. Derimod forbliver eksperimenter af den art evigt
interessante netop som eksperimenter, der skulle afproves og kasseres, som fx
Kirkeby ved. Han omtaler “eksperimenter” [...] som ”en form for sanering, en
renselsesproces”, som skal til en gang imellem for at kunsten skal overleve.
Det er ifglge Kirkeby OK “at sta op pa en scene og sige blablablabla i fem
minutter - sd kan man bagefter skrive digte”. Han neerer ingen illusion om, at

blablablabla er et gyldigt veerk®>

Det er blandt andet med denne beskrivelse, at Rosiek stiller sig kritisk over for Borup
og Mais, som han selv siger, forsgg pa at kanonisere en kunst, der i sig selv ikke fordrer en
eftertidens bestandighed. “Hvad er pointen i at indhente en avantgarde, som selv i nogen
grad giver modernismekonstruktionen ret i, at den var pd afveje; hvad vinder de
akademiske venner ved at kanonisere og monumentalisere det som var teenkt som
ojeblikkets intervention” For mig star det uklart om den akademiske omfavnelse er en
keerlig eller kveelende gestus.”¢

Rosiek har fat i noget helt essentielt og rigtigt i forhold til Kirkebys ytring om
eksperimentet som en renselsesproces. Kirkebys debut med Eks-skolen var jo netop et
forsog pa at na et eestetisk nulpunkt, at begynde fra scratch som han selv neevner. Men
Rosiek overser en vigtig pointe. Nok er Kirkeby en stor del af et eksperimenterende hele
med Eks-skolen. Hans deltagelse i happenings og tveerfaglige eksperimenter var et forsog
pa at vaske tavlen ren i en kunstnerisk sammenheeng, kan et veerk sagtens indeholde
veerdier, selvom det ikke leengere eksisterer i hdndgribelig form. En happening er altsa

ligesd veerdifuld som bestandig kunst trods dens korte levetid. En tese Kaprow
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underbyggede med ordene:”The Happenings Are Dead - long live the happenings.”
(Kirkeby Louisiana Revy 1965: 33). Desuden neevner Rosiek ikke, at den litteratur som
Kirkeby eksempelvis repraesenterer, sigter mod helt andre verdier og veerkopfattelser end
de lukkede enkeltveerker, som er eksemplificeret hos Brostrom. Happeningen var jo for
Kirkeby blot et udpluk af eksperimentet. Det retfeerdigger ikke den mangfoldighed hans

tresserforfatterskab preesenterer. Helt preecist og godt formuleret lyder det fra Niels Frank:

Hvis man reducerer den alternative veerkopfattelse [...] til blot at veere udtryk
for “gjeblikkets intervention”, som Rosiek kalder det i modseetning til de
“evigt interessante” veerker, sd forhindrer man sig selv i at finde nydelse og
erkendelse i en kunst og litteratur, der har andre sigtepunkter end den

klassiske®”

Nar jeg veelger at detournere Rosieks begreb om ”gjeblikkets intervention” til min
fordel er det fordi det rammeseetter hele essensen i forfatterskabet som jeg har segt at
klarleegge. Ifolge Rosiek kan man altsd ikke “kanonisere” en litteratur, der kun har til
formadl at veere gjeblikkelig i samtiden. Det kan der vere noget rigtigt i, men Kirkebys
forfatterskab er ikke knyttet til sin samtid af flere grunde. Dels er Kirkebys tekster frargvet
forfatterens entydige rolle som skaberen af varket. Hans rolle som forteeller er en
konsekvens af systemets entropi. Han er igangseetter af forskellene i sine tekster igennem
en forteller som paratekst. Om noget er Kirkeby i sd fald moderne, og det er her veerd at
huske pa Barthes og hans udsagn om leeserens fodsel som en konsekvens af forfatterens
ded. Godt nok skal det ses i kontekst med fortellerens uklare positioner i en moderne
prosa, men i stedet for dette fraveer er Kirkebys forteeller en aktiv medspiller i det system
han fastseetter i Billedforklaringer. Forfatteren Per Kirkeby forsvinder og parateksten Per
Kirkeby opstar i medet med laeseren. Det er preecis i dette mgde, at min idé om begrebet
"gjeblikkets intervention” afviger fra Rosieks. Hvor han begrebsseetter en bestemt
kunstaktion i tresserne, der kun ber opleves i gjeblikket, sa mener jeg, at det er i leeserens
mode med Kirkebys tekster, at gjeblikket opstdr. Her ses interventionen som alle de

elementer af tekstuel transcendens, der eksplicit danner kulisser for det entropiske i
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Kirkebys veerker. I medet med leeseren er dette element aktuelt i den forstand, at Kirkebys
fokusering pa populerkulturelle emner ikke har reduceret materialet til at veere
forhistorie, snarere er de blevet en langt mere facetteret del af vores
kommunikationssamfund i dag. Det kan vere en af grundene til at Kirkebys rolle i den

nyeste litteratur ser ud til at have forskudt sig fra billedkunstner til reaktualiseret forfatter.

Afsluttende bemarkninger

I Gads Litteraturleksikon (1999) defineres eklekticisme som “en sammenstilling af
forskellige kilder, hvor man udvelger det, der kan bruges til eget formdl.” Her en
beskrivelse der passer fint pd Kirkebys metode. Endvidere benyttes betegnelsen
"nedseettende om en person, der ikke er original, men kun laner idéer fra andre.” I den
forbindelse kan man stille sporgsmalet: Er det overhovedet muligt at se en helhed i et
forfatterskab, der helt eksplicit bekender sig til eklekticismen? Eller endnu vigtigere:
betyder det, at Kirkebys forfatterskab ikke er originalt? Svaret til forste spergsmal er ja,
mens svaret til neeste er klart nej. Kirkebys eklekticisme er determineret af en behersket og
bevidst systemisk metode, som ikke findes magen til. Han ikke alene benytter sig af
eklektiske elementer, han leegger heller ikke skjul pa, at han ger det. I henhold til de
elementer jeg har uddraget gennem mine analyse er det saledes interessant at bemeerke,
hvorledes Kirkeby er blevet forkastet i bade samtidens begreb om ”systemdigtning” og
“modernisme”. Hvordan kan en fundamentalt moderne forfatter formd at undsige sig
kategorisering, nar flere af hans samtidige kollegaer i det kunstneriske feellesskab blev
det? Ifelge Hejlskov Larsen kan Kirkebys system ikke males med andre af samtidens
sdkaldte systemdigtere, fordi Kirkeby ”“ignorerer eller ikke kender de episke modeller”,
som det lyder fra Hejlskov Larsens pen i artiklen “Systemdigtning - et forseg pa
karakteristik og vurdering” (s. 22). En interessant stempling eftersom Hejlskov Larsen ikke
selv entydigt definerer systembegrebets betydning. Desuden omfatter Hejlskov Larsens
kritik en pastand om eksperimenterende veerker som anti-metafysiske. En kritik han
fremseetter i forleengelse af Barfods kommentar til Kirkebys system som et

usammenhengende materialemylder. Det lyder igen fra Hejlskov Larsens pen, at Kirkeby
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blandt andet ikke ville opbygge en sproglig maskine til at producere nye livsbilleder, men
i stedet skabe “en antimetafysisk stemningskunst ved hjeelp af elementer hentet fra den
folkelige underholdningskultur.” (Borup 2001: 9). Her altsd en tese, der ikke heenger
sammen med eksempelvis Kaprows opfattelse af den nye kunstforms muligheder. Faktisk
er det kunstsyn Hejlskov Larsen demonstrerer i citatet et eksempel pd den adskillelse af
rigtige og forkerte kunstformer, der af Kaprow bliver forkastet som foreeldede. Den nye
kunst vil lgsrive sig fra “rammens hegemoni” og i stedet skabe en tilstand, der skal
overkomme individets splittelse, der netop stdr som en central figur i modernismens
litteratur i Danmark.

Som jeg naevnte tidligere er Erik Thygesen den forste, der eksplicit benytter termen
post-modernisme i beskrivelsen af den nye kunstform. Selvom samtidens kritikere,
herunder Hans-Jergen Nielsen, ikke ser beleeg for at tale om en sakaldt post-modernisme,
vil jeg alligevel pdstd at Kirkeby med sine systemiske og eklektiske metoder har taget
skridtet videre. Og pa baggrund af sin eksplicitte eklekticisme indskriver sig i en mere
moderne tradition, end tilfeeldet er med Brostrem og Hejlskov Larsens kanonisering af
bestemte forfattere. Kirkebys tidlige bekendelse til eklekticismen er ironisk nok en af
grundende til, at han i dag ikke er indoptaget som ”post-moderne” kunstner, fordi
begrebet om det post-moderne i samtiden blev forkastet af blandt andet Hans-Jorgen
Nielsen. Forst senere slar ideen om det postmoderne igennem sammen med den
poststrukturelle litteraturteori.

Eftersom samtidige kritikere ikke formar at se sammenheengen mellem det eklektiske
kaos i Kirkebys forfatterskab og det konsistente system han benytter, betyder det at
Kirkeby i litteraturhistorien ma tage til takke med at veere en del af Eks-skolens feellesskab
og dermed en del af Kolding-skolens fokusering pd det opbrud fra
”gammelmodernismens hgjborg”, som kollegaen Jorgen Leth formulerede det. Ikke desto
mindre har jeg med mine analyser vist, at Kirkeby i hgj grad benytter sig af en eksplicit
materialebevidsthed, der blander hgjere og lavere kunstarter og han placerer sig derfor pa
lige fod med internationale kunstnere som vi ser det hos Kaprow, Warhol og
Liechtenstein.

Derfor bliver hans systemiske metode (der jo udspringer af en sideordnet forbindelse
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forskellige kommunikative kunstarter, hvor kaos er erstattet af entropien, og hvor
handlingen udspringer i det mellemveaerende der eksisterer mellem kulisserne og
personerne) ikke betragtet som systematisk nok. Fejlbedemmelsen af forfatterskabet sker,
fordi fortolkningen af Kirkebys tekster fokuserer pa en sprogeestetik der ikke var hans,
men kritikernes. Sandheden er at Kirkebys eget system til stadighed er aktivt i de nyeste
udgivelser. Metoden er, trods fire artier til forskel, igen gennemsyret af udskiftninger og
gentagelser af de elementer der danner hans ”stream of informations. Det ser man i
Kirkebys udgivelse Bemerkninger og Noter (2008), hvor de fleste af teksterne kommenteres

af Kirkeby i fodnoter pa samme side. Et eksempel ses her:

Johannes Gachnang

er ded

der er sa mange der der
hvem var han?

en mand der boede i Bern
der er sd mange byer

Bern er en by i Schweiz

Med udsigt til de store bjerge
han havde mange venner

det er der flere der har

han var min ven

Fodnote:
Jeg kendte Johannes i sd mange ar at han besggte os pa Leaeso flere somre.
Johannes pa stranden ifert underbukser/badebukser, sixpence, sko og sokker.

Det neermeste jeg er kommet en pdklaedt hval. (Kirkeby 2008: 8)

Udgivelsen af Bemarkninger og Noter tyder altsa pa, at Kirkebys systemiske metode

fra tresserne igen har fundet en plads i den nyeste litteratur. I dag bliver han rost for, at
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veere “en i hojeste grad interessant og duelig skribent i sin egen ret”, som det lyder fra
Zangenberg selv i anmeldelsen af bogen. Endnu mere oploftende er det, da jeg her pa
falderebet opdager, at Kirkebys Billedforklaringer ikke alene indgdr som en del af
Louisianas udstilling, der jo i gjeblikket markerer Kirkebys 70 ars fodselsdag. Den bliver
ogsa genudgivet. Min konklusion er derfor, at pa trods af samtidens kritik af Kirkebys
system, formar han til stadighed at leve op til sit manifest: “For mig er det kun et system -
mit eget”. Det ses tydeligt i bade ny- og genudgivelsen af de just naevnte veerker. Pa
baggrund heraf tor jeg godt at indskrive Kirkeby i en forfatterskabstradition, der benytter
sig af systemer. Vigtigt er det dog at pointere, at jeg ikke indskriver Kirkeby under termen
”systemdigtning” som den blev forsggt tematiseret i tressernes debat. Men derimod en
tradition, der fokuserer pa enkeltveerket og mangfoldigheden. P4 den made kan Kirkebys
littereere eksperimenter stadig i medet med leeseren reaktualiseres og bibeholde en
“gjeblikkelig intervention”. Hans metode fastholder ham ikke i det eksperimenterende

tressermiljo, men skaber en varig tilstedeveerelse af det gjeblikkelige.
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