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For mig er det kun ét system – mit eget. Men der er dog et system, og andre opdager også at 

der er et system, men de har blot ingen mulighed for helt at forstå det. Det er også ligegyldigt 

– det afslører inden absolutte love. 
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I mit arbejde med Per Kirkebys tidlige forfatterskab er jeg ofte blevet mødt med 

underen. Det er helt symptomatisk, at de fleste forbinder Kirkeby med malergerningen og 

store loftsmalerier men faktum er, at han faktisk har mere end 80 bogudgivelser bag sig. 

Jeg har da også været svar skyldig, når jeg bliver spurgt om den manglende belysning af 

forfatterskabet. Der er udgivet store registranter og velillustrerede værker af hans malerier 

og skulpturer. I samtalebøger og interviews er omdrejningspunktet oftest den maleriske 

proces med idéhistoriske referencer – et emne som forfatteren Lars Morell bl.a. arbejder 

med i portrættet Kunstneren som polyhistor (2004). Men på danske bibliotekers netmagasin 

www.litteratursiden.dk er han ikke omtalt blandt de utallige forfatterskabsportrætter, der er 

at finde der. I litteraturhistorien nævnes han sporadisk og bliver i Gads Litteraturleksikon 

(1999) kategoriseret som konkretist og systemdigter i den såkaldte tredje fase af den danske 

litterære modernisme. Det er bemærkelsesværdigt at se når han ikke alene er særdeles 

produktiv, men også nyskabende i sin debut og i den grad kvalificeret udi 

forfattergerningen.  Hans tekster befinder sig oftest i et systemisk krydsfelt, hvor helt 

konkrete karakterer og objekter går igen i både billede og tekst. Han taler om blindgyder i 

sin kunst, som han frigør sig fra ved at lave en tekst. ”For mig er det maleriske og det 

digteriske principielt det samme” siger han og rammesætter således, med den 

konstatering, essensen i hele sit kunstneriske virke.  Forfatteren Erik Thygesen kalder hans 

tekster for ord-billeder og begrebssætter altså en form der lader to normalt opdelte genrer 

– værket i billedkunsten og værket i litteraturen – flyde sammen og kommer til at fremstå 

som en hybrid i spændingsfeltet mellem to eller flere genrer.  

Øjeblikkets intervention rammesætter, for mig at se, egentlig hele essensen i 

forfatterskabet. Jeg har lånt metaforen fra dr. Phil. Jan Rosiek, der i artiklen Avantgardens 

genkomst? (2001) stiller sig i opposition til den ”modernismekonstruktion” der blev 

formuleret og tematiseret af en række forskere ved SDU, Kolding, hvis forskerteam nu, i 

den litterære kritik, omtales Kolding-skolen. Modernismedebatten er diskuteret og 

beskrevet adskillige gange siden, og det er ikke min intention at gå yderligere ind i den 

debat, blot nævne i hvilken forbindelse den har relevans her. Koldingskolens offensiv var 

især rettet imod Torben Brostrøms (m.fl.) kanonisering af bestemte forfattere i tresserne, 

der i mange år efterfølgende dominerede de litterære institutioner, som Rosiek selv 
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påpeger det i sin indledning til Andre spor (2003). I min optik forstås et øjebliks intervention 

som en metafor for det forfatterskab Kirkeby repræsenterer fra midten af tresserne, som, 

mener jeg, både eksemplificerer sig ved at bryde med en konventionel modernisme, og 

ved at, forsøgsvist, vaske tavlen ren i en dansk litterær og kunstnerisk sammenhæng. 

Selvom jeg ikke er enig med Rosiek i alle aspekter, benytter han metaforen til at 

begrebssætte en periode i dansk kunst på en måde jeg mener er passende. Jeg vælger at 

vende begrebet som af Rosiek benyttes som argument imod kanoniseringen af, hvad han 

kalder avantgardistisk litteratur, til en særlig kvalitet ved et af de mest alsidige 

forfatterskaber vi har i Danmark. Herved lukker jeg også på for en diskussion om, 

hvorledes happenings (som jo også er en del af Kirkebys produktion) og det litterære 

eksperiment som sådan både er funderet i sin umiddelbare samtid, men også af læseren 

kan forbindes med komtemporære forfatterskaber og dermed reaktualiseres i mødet til 

trods for sin øjeblikkelige natur.  

Jeg har sat mig for at undersøgt hvilke tilgange man som litterat har, når man skal 

belyse et forfatterskab, der indtil nu ikke har synes fyldestgørende i dansk litterær 

kontekst. Bibliotekernes nødvendige brug af genren som taksonomi demonstrerer 

kompleksiteten i Kirkebys tekster, og er et egentligt vidnesbyrd på den genrepluralisme 

hans forfatterskab omfavner. For mig har et oplagt emne som nyere genreteori været 

åbenlyst i mit arbejde med så facetteret et forfatterskab som Kirkebys. Det er især i den 

internationale forskning man har taget konsekvensen af nyere litteraturs transformation 

ved(forsøgsvis) at redefinere genrebegrebet og i det hele taget sætte spørgsmålstegn ved 

om genrebegrebet overhovedet kan bringes på formel i dag.  Det er måske ikke muligt at 

klassificere eller begrebssætte et forfatterskab som Kirkebys, men genreteori kan åbne op 

for læsninger af forfatterskabet som ikke tidligere har været forsøgt.  

 

 

 

Kirkeby og den litterære genres kompleksitet 
 

Kirkebys metodiske og bevidste krydsfelt anfægter den konventionelle opfattelse af 
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den litterære genre som deskriptiv målestok. Man skal eksempelvis lede længe efter en 

romans karakteristiks i Kirkebys romantrilogi Landskaberne (1969), Personerne (1970) og 

Handlingen (1971), der ikke indeholder et eneste litterært greb med undtagelse af få 

paratekster som titel, forfatternavn og forlag. I stedet må man bladre sig igennem 

sort/hvide fotografier, portrætter og skitser og gå mange kilometer på landets biblioteker 

for at samle den mosaik af produktioner hans forfatterskab spænder over. Store 

registranter over malerierne og skulpturerne placerer sig naturligt under ”KUNST”. 

Copyright (1966) beskrives som tekster eller prosastykker og placeres under ”DIGTE”, 

trilogien Landskaberne, Personerne og Handlingen placeres under ”KUNST”. Romanen 2,15 

(1967) beskrives som prosastykker og placeres under ”NOVELLER”. Interessant nok er 

2,15 og Copyright indholdsmæssigt ens, hvis man fokuserer på valg af tekstmateriale og 

bearbejdningen af dette. For mig at se, bunder den kategoriske skelnen i at 2,15 er opsat 

formmæssigt som tekststykker af kortprosaisk karakter modsat Copyright, der er opstillet 

overvejende lyrisk med undtagelse af en enkelt tekst. Billedforklaringer (1968) har på de 

fleste biblioteker beskrivelsen essays og placeres under ”KUNST – blandede skrifter”.1  

Bibliotekernes nødvendige brug af genren som taksonomi demonstrerer især 

kompleksiteten i forfatterskabet. Romantrilogien er naturligt placeret under ”KUNST” 

fordi de tre udgivelser ikke indeholder tekst, men fotografier og billeder. Endvidere er det 

påfaldende, at 2,15 placeres under ”NOVELLER” når forfatteren selv omtaler denne som 

roman. I Billedforklaringer er den dominerende fortællerstemme subjektivt reflekterende, 

og udfordrer læseren i at holde rede i vekselvirkningen mellem genbrug af intertekstuelle 

referencer og forfatterens egne procesorienterede bemærkninger. En vekselvirkning der i 

høj grad får betydning for den indholdsmæssige forståelse af teksterne fordi man konstant 

må reflektere over, hvem det er der ”taler” når eksempelvis navnet ”Per” eller ”Per 

Kirkeby” forekommer. Det er netop en af de faldgruber man støder på i analysen af 

værkerne, at det kan være svært at finde sin egen tolkning fordi forfatterens/(Kirkebys(?)) 

stemme hele tiden blander sig i læsningen. Det kan derfor synes mystisk, at han i dansk 

litterær kontekst er parkeret på et sidespor, netop fordi tekstproduktionen spænder så 

vidt. Jeg blev bekræftet i min underen, da jeg fik stukket en anmeldelse i hånden af 

Kirkebys seneste udgivelse Bemærkninger og noter (2008). Anmeldelsen er Mikkel Bruun 
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Zangenbergs og overskriften lyder: ”Hvorfor tænker vi altid først på Kirkeby som 

billedkunstner?” og Zangenberg foreslår selv længere nede: ”[...] det kan vel næppe alene 

skyldes, at han måske (måske) er en større maler end forfatter, for det er helt 

uomtvisteligt, at Kirkeby på sin egen, distræte og dog næsten maniske produktive facon i 

realiteten er en i højeste grad interessant og duelig skribent i sin egen ret.”2  

Den voldsomme fokusering på malergerningen kan altså betyde at man, eksempelvis 

i litteraturhistorien, ikke har set det som nødvendigt at beskæftige sig med den litterære 

del. Billedforklaringer alene er vidnesbyrd på en kompleks og mangearmet tekstproduktion, 

der fortjener opmærksomhed. Især indholdet med egen fokusering på metode og system 

kan Billedforklaringer fungere som en art poetik, der åbner op for mange betydninger i 

forfatterskabet. Bl.a. finder man det meget omtalte manifest, hvor Kirkeby helt eksplicit 

bekender sig til eklekticismen: 

 

JEG ER EKLEKTIKER. MANIFEST 

 

Jeg tager andres ting – i videste forstand. Jeg benytter mig af materialemylder, 

jeg laver mig eget system, jeg har mine egne modeller. Jeg plukker ud og 

samler – og udvælger. Mit system, der er et ægte system, konstitueres af 

private forkærligheder og kuriosumagtige særinteresser og i hvert tilfælde 

noget mystisk. Jeg er romantisk og aristokratisk. Min kunst handler om kunst. 

Jeg skriver og maler på samme måde. Og jeg bruger kun mine egne modeller.3 

 

Bekendelsen var egentlig en kommentar til Niels Barfoed, der i Vindrosens udgave 7 

(1967) insinuerede, at Kirkebys og Peter J. Erichsens arbejde var som et ”[...] 

usammenhængende materialemylder[...]” uden system. En kommentar der står i skarp 

kontrast til samtidens brug af systemer og mindst valg af sprogmateriale. En kommentar 

Kirkeby altså svarer tilbage på ved åbenlyst og bogstaveligt tage Barfoeds kritik til sig , og 

lade den indgå i den ”rodekasse”, der ifølge Barfoed var Kirkebys (og Erichsens) litterære 

udgangspunkt. Det kan synes oplagt at omtale materialet som noget rod. I Kirkebys 

tilfælde spænder det vidt fra emner som tegneserier, reklametekster, fotografier, 
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triviallitteratur, træer i skoven til egne refleksioner over strømninger, interesse for anden 

kunst og personlige hverdagsfænomener, og ofte ses en uventet drejning i teksterne, der 

bærer præg af sproglig leg. Men der er dog et system, som Kirkeby selv fastslår. Mere om 

det senere.  

 

 
Genredebat og redefinering 
 

I den internationale litteraturvidenskab har genredebatten indenfor de senere år 

medført talrige eksempler på nye genredefinitioner, udredninger og polemiske forslag om 

afskaffelse af hele genresystemet, som Benedotto Groce gør det i sin afhandling Aesthetic as 

a Science of Expression and General Linguistic (1909/95). I 2006 udkom, som en del af serien 

The New Critical Idiom, bogen Genre af engelskprofessor John Frow. I første kapitel 

konkluderer Frow at: ”Genre, we might say, is a set of conventional and highly organised 

constraints on the production and interpretation of meaning”4. Altså egentlig en 

beskrivelse af, hvorledes genren i dag forstås som en konstruktion af konventioner.  

Ligeledes kan det opfattes som et resultat af en udvikling inden for det litterære 

genrebegreb, der ikke længere beror på den organiske helhedsopfattelse, Goethe 

introducerer i Poetische Werke, bd. III. Men nu er hans ærinde heller ikke forskning så 

meget som en didaktisk interesse  

 

Zu Vergnügen und Genuss möchte jede vohl vor sich  bestehen und wirken, 

wenn man aber zu didaktischen oder historischen Zwecken einer rationelleren 

Anordnung bedürfte, so ist es wohl der Mühe wert, sich nach einer solchen 

umzusehen.  

 
 

Ifølge Goethe eksisterer der blot tre egentlige poetiske naturformer: „[...] die klar 

erzählende die enthusiastisch aufgeregte und die persönlich handelnde: Epos, Lyrik und 

Drama“.  Genren er her et organisk og naturligt element, der kan ændre sig, men skal 

formidles gennem sine tre hovedgrupper.  
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Med nyere forskning har den litterære genre vist sig at være forbundet med noget 

konventionelt, jf. Frow, hvilket har resulteret i, at Goethes tredeling ikke længere synes at 

være en fyldestgørende begreb i nyere litteratur. Taksonomi er blevet til transtekstualitet, 

et begreb den franske strukturalist Gérard Genette udvikler som en beskrivelse af 

moderne litteraturs evindelige transformation.  

 

Tekstuel transcendens 

Gérard Genettes (hoved)værk Palimpsestes (1982), undersøger forholdene i tekster og 

deres forbindelse til forudgående tekster. Med en serie af litteraturkritiske artikler bag sig , 

åbner Genette i 1979 op for en ny fase i sin kortlægning af generel poetik med bogen The 

architext – an introduction (1992) oversat til engelsk fra Introduction à l'architexte (1979). 

Området, han udforsker her, inkluderer de forskellige grænseområder mellem teksten og 

det ydre, som teksten relaterer til, dvs. alt det der ikke er teksten selv. I et imaginært 

interview ved bogens slutning konkluderer Genette hele essensen i sit arbejde med emnet 

således: ”for the moment the text interests me (only) in its textual transcendence – namely, 

everything that brings it into relation (manifest or hidden) with other texts. I call that 

transtextuality [… ]”5 Genettes poetik tager udgangspunkt i den litterære teksts forskydning 

eller forvandling til en ny tekst – en såkaldt tekstmæssig transcendens. Enhver tekst er, 

siger Genette, et produkt af en decideret hypotekst – altså en tekst, der ligger forud for en 

anden tekst. Når hypoteksten imiteres eller transformeres bliver den til det Genette kalder 

hyperteksten.  Enhver skrift er altid en omskrivning, og litteratur er altid sekundært. James 

Joyces’ Ulysses (1922) som er en direkte parafrase over Homers Odysseen (o. 700 fvt.) er et 

eksempel på en sådan transformation.  

Genette redefinerer og udvider begrebet om transtekstualitet i fem punkter og 

formulerer selv betydningen som en art tekstuel transcendens; en term der sætter teksten i 

forbindelse med andre tekster uanset åbenlyse eller skjulte referencer. En tekst er ikke at 

betragte som en særegenhed, men et produkt af forskellige diskursive strukturer, 

udsigelsesmåder og litterære genrer fra hvilke, den enkelte tekst bryder frem. Genette 

kalder dette for tekstens arketekst eller arketekstualitet. Transtekstualitet skal således forstås 



 9 

som en progressiv enhed, der både omfatter arketekstualitet sammen med andre typer af 

transtekstuelle forbindelser.  

 

Transtekstualitetens fem typer 

1. Intertekstualitet (intertextuality) 

2. Paratekstualitet (paratextuality) 

3. Metatekstualitet (metatextuality) 

4. Hypertekstualitet (hypertextuality) 

5. Arketekstualitet (architextuality/architexture)6 

 

De fem typer er af Genette opdelt efter litterært abstraktionsniveau; altså punkt 1. om 

intertekstualitet er den mest åbenlyse tendens i teksten og punkt 5. om arketekstualitet er den 

mest abstrakte og kræver en velbevandret læser. Begrebet om intertekstualitet blev 

oprindeligt formuleret af den russiske filosof og litteraturkritiker Mikhail Bakhtin, fra 

hvem poststrukturalisten Julia Kristeva havde sin inspiration, da hun indførte begrebet i 

litteraturvidenskaben. Af samme grund bliver hun i dag ofte opfattet som den oprindelige 

ophavsmand, og Genette refererer da selv til Kristeva i sin definition af begrebet 

intertekstualitet, men påpeger dog, hvorledes hans egen brug af termen er mere restriktiv 

end ellers set og han definerer sin term som et forhold af samtidig tilstedeværelse mellem to 

eller adskillige tekster, altså en helt konkret tilstedeværelse af én tekst i en anden. Dette 

forekommer især, mener Genette, ved brug af citater (quoting) – en tendens han refererer 

til som den mest eksplicitte. Desuden en mindre udbredt tendens; plagiering (plagiarism), 

der ganske enkelt låner fra andre tekster og slutteligt allusion/hentydning (allusion), en 

meget implicit og til tider hypotetisk tendens, der i høj grad afhænger af læserens 

kontekstuelle bevidsthed. Med allusion menes en tekst, hvori der forekommer en 

modelleret kommentar fra en anden tekst. Kommentaren forudsætter, at læseren evner at 

afkode betydningen af denne, for at indholdet ikke forbliver uforståeligt. Genette selv 

benytter et fransk eksempel; et brev fra digteren Nicholas Boileau til Louis XIV 
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Au récit que pour toi je suis prêt d’entreprendre, 

Je crois voir les rochers accourir pour m’entendre 

 

(As I make ready to tell this tale to you, 

Methinks I see rocks come rushing to hear me)7  

 
 

og konkluderer endvidere, at disse mobile og besjælede klipper sandsynligvis vil 

forekomme uforståelige for den læser, der ikke er bekendt med legenderne om Orpheus 

og Amphion. Allusionen er altså den mest tvetydige form af de tre. Citatet viser ordret, 

hvor det kommer fra. Plagiatet skjuler sin oprindelse, men er ligeledes identisk. 

Allusionen forholder sig mere løst til forlægget, altså den hentyder, at den er et sted fra, 

men uden at spille med åbne kort. 

Paratekstualitet eller parateksten er alle de elementer i et værk, der ligger uden for det 

fiktive univers; titel, forord, efterskrift, bogomslag, taksigelser, illustrationer, 

smudsomslag, bagsidetekster, kapiteloverskrifter, motto etc. Begrebet om parateksten er 

ikke forbeholdt Genette, men det er ofte ham der henvises til når betegnelsen bliver 

omtalt. Andre, som eksempelvis litteraturteoretiker Samuel Kinser, inddrager desuden 

format, indbinding, typografi og papirkvalitet med i parateksten og ser den som et 

kompromis mellem forfatter og andre involverede i fremstillingen af værket, herunder 

udgiveren.8 Desuden kan parateksten, ifølge Kinser, opfattes metatekstuel i den forstand, 

at den indeholder overvejelser over teksten. På tekstens niveau betyder det, at de 

metatekstuelle elementer i selve teksten opfattes som parateksten, der invaderer teksten. I 

Kirkebys forfatterskab, især med Billedforklaringer, optræder Kirkeby selv helt eksplicit 

som kommentator af sit eget værk og i henhold til Kinsers opfattelse af den metatekstuelle 

paratekst vil Kirkebys kommentarer være eksempel på paratekster der invaderer teksten. 

Kinsers tilføjelse indebærer således også, at Genettes egen påstand om at være mere 

restriktiv i sin formulering af det intertekstuelle tilsyneladende også har betydning for 

hans øvrige teser. Det kan i en vis forstand være til analytikerens fordel, at Genettes 

metode er så restriktiv, men det kan også betyde, at en række interessante elementer ved 

parateksten bliver udeladt, hvis man udelukkende fokuserer på Genettes begreb(er). Han 
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definerer desuden hvordan forfatterens procesorienterede beslutninger undervejs kan 

have betydning for værkets indhold, som det fx er tilfældet med Ulysses. Ulysses var 

tidligere udgivet i hæfteformat med kapiteloverskrifter, som henviste til episoder i 

Odysseen. Da Ulysses siden udkom som indbundet værk, havde Joyce fjernet 

overskrifterne, trods det, at de havde en vigtig betydning for teksten. Genette stiller 

herefter det åbne spørgsmål, om disse overskrifter er en del af parateksten eller ej, og 

ligeledes om man som læser bør læse bøger, der er udgivet posthumt uden at vide, 

hvorledes forfatteren selv ville have udgivet den/dem.9  

Metatekstualitet er den transtekstuelle forbindelse, der forbinder én tekst med en 

anden ved at kommentere den uden nødvendigvis at citere den eller overhovedet at 

nævne den. Hvis vi husker, hvorledes Kinser inddrager det metatekstuelle i sin definition 

af parateksten, ser vi her hvordan Genette opfatter det fænomen som en kategori for sig.  

Hypertekstualitet er egentlig hele omdrejningspunktet i Palimpsests. Det er den kategori af 

transtekstualitet, jeg nævnte tidligere, om hyperteksten, der indoptager en hypotekst og 

imiterer eller transformerer denne. Den mest abstrakte af de fem er, som Genette også selv 

antyder, arketekstualitet, som er det forhold, der forbinder hver tekst med de forskellige 

typer af genrer, teksten synes at repræsentere. Arketeksten må, for at beholde sin status 

som arketekst, ikke gøre mere opmærksom på sig selv end et paratekstuelt element af 

taksonomisk karakter, eksempelvis som et værks undertitel ”digte” eller ”roman”. Er 

arketeksten ikke til stede i højere grad end dette, kan det ifølge Genette skyldes enten, at 

det er åbenlyst, hvad teksten indeholder, eller modsat, at teksten har til hensigt at undvige 

klassifikation.10 En sådan udeladelse findes hyppigt hos Kirkeby i eksempelvis Billedernes 

titler (1998), der udflader sin genre til helt at undsige sin status som enten skønlitteratur 

eller faglitterær essaysamling. Bedre bliver det naturligvis ikke på første side, der indledes 

med ”Digtet er billedernes titler”. Samme gør sig gældende i Billedforklaringer, hvis 

indledende tekst er en alfabetisk opremsning af (bl.a.) forskellige kunstnere, og hvis øvrige 

indhold er en sammenblanding af personlige statements, refleksioner og lånte tekster. 

Modsat udfylder hverken romanen 2.15 eller romantrilogien Landskaberne, Personerne, 

Handlingen sine arketekster, da ingen af disse har den mindste antydning af romangenrens 

stiltræk. Genette selv nævner eksempler som Pierre Corneilles tragedie – der diskuteres 
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som en uægte en af slagsen, The Romance of the Rose som en ikke-romance og stiller 

slutteligt spørgsmålet: hvilken genre tilhører Dantes: Den guddommelige komedie?11  

Så med andre ord handler arketekstualitet om tekstens genre, der enten kan 

formuleres med en paratekst (roman) eller slet ikke. Man befinder sig på tekstniveau uden 

form for klassificering: ”[… ] the text itself is not supposed to know, and consequently not 

meant to declare, its generic quality [… ] determining the generic status of the text is not 

the business of the text but that of the reader, or the critic, or the public.”12 

En anden, der behandler genrens kompleksitet og som i øvrigt arbejder videre med 

Genettes begreb om transtekstualitet, er den franske litteraturteoretiker Jean-Marie 

Schaeffer, der i artiklen Literary Genres and Textual Genericity (1989) taler for en 

genremæssig redefinering i kraft af den litterære genres efterhånden uhåndgribelige og 

udefinerbare størrelse. I stedet for transtekstualitet benytter Schaeffer begrebet genericity 

eller oversat genericitet. En term jeg nu vil forklare nærmere.  

 

Syntetisk og analytisk genericitet 

Det uhåndgribelige ved genren hertil skyldes, ifølge Schaeffer, at brugen af 

genrebegrebet beror på en definitionsmæssig uklarhed, der skaber en kausalitet mellem 

tekst og genre, hvorfor vi naturligt antager genren som en bestemmende norm for, 

hvordan en tekst skal fortolkes: ”The way in which literary studies have used the notion 

”literary genre” since the 19th century is closer to magic thought than to rational 

investigation.”13 Han nævner, hvorledes genreteorien i det 19. og 20. århundrede (altså 

Goethe eksempelvis) vil have os til at tro, at den litterære realitet er en tvehovedet størrelse 

med teksten på den ene side og genren på den anden: ”These two notions are accepted as 

autonomous literary entities that are then to be related, the genres serving to interpret the 

texts.”14 Men eftersom lyrik, epik og drama ikke længere synes fyldestgørende i nyere 

litteratur, mener Schaeffer at vi med nyere genreteori må fokusere på teksten alene da vi 

har større kendskab til den autonome tekst end til genren: ”We know more about the text 

than we know about genre [...] In fact our knowledge goes from texts to genres much more 

than from genres to texts.”15   
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Schaeffers bud på en genremæssig redefinering bliver altså genricitet som en løsning 

på den terminologiske uklarhed, der hersker i og omkring brugen af begrebet genre. ”By 

textual genericity I mean the set of the elements of a text that are referable to a modeling 

function performed (directly or through the intermediary of eksplicit norms) by other 

texts”.16  Schaeffer skelner imellem en analytisk og syntetisk:  

 1) Den analytiske genericitet er kendetegnet ved enten at afvige eller 

reproducere fra et sæt af bestemte eksplicitte normer. Teksten refererer ikke direkte til 

hypotekster, men indoptager dem via en analytisk norm. Eksempelvis benytter forfatteren 

Inger Christensen sonetformen som norm for indholdet i  Sommerfugledalen (1991). 

Christensen benytter ikke sonetten som udgangspunkt for egen fortolkning. Hun benytter 

sonettens konventioner og laver en reel sonet.  

 2) Den syntetiske genericitet er kendetegnet ved, at teksten står i direkte 

forbindelse med en række hypotekster som fungerende modeller for teksten og uddrager 

herfra regler eller fremsætter sine egne. Især Kirkebys forfatterskab placerer sig under den 

syntetiske genericitet, men også en forfatter som Klaus Høeck, der ligeledes benytter 

sonetformen som norm i sine tekster. Til forskel fra Inger Christensen indoptager Høeck 

en traditionel sonet og laver sin egen fortolkning i fx Sorte sonetter (1981). Kirkeby 

indoptager genrer som triviallitteratur, reklametekster og film og laver nye genrer/tekster 

ud fra sine egne regler og systemer.  

Genericitet og intertekstualitet er nært beslægtede, men Schaeffer benytter ikke 

Genettes tredeling i citat, allusion og plagiering, men tematiserer over begrebet som en 

beskrivelse af brugen af andre tekster, enten ordret eller ved at tematisere over det samme 

eller benytte en form, der er en anden nært beslægtet. ”[...] genericiteten kan helt och hållet 

förklaras som upprepningarnas, imitationernas, lånens etc. spel mellan en text och en 

annan text eller andra texter”17. Schaeffers tese er derfor heller ikke så detaljeret som 

Genettes, men indeholder samme variationspotentiale.  Slægtskabet med Genettes begreb 

er at finde i måden en given tekst indoptager sin ”arketekst”. Denne modulering af tekstens 

intertekstualitet kan siges at være tekstens genericitet. Endvidere er det vigtigt at 

bemærke, at den syntetiske og analytiske genericitet kan forekomme i samme tekst. Der er 

altså en konsensus om at fjerne sig fra den klassiske genre og udvikle nye former for 
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klassificering som passer bedre ind i den eksperimenterende litteratur – eller fjerne sig helt 

og udelukkende fokusere på den autonome tekst og placere den individuelt. I følgende 

afsnit gennemgår jeg artiklen ”Revue d’ésthetique” (1971), her oversat til dansk i K & K 40 

(1981) med titlen ”Fra Værk til Tekst”, hvor Roland Barthes definerer sin opfattelse af den 

litterære udvikling og sin tese om værkets forskydning til det tekstnære.  

Teksten frem for værket 

Helt grundlæggende definerer Barthes den litterære udvikling som en ændring i 

vores sprogopfattelse, der igen er et resultat af samtidens strømninger som psykoanalyse, 

marxisme og sprogvidenskab, hvilket har fået betydning for begrebet om værket. Et 

traditionelt begreb, der længe har været en del af en udviklingstænkning, står nu over for 

et nyt objekt ”[… ] som er resultatet af en glidning i eller omvending af tidligere kategorier. 

Dette objekt er Teksten.”18. Med teksten som et endegyldigt resultat af det litterære værks 

opløsning, må forfatteren ligeledes vedgå en transformation fra eksplicit ophavsmand til 

dødsdømt. Skriften i moderne litteratur ødelægger nemlig et hvert ophav, mener Barthes, 

der i artiklen ”The Death of the Author” (1968) eksemplificerer, hvorledes forfatterens 

”stemme” ikke længere er at finde i litteraturen.   

Med udgangspunkt i Balzacs Sarrasine (1830) viser han det umulige i at finde 

ophavsmanden til det skrevne ord.19 Skriften forbliver noget sammensat, hvori subjektet 

og den skrivende krops identitet forsvinder: ”[...] the voice loses its origin, the author 

enters into his own death, writing begins”20. Barthes beskriver forfatterrollen som en 

konstruktion af et moderne samfund, der med baggrund i skelsættende historiske epoker 

som humanismen og positivismen opdagede individets anseelse og tilskrev derfor 

forfatterens person stor betydning og forbandt eventuelle hændelser og personlige 

handlinger i værket med forfatterens eget liv, eksempelvis H. C. Andersen. ”The 

explanation of a work is always sought in the man or woman who produced it [...]”21. I 

kraft af denne forfatteropløsning skal vi nu byde velkommen til læseren som ny fortolker af 

det nye objekt: teksten. Han tilslutter sig den franske digter Mallarmé, der ifølge Barthes 

var den første, der forstod en nødvendighed i at erstatte sprogets ejermand med sproget 

selv: 
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We know now that a text is not a line of words releasing a single ”theological” 

meaning (the message of the Author-God) but a multi-dimensional space in 

which a variety of writings, none of them original, blend and clash. The text is 

a tissue of quotations drawn from the innumerable centres of culture22 

 

 

Barthes introducerer efterfølgende forskellen på den “traditionelle” forfatter og den 

moderne skribent. Balzac er et eksempel herpå, mener Barthes. Hvor forfatterrollen 

tidligere blev opfattet som en autoritet, der gik forud for sit værk, en som tænkte, levede 

og led for det, så fødes den moderne skribent med sin tekst og enhver tekst er for altid 

skrevet her og nu.23 Teksten knyttes ikke længere til et ophav, men til en destination 

hvorfra læseren tager styringen: ”[… ] the birth of the reader must be at the cost of the 

death of the Author.”24 

Den ”egentlige sprogæstetik” – om systemdigtning i Danmark 

På trods af den særligt moderne eller opbrydende måde at lave litteratur på mødte 

daværende kunstnere og skribenter massiv kritik fra litteraturens verden. Især den 

kanoniske modernismes bagmænd var skeptiske overfor denne ”nye” måde at skabe 

litteratur på og diskuterede ivrigt de nye former, herunder den såkaldte systemdigtning. I 

artiklen ”Systemer i polemik”, trykt i tidsskriftet Apparatur 2 (2001), stiller Anne Borup 

spørgsmålstegn ved om begrebet overhovedet kan bringes på formel i kraft af dets 

flertydige karakter. ”Systemdigtning er et dansk begreb” konkluderer hun og finder 

termens oprindelse i den diskussion, der tager udgangspunkt i Steffen Hejlskov Larsens 

artikel i Vindrosens udgave 7 (1967): ”Systemdigtning – et forsøg på en karakteristik og 

vurdering”, der sommeren forinden blev afholdt som foredrag på Hindsgavl slot. Her 

fremhæver han især forfattere som Per Højholt og Svend Åge Madsen som ”nogle af de 

mest spændende digtere i dag.”25 Diskussionen mellem de tilstedeværende dannede 

baggrund for Hejlskov Larsens bog Systemdigtningen – Modernismens tredje fase (1971). Heri 

forsøger Larsen at definere og begrunde systemdigtningen som term i forlængelse af den 
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modernistiske fasetænkning. En definition, der polemisk fastslår en bestemt type digtning 

som værende værdig over for en digtning, der udfylder Larsens definition: 

 

Begrundelsen for at bringe en ny litteraturhistorisk betegnelse på det 

kulturpolitiske marked var den enkle, at en ny digtning synes at have 

manifesteret sig. Og ethvert særpræg skal have en betegnelse for at blive lagt 

mærke til. Selve begrebsfastlæggelsen var imidlertid vanskelig. Dels skulle 

forbindelsen tilbage til den ældre digtning bevares [… ] Dels måtte 

definitionen udskille den litteratur, som også benyttede sig af systemer, men 

ikke forekom kvalificeret - både fordi modernisterne, som skulle vindes for 

den næste fase i udviklingen, havde ladet sig anfægte netop af de ganske 

mekaniske og ret udvendige systemiske eksperimenter, og fordi Svend Åge 

Madsen, Per Højholt og Steffen Hejlskov Larsen delte smag med de ældre 

forfattere i det samtykke”26 

 

Citatet her er eksemplarisk i forhold til det, Jørgen Leth tidligere kaldte for 

”gammelmodernismens fæstning”. Modernismekonstruktionen er så stærk, at den 

allerede på forhånd definerer næste udviklingstrin i fasetænkningen og udelukker 

litteratur, der ifølge Larsen ikke forekommer kvalificeret. Larsen påpeger i den nævnte 

artikel ”Systemdigtning – et forsøg på karakteristik og vurdering”, at (system)digterens 

viden om sproget skal være meget udviklet, da det ikke er nok at foretage mekaniske 

ændringer af et enkelt sprogområde, fx i arbejdet med indviklede gentagelsesmønstre. 

Elementer, der virker i en lyrisk tekst, keder i et langt prosaforløb, mener han og definerer 

herefter Kirkebys roman 2.15 som ikke fungerende ”fordi forfatteren ignorerer eller ikke 

kender de episke modeller.”27  

Begrebet ”system” forbindes med ”et sammenhængende hele, i hvilket de enkelte 

dele er indbyrdes relaterede og fungerer efter bestemte principper”28, men debattørerne 

har formentlig lånt begrebet fra tidsskriftet ta’, som også Borup pointerer. I ta’ finder man 

nemlig en særlig interesse for systemer i kunsten, som hos Kirkeby manifesterer sig både i 

ta’ 1 og ta’ 2. I første omgang tager det sig ud i en række modeller, der hver især 
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repræsenterer akkurate regler og systemer, eksempelvis en illustration af otte kvadraters 

opdeling i ensartede linjer og tern, hvoraf nogle er fyldt ud med sort farve. Desuden en 

skildring af ”CYKLONMODELLEN”, der beskriver, hvorledes ”skyer dannes efter 

bestemte regler”, og en model der beskrive tegneregler indenfor natur. I anden ombæring 

bliver det mere specifikt med hans bidrag om ”Tegneregler. Eksempler på dogmatisk 

systematik”29, hvor Kirkeby demonstrerer streger og skraveringer og deres individuelle 

symbolik. Jeg skal senere i min analyse vende tilbage til de nævnte modeller og 

tegneregler.  

Borup påpeger endvidere, at systemdigtning som begreb i diskussionen bliver lige så 

kompliceret som andre termer som eksempelvis modernismen, i kraft af dets epokale og 

metaforiske brug.30 Metaforisk i den forstand, at systemtermen ikke defineres entydigt 

eller i de fleste tilfælde slet ikke bliver nævnt, hvilket er tilfældet hos Hejlskov Larsen. I 

stedet beskrives tendensen som: ”model”, ”ramme”, ”mønster” eller ”tilværelsesbillede”.31 

Epokalt bliver systemdigtningen indskrevet i en dansk modernismetradition på fod med 

konkretisme, der ifølge Gads litteraturleksikon (1999) betegner ”en digtning, der betragter 

sproget som materiale, både grafisk og lydligt [… ] I den konkrete digtning er 

indholdssiden reduceret til næsten ingenting [… ] den konkrete poesi (gled) i slutningen af 

1960’erne over i systemdigtning”. 

Systemdigtningen tænkes ofte ind i en udviklingsæstetik, der minder om en 

periodisk litterær darwinisme, der for at kunne berettige sig som moderne og god må 

afspejle sin samtid og finde litterære former, hvori dette kan lade sig gøre. Altså en form, 

der klinger af Brostrøms modernismeopfattelse, og som sætter en dagsorden for 

efterfølgende litteraturformidling, og en strategi der opfatter det nye i sentresserne ”som 

en naturlig og nødvendig videreudvikling af 50’ernes og tidlig-60’ernes modernisme.”32  

Borup påpeger endvidere, hvorledes denne fasemodel33 lever videre i eftertidens 

formidling, blandt andet i Gads Litteraturleksikon, hvor konkretisme og systemdigtning 

placeres under modernismens 3. fase. Det til trods for, at der i samtidens litteraturkritik 

fremsættes andre synspunkter i den nævnte debat om systemer i litteraturen. Eksempelvis 

er Erik Thygesen den første, der i artiklen ”System og system er to ting – systemisk noget 

helt tredje” (Vindrosen 4, 1968) benytter termen post-modernisme i beskrivelsen af den nye 
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spirende kunstform. En kunst, der ikke længere synes at være synonym med en verdens- 

eller omverdensopfattelse, som det er tilfældet med de opponerende skribenter 

 

I den øjeblikkelige post-modernistiske situation, hvor afmytologiseringen af 

kunstneren synes at være på vej til at skulle blive fulgt op af en (tiltrængt) 

afmytologisering af kunstværket, således, at der ikke længere vil være basis for 

at opfatte enkelte stiltræk som synonyme med en verdens- eller omverdens-

opfattelse, vil dette betyde, at det i højere grad end tidligere er blevet muligt 

at disponere over en principielt uendelig række af udtryksstrukturer34 

 
 

I artiklen fremsætter han sine synspunkter om systemiske formprincipper og 

udtrykker en forsigtighed i at benytte begrebet ”system”, som det er blevet af Hejlskov 

Larsen. ”De værker, der foreligger [… ] er endnu så få, at det forekommer helt urimeligt at 

skulle sige noget generelt om dem [… ] en række korrektioner er nødvendige, hvis ikke 

offentligheden og kritikken skal aflæse en række værker, der vil foreligge i de kommende 

år, ud fra fejlagtige præmisser.”35 Thygesen uddyber desuden, hvor vanskeligt det er 

blevet at arbejde med en fast læsermodel i kraft af de ”uendelige udtryksstrukturer”, der 

er ved at indfinde sig i litteraturen. Det betyder med andre ord, at man med den nye form 

ikke kan benytte termen systemdigtning som læsermodel. ”Enkeltværker (også inden for 

samme forfatterskab) må – i højere grad end det tidligere har været nødvendigt – aflæses 

som helt autonome udsagn.”36 Her helt i tråd med Bartehs.  

Som Borup rigtigt fremhæver i sin artikel, kunne vi have fået en bedre 

litteraturhistorie ud af at have fokuseret på mangfoldigheden i stedet for relationen med 

moderniteten. I stedet har konsekvensen været, at forfattere enten er blevet forbigået eller 

indskrevet i modernismekonstruktionen, som det er tilfældet med Kirkeby, men også 

forfattere som Dan Túrell, Peter Laugesen og Klaus Høeck, pointerer Borup. Kirkebys 

eklektikermanifest kan således ses som et opbrud fra den opfattelse, der forelå om 

samtidens systemdigtning.  

Niels Barfoed hylder Hejlskov Larsens fremstilling af systemdigtning i samme 

nummer af Vindrosen 7 (1967), idet Hejlskov argumenterer for, at fænomenet 
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systemdigtning arbejder med ”at sætte læseren i centrum for værket [… ] gøre ham til den 

egentlige forfatter.”37 Et forhold, der kan sættes i relation til Barthes’ tese om læserens 

fødsel. Når Barfoed senere i samme artikel dømmer Kirkebys roman 2.15 og Peter J. 

Erichsens Flugten fra Ægypten ude fra Hejlskov Larsens system-koncept, vurderer han altså 

indirekte, at Kirkeby ikke skriver tekster, der sætter læseren i centrum. En vurdering, jeg 

stiller kritisk spørgsmålstegn ved, fordi Kirkebys tekster fordrer en læser som meddeltager 

i afkodningen af systemet. Det grundlæggende er blot, at Barfoed og Hejlskov Larsen 

deler en anden opfattelse af system-termen end eksempelvis Thygesen og Kirkeby. Af den 

grund kan Barfoed således ikke få Hejlskov Larsens systemdefinition til at passe på 

Kirkebys litterære værker, hvorfor han fremsætter sin kritik om Kirkebys (og Erichsens) 

værker som et ”usammenhængende materialemylder [… ] der består af private 

forkærligheder, kuriosum-agtige særinteresser, forskellige rodekasser med sensibilitets-

legetøj [… ] man har deres romaner mistænkt for i realiteten ikke at arbejde særligt 

systematisk med det Hejlskov Larsen kalder modeller.”38 Hejlskov Larsen bakker op om 

Barfoeds kritik af Kirkeby og udvider sin kritik til også at omfatte Thygesen. De to 

forfattere lever ikke op til systemdigtningens krav om at nedsætte en poesi ud fra en 

”egentlig sprogæstetik” mener han 

 

De var ikke interesserede i at opbygge en ”sproglig maskine, der producerer 

nye livsbilleder”, men ville derimod skabe ”en antimetafysisk stemningskunst 

ved hjælp af elementer hentet fra den folkelige underholdningslitteratur.39 

 

Til trods for, at Hejlskov Larsen selv nævner inspiration fra billedkunst, forsvarer 

han den rene litterære æstetik. Pop- og hybridformer bliver altså ikke anset som 

tidssvarende samtidslitteratur af Hejlskov Larsen.  

Debatten viser altså, hvorledes begrebet "systemisk" er opfattet forskelligt i samtiden 

af både digtere og kritikere. Borup bruger dette som argument for, at det ikke er frugtbart 

at samle systemdigtningen under en fane. En yderligere bidragsyder til debatten er Svend 

Åge Madsen. Han demonstrerer i tidsskriftet mak 1 (1969) med artiklen ”Was ist ein 

Bild?”40 metaforisk det valg, en systemisk indfaldsvinkel må stå over for. Metaforen er 



 20 

parlamentarismen, der i kraft af demokratiets ytringsfrie struktur kan udtrykkes igennem 

tre kanaler:  

 1) Enten ved at benytte det stående partisystem, dvs. benytte sig af de 

tekstkanaler, der er givne på tidspunktet - her tænkes der på genresystemet.  

 2) Eller benytte sig af antiparlamentarismen, dvs. fornægte eller forsøge at 

forkaste de kendte former og sprog/genresystem, der er almindeligt accepteret.  

 3) Eller benytte sig af de rigtige kanaler med den hensigt at demonstrere en 

antiparlamentarisk holdning, dvs. - som Svend Åge Madsen selv gør - sammensætte 

kendte diskurser på en ny måde med henblik på at påvirke og præge læserens forhold til 

det kendte system.  

Det er blandt andet her, popkunsten indtræder, men det er vigtigt at bemærke, at 

Svend Åge Madsens billede på systemdigtningen tillægges et stort politisk potentiale. Et 

eksempel på "antiparlamentarismen" er Per Højholts søgen efter et totalt nedbrud af 

systemet, der skal erstattes af et øjebliksbillede, et "eksempel": 

 

At lave et systemisk kunstværk er vel netop at bryde et system ned under 

udfoldelsen af sine samlede personlige egenskaber [… ] Når teksten er færdig, 

er systemet jævnet med jorden, eksisterer nu kun som eksempel, i den 

pågældende tekst.41 

 

Højholt angriber efterfølgende Kirkebys eklektikermanifest, men opdager ikke det 

detournement, som manifestet er et resultat af. I stedet kritiseres Kirkeby for ikke at have 

”litterære kriterier for den systemiske styring”, som gør, at han ”falder tilbage i to roller, 

som ikke på forhånd er revolterende i sproglig henseende, malerens og romantikerens.”42 

Slutteligt introducerer Borup digteren Klaus Høeck, der betegner det systemiske 

som en lukket ramme omkring teksten og spiller med på de regler, der er opstillet for 

teksten som helhed. Det er her, Per Kirkeby opererer, ja faktisk opererer al digtning 

herunder, hvis vi betragter sproget som et system. Det, der gør digtningen til 

"systemdigtning", er det filosofiske i digterens sprogopfattelse - at han rent faktisk 

forholder sig til sprogets systematik i sin digtning og det gør Kirkeby.  
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Debatten viser, at begrebet systemdigtning ikke kan bringes på formel, hvilket også 

er Borups konklusion. Systemdigtning som periodisk begreb slører den litterære 

mangfoldighed, som i tresserne var karakteristisk. En sløring, der forhindrer os i at se de 

forskellige udtryksformer i deres samtidighed.43 Det er derfor heller ikke givtigt at 

sammenligne Kirkebys systemer med andre digtere, der benytter sig af systemiske 

metoder, eksempelvis Inger Christensen eller Høeck. I stedet må man læse og fortolke 

hvert forfatterskab individuelt, som Thygesen rigtigt pointerer med ordene: 

”Enkeltværker (også inden for samme forfatterskab) må [… ] aflæses  som helt autonome 

udsagn.”44 

Med Thygesens bemærkning vil jeg nu derfor forlade mit kapitel om genreteori og 

systemdigtning og bevæge mig over til artiklens grundsten - forfatterskabet. Et 

forfatterskab, der i høj grad er gennemsyret af systemer og brugen heraf – dog uden at 

være garant for samtidens opfattelse af systemdigtning. Men først tilbage til scratch [… ]  

 

 

Eksperimentets nulpunkt – begyndelsen 

Det er ikke et ukendt fænomen, at kunstudstillinger typisk bliver promoveret ud til 

et stort publikum i håb om et talrigt fremmøde til ferniseringen og helst også i tiden 

derefter. Skulle man derimod være interesseret i at se de udstillinger, der blev lavet på 

Eks-skolen i begyndelsen af tresserne, måtte man selv lede efter den og være heldig at 

finde den i en cykelkælder i Dronningens Tværgade. ”Der stod nemlig ikke en brik om det 

nogen steder” fortæller Kirkeby til Anne Wolden-Ræthinge (s. 19). 

Kirkeby selv var en af pionererne bag Eks-skolen sammen med bl.a. kunstneren Paul 

Gernes, kunsthistoriker Troels Andersen, billedhugger og performancekunstner Bjørn 

Nørgaard og kunstneren Peter Louis-Jensen, med Gernes og Andersen som 

initiativtagerne. Kredsen står i dag som den mest indflydelsesrige gruppe inden for den 

danske tresser-avantgarde. Med fællesskabet som et grundlæggende element starter Eks-

skolen ud i 1961 med at være et kollektivt foretagende, hvor elever såvel som undervisere 

er fælles om udførelsen af forskellige happenings og eksperimenter. Man henter især 
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inspiration fra udlandet, og selve det kollektive består især i at arbejde på tværs af genrer 

og kunstarter. Skolen er uafhængig af offentlig støtte og uden institutionstilknytning og 

kommer således til at stå i opposition til Kunstakademiet. Forfatteren Erik Thygesen 

husker især skolen som ”en gruppe billedkunstnere [der] havde en fælles oplevelse af at 

være i opposition til Kunstakademiet og til den akademiske kunst, og til de som sad på 

flæsket” (Mai m.fl. 1999: 181).   

 Kirkebys første møde med Eks-Skolen sker i forbindelse med et træsnit, han laver 

over Evigheds-fjorden i Vestgrønland, som billedkunstneren Richard Winther bringer i 

litteraturtidsskriftet Hvedekorn i 1961. ”Mødet med Winther førte til Eks-Skolen og her 

døde træsnittene ud” beskriver Kirkeby i Naturens blyant fra 1978. At træsnittene døde ud 

kan således ses som resultat af den hurtige inkorporering i nye eksperimenter, Kirkeby 

blev en del af. Eks-skolens foretagende er ikke alene en opblomstring af noget nyt, den er 

også et resultat af bestemte epokale begivenheder. I tresserne sker der store ændringer i 

samfundet og i kulturen, der får indflydelse på kunsten. Velfærden bliver større i kraft af 

økonomisk vækst, forbrugsfesten bliver en realitet, og der sker både teknologisk og 

mediemæssigt en udvikling. Det er derfor, ifølge lektor og forsker Tania Ørum, ikke 

uvæsentligt at fokusere på den vestlige kultur som fælles eksponent for en række 

skelsættende begivenheder: Atomkampagnen, Vietnamprotester, ungdomskultur, 

rockmusik, ungdomsoprør, studenteroprør og kvindebevægelsen. Man kan derfor til en 

vis grad ”[...] sammenholde den danske situation med, hvad der f.eks. sker i USA” (Ørum 

2005: 224). At der var en globale fælles temaer inden for kultur og politik betød ikke 

nødvendigvis, at kunstnere i Danmark vidste specielt meget, om hvad der rørte sig på 

kunstscenen i udlandet. Kirkeby selv beskriver det således: ”Man var virkelig så 

underernæret af viden om det 20. århundredes kunsthistorie. Jeg kan huske sådan en lidt 

dump, vag vrede over, at nogen havde forholdt mig disse ting i så mange år. Hvorfor 

skulle jeg ikke have vidst, at det var en, der hed Pollock [...]”(Morell 1997: 22).  

Kunsthistoriker Troels Andersen bliver Eks-skolens åbning til den internationale 

kunstscene, da han som den første i vesten får adgang til den bortcensurerede russiske 

avantgardekunst i Sovjet og benytter dette indblik til eksperimenter på skolen (Ørum 

2005: 225). At eksperimentere sig igennem kunsthistorie og udviske den traditionelle 
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holdning til form og indhold er en dominerende metode, især de første år, og skolen 

bevæger sig mod et æstetisk nulpunkt, hvor alle overflødige elementer og metafysiske 

overbygninger i kunsten udrenses (ibid.: 223). ”Vi var helt overbeviste om, at vi skulle 

gøre det hele, og at vi skulle begynde fra scratch[...]” fortæller Kirkeby til Morell. I forsøget 

på at nå et æstetisk nulpunkt rækker Eks-skolens kunstnere altså ud over de klassiske 

formers hegemoni ved eksempelvis at arbejde kollektivt som et broderskab frem for det 

individuelle kunstnersubjekt. Man prioriterer arbejdsprocessen frem for enkeltværket og 

eksperimentet frem for produktet (Ørum 2005: 225). Som det er normen inden for 

kunstneriske uddannelser, herunder Akademiet, bliver man på Eks-skolen heller ikke 

undervist i signaturteknik. En tendens der står i fin relation til Barthes ”forfattermord”.  

At arbejde kollektivt var et forsøg på at komme væk fra kunstneren som geni på samme 

måde som Barthes beskriver forfatterrollen som ”forfattergud”. Afmonteringen af et 

skabende subjekt samt en klar modvilje mod den indfølende psykologiserende tolkning af 

kunsten giver altså nu betragteren/læseren en central plads, en beskrivelse Tania Ørum 

også tilslutter sig i artiklen ”Den Eksperimenterende Kunstskole”.45 Skal Kirkebys 

dominerende tilstedeværelse i teksterne og refleksioner over disse så ses som en forfatters 

forsøg på at fortolke sit eget værk og som udelukker læseren/betragteren, som den 

egentlige fortolker? Svaret er nej. Kirkebys eksplicitte fortællerinstans i Billedforklaringer 

præsenterer umiddelbare refleksioner over processen hvorved hans tekst er fremkommet.  

Hans dominans skal ikke på samme måde betragtes som en fortolkende ”forfattergud”, 

men som en fortællerinstans, der er med til at styre læseren i bestemte retninger. Men idet, 

at Kirkebys eklekticisme består i at udvælge sit materiale i en overflod af forskellige 

genrer, vil læsningen og fortolkningen af teksterne stadig være på læserens præmis. 

Systemet er hans, receptionen af systemet er læserens. 

Én inspirationskilde til Eks-skolen kommer fra den amerikanske kunstner Allan Kap-

row, der i slutningen af halvtredserne åbner op for en række kunstmæssige færdigheder, 

der bryder med traditionelle kunstopfattelser. I fotobogen Assemblage, Environments and 

Happenings (1966) finder man en stor samling fotografier af forskellige udførte happenings 

og environments46. Desuden et essay, hvor Kaprow udførligt opridser nye greb inden for 

kunst, eksempelvis happeningen. Han indleder med en beskrivelse af kunst- og arkitek-



 24 

turhistorie og konkluderer, hvorledes kunstnere og arkitekter i højere og højere grad søger 

mod mere plastiske former frem for det klassiske rektangel og den klassiske bue. 

 

 [...] a dilemma for some, who gave up the whole problem as a lost cause and 

returned to more conventional methods, but an escape hatch for others, who 

were looking for a new way of working that would avoid the restrictions 

imposed by ”pure” painting. Some interesting alternatives emerged [...] (that) 

turned out to be what are now called Assemblages and Environments 

(Kaprow 1966: 158-59) 

 

 

Essayet indeholder desuden en række af Kaprows egne iagttagelser og aktiviteter om 

environments og happenings, hvori han retter en kritik imod den intellektuelle finkultur 

og dennes typiske afsky for populærkultur, for objekterne og rester af masseproduktion – 

en kultur, der siden kommer til at få massiv betydning for de kunstneriske alternativer. 

Den intellektuelle foragt er som altid, mener Kaprow, et tydeligt eksempel på æstetisk 

diskrimination: ”this is fit for art, that is not” (Kaprow 1966: 166). Modsat fx den klassiske 

og bestandige kunst, maleriet eksempelvis, er de nye former ikke determineret af 

bevarelse og holdbarhed, hvorfor det er oplagt at benytte materialer, der i forvejen er 

kasseret. Levetiden bør faktisk være så kort, at værket destrueres umiddelbart efter 

showet. ”Why, people ask, if it is claimed to be art, will it not last? Why should one pay for 

”that”?” (ibid.: 167). Som svar på dette inddrager Kaprow forandringen i almindelighed 

som et eksempel. Hvis en forandring skal leves og mærkes dybt, så må kunstværket være 

fri til at artikulere på et niveau over det konciperede. Der er ikke nogen grund til, at et 

kunstværk skal være et fikseret og evigt objekt, låst nede i en kasse eller på et museum. Et 

værk kan sagtens indeholde værdier, også senere hen, selvom det ikke længere er 

eksisterende i håndgribelige form. Ligesom vores liv er fyldt med forbigående facetter, 

kan denne type kunst betragtes som en knap så håndgribelig enhed, der lige som 

årstiderne fornyer sig i forskellige former. En kunst, der ikke kan puttes i lommen, men 

som vi stadig behøver. Derfor kan en happening som fx Kirkebys, der indebar overnatning 
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i et telt på Louisianas udstilling Tabernakel (1970), sagtens indeholde værdier på højde med 

bestandig kunst, selv om showet kun opleves i en begrænset periode. Tendensen beskrives 

præcist med Kaprows egne ord i en artikel til Artforum: ”The Happenings Are Dead – long 

live the happenings”(Kirkeby Louisiana Revy 1965: 33).  

De første kollektive Eks-skolehappenings, de såkaldte malerhappenings, opstod i 

forbindelse med billedkunstnerisk arbejde, og med en happening kunne man således 

bevæge sig ud over den generelle opfattelse af maleriet som en (kvadratisk) flade og i 

stedet flytte maleriet ud i rummet. De var spontane, voldsomt eksperimenterende og ofte 

affødt af en bestemt situation eller stemning (Larsen 2002: 84). Efterfølgende glider de over 

til mere reflekterende og overvejende happenings, en tendens der især er tydelig hos 

Kirkeby. I Hvedekorn 5 (1965) kan man finde eksempler på happenings, hvor kunstnere 

reflekterer over, hvad der skal ske i den omtalte handling. I samme nummer af Hvedekorn 

finder man Kirkebys første individuelle happening beskrevet, udført den 26. september 

1965. Her ser man en forsmag på hans optagethed af orden versus uorden, system over for 

kaos, og dette bliver essentielt for hans senere litterære værker. I happeningbeskrivelsen 

finder man derfor også en interesse for både det overvejede (system og orden) over for det 

spontane (uorden og kaos). Eksempelvis beskriver han først konkret, hvordan 

happeningen skal opstilles: ”I lokalet aktiviteter i hvert hjørne. Publikum er placeret 

indenfor en cirkel i midten således at hjørnernes aktiviteter omspænder publikum” 

(Kirkeby, Hvedekorn 5 1965: 168). Herefter bliver beskrivelsen mere variationspræget og 

tilfældig. Der ”skal ske en kommunication” og den ”kan være mundtlig” og ”en aktion 

kan forlades for at deltage i en anden”. Det er her, jeg mener, at der gives plads til 

spontanitet, da Kirkeby ikke beskriver konkret, hvad der skal ske. ”Der er mange 

variationsmuligheder. Dette er et partitur hvor alt endnu er ugjort”(ibid.). Uorden vs. 

orden ligger således også i Kirkebys beskrivelse af de rumlige forhold, der bliver et 

resultat af det rene hvide mod det uordentlige: ”Et uordentligt hjørne, ikke nøjagtigt fyldt 

med kuriøse ting men blot udmærkende sig ved sin mangel på renhed, dækkes 

omhyggeligt til med et hvidt plan lodret fra gulv til loft.”(ibid.: 169). 

Kirkebys variationsmuligheder bliver her et klart modstykke til den 

happeningbeskrivelse, Bjørn Nørgaard har på samme side i Hvedekorn. I modsætning til 
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Kirkebys er denne mere præcis uden tilsyneladende plads til spontanitet: ”en gul væg, i 

væggen er indbygget en bogreol i hvilken bøgerne har gule rygge, en mand klædt i hvidt 

kommer ind, han vender bøgerne i regelmæssig rækkefølge” (Nørgaard 1965: 169). 

Beskrivelsen hos Nørgaard fortsætter med denne præcision og har følgelig en konkret 

afslutning. Hos Kirkeby er beskrivelsen hele tiden overvejende med forslag til, hvordan 

happeningen kan udvikle sig, frem for hvordan den skal. Her mener jeg derfor også, i 

modsætning til museumsdirektør Poul Erik Tøjner, der i forbindelse med Louisianas 

retrospektive udstilling af Kirkebys værker (2008) afviser den gængse opfattelse af 

Kirkeby som ekspressionist, at man kan tale om en vis form for spontanitet hos Kirkeby. 

Tøjner forklarer at billederne netop indeholder på forhånd definerede elementer fra 

Kirkebys side, og det gør at der ikke er nogen form for spontanitet over værkerne. Til 

trods for, at elementerne i dem kan virke abstrakte, opdager øjet hurtigt detaljer som 

træstubbe, klipper, knaster i træ og andre elementer af naturlig art, og det er det der 

adskiller Kirkeby fra den ekspressive metode, man eksempelvis ser i maleren Asger Jorns 

værker, siger Tøjner.47  

Jeg argumenterer ikke for, at Kirkeby er spontan og abstrakt ekspressionist som 

Tøjners eksempel med Jorn, for jeg er enig med Tøjner i hans beskrivelse af Kirkebys 

værkers umiddelbare abstraktion, der ved nærmere undersøgelse viser en 

materialemæssig beherskelse. Dog mener jeg, med happeningen som et eksempel, at 

kunne argumentere for en vis vekselvirkning mellem spontanitet og styrede systemer hos 

Kirkeby. Det viser sig således også, at Kirkebys interesse for geologi, der tydeliggøres med 

konkrete motiver i både kunsten og i litteraturen, indgår i en metodisk vekselvirkni ng 

mellem geologi og kunst. I geologien arbejder han med systemer. I kunsten arbejder han 

mere abstrakt. Et andet eksempel, der beskriver denne tendens tydeligt, er Kirkebys 

maleri Blå stakit (1965). Her ser man eksemplet på den vekselvirkning mellem system og 

uorden, som også er at finde i happeningen. Stakittet, der repræsenterer systemet og det 

kontrollerede, over for den abstrakt bemalede flade i baggrunden, der repræsenterer 

spontanitet og kaos.  

Det er på den baggrund, jeg har valgt at inddrage Kaprow, fordi hans idéer om 

happenings kan ses i relation til de eksperimenter, der bliver udført på Eks-skolen uanset 
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spontanitet, kontrollerede forhold eller en kombination af begge. Det er opbruddet fra den 

konventionelle kunstopfattelse, der er det essentielle ved den nye kunstform. Fx udtaler 

Jørgen Leth sig i et E-mail-interview med Max Ipsen og Tine Engel Mogensen, trykt i 

Passage 53 (2005): ”Vi var individualister, vi havde forskellige grunde til at være med, og 

mødtes, fordi vi alle var trætte af det, der var den herskende opfattelse: på den ene side, 

det vi kaldte gammelmodernismens fæstning. Den skulle brydes ned. På den anden side 

kulturradikalismen, som var stivnet i smagstyranni”. Og Kirkeby fortæller til Anne Borup 

i tidligere nævnte interview: ”Maleriet var fantastisk fastlåst dengang. Der var ikke så 

mange muligheder.” (Mai 1999: 218). 

Det er ikke helt tilfældigt, at Kaprow selv optræder i skolens tværæstetiske tidsskrift ta’ 1 

med en ”kommunikations-programmering” (oversat af Erik Thygesen), der kan ses i 

forlængelse af det essay, jeg skitserede før. ”Engang havde kunstneren til opgave at skabe 

god kunst; i dag skal han undgå under nogen form at lave kunst” (ta’ 1 1967: 14). ta’ 

udkommer i perioden 1967-1968 og rummer en lang række af Eks-skolegruppens vigtigste 

programerklæringer og flere tværæstetiske værker.  

 

Det avantgardistiske tidsskrift 

ta’ er i Danmark et eksempel på en af den klassiske avantgardes vigtigste genrer – 

det er i hvert fald opfattelsen bag tidsskriftets ophav (Ipsen 2005: 15). Tidsskriftet er, i 

modsætning til eksempelvis samtidens litterære tidsskrifter Hvedekorn, Vindrosen og 

Selvsyn, grundlagt udelukkende som et tværæstetisk forum med en redaktion kontrolleret 

kun af Eks-skolekredsen. Første nummer af ta’ bliver indledt med en usigneret 

programerklæring, der klart og tydeligt tegner en ny æstetik inden for kunsten. Det 

karakteristiske ved den nye holdning er en interesse for og udnyttelse af andre genrer, end 

dem man normalt udtrykker sig i. Kendetegnende er derfor også en interesse for ”[… ] de 

populære, folkelige fænomener – triviallitteraturen, fjernsynet, moden, pigtrådsmusikken, 

massemedierne i det hele taget.” (ta 1 1967: 1). Der gives udtryk for, at de skarpe grænser, 

der normalt trækkes mellem fin - og massekultur, hverken forekommer demokratiske eller 

realistiske. ”ta’ vil [… ] beskæftige sig med musik, litteratur, billedkunst, blandformer samt 
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populære fænomener” (ibid.: 1), og vil følgelig, i modsætning til andre kulturtidsskrifter, 

være dogmatiske og tegne en bestemt linje i fremstillingen af en ny æstetik. Fælles for 

gruppen er derfor også deres opbrud fra den danske modernismetradition ”[… ] tiden 

synes at være løbet fra den såkaldte ”modernisme””, som det lyder i den usignerede leder 

i første nummer, skarpt efterfulgt af Hans-Jørgen Nielsens spidsartikel ”What’s 

Happening Baby?”, der her formulerer et nyt kunstsyn, der afviger fra modernismens 

opfattelse af mennesket som ”[… ] splittet, fremmed, disharmonisk[… ]” med kunsten som 

”[… ] et erkendelsesmiddel til overvindelse af denne situation”(ibid.:2). Nielsen 

formulerer, hvorledes spirende fænomener som eksempelvis afpersonalisering, 

anonymitet, formskabeloner og fladhed gør sig gældende i nye former som konkret poesi 

til pop-maleri og musik, og hvorledes disse kommer på tværs af den ”[… ] humanistisk-

individualistiske tradition og senere modernismen har dannet sig af det menneskelige 

subjekt”(ibid.: 2)  

Bruddet med modernismen synes altså især at koncentrere sig om det traditionelle 

skel mellem høje og lave kunstarter. Det avantgardistiske ved tidsskriftet ligger i en 

stræben efter en nulpunktstilstand, der med et afpersonaliseret og minimalistisk 

kunstudtryk stræber efter at række ud over den modernistiske elitekultur. En stilstand, 

der blandt andet beskrives af Peter Louis-Jensen med hans bidrag til ta’ 1 ”OMKRING 

ZERO”, der i øvrigt klinger af Kaprows opfattelse af kunstens bestandighed: ”Denne 

tilsyneladende frihed i valget af former skal ses på baggrund af de sidste tres-halvfjerds 

års kunst [… ] ” som har været ”[… ] én lang formreduktion. Lag efter lag er skrællet fri af 

den klassiske formopfattelse, gennemarbejdet, hvorefter materialet er kasseret, opbrugt. 

Det er denne proces, der i det store hele er bragt til ende, der giver mulighed for at vælge i 

dyngen af opbrugte former” (ta’ 1 1967: 12). Det er altså materialets muligheder, der tegner 

denne ”ny æstetik”, ikke ved en implicit brug af genrer, men i sammensætningen af dem. 

En kunstnerisk frihed, der står i relation til Kirkebys eklektiker-manifest: ”Jeg tager andres 

ting [… ] Jeg plukker ud og samler – og udvælger.” (Kirkeby Billedforklaringer 1968: 17). 

Eks-skolen og deres manifeste tidsskrift viser, hvorledes idéen om en ”ny æstetik” i 

kunsten baner vej for en sammensmeltning af forskellige genrer. I Kirkebys tilfælde; en 

kontrolleret udvælgelse blandt materialer, der skaber grobund for nye (blandings)former.  
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Materialemylder i system – et forfatterskab 

 

ABILDGAARD AHLGRENSSON ALENZA ALLSTON AUGUSTE 
BARRY BARYE BASTIENLEPAGE BAZILLE BINGHAM BLAKE 
BLECHEN BLOMMER BÖCHLIN BODMER BOISDENIER 
BORNINGTON BOSBOOM BOULLÉE BOULANGER BRAEKELEER 
BRAEKELEER BRESDIN BROWN BRULLOV BRUUN BURNE-JONES 
CAILLEBOTTE CALAME CAROLSFELD CARPEAUX CARSTENS 
CARUS CHAMBRES CHARLET CHASE CHASSÉRIAU CHINTREUIL 
COLE CONSTABLE COPLY CORNELIUS COROT COTMAN COURBET 
COZENS CRAMER CREMONA CROME DAHL DALOU DANBY 
DAUBIGNY DAUMIER DAVIS DEGAS DELACROIX DELAUNAY 
DIDAY DORÉ DOUGHTY DURAND DUSEIGNEUR DYCE EAKINS 
EGLEY EIFFEL FANTIN-LATOUR FAUVEAU FEDOTOV FEUERBACH 
FLAXMAN FOHR FORTUNY FRIEDRICH FUSELI GAINSBOROUGH 
GALLAIT GAU GAY GÉRICAULT GIGANTE GILPIN GIRODET DE 
ROUCY-TRIOSON GIRTIN GODDE GOYA GREAVES GROS GYLLICH 
HAIDER HARNETT HAYDON HAYEZ HEADE HICKS HILLESTRÖM 
HIRTH DU FRÊNES HOMER HUET HUNT INGRES ISRÄELS IVANOV 
JACQUE JOHNSON KERSTING KOCH KOEKKOEK LABROUSTE 
LEDOUX LEIBL LENBACH LEQUEU LEVITAN LEYS LUCAS Y 
VILLAAMIL LUND MANET MARÉES MARTIN MENZEL MERYON 
MEUNIER MEURON MILLAIS MILLER MILLET MINARDI MORELLI 
MORTIMER MOUNT MULREADY NUYEN OLIVIER OVERBECK 
PALMER PAXTON PORDEN PRÉAULT PUGIN RAFFET RENWICK 
REPIN RIBOT RICHTER ROMNEY ROSSETTI ROUSSEAU RUDE 
RUNCIMAN RUNGE RYDER SARGENT SCHADOW SCHIDER 
SCHINKEL SCHWIND SCOTT SCOTT SEGANTINI SPITZWEG 
STEVENS STOTHARD STUBBS THOMA TOEPFFER TRÜBNER 
TRUMBULL TURNER VERESHCHAGIN VIOLLET-LE-DUC WALPOLE 
WALPOLE WARD WEST WIERTZ WILSON WRIGHT WYATT WYATT 
ABILDGAARD AHLGRENSSON ALENZA ALLSTON AUGUSTE 
BARRY BARYE BASTIEN-LEPAGE BAZILLE BINGHAM BLAKE 
BLECHEN BLOMMER BÖCHLIN BODMER BOISDENIER BONINGTON 
BOOSBOOM BOULLÉE PER KIRKEBY 

 

 
Hvis man ikke i forvejen kender til Kirkebys metode udi i skriftsprogets gerning kan 

det være vanskeligt at begribe ovenstående umiddelbare navneopremsning. Måske 

genkender man navnet ”ABILDGAARD” som en reference til den danske 
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renæssanceinspirerede maler og arkitekt Nicolai Abildgaard (1743 – 1809). Måske tænker 

man kun referencen til ham fordi man i forvejen ved, at Kirkeby i mange andre 

sammenhænge omtaler Nicolai Abildgaard og heraf kan drage den konklusion at 

”ABILDGAARD” må være Nicolai Abildgaard. Det samme gør sig gældende, når man 

læser videre og støder på navne som ”DELACROIX”, FRIEDRICH”, GAINSBOROUGH” 

og ”TURNER”48. Den indviede læser vil hurtigt erfare, at navnene alle refererer til en 

række malere, der har fundet berømmelse indenfor romantik og landskabsmaleri. Teksten 

møder man på første side i Billedforklaringer. Den er hverken forsynet med overskrift eller 

titel og står for sig selv ca. midt på siden. I konteksten her har det ingen betydning. Det får 

det først, når man erfarer at Kirkeby benytter sig af sit eget system og derfor behersker et 

enormt materiale af viden i sin tekstproduktion – blindgyderne. Navneopremsningen er 

netop en sådan produktion. Han laver puslespil af ord og foretager bevidste fejlslutninger 

så den overordnede alfabetiske orden brydes. Dette ses bl.a. ved bogstavet ”W” og navnet 

”WYATT”. Herefter begynder opremsningen forfra med ”ABILDGAARD”, indtil navnet 

”BOULLÉE, hvorefter teksten prompte afsluttes med navnet ”PER KIRKEBY”. Der er 

gentagelser af navne og tilføjelse af bogstaver – alt sammen elementer, der er med til at 

bryde den alfabetiske orden. Kirkebys metode her afspejler hans virke ved Eks-skolen, 

hvor han bl.a. introduceres for begrebet entropi. På skolen bliver begrebet brugt om 

ordnede systemer i kunsten, der altså indbefatter det modsatte af system: kaos. Lektor 

Tania Ørum forklarer tendensen således: ”Begrebet ”entropi” [… ] bliver i disse år 

yndlingsordet i avantgardekredse. Det signalerer netop den blanding af minimalistisk 

nulpunktstilstand, videnskabelige og teknologiske fremskridt og nivellering mellem højt 

og lavt, som er fælles for kunstnere omkring Eks-skolen og ta’ [… ]”.49 Termen bliver 

oprindeligt hentet fra termodynamikken og refererer til en bestemt tilstand af uorden eller 

tilfældighed, der råder indenfor et system. Hos Kirkeby bliver entropibegrebet omsat til en 

kunstnerisk arbejdsmodel som han benytter i sin tekst- og kunstproduktion. En art 

kulisseudskiftning uden hensyntagen til kronologi eller sammenhæng og en bestandig 

flytning af rammer eller en hæmningsløs udskiftning af kulisser placerer Kirkeby i rollen 

som den bestemmende eklektiker, der udskifter ord og billeder, som han finder det 

passende i en given tekst. Vigtigt er det derfor at pointere, at forvirringen og den vilkårlige 
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brug af (ord)kulisser er elementært for Kirkebys entropi. Metoden finder man derfor i flere 

tekster, fx i udgivelsen fra samme år hvor begrebet introduceres allerede ved bogens titel: I 

ørkenen møder Maigret entropien.  Det er ikke helt tilfældigt, at stedet hvor Maigret møder 

entropien er i ørkenen. Hvis kulisseudskiftningen er et eksempel på det entropiske, må 

ørkenen netop være den ultimative endeløse udskiftning. Sand i en ørken er i konstant 

bevægelse, og landskabet ændrer sig i et organiseret kaos styret af vejret. Vejret, som jo 

ligeledes indikerer Kirkebys tekstmetode som et system uorden eller tilfældighed:  

 

Man kan vælge at betragte skyformer som regelløse strukturer som i lighed 

med den abstrakte ekspressionismes former interesseret os of videre søge at få 

hold på denne interesse ved at kalde det arketypiske former. Uden at gå ind 

på dette, vil jeg sige, at en skyform er resultatet af et spillesystem. Skyer 

dannes efter bestemte regler. Det bedste eksempel er den populære udgave at 

cyklonmodellen. udgangspunktet er to pile; kold og varm luft der følgende 

bestemte regler danner hvirvler og videre udvikler en regulær varmfront og 

koldfront. Ved den første trænger den varme luft skråt op over den kolde og 

skyformernes afhængighed af højden demonstreres; gående fra varmfrontens 

fjerneste skyer og mod ”selve” fronten har vi cirrus, cirrostratus, alostratus, 

nimbostratus. Koldfronten er nimbostratus efterfulgt af cumulus. Dette er et 

system vi kender og som stenaldermennesket også kendte: Han kendte en 

sammenhæng mellem kolde og varme vinde, han vidste hvad der var før og 

hvad der kom efter. Skyer er ikke blot regelløse eller tilfældige, de er resultatet 

af hændelser der følger ganske bestemte regler.50 

 
Tilbage ved Maigret og entropien finder man indholdsmæssigt en stærk tendens til at 

gøre brug vilkårligt sammensatte kulisser, hvis blanding ofte får et humoristisk udtryk. 

Eksempelvis teksten: ”Ich kann’s nicht mehr halten./ I det store cirkusrum, lød det, som 

om der blev/ knækket en hasselnød./ Kom så/kom her ud med mor.”Her er ingen 

åbenlys forbindelse mellem de tre vers. Teksten er udelukkende et resultat af forfatterens 

associationsrigdom, som den vilkårlige kulisseudskiftning bliver et produkt af. Et andet 
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eksempel viser, hvorledes ét enkelt begreb bliver genstand for en associationsrigdom, der 

både henter materiale fra tegneserier og reklamer:  

 

BAT en cerut Yrurac = Bat Junior med elegante 

Mænd i samtale statuer palmer og dunkle tæpper 

en venus 

Dunkelt flyver flagermusen i den tyste nat. 

BATMAN og Slottet med 1000 skjulte Farer. 

 

Som læser erfarer man hurtigt, at forfatteren her har fundet inspiration i en 

tegneserie om flagermushelten BATMAN. Faktisk i en helt specifik tegneserie, nemlig 

Batman nr. 4 fra 1966. Associationsrækken tager sit afsæt her og bygger så videre i 

kategorien; BAT bliver til Bat Junior, flagermusen flyver dunkelt og BATMAN slutter 

prompte teksten med titlen på tegneserien.  

Det essentielle ved teksten er, som det i øvrigt gør sig gældende for de fleste andre af 

Kirkebys tekster, er to ting. Først og fremmest er den intertekstuelle reference tydelig i 

dette fuldstændige vilkårlige ordspil uden begyndelse og slutning. Forfatteren tager sit 

afsæt og herfra begynder så materialelegen.  Man kan føje til først som sidst. Alt er tilladt. 

Desuden tydeliggøres forfatterens hæmningsløse udskiftning af kulisser med ordet Yrurac. 

Cerutten optræder i teksten som vidnesbyrd på at skribentens fokus et øjeblik har flyttet 

sig fra BATMAN til cerut – måske har en kasse Yrurac stået på bordet foran ham. Måske 

har han set en reklame i et magasin. Det er fuldstændig ligegyldigt, for alt er tilladt 

indenfor det system der her er fremsat. 

Det er symptomatisk for Kirkeby, at han benytter sine metodiske begreber på samme 

måde, når han associerer over eller udvælger sit materiale. I teksten ”KULISSER” står der 

således skrevet: ”(Kulisser) har altid været noget jeg har benyttet mig voldsomt af i mit 

maleri – det er noget fladt, måske en illusion, noget jeg kan styre og bevæge. Mine tekster 

er også kulisser”. Ordene i ”BATMAN”- teksten kunne altså have været erstattet med 

noget andet, eller der kunne have været tilføjet flere ord i den associationsrigdom. 

Kulisserne kan udskiftes og placeres vilkårligt, for det er i selve udskiftningen, man finder 
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metaforen og ikke i slutproduktet.  

I kunsten finder man desuden et eksempel på entropien i Kirkebys bidrag til 

udstillingen ”Anonymiteter” på Lunds Konsthall i Sverige 1968. Kirkeby får til sit værk 

”Stenmark” arrangeret tre tons sten på gulvet. Ifølge fotooptagelser fra udstillinger ser det 

ud som om, at Kirkeby har placeret stenene i et kvadrat fra vinduerne over gulvet til 

væggen. Men enkelte steder ligger nogle sten forskudt således, at de bryder det 

tilsyneladende kvadrat og forstærker både naturindtrykket og det kaotiske. Derfor 

fremstår værket som en form, kvadratet, der repræsenterer stringens og orden – mens de 

forskudte sten bryder det stringente og skaber kaos. Entropien bliver altså dominerende i 

både kunsten, happeningen og teksten. 

For nu at vende tilbage til navneopremsningen er det ligeledes interessant at 

bemærke, hvorledes denne metode går igen flere steder i samme udgivelse. I 

”ARKITEKTUREN” lyder det: 

 

August Pugin, Augustus Welby Northmore Pugin, George Gilbert Scott, 

Charles Barry, James Wyatt, Jeffrey Wyatt-ville, Georg Moller, von Heideloff, 

Eugéne Emmanuel Viollet-Le-Duc, Gau, Alexander Davis m.fl. 

 

“ARKITEKTUREN” er fyldt med associationer og kombinationer af materiale hentet fra 

både bevidsthed, bøger og tegneserier. Den selvreflekterende tendens er tydelig og 

dominerer lige så meget her som i øvrige tekster. Referencerne er blandet med (pludselige) 

indskydelser eller indirekte citater fra andre tekster. Vi begynder in medias res med”Jeg 

må naturligvis begynde med romantikken. Jeg har altid gerne villet være den store tyske 

maler [… ]”, hvorefter der henvises til maleren Carl Gustav Carus, som i øvrigt også var 

filosof, digter og naturhistoriker. Herefter tager det fart og læseren må holde tungen lige i 

munden for at følge den associationsrigdom der buldrer af sted henover papiret. Carus 

forlades et øjeblik til fordel for en bemærkning om Goethe, hvorefter Carus kommer 

tilbage på papiret: 

 

En dag, da Carus var ude at gå i naturen, så han på det storladne hav to 
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svaner og en digter-lyre i tæt og sørgmodig forening: det må jeg bygge tænkte 

han, for han tænkte i bygninger. Men det blev til et maleri. – Mester Tårnet 

helder …  ikke helder Tårnet, men engang vil der komme Vester fra en Mand i 

en blå Kappe, han vil fåe det til at helde. Og hundrede år efter kom det blå 

hav med den dystre himmel og Carus’ svaner. Ak ja Mester, tænkte han./  

 

De hyppige skift i forfatterens egne refleksioner til en beskrivelse af noget andet, som 

i sproget skifter modus og genre, er i sin form et eksempel på det ”manifeste” i den 

eklekticisme, Kirkeby demonstrerer. Uvisheden om tekstens kilde er den nødvendige 

entropi, der følger den manglende henvisning, og læseren må i stedet fokusere på det 

sceneskift, der finder sted i teksten. Sceneskiftet er nemlig kontinuerligt. Vi forlader Carus 

til fordel for facts om det franske slot Château de Pierrefonds, ”en gotisk kulisse”, som 

forfatteren kalder den og fastslår efterfølgende, at denne (kulissen) lever så stærkt som 

aldrig før, ligesom det mytiske slot Camelot gør det i Foster’s tegneserie om Prins Valiant. 

”ARKITEKTUREN” er et af de eksempler i Billedforklaringer, hvor det eklektiske er på 

spil i kraft af den entropiske kulisseudskiftning. Men den er også et eksempel på et af de 

mange steder i bogen, hvor forfatteren selv underbygger tekstens spilstruktur, så man som 

læser ved, hvordan teksten skal læses: ”Der er ikke tale om nogen ægte ”stream of 

consciousness” – det er kun den mængde stof som ”tilfældet” har bragt inden for min 

rækkevidde rent bogstaveligt, som bøger, halve leksika etc. [… ] Det er en slags ”stream of 

informations [… ] Metoden er: hæmningsløs anvendelse af kursorisk læsning – altid at 

have en bog ved hånden.”51 Det er altså ud fra ”arkitekturen” som emne og tilmed 

overskrift, at teksten får sit indhold – via forfatterens associationsrigdom. Han skelner ikke 

mellem det faktiske (kunstneren Carus og slottet Château de Pierrefonds) og det fiktive 

(Camelot, Prins Valiant og Skipper Skræk), men lader den ”hæmningsløse, kursoriske 

læsning” være udgangspunktet for denne ”stream of informations”.  

Forfatterens associationsrigdom og brug af begreberne entropi og kulisser munder 

således ud i mere specifikke fremgangsmåder som modeller og symboler, der forklarer 

hans kunstneriske æstetik yderligere. I følgende afsnit vil jeg skitsere, hvor i 

Billedforklaringer disse tendenser gør sig gældende. 
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Symbol og Model 

Modellerne er et af de bedste eksempler i Billedforklaringer, hvor Kirkebys systemiske 

metode manifesterer sig, for her beskrives både konkret og metaforisk, hvorledes man 

som læser/beskuer skal begribe øvrige produktioner fra hans hånd. der manifesterer 

Kirkebys systemiske metode, for det er her, han både konkret og metaforisk beskriver, 

hvorledes man skal forstå hans øvrige produktioner, herunder systemet. En af modellerne 

er ”CYKLONMODELLEN”, et studie i vejrfænomener, men som i Kirkebys tilfælde kan 

ses i relation til det system, han selv benytter i sine tekster og billeder: ”[… ] en skyform er 

resultatet af et spillesystem. Skyer dannes efter bestemte regler.” Desuden ”MODEL 4”, 

der handler om at tegne i naturen. Kirkeby beskriver først nøgternt og naturalistisk, hvor 

man lægger den første streg i markeringen af en bjergsides forløb mod himmelen, og 

hvordan man ved benyttelsen af små omvendte v’er kan angive nåletræer. Han viser med 

andre ord, hvordan man konkret laver en skitse af en ”bjergside med nåletræer”. Men her 

stopper så den nøgterne beskrivelse, hvorefter Kirkeby understreger, at denne 

naturalistiske måde at tegne på er et udtryk for en emotionel handling, der ”nedfælder 

min stemningsbårne hånd. Og sådan tegner man med unge bløde fingre, impulsivt, i 

uskyldsperioden før valgmulighederne og spillereglernes tilflugt [… ] jeg opretter mit eget 

lille tegnsystem.” 

I teksten ”Tegneregler. Eksempler på dogmatisk systematik”, opridser han blandt 

andet betydninger af skraveringer i fx tegneserien, hvor én type skravering betyder tid. 

Især ”den romantiske skravering” bliver ophøjet som noget symbolsk. Dette viser Kirkeby 

ved at tegne denne skravering ind i en cirkel, og underbygger således også cirklens 

betydning for hans kunst: ”Cirkler anvendt isoleret, som ramme om noget betyder 

udnævnelse af indholdet til at være af gennemgående symbolværdi.” Flere steder finder 

man således i Billedforklaringer elementer placeret i en cirkel fx et bjerg, et træ eller et stakit. 

Cirklen som symbol er altså konstrueret ud fra Kirkebys betragtninger om en metode til 

grafisk fremstilling og er i sig selv derved en model eller princip. Samtidig demonstrerer 

Kirkeby i ”Model 1”, hvorledes kuglen med sit centrum bliver en model for det eklektiske 
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kunstsyn, han er så manifest med, og der fremkommer nu et klart systemisk billede af de 

abstrakte operationer, som symbolik og fortolkning er i forfatterskabet. Det er i entropien, 

at disse opstår som kaos i systemet: ”Placerer man sig selv i centrum af en kugle og lægger 

alle sine referenceforhold ud i kugleskallen, undgår man en escalatorisk ordning af disse 

[… ] hvor man end placerer sin skal vil der altid være stråler fra fjerne planeter der skærer 

alle skaller,” som det hedder i ”Model 1” i Billedforklaringer. 
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Denne position demonstrerer Kirkeby i en analytisk og kommenterende del af 

Billedforklaringer kaldet ”Genfortælling.” Fortællingen er genoptryk af enkelte streger fra 

tegneserieuniversets talrige superheltehistorier, her legenden om den eksploderede planet 

Apellax, der sender meteoritlignende rumskibe fra planeten mod jorden og truer med det 

endelige ragnarok. Her optræder syv superhelte, her i blandt Superman og Batman. Fra en 

fortolkende position beskriver Kirkeby både de biologiske fakta om de jordiske væsener, 

der optræder, men samtidig kommenterer han sammenhængen mellem virkelige 

kulturskabte fænomener som modebeklædning samt ironiske og humoristiske 

kommentarer til superheltenes mangler. Her tænker jeg på hhv. ”Vandmandens” 

forglemmelser: ”De næste, Vandmanden tilkaldte, var fløjtefiskene, for at de med deres 

høje toner skulle få glasvæsenet til at revne [… ] lige efter fløjtefiskene kom trommefiskene 

i en tæt stime [… ] Det var ret heldigt, da Vandmanden indrømmer, at han faktisk havde 

glemt trommefiskene, hvilket ikke taler til fordel for Vandmandens omtanke[… ]”. 

Desuden den moderigtige Mirakelpige i de ”opmoderne” bukser: ”Mirakelpigen 

(kæmper) mod massen med sin gyldne lasso, der ligner en gnistrende, strømførende 

ledning. Læg mærke til bukserne, der minder om moderne opmode.” Heltene udkæmper 

et sidste slag på Grønland, hvor den største meteorit fra Apellax er styrtet ned. Her 

blander Kirkeby det fiktive univers fra tegneserierne med konkrete fakta, blandt andet 

fundet af nogle af historiens største meteoritnedslag, på samme lokation som tegneseriens 

sidste slag. Kirkebys beskrivelse til et udklip fra Batman lyder: 

 

Den sidste, der er verdens fjerde største, er trods heltemodig indsats endnu 

ikke bragt tilbage til Danmark. Området, hvor den sidste kamp udkæmpes, er 

nemlig svært tilgængeligt, men også meget smukt. Tegningens skildring af 

fjeldene er gjort på samme måde som tolken Zachæus’ tegning af 

Bushnansøens fjelde i John Ross’ rejsejournal fra 1819. Ud fra de forskellige 

billeders topografiske skildringer synes kampen at foregå på havisen mellem 

Bushnanøen og Meteoritøen.  
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Skellet mellem imellem topografien i den historiske virkelighed og 

tegneserieuniverset er væk og Kirkeby betegner den opdagelsesrejsende (Robert Edwin) 

Peary som landsmand til Superman og Batman. ”Model 1” går igen igennem hele 

genfortællingens forløb, der slutter med afværgelsen af ragnarok. At ”Genfortælling” 

forløber i tegneseriens univers er ikke en tilfældighed, da tegneserien er en genre med et 

særligt tids/rum forhold, der understreger det paradoksale i Kirkebys egen teksttilgang til 

billederne.  

 

[..] vi accepterer ganske naturligt de enorme spring fra den ene visuelle 

verden, som det enkelte billede repræsenterer, til den anden, samtidig med at 

vi er i stand til at følge historien. Tegneserien er en genre, der beskæftiger sig 

med tid og rum (time/space i det ”rigtige” sprog).   

 

Genfortællingen indgår i Billedforklaringer i flere tekstlige lag, hvor relationen til 

populærlitteraturen blot er en af dem. I de efterfølgende tekster ”EN UNDERSØGELSE” 

og ”UDE I JUNGLEN” relateres der igen til en genfortælling, men ikke vist eksplicit i 

værket Billedforklaringer, som det var tilfældet med genfortællingen af det tegneserieforløb, 

jeg lige har gennemgået. Genfortællingen består i den transformation af teksterne, der er 

sket fra det tidligere værk Copyright og bliver altså et eksempel på den type af intertekstuel 

reference, som den franske litteraturkritiker og teoretiker Gérard Genette betegner 

allusionen, altså en næsten hypotetisk reference til en tidligere tekst.52 Allusionen 

fremtræder i de to tilfælde som en genretransformation, der tillader en læsning af 

teksterne separat, men som igennem sin identifikation giver læseren mulighed for at skabe 

nye sammenhænge. Denne intertekstualitet kræver en velbevandret læser, der er bekendt 

med både Kirkebys tidligere produktioner, men også hans samtidige engagement i 

tidsskriftet ta´, hvor genfortællingen af ”UDE I JUNGLEN” er publiceret som 

”NOVELLE”. Kirkebys metode, begrebet entropi, kulisserne og symbolet optræder 

kontinuerligt i nye sammenhænge på forskellige niveauer. Spillet og systemet er fast 

knyttet til begrebet om kunst, som Kirkeby beskriver i ”SYSTEM”: ”(Kunst er), læs 

parentesen, forsøg på at sætte tildragelserne i en form for relation, betydningsforhold til 
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hinanden/et privat system/ vel vidende at et sådant system er et i luften frit svævende 

system, der kun har den pålydende værdi for systemmageren.” 

Tilegnelsen af viden om systemet kan ske igennem læsningen, der bliver en form for 

opdagelsesrejse gennem Kirkebys tekster. Derfor forlades Billedforklaringer for en stund, og 

genfortællingens allusioner i Copyright undersøges. 

 

Copyright som situationistisk detournement  

Copyright inddeles overordnet i fire afsnit, hvor de to første emner om 

”KÆRLIGHEDEN” og ”SAMLIV” er et genoptryk fra Kirkebys forfatterdebut Per Kirkeby 

Litt. (1965), mens ”ANDRE EMNER” og ”DEN LANGLØBEDE COLT” kun hører 

Copyright til. Copyright er også den del af Kirkebys tresserproduktion, der står bedst i 

relation til popkunsten. I Copyright finder man eksempler på mange af de genrer, jeg har 

nævnt tidligere, som triviallitteraturgenren, westerngenren og reklamegenren, og hver 

tekst kan sættes i relation til flere af Kirkebys malerier fra samme periode i forhold til brug 

af materialer. Det fællesskab af tekstbrudstykker, der forekommer i Copyright, betegner 

Kirkeby i samtalebogen Jeg er her endnu, som et situationistisk detournement. Begrebet er på 

dansk grund brugt af maleren Asger Jorn i omtale af samlingen Modifikationer fra 1957, og 

betegner en ”fordrejning” eller ”omdrejning”. Det er udvælgelsen af materialer fra 

populærkulturen i Copyright, der får Kirkeby til selv at drage slægtskabet til den franske 

intellektuelle (avantgarde)bevægelse situationisme, der har til formål at nedbryde det 

passive forhold mellem moderne konsumprodukter og forbrugeren, der har fulgt 

forbrugersamfundet fra efterkrigstiden og frem. Brokkerne bliver enten fordrejet eller 

plukket fra, så der i den nye sammensætning opstår en anden tekst end den oprindelige. 

Dette detournement betegner samtidig også det, på det tidspunkt, nye syn på 

kunsttraditionen, som i diskussionerne om den danske modernisme versus avantgarde er 

endt ud i den helt specifikke interesse i Ezra Pounds citat ”Make it new”. På en måde 

redder Kirkeby sig derved ud af diskussionen om den historiske avantgarde og ind i sit 

(og Asger Jorns) eget kategoriske fællesskab, der kan ledes ind omkring kunstnerne i Eks-

skolen. Igen skal jeg understrege, at der i Kirkebys forfatterskab ikke er en eksplicit 
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fokusering på selve revolutionens sociale funktion, men mere forandringen i sig selv som 

målet: ”I kunsten handler det for mig i stor udstrækning om at genfinde sådan en 

blitzagtig forståelse og skrælle sproget af og nå frem til de der glimt af en ikke-sproglig 

virkelighed, der for mig hænger sammen med barndommen.” 

Især første del af Copyright spiller på fordrejningen af tekstmateriale hentet fra 

triviallitteratur og/eller ugebladsnoveller. Fjernet er den forhøjede sentimentalitet og i 

stedet fremstår de korte tekster i hhv. ”KÆRLIGHEDEN” og ”SAMLIV” nu alvorlige og 

vedkommende, og man mødes af et poetisk udtryk, der bringer læseren ind i et samliv 

fyldt med følsomhed, jalousi og kærlighed. 

Eksempelvis hedder det i ”Beviset 2” fra ”KÆRLIGHEDEN”, der i sin opsætning 

markerer Kirkebys slægtskab med det, vi kender som systemdigtningen i Danmark: 

 

     Jeg mister ham 

   nu 

   tænkte 

   på trappen  

 
 

”Trappen” markeres i typografien som i teksten, og den umiddelbare sammenhæng 

mellem ”tænkte” og ”på trappen” overdrages til læseren at afkode.   

Som det også er tilfældet i flere af Kirkebys kunstværker fra samme periode, tildeler 

han gerne en aktør navnet ”Per”. Det ser man også et eksempel på i hans maleri Per 

Elisabeth fra 1963. Et motiv, der forestiller en kvinde og en mand – kvinden ser glad ud 

mod beskueren, mens manden ømt betragter hende. På daværende tidspunkt var Kirkeby 

gift med Elisabeth Therkelsen, hvorfor det er nærliggende at se motivet som et portræt af 

de to. I ”KÆRLIGHEDEN”s første digt optræder ”Per” igen: 

 

Der var et skær af/uvirkelighed/over den sommer/hvor Per var flygtet/fra 

kærligheden/men den havde lært ham/hvad/der var meningen med livet. 

 

Kirkebys metode er her for så vidt enkel. Han mikser en klichefyldt ugebladsnovelle med 
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almindelige hverdagselementer som ægteskab, kærlighed, jalousi og børn. Hver tekst er 

tematisk sat i relation til de andre i sekvenser såsom ”Muren 1. 2. og 3”, ”Jalousi 1, 2” osv. 

Men under hvert tema ligger en fordrejning mere eller mindre gemt i fortællerpositionen, 

eller som regulært skift i tekstniveauet fra en fortæller til en kommentator. I ”Muren 1. 2. og 

3.” er dette skift tydeligt. Se eksemplet her i ”Muren 1”.: 

 
Mit hjerte græde/af glæde, /når det ser/hvor smuk/du er. /En flod af lykke. 

/Vi har arbejdet/trofast ved hinandens side/hvidte hvide vægge/i mere/end 

et år/ - og alligevel/var der ligesom en mur imellem dem.  

 

Jeg-fortællerens sprog flyder patosfyldt i enderim og allitterationen ”hvidte hvide vægge”, 

hvorefter ”mere end et år” markerer den faretruende sandhed, der gemmer sig bag det 

pæne ydre. Skiftet fremstår tydeligt i bindestregen, og fortælleren skifter til en alvidende 

kommentator. 2. del af ”Muren” er blot samme scene igen fremført i samme patos, der er 

kendetegnende fra triviallitterære romaner. I 3. del lyder det således: 

 

   Han havde ikke  

   glemt 

   opdagede jeg.   

 

 
”Glemt” bliver konkret efterfulgt af tomrummet, og tekstens udtryk bevæger sig atter over 

i det konkrete ligesom ”Muren 2. og 3.”, der i formen står i umiddelbar lighed med 

hinanden.  

Den metaforiske mur efterfølges af det nødvendige og uundgåelige brud, og 

Kirkebys metodiske skift i synsvinkelen viser sig først i forholdet mellem ”Jalousi 1” og 

”Jalousi 2”. ”Jalousi 1”: ”Hendes kærlighed/var stor og uegennyttig/alligevel 

svigtede/hun/ham/da det virkelig gjaldt.” Og efterfølgende samme situation igennem 

elskerens synsvinkel. ”Jalousi 2”: ”Jeg må aldrig glemme/ at der er en anden/ mand/i 

hendes liv/ Men det er svært/ ufatteligt svært/ når de har delt/ så meget sammen.  

Den stormende og uselviske kærlighed undergår herfra samme transformation, 
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som der er ilagt synsvinklerne i det foregående. Den dramatiske patos afløses af teksten 

”Op til advokaternes kontorer”, hvorfra det højtflyvende bliver jordbundet og fornuftigt. Det 

hedder blandt andet pludseligt i ”Lad aldrig hjertet bestemme 1”: ”For hende kom/ 

fornuften i første række/ også i kærlighed.”  

Den romantiske forestilling om det højtbesungne kærlighedsliv er nu fordrejet til en 

endelig form mellem de to modsætninger fornuft og følelse. Undervejs har Kirkeby 

opereret med flere fortællerpositioner, der har det til fælles, at de hele tiden skifter og 

åbner tekstens betydning ved at trække gulvtæppet væk under det univers, digtene 

bygger op omkring sig. Derfor slutter digtcyklussen ikke kun med den evige forening i 

ordet ”Bryllup” i teksten af samme navn, men peger også tilbage til samlingens første 

tidsangivelse ”den sommer”, der kan læses som en forlængelse af kvindens ønske om et 

fremtidigt bryllup ”som alle ville huske”.  

I Billedforklaringer, husker vi, hvorledes Kirkeby anskuer cirklen som en konstruktion 

med symbolsk indhold. Hvis denne reference følges, bliver første del af Copyright derved 

også symbolsk i sin konstruktion, og fortolkningen frigøres fra forfatterens pen til 

læserens egen tanke. Igennem cirklen er dette greb brugt dels på fortællerens synsvinkel, 

dels på materialet fra populærlitteraturen. Men det rækker også videre i afsnittet 

”SAMLIV”, der yderligere underminerer ægteskabets centrale indhold og sætter samlivets 

problemer i det rette perspektiv: ”Per/sagde hun bønligt/ - Fortæl mig/Alt [… ]” står der i 

teksten ”Den første nat“. ”Per” optræder igen senere i ”Børneproblemet 1”: ”Hun bøjede sig 

over ham/i det røde solskær og/hviskede: - Åh Per! /Jeg er så lykkelig./ Alt vil blive godt 

nu./ På det tidspunkt/vidste hun/ikke bedre[… ]”. Og motivet for at få børn kommer 

under opsyn i samme tekst: ”At ofre alt på sine børn og glemme sig / selv, er det den 

rigtige løsning på livet?” Herefter følger ”Børneproblemet 2” med modstykket til valget om 

at få et barn, nemlig ikke at kunne få det: ”De glædede sig til at adoptere det/ lille barn, 

som endnu ikke/ havde set verdens lys.”  

I det hele taget forfølges fordrejningen videre i de dybere forbindelser mellem 

mennesker i anden del af den episode af Copyright, vi kan kalde digte. Her konfronteres 

man med en modsætning imellem det trivielles ordnede persongalleri og dets paradoksale 

modstykke. I ”Notat 4” hedder det: ”Problemerne i deres ægteskab/ udsprang ofte/ af 
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deres problemer / i forhold til / omverdenen./ Men de kunne dog stadig/finde lykken/ 

hos hinanden.” Ægteskabet materialiseres som noget, der peger væk fra subjektet, i stedet 

for et åndeligt bånd mellem to mennesker, der elsker hinanden og bliver et ”skin”, som det 

hedder i digtet af samme navn. 

I sidste halvdel af Copyright med afsnittene ”ANDRE EMNER” og ”DEN 

LANGLØBEDE COLT” bevæger Kirkeby sig væk fra den personligt vedkommende del af 

to menneskers indbyrdes forhold til teksttyper, der alle beskæftiger sig med fællesskabet 

og dets mytologier, som dem man finder under afsnittet ”ANDRE EMNER”. Eksempelvis 

er den franske komtesse og aristokrat Jacqueline de Ribes en ægte person, der i Kirkebys 

kunst optræder flere steder i både litterær sammenhæng og motivisk i form af grafiske 

tryk og fotografier. I ”Story 2” og ”Story 3” har Kirkeby ”lånt” en engelsk reklametekst 

med komtessen som fokuspunkt og har efterfølgende systematisk udvalgt de elementer 

herfra, der kunne bruges. Fortællingens forløb i reklametekstens beskrivelse af komtessen 

brydes i takt med, at ord udelukkes i indholdet og inviterer læseren til at forøge 

læsehastigheden i takt med de Ribes’ forvandling til et glamourøst ikon. Her ses en 

interessant sammenhæng mellem de nu internationale pop-elementers hyppighed og 

læserens konsumering af dem.   

Efterfølgende tekst behandler emner fra det specifikke medie TV’et: 

”Fjernsynsbillede. Det er skærmens lys i stuen”, hvorefter beskrivelsen er koncentreret om 

selve fjernsynsbilledets motiver: ”Personerne (myterne) er (fra venstre øverst) Brigitte 

Bardot, Elle, Brigitte Bardot (ved at overgå til Jeanne Moreau), en formodet zardatter, Elle, 

reklame-dame, en russisk danser (N.), en ukendt. She (Ursula Andress).” Motiverne 

suppleres her med forfatterens tilføjelser, eksempelvis ”(N.)” og ”She”. Tilføjelserne kan 

ses i relation til den kulisseudskiftning, vi så tidligere med Billedforklaringer. I beskrivelsen 

af tv-sekvensen noterer Kirkeby forskellige øjeblikkelige indfald, der i konteksten bliver et 

eksempel på den ”stream of consciousness”, som Kirkeby betegner en stream of 

informations. Sansningerne bliver styret af de udefra kommende impulser, som vi også så 

hos den kvindelige karakter i ”KÆRLIGHEDEN”, og ikke igennem en indre tankestrøm.  

Den udefra kommende informationsstrøm præger følgende kvartet ”Bilen 1-4”, hvor 

han fortsætter det kommenterende synsvinkelskift i en serie af billedbeskrivelser, hvori 
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bilen som motiv spiller en stor rolle. Det er typisk for Kirkeby og generelt for 

kunstnerkredsen omkring Eksskolen at nedbryde det hierarki, der eksisterer mellem 

forfatteren og læseren. Dels fremkommer det som alternative stedsangivelser ”Det er 

Firenze eller Kronborg.” fra ”Bilen 1” og ”I den anden side af billedet rejser en knude sig 

med Kronborg eller et Rheinslot på toppen” fra ”Bilen 2”. Men også med det vævende 

”Det er anekdotisk med videre” samt ”Med Charons båd el.lign.”, der tilsammen lader 

teksten stå – ikke som en tekst, men som et billede af billederne. Trappefiguren 

fremkommer igen her i de fire forklaringer igennem de jævne afkortninger af hver tekst. I 

teksten på side 54 ”6 dyr” er det kulturbestemte tv-billede og bilen skiftet ud med dyr. 

Fortællerstemme bryder af og til ind i oplysningerne, som det også var tilfældet med 

Billedforklaringers ”Genfortælling”.  

”- Mit navn er McKay - Carse McKay” 

”DEN LANGLØBEDE COLT – en western” afslutter Copyright og markerer sig som 

genfortælling af ”EN UNDERSØGELSE - Novelle” som er at finde i både Billedforklaringer 

og ta’ 3 (1967). Tidsmæssigt strækker ”DEN LANGLØBEDE COLT” sig over samme dag. 

Hovedpersonen er den samme skønt enkelte stedsangivelser er ændret. Genren er 

transformeret fra den poetiske hybrid af novellegenren i  Billedforklaringer og ta’3 til den 

meget skabelonstyrede spaghettiwestern.  Især motivet af revolvermanden, klar til at 

skyde i duel, er en figur man også finder i adskillige af Kirkebys malerier fra tresserne. 

Her optræder revolvermanden billedligt talt i Billedforklaringer:  

 

Hans hånd. Hans hånd. Hans hånd hvinede. Om nogle sekunder ville det 

være afgjort og gjort op og én ville ride op i bjergene. Hans hånd hvinede ned. 

I bjergene hvor vejret var usikkert selv når det var bedst. Hans hånd hvinede 

ned til. Hans hånd hvinede ned til. Hans hånd hvinede ned til 

revolverskæftet. Han lod sin Colt kaliber 45 glide ned i hylsteret Colt 45 glide 

ned i hylsteret.   

 
 

Den tekstlige leg med gentagelsen er gennemgående i denne fortælling, der ikke 

postulerer sig som en western, men derimod som novelle. Til gengæld benytter Kirkeby 
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sig af spaghettiwesterngenren igennem den gentagne fokusering på detaljen, som var en 

vigtig del af den. Og Kirkeby har formentlig lånt både personerne og kulisserne i begge 

tekster fra en af samtidens konsumwesterns. Modsat Billedforklaringer, der i og med den 

udkom senere, må være den transformerede hypertekst, begynder DEN LANGLØBEDE 

COLT på traditionel vis med en præsentation af en af hovedpersonerne: ”Da Carse McKay 

hin 1. Juli-eftermiddag red ned fra bjergene, var det næsten et år siden, han sidst havde 

været i byen – og endnu længere siden, der var faldet en dråbe regn.” I dette anslag 

frisættes et narrativt forløb baseret på læserens forestillingsevner, da Kirkeby efterhånden 

lader aktører og de tekstlige agenter fremstå mere og mere løsrevet fra hinanden. 

Langsomt bliver det uklart, med hvilke motiver personerne handler, men hele tiden 

fastholdes denne anelse om en ukendt fortid eller sammenhæng. Et eksempel herpå er 

indledningsvist, hvor Carse møder en gammel bekendt: ”Carse betragtede ikke Boise som 

sin ven [… ] Lad hellere være med at tage din skyder på, sagde Boise [… ] Tonefaldet, han 

sagde det i, antydede, Boise Brown ikke havde glemt fortiden – og at Carse hellere måtte 

huske på, hvad det var, Boise havde glemt.” 

I teksten er det klart, at vi har at gøre med to hovedpersoner, vores helt Carse McKay 

og Frankie Spain, der må bære rollen som skurken i historien. Men herimellem optræder 

et bredt persongalleri af bankfolk, bartendere, fruentimmere og bandemedlemmer, der 

alle flittigt taler i munden på hinanden. Kirkeby benytter sig af antydningens kunst og 

filmiske virkemidler som eksempelvis etableringen af sheriffen Ortega. ”Længe før jeg 

kom til Rincon som brud, skal sherif Ortega have skudt tre banditter midt på åben gade i 

løbet af ti sekunder.” Ikke desto mindre er han ikke i stand til at forsvare sig over for 

Frankies bande. ”Frankie sprang tværs over Ortegas lig, sprintede ud på River Street – 

lagde knap mærke til menneskene, der stod stive som støtter på fortovene, fuldkommen 

lamslåede over den heftige skydning.”  

Denne scene er den eneste regulært sammenhængende i hovedhistorien om Carse 

McKay´s forsøg på at skaffe sig penge til jordbrugsanlægget i sin hjemegn. Hvor pengene 

bliver af er ikke klart i historien, ligesom tidslinjen ikke ser ud til at hænge sammen. 

Scenerne springer i tid og rum, og det er uklart, hvem der gemmer sig bag de personer, 

der agerer igennem de personlige stedord såsom ”vi” ”ham” osv. Her befinder vi os kort 
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efter bankrøveriet, hvor McKay er sluppet væk fra en situation, hvor han var bagbundet 

og bevidstløs. 

 

Carse McKay sad på foldens led og så hen mod laden, i hvis skygge Frankie 

Spain og Crip sad. – Valley Union Banken gør, erklærede Frankie. – Men 

50.000 dollars! – Det gør jeg. – Ikke noget, der er værd at snakke om. – Lad 

mig se din arm. Carse gik over i laden og smækkede en sadel på sin gamle 

skimmel. Da de nåede højsletten havde Carse lagt sin slagplan – og vedblev at 

vente tålmodigt. – Selvfølgelig. Dr. Claude Baudet lukkede træt sin sorte taske 

og vendte ryggen til sengen og den sovende Raymond. – Hva’ jeg mener 

spiller ingen rolle. Carse halede Crips lig op på bredden og gav sig til at 

undersøge skimlen.”   

 

Springene mellem handlingsforløbene er vilkårlige og indeholder samme 

detaljegrad. Det gør det yderst udfordrende for læseren at holde rede i personernes 

indbyrdes forhold, og man må selv regne et forløb ud, der fx kunne lyde sådan her: Carse, 

der tidligere er blevet bagbundet af Spain, følger efter de to banditter ud af byen, venter på dem og 

udnytter deres sårede tilstand til at overfalde dem og tage pengene. Men overgangen mellem den 

direkte tale med brug af tankestregen til ”Da de nåede højsletten” er ikke markeret, så det 

er ikke klart, om vi springer i tid eller helt skifter scene, som det ses kort efter med Dr. 

Claudes handling med sin sorte taske.  

Historien slutter med en smilende McKay på vej ”ind i huset”, der ikke 

introduceres yderligere. Den jagtende bande, der har forfulgt ham på vejen herhen, 

forsvinder ud af teksten, der slutter lige så åbent, som den begynder. 

Romanen som billedbog 

Romanen er, som novellen, en genre, der konnoterer bestemte konventioner og 

forventningshorisonter. Derfor bliver det med Kirkebys romantrilogi vanskeligt at 

foretage den typiske kategorisering, da hans roman afviger fra den deskriptive målestok, 

romangenren regnes for. Væk er fortællingen i Aristotelisk forstand om en begyndelse, en 
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midte og en slutning. I stedet må man i Roman 1. Landskaberne bladre sig igennem 

hundrede siders sort/hvide fotografier blandet med enkelte skitser af geografiske 

placeringer rundt om i verden. Samme metode gør sig gældende i efterfølgeren Roman 2. 

Personerne, hvor man bladrer sig igennem et facetteret persongalleri, der spænder lige fra 

borgerskabsportrætter til Brigitte Bardot, Vicomtesse de Ribes og fiktive portrætter bl.a. 

Tørsleffs vanillepige. Trilogien afsluttes med Roman 3. Handlingen indeholdende 

udelukkende skitser fra Kirkebys egen hånd. Det første, der falder i øjnene er forholdet 

mellem genren ”roman” og det faktum, at ingen af de tre billedbøger indeholder et eneste 

litterært greb. I Landskaberne kan man tale om enkelte sammenhænge, fx kan man 

kategorisere flere af billederne under én term. Lad os kalde én for ”Vandfald”. 

Eksemplerne herpå er dels det kulturelle vandfald i haven, dels det monumentale og 

naturskabte Niagara Falls. En anden kunne hedde ”Bjerge” og en tredje ”Arkitektoniske 

monumenter”. På samme måde kan man i Personerne foretage opdelinger i eksempelvis 

”Skuespillere”, ”Historiske personligheder” og ”Fotomodeller”, der så igen kunne samles 

under begrebet Myter. Ud over denne opdeling er der hverken i Landskaberne eller i 

Personerne anden form for sammenhæng end det, titlen konnoterer. Kirkeby har her vendt 

en forbindelse mellem genren, titlen og indholdet på hovedet ved nærmere undersøgelse. 

For det første forekommer der i flere af landskaberne fysiske tomme felter, hvor nogen 

tilsyneladende har gjort sig umage med at fjerne mennesket fra billederne. I stedet 

fremstår hvert fotografi eller billede som et statisk udsagn, og giver både de kulturelle og 

de naturlige landskaber samme udtryk. Som jeg tidligere har beskrevet i både 

Billedforklaringer og Copyright, er landskaberne lig kulisser og dermed relateret til entropien, 

som tematisk forbinder Roman 1.2.3 med de andre udgivelser.  

Uden at gå i dybden med romanteorien i litteraturhistorien er det værd at bemærke, 

hvorledes Kirkeby vender forholdet mellem genre, titel og tekst på hovedet. I det 

taksonomiske genresystem placerer parateksten ”roman” teksten i en bestemt forventning 

for læseren. Den henleder læserens opmærksomhed på, at der nu kommer et tekstforløb af 

en vis længde og struktur. Titlen derimod skaber ofte en merbetydning eller en 

overraskende ukendt sammenhæng i selve tekstens indhold. I denne roman er forholdet 

vendt, idet titlen kategoriserer indholdet, og genren bliver det sted, hvor en genreteoretisk 
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fortolkning opstår. Anden del af trilogien viser igen et gennemgående tema i Kirkebys 

tresserproduktion i form af populærkulturens ikoner og myter. Fotografiet spiller den 

overvejende rolle, hvorimod Handlingen i tredje og sidste del af trilogien er i skitseform og 

dermed kun antydet.  

I Billedforklaringer huskes det, at skitsen med den enkelte skravering indikerede tid. 

Især i tegneserien ses det som en fast effekt til at give læseren en oplevelse af fart. I og 

med, at Kirkebys romaner antager form af collage, er det tidslige – og dermed narrative 

greb – fraværende i de to første dele Landskaberne og Personerne, men optræder igennem 

den hurtige skraverende stil implicit i Handlingen. Det er også først i Handlingen, at 

personerne går i forbindelse med sine omgivelser. Landskaberne er rene kulisseformer, 

Personerne fremstår som rene portrætter, hvorimod Handlingen indeholder en vis 

bevægelse i sine scener. På den måde opfylder teksterne ikke hver for sig sin genre, men i 

forening giver de et bestemt billede på et handlingsforløb. Igennem fotografiet imiteres 

virkeligheden og de kulturskabte mytologiske figurer, og handlingen fremstår som åben 

for fortolkning. Med billedet som tekstmateriale har Kirkeby præsenteret en prosatype, 

der på Eksskolen optog forfatterne meget. I ta’ 6 (1968) tager Erik Thygesen fat på 

romangenrens form, da en ny genre er ved at indfinde sig på den litterære scene som 

”betegner et frontalattack på de eksisterende, anerkendte romantyper.” En form, der i 

stedet for et ”fiktivt, episk forløb” arbejder med en mere flad struktur uden begyndelse og 

slutning. Thygesen kalder denne nye type for environment-romanen. En roman, der lader 

læseren træde ind i fiktionen et vilkårligt sted. Det er fx med Kirkebys romantrilogi ikke 

nødvendigt at begynde fra side 1. Det er helt vilkårligt, om man vælger sit udgangspunkt i 

midten for herefter at bladre lidt frem og tilbage. I Personerne kan man således udvælge et 

enkelt portræt og som læser/betragter skabe sin egen historie ud herfra, på samme måde 

som man kan udvælge et landskab fra trilogiens første del. En betingelse for, siger 

Thygesen, at en roman kan være environmental, ligger i forfatterens forhold til materialet, 

der typisk komponeres af en implicit og anonym fortæller. ”Materialet kan i visse tilfælde 

bearbejdes efter helt konkrete (spille-) regler, men fremlægges rent, dvs. uden ”litterær” 

tilpudsning og uden sammenknyttede kommentarer.” I artiklen er Per Kirkebys 

”NOVELLE” trykt uden, at Thygesen direkte nævner den. Det er endnu et eksempel på 
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afmytologisering af forfatteren, når teksterne får lov at stå alene mellem hinanden. 

I ”NOVELLE” er der en vilkårlig vekselvirkning mellem adjektiver, verber og 

substantiver, og hvert enkeltstående ord giver ikke mere mening, end at substantivet 

”kniv” henviser til en skarp genstand, med hvilken man kan skære eller stikke. Der er 

ingen alfabetisk orden, og ordene placeres vilkårligt efter hinanden i fire spalter. 

”Mandalay” er første anslag i ”NOVELLE” og derfor også det første ord, man ræsonnerer 

over. ”Mandalay” kan henvise til flere ting: en eksotisk og historisk kongeby med 

beliggenhed i hjertet af Burma, et berømt episk digt af forfatteren Rudyard Kipling fra 

1892, eller førstnævnte kongeby, men nu som vigtig flådeby for de allierede under 2. 

Verdenskrig. Ord som ”krig”, ”bajonet”, ”japs”, ”amerikansk”, ”blod”, ”sumpmark”, 

”rifler”, ”tilbagetog”, ”sivene”, ”feltflaske”, ”kamp”, ”dreng”, ””T-gevær”” giver 

associationer til forskellige krigshandlinger, hvor især ”japs” og ”amerikaner” associerer 

til to store verdensdele Japan og Amerika, altså her må være tale om en krigshandling fra 

2. Verdenskrig. 

Kirkebys tekst kommer her i dialog med sprogfilosofien igennem strukturalisten 

Ferdinand Saussures tese om sproget som tegnsystem baseret på forskelle 53, for især to 

ting knytter sig her til ”NOVELLE”, og det er tegn på den ene side og system på den anden. 

I modsætning til Copyright og Billedforklaringer er Kirkebys ”stemme” i ”NOVELLE” 

fuldstændig fraværende. I Thygesens artikel er den situation et essentielt træk ved den 

nye romanform, men også i ”NOVELLE”, der jo ikke nødvendigvis er en novelle, er det 

påfaldende præcist. ”Det samlede environment-materiale er automatisk udstyret med en 

empirisk eller historisk præsens og tidsoplevelsen eksisterer udelukkende i selve 

aflæsningshandlingen, hvor elementerne af sig selv på trods af deres isolerede karakter vil 

flyde ind over og i hinanden og skabe et delvist sammenhængende forløb.” Forfatterens 

rolle kan i stedet opfattes som den ”udvælger”, der systematisk håndplukker ord fra 

forskellige paradigmer for derefter at placere dem i et vilkårligt system. Holdningen til 

denne udvælgelse af sproget er for Kirkeby jo netop ikke en ”stream of consciousness”, 

men en ”stream of informations”. Det kan virke overflødigt at skille ”consciousness” fra 

”informations”, men ikke desto mindre er det her, vi får et præcist billede af den 

materialebevidsthed, der adskiller Kirkebys systemdigtning fra de øvrige systemdigtere. 
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Helt unikt for ham er det, at vi i Billedforklaringer præsenteres for de ”informations”, der er 

i spil i ”NOVELLE”. I Billedforklaringer er det, som jeg nævnte tidligere teksten ”UDE I 

JUNGLEN”, der leverer ordene. Det er umuligt at sige, hvorledes sammenhængen mellem 

de to tekster, myterne og fakta omkring byen Mandalays rolle i 2. Verdenskrig optræder, 

men sikkert er det, at der eksisterer en sammenhæng. Modellen er ”Model 1” med 

globussen som symbol – billedet på Kirkebys eklekticisme, der ikke er begrænset til at 

udvælge andre tekster, men også kan optræde i kombinationer med egne værker.
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Øjeblikkets intervention 

Kirkebys genrebegreb 

Resultatet af den omfattende systematiske brug af elementerne bliver eksempler på 

de genrehybrider, Schaeffer har som udgangspunkt i bestræbelserne på at frembringe en 

genremæssig redefinering, der er på højde med de tekster der skal klassificeres. Kirkeby 

benytter sig i sit tidlige forfatterskab helt eksplicit af genrebetegnelser. I Billedforklaringer 

og Copyright er der forskellige elementer til stede fra flere genrer på samme tid i det 

”materialemylder”, som Niels Barfoed kritiserede. Dette mylder er eksempel på syntetisk 

genericitet, fordi teksterne i de to bøger overvejende står i direkte forbindelse med en 

række hypotekster, hvorfra Kirkeby uddrager regler eller fremsætter sine egne. 

I Billedforklaringer er der både eksempler på en form for systemdigtning, 

novelleformer som ”UDE I JUNGLEN” og mere generelle noteformer, essays og digte. 

Men i ingen af tilfældene kan det siges, at Kirkeby benytter sig af disse genrers 

konventionelle modeller uden at transformere eller blande dem. Novellen er i ”EN 

UNDERSØGELSE” brudt i punktformede afsnit, men indeholder stadig visse af novellens 

træk såsom en vis prosabåret længde, en konflikt, og en ny orden. Men deriblandt er visse 

dele af teksten båret af en sprogæstetik fra systemdigtningen, der igen (og denne gang 

analytisk) er båret af virkemidler fra filmens verden.  

I passagen, jeg tidligere har behandlet fra ”EN UNDERSØGELSE”, fremkommer den 

analytiske genericitet, idet Kirkeby helt konkret benytter sig af visuelle effekter på 

tekstform. Her er det især fokusering på detaljen og filmens mulighed for at lade 

karakterer snakke i munden på hinanden, uden at beskueren mister sin orientering, der 

lader sig gøre på film. Men på tekstform giver det en flad struktur, hvor læseren må 

aktivere sin viden om den særlige europæiske westerngenres æstetik for at kunne afkode 

tekstens budskab. Eller læse Billedforklaringer grundigt igennem et par gange og opdage 

Kirkebys egen forklaring af metode og dermed umuliggør det, Schaeffer kalder analytisk 

genericitet. 

Romantrilogien Landskaberne, Personerne og Handlingen, er i den sammenhæng 

anderledes, da de til forskel fra Billedforklaringer indeholder en eksplicit kategorisering 
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(betegnelsen ”roman”) af Genettes begreb om arketekst. I disse tilfælde er Kirkebys tekster 

kategorisk uden for genren, hvilket for Schaeffer er en analytisk genericitet. I min 

diskussion om systemdigtningen i Danmark mener jeg, at den forskel, der kan forklares 

ved at benytte Schaeffers begreber, skal ses i relation til Svend-Åge Madsens metaforiske 

billede på systemdigternes tilgang til kunsten i samfundsmæssigt perspektiv. Hvis man 

fokuserer på Kirkebys romantrilogi som en afvigelse af genrekonventioner, rettes der et 

ikke-retfærdigt fokus på det aspekt af forfatterskabet, der indoptager konventionelle 

genrebetegnelser i sine tekster. Kirkeby er ikke fokuseret på at bryde genren, men 

metodisk at producere kunst ud fra sit eget system. I den kontekst bliver det mere 

interessant og sigende at kigge på, hvorledes genren i romantrilogien er placeret i forhold 

til titlen. Eller med andre ord, hvordan Genettes begreber om arketekstualitet og 

paratekstualitet optræder i samme tekst.  

Idet Kirkeby behandler sine tekster eksplicit kommenterende eller lader dem stå i et 

ikke nærmere defineret systematisk forhold, er Schaeffers generiricitetsbegreb ikke 

tilstrækkeligt til at afdække det. Som jeg nævnte i analyserne af Billedforklaringer og 

Copyright, er det ikke sjældent, at elementer i teksterne bliver suppleret med fortællerens 

tilføjelser eller af andre tekster i andre genrer. Ved at anskue Billedforklaringer som en 

poetik betyder det, at den syntetiske genericitet der fremkommer igennem genrehybrider 

bliver omdannet til en analytisk, fordi teksterne ikke længere er et produkt af et eksternt 

system som genren er, men bliver til sit eget system. Når Kirkeby modellerer nye tekster 

over teksterne i Billedforklaringer, bliver det enten igennem bekræftelse eller forkastning af 

genren. Lad os se på eksemplet ”NOVELLE”, der er et resultat af en selektion af ord fra 

”UDE I JUNGLEN”. Denne tekst er en del af det poetiske regelsæt, Kirkeby sys tematisk 

gennemgår i Billedforklaringer. Som sådan er Kirkebys begreb om detournement og metoden 

af den vilkårlige sammensætning af ”informations” udført igennem den systematiske 

udvælgelse af ord fra det givne materiale. Dermed er ”NOVELLE” en præcist 

reproduceret tekst ud fra de principper, der er gældende for Kirkebys tekster. Ikke ud fra 

den konventionelle genrebetragtning, hvor ”NOVELLE” i sig selv står som et 

teksteksperiment, der udfordrer de episke slutninger, læseren har brug for at kunne forstå 

sammenhængen. I stedet for en genreeksperimenterende tekst står ”NOVELLE” igennem 
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Kirkebys poetik som en genrefast reproducering. Det er den materialebevidsthed, Svend 

Åge Madsen kalder ”antiparlamentarisme ud fra parlamentariske principper”. 

Bevidstheden er analytisk i en vis forstand, men det er ikke selve det analytiske aspekt af 

genericiteten, der kategoriserer Kirkeby i den kategori. Eksempelvis er romantrilogien 

Landskaberne, Personerne og Handlingen også analytiske i kraft af deres forkastelse af de 

konventioner, der er forbundet med romanen. Men er de så ”antiparlamentariske”? Svaret 

må blive nej, fordi de igennem Billedforklaringer kan anskues som eksperimenter med 

tekstelementerne paratekst og arketekst. Denne omvendte status af arketeksten og 

parateksten skaber et værk, der i sin genrebetegnelse er det stik modsatte af et episk 

forløb. Det modsatte er nemlig adskilte scener, der præsenterer læseren for præcist det, 

den siger. Fælles for alle Kirkebys tekster er, at der er en meget høj grad af tekstuel 

genericitet. Derfor kunne det også være fristende at kalde Kirkeby for en 

formeksperimenterende forfatter, men det vil ikke nødvendigvis gøre hans forfatterskab 

ret.  

I forlængelse af de begreber, jeg allerede har nævnt med Genette, er det værd at 

bemærke, at Kirkeby ofte benytter to elementer af tekstuel trandenscens. Dels direkte 

intertekstuelle referencer såsom citater, billeder, leksikalske tekster. Dels igennem 

allusionen, der eksempelvis i ”NOVELLE” er skjult for læseren, der måske ikke er bekendt 

med Kirkebys hypotekst ”UDE I JUNGLEN”.  Derudover benytter han sig af parateksten, 

både som jeg nævnte herover, men også igennem selvafbrydelserne i Copyright, 

kommentarer og indfald i de litterære former i Billedforklaringer - ganske ofte i ironiske 

eller humoristiske udformninger. Hyperteksten fremkommer altså enten igennem allusionen 

eller parateksten, hvis vi vælger at benytte os af Kinsers fortolkning af den. Det er 

ønskværdigt, fordi de i Genettes udgave af parateksten er begrænset til de mere læsbare 

størrelser. Og Kirkeby er ikke interesseret i at afdække kunstens sociale funktion, men 

derimod at ”sætte tildragelserne i en form for relation”. 54 Det er denne form for relation, 

jeg senere kalder ”øjeblikkets intervention”, men først vil jeg opsummere, hvilke 

relationelle metoder, der er i spil i Kirkebys tekster. 

Det første er systemet, som jeg har uddraget fra Billedforklaringer. Systemet består af 

forskellige modeller og metoder, som alle er repræsenteret igennem teksterne i værket. 



 54 

Systemet er ikke begrænset til at være forklaret i værket, men er også formuleret i sit eget 

system. Derfor er det særligt systematiske ved forfatterskabet ikke blot begrænset til 

genreeksperimentet, men bundet af en sprogæstetik, der arbejder med relationelle 

betydninger som dem, der ligger til grund for den strukturalistiske sprogopfattelse. Som 

Kirkeby selv fastslår i citatet på nærværende artikels første side, så har han sit eget system, 

der ikke fordrer forståelse. For at forstå systemet er det derfor nødvendigt at fokusere på 

forfatteren selv. Det er også den vej formidlingen er gået med Lars Morells samtalebog 

med Kirkeby (Morell 1997), der hovedsaligt dykker ned i de psykologiske aspekter ved 

systemet. Jeg har i stedet valgt at fokusere på systemets udformning ved at tage Kirkebys 

egen kunstopfattelse på ordet, nemlig den at: ”Kunst er forsøget på at skabe relationer mellem 

den strøm af informationer der er omkring os. Kunsten er relativisme.55 Denne relativisme er 

modelleret over kulisserne, entropien, symbolet og metoden. 

Kulissebegrebet benyttes som beskrivelse af den ligestilling af høje og lave kunstarter, 

Kirkeby benytter sig af. Samtidig er det også i kulissebegrebet, at Kirkebys systemdigtning 

tager sin udformning. Hans metode beskrives i ”Model 1”, hvor Kirkeby metaforisk 

placerer sig selv i rollen som eklektiker. ”Model 1” bliver et billede af den selektion, der 

både kan komme til udtryk i valget af pop-kulturelle genrer sammen med de høje 

kunstarter, men samtidigt også kan ses inden for hver enkelt teksts univers. Læs 

eksempelvis her: ”Kort efter gik en lille mand i de øde gader og tænkte på Møens Klint 

mens battegnet lyste over Gotham City”56  

Entropien er det systematiske kaos, der fremkommer under kulissernes udskiftning. 

Kirkebys model for dette kaos er ”CYKLONMODELLEN”, der indeholder den grad af 

tilfældighed, der gør, at vejret ikke kan forudses eller beskrives uden en vilkårlighed. Men 

vejret er dog modelleret efter faste principper i et system. Derfor er 

”CYKLONMODELLEN” et symbol på Kirkebys model over sprogsystemet og helt central 

for hans værkforståelse. Det er vigtigt at understrege, at entropien er en stadig bevægelse 

og ikke et fast element i hans kunstneriske produktioner. Et billede på entropien er 

ørkenen, som vi så det i eksemplet med I ørkenen møder Maigret entropien, der til stadighed 

er under forandring i kraft af sandflugten, men er uforanderlig i sit udtryk. Ligesom vejret. 

Igennem udskiftningen af kulisserne frembringes forskellige muligheder for 
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læserens betydningsdannelse. Kirkeby forklarer selv, hvorledes cirklen for ham benyttes 

til at ophøje noget, der fortjener symbolsk værdi. Cirklen er en uendelig streg, og cirklens 

centrum har den egenskab at være i perfekt lige afstand til ethvert sted på cirklen. Derfor 

optræder symbolet dels i kraft af den grafiske udpegning af det, dels som et resultat af 

Kirkebys system, der frembringer en kunst, der ligger på cirkelskallen med kunstneren 

som selektiv ophavsmand i centrum.  

For læseren bliver to ting tilbage som fortolkningspotentiale efter at have erkendt 

eller forsøgt at begribe den systematik, teksten er fremkommet i. Det er to former for 

symbolik; abstraktionen eller myten. Kirkebys fokusering på især tv-billedet og fotografiet 

er et resultat af et kunstsyn, der ser de populære genrer i massekulturen som mere ægte og 

vedkommende i samtiden end de højere kunstformer. ”Popkunsten er ikke blot et mere 

umiddelbart virkelighedsforhold, men en mere kompliceret, mytologiserende kunst”.57 I 

populærkulturen er der en stærkere grobund for mytologierne, fordi fortællingen efter 

Kirkebys opfattelse er stærkere og mere ægte igennem billedet. Derfor benytter han sig af 

de filmiske visuelle virkemidler i sine tekster, som det er tilfældet med ”DEN 

LANGLØBEDE COLT.” Westerngenren spiller en stor rolle i etableringen af myterne, 

ligesom tv-billedets kommunikation gør det. I den europæiske western er det øde golde 

bjerg et eksempel på en kulisse. Det er det, siger Kirkeby, fordi det er afmonteret af den 

romantiske forestilling om bjerget, der eksempelvis er gennemgående i billedkunsten i 

den kunsthistoriske periode, vi kalder for romantikken. Den enlige rytter, der altid er til 

stede i disse westerns, er mytologisk i den forstand, at han står alene i billedet. Som 

modsætning til denne naturens mand, kan man eksempelvis se på Caspar David 

Friedrichs højromantiske billede ”Der Wanderer über dem Nebelmeer” (1818), hvor 

kulturmennesket bestiger tinderne for at nyde bjergenes renhed i form af den romantiske 

symbolik, der er knyttet til fremstillingen af dem. I stedet skaber westerngenren i 

forbindelsen mellem kulissen og personen mulighed for handlingen som en forbindelse af 

de to autonome billeder af den enlige rytter og det golde bjerg. Denne handling kan ses 

som den anden mulighed for fortolkning i form af abstraktionen. Kunstneren Allan 

Kaprow58 beskriver netop i forbindelse med den nyligt opståede plastiske kunst og 

arkitektur i efterkrigstiden, hvorledes abstraktionen kan ses som en kraft af denne ikke -
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formfaste model. I det plastiske ligger en ”ikke-materialitet” og derved en mulig 

betydningsdannelse, der ligger ud over det materiale og de former, den plastiske kunst er 

udspændt imellem. Ses Kaprows essay i denne kontekst, er det svært at forstå, at Kirkebys 

forfatterskab skulle være reduceret til det ”materiale-mylder”, Niels Barfoed beskrev, 

ligesom det virker underligt, at hans forfatterskab er parkeret på et sidespor i dansk 

litteraturhistorie.  

 

Forfatterskabets placering 

I artiklen Avantgardens genkomst? (2001) retter Jan Rosiek en skarp kritik mod en 

række figurer i den litterære samtidskritik for blandt andet beskæftige sig med 

avantgarden59 som led i et opgør mod den danske modernismekonstruktion. Her nævnes 

Weekendavisens chefanmelder Lars Bukdahl, Forfatterskolens rektor Niels Frank og 

litteraturprofessor Anne-Marie Mai. I kritikken nævnes desuden flere yngre skribenter, 

som har bidraget med tekster i forbindelse med genudgivelsen af trebindsværket Danske 

digtere i det 20. århundrede (2000) og udgivelsen af Læsninger i dansk litteratur (2001), 

Bukdahl, Anne Borup og Marianne Stidsen. Opgøret med modernismen har altså, ifølge 

Rosiek, ”en vis base i forskellige litterære institutioner: presse, forfatterskole, universitet, 

statsligt råd og forlag”60, hvorefter han konkluderer, at det er ”svært at tage denne retorik 

alvorligt [… ] Avantgardisternes (Kolding-skolen m.fl. – min parentes) aktuelle fremstød 

sigter imod at bringe bevægelse i den litterære børsnotering, at bringe modernismen i 

miskredit.”61 Han går efterfølgende løs på Anne Borups artikel ”Den danske 

modernismekonstruktion” (2000) og Anne Marie Mais ”The Thrill of It All” (1998). 

Borups kritik af Brostrøm bliver et argument for Rosiek, der gætter sig til, at 

avantgarden hos denne er en nedbrydning af modernismen, selvom det ikke er det Borup 

selv siger, når hun blandt andet behandler forfattere som Dan Turéll, Klaus Høeck og 

Peter Laugesen. Borup viser derimod, hvorledes den danske modernisme kan føres tilbage 

til forskellige udgaver af en litterær forståelse hos Baudelaire eller Pound. Den relativering 

der argumenteres for bliver hos Rosiek læst som absolutte størrelser, der udelukker 

hinanden. Ydermere anfægter Rosiek Anne-Marie Mais kritik af 
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modernismekonstruktionen som har ”overset ”forskydninger og forskelle i 

ungdomsoprørets politisering af det æstetiske” og endvidere ”berøringsflader og ligheder 

mellem konkretdigtningen, systemdigtningen, de nye realismeformer og prosaen og 

lyrikken fra de senere årtier.””62 Rosiek påpeger, hvorledes Anne-Marie Mai her hylder 

den klassiske avantgarde frem for den forældede modernisme, som ydermere kommer til 

udtryk i efterskriftet til Danske digtere i det 20. århundrede i Mais præsentation af dansk 

litteratur i perioden 1970-2000. Problemet med Rosieks artikel er, at han overser mange af 

de pointer som både Borup og Mai fremsætter. Eksempelvis lyder det: 

 

Det kritiske opgør med denne såkaldte renhedspatos danner klangbund for 

Mais såvel som Borups intervention. Deres heraf følgende konstruktion af de 

sidste årtiers danske litteraturhistorie indebærer, at kun den litteratur, som 

kombinerer medier og inddrager ”lav” kulturen, er på højde med tidens 

æstetiske fordringer63 

 

I min optik det er en misforståelse at anskue ”opgøret” som en kamp, der fordrer én 

sandhed. Det er ikke den høje kulturs fejlagtige modernitetserfaring, der er målet for Mai 

og Borup men tværtimod at fjerne skellet mellem den høje og lave kultur, også i 

litteraturhistorien. Rosiek er bevæbnet med en forestilling om, at denne tilføjelse af den 

lave kulturs erfaringssprog også betyder et farvel til den høje kulturs ”renhedspatos”.  

Mai og Borups fokusering på opbrudsforfattere som Per Kirkeby, Peter Laugesen, 

Klaus Høeck etc. bliver for Rosiek et element i den kanondiskussion, hans artikel også 

udspringer af: ”Mig forekommer det i hvert fald indlysende, at det er mere frugtbart at 

læse et fortættet digt eller en stringent konstrueret novelle i en undervisningstime end at 

stå med et tilsigtet tilfældigt udsnit af Laugesens eller Túrells skrift. De yder kun med 

besvær læsbare og eksaminerbare indsigter [… ]”.64 Rosiek insisterer altså på, at litteratur 

skal være undervisningsegnet selvom modernismekonstruktionens fortalere jo netop har 

vist, at den form for pædagogisering har virket som en ”enorm bremseklods i den danske 

modernismeudvikling”, som Niels Frank udtaler det i sin replik til Rosiek i Kritik 153 

(2001) Vi taler altså om forfattere og værker, der er blevet holdt ude af litteraturhistorien 
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blandt andet i kraft af deres eksperimenter mellem høje og lave kunstarter, som er 

fremtrædende hos Kirkeby. Det er på samme grundlag, at Rosieks begreb om ”øjebliks 

intervention” kommer på tale. Helt rigtigt uddrager Rosiek elementer fra den tresserkunst, 

der med Kirkeby og Eks-skolen fordrede et tabula rasa princip:  

 

Mere nøgternt vurderet er fx Jørgen Leths film- og sportsdigte, Vagn Steens 

tomme sider og bogstavlege eller Kirkebys skriftmoduler næppe evigt 

interessante som digte. Derimod forbliver eksperimenter af den art evigt 

interessante netop som eksperimenter, der skulle afprøves og kasseres, som fx 

Kirkeby ved. Han omtaler ”eksperimenter” [… ] som ”en form for sanering, en 

renselsesproces”, som skal til en gang imellem for at kunsten skal overleve. 

Det er ifølge Kirkeby OK ”at stå op på en scene og sige blablablabla i fem 

minutter – så kan man bagefter skrive digte”. Han nærer ingen illusion om, at 

blablablabla er et gyldigt værk65 

 

Det er blandt andet med denne beskrivelse, at Rosiek stiller sig kritisk over for Borup 

og Mais, som han selv siger, forsøg på at kanonisere en kunst, der i sig selv ikke fordrer en 

eftertidens bestandighed. ”Hvad er pointen i at indhente en avantgarde, som selv i nogen 

grad giver modernismekonstruktionen ret i, at den var på afveje; hvad vinder de 

akademiske venner ved at kanonisere og monumentalisere det som var tænkt som 

øjeblikkets intervention” For mig står det uklart om den akademiske omfavnelse er en 

kærlig eller kvælende gestus.”66 

Rosiek har fat i noget helt essentielt og rigtigt i forhold til Kirkebys ytring om 

eksperimentet som en renselsesproces. Kirkebys debut med Eks-skolen var jo netop et 

forsøg på at nå et æstetisk nulpunkt, at begynde fra scratch som han selv nævner. Men 

Rosiek overser en vigtig pointe. Nok er Kirkeby en stor del af et eksperimenterende hele 

med Eks-skolen. Hans deltagelse i happenings og tværfaglige eksperimenter var et forsøg 

på at vaske tavlen ren i en kunstnerisk sammenhæng, kan et værk sagtens indeholde 

værdier, selvom det ikke længere eksisterer i håndgribelig form. En happening er altså 

ligeså værdifuld som bestandig kunst trods dens korte levetid. En tese Kaprow 
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underbyggede med ordene:”The Happenings Are Dead – long live the happenings.” 

(Kirkeby Louisiana Revy 1965: 33). Desuden nævner Rosiek ikke, at den litteratur som 

Kirkeby eksempelvis repræsenterer, sigter mod helt andre værdier og værkopfattelser end 

de lukkede enkeltværker, som er eksemplificeret hos Brostrøm. Happeningen var jo for 

Kirkeby blot et udpluk af eksperimentet. Det retfærdiggør ikke den mangfoldighed hans 

tresserforfatterskab præsenterer. Helt præcist og godt formuleret lyder det fra Niels Frank:  

 

Hvis man reducerer den alternative værkopfattelse [… ] til blot at være udtryk 

for ”øjeblikkets intervention”, som Rosiek kalder det i modsætning til de 

”evigt interessante” værker, så forhindrer man sig selv i at finde nydelse og 

erkendelse i en kunst og litteratur, der har andre sigtepunkter end den 

klassiske67 

 

Når jeg vælger at detournere Rosieks begreb om ”øjeblikkets intervention” til min 

fordel er det fordi det rammesætter hele essensen i forfatterskabet som jeg har søgt at 

klarlægge. Ifølge Rosiek kan man altså ikke ”kanonisere” en litteratur, der kun har til 

formål at være øjeblikkelig i samtiden. Det kan der være noget rigtigt i, men Kirkebys 

forfatterskab er ikke knyttet til sin samtid af flere grunde. Dels er Kirkebys tekster frarøvet 

forfatterens entydige rolle som skaberen af værket. Hans rolle som fortæller er en 

konsekvens af systemets entropi. Han er igangsætter af forskellene i sine tekster igennem 

en fortæller som paratekst. Om noget er Kirkeby i så fald moderne, og det er her værd at 

huske på Barthes og hans udsagn om læserens fødsel som en konsekvens af forfatterens 

død. Godt nok skal det ses i kontekst med fortællerens uklare positioner i en moderne 

prosa, men i stedet for dette fravær er Kirkebys fortæller en aktiv medspiller i det system 

han fastsætter i Billedforklaringer. Forfatteren Per Kirkeby forsvinder og parateksten Per 

Kirkeby opstår i mødet med læseren. Det er præcis i dette møde, at min idé om begrebet 

”øjeblikkets intervention” afviger fra Rosieks. Hvor han begrebssætter en bestemt 

kunstaktion i tresserne, der kun bør opleves i øjeblikket, så mener jeg, at det er i læserens 

møde med Kirkebys tekster, at øjeblikket opstår. Her ses interventionen som alle de 

elementer af tekstuel transcendens, der eksplicit danner kulisser for det entropiske i 
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Kirkebys værker. I mødet med læseren er dette element aktuelt i den forstand, at Kirkebys 

fokusering på populærkulturelle emner ikke har reduceret materialet til at være 

forhistorie, snarere er de blevet en langt mere facetteret del af vores 

kommunikationssamfund i dag. Det kan være en af grundene til at Kirkebys rolle i den 

nyeste litteratur ser ud til at have forskudt sig fra billedkunstner til reaktualiseret forfatter.    

 

Afsluttende bemærkninger 

I Gads Litteraturleksikon (1999) defineres eklekticisme som ”en sammenstilling af 

forskellige kilder, hvor man udvælger det, der kan bruges til eget formål.” Her en 

beskrivelse der passer fint på Kirkebys metode. Endvidere benyttes betegnelsen 

”nedsættende om en person, der ikke er original, men kun låner idéer fra andre.” I den 

forbindelse kan man stille spørgsmålet: Er det overhovedet muligt at se en helhed i et 

forfatterskab, der helt eksplicit bekender sig til eklekticismen? Eller endnu vigtigere: 

betyder det, at Kirkebys forfatterskab ikke er originalt? Svaret til første spørgsmål er ja, 

mens svaret til næste er klart nej. Kirkebys eklekticisme er determineret af en behersket og 

bevidst systemisk metode, som ikke findes magen til. Han ikke alene benytter sig af 

eklektiske elementer, han lægger heller ikke skjul på, at han gør det. I henhold til de 

elementer jeg har uddraget gennem mine analyse er det således interessant at bemærke, 

hvorledes Kirkeby er blevet forkastet i både samtidens begreb om ”systemdigtning” og 

”modernisme”. Hvordan kan en fundamentalt moderne forfatter formå at undsige sig 

kategorisering, når flere af hans samtidige kollegaer i det kunstneriske fællesskab blev 

det? Ifølge Hejlskov Larsen kan Kirkebys system ikke måles med andre af samtidens 

såkaldte systemdigtere, fordi Kirkeby ”ignorerer eller ikke kender de episke modeller”, 

som det lyder fra Hejlskov Larsens pen i artiklen ”Systemdigtning – et forsøg på 

karakteristik og vurdering” (s. 22). En interessant stempling eftersom Hejlskov Larsen ikke 

selv entydigt definerer systembegrebets betydning. Desuden omfatter Hejlskov Larsens 

kritik en påstand om eksperimenterende værker som anti-metafysiske. En kritik han 

fremsætter i forlængelse af Barfods kommentar til Kirkebys system som et 

usammenhængende materialemylder. Det lyder igen fra Hejlskov Larsens pen, at Kirkeby 
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blandt andet ikke ville opbygge en sproglig maskine til at producere nye livsbilleder, men 

i stedet skabe ”en antimetafysisk stemningskunst ved hjælp af elementer hentet fra den 

folkelige underholdningskultur.” (Borup 2001: 9). Her altså en tese, der ikke hænger 

sammen med eksempelvis Kaprows opfattelse af den nye kunstforms muligheder. Faktisk 

er det kunstsyn Hejlskov Larsen demonstrerer i citatet et eksempel på den adskillelse af 

rigtige og forkerte kunstformer, der af Kaprow bliver forkastet som forældede. Den nye 

kunst vil løsrive sig fra ”rammens hegemoni” og i stedet skabe en tilstand, der skal 

overkomme individets splittelse, der netop står som en central figur i modernismens 

litteratur i Danmark.   

Som jeg nævnte tidligere er Erik Thygesen den første, der eksplicit benytter termen 

post-modernisme i beskrivelsen af den nye kunstform. Selvom samtidens kritikere, 

herunder Hans-Jørgen Nielsen, ikke ser belæg for at tale om en såkaldt post-modernisme, 

vil jeg alligevel påstå at Kirkeby med sine systemiske og eklektiske metoder har taget 

skridtet videre. Og på baggrund af sin eksplicitte eklekticisme indskriver sig i en mere 

moderne tradition, end tilfældet er med Brostrøm og Hejlskov Larsens kanonisering af 

bestemte forfattere. Kirkebys tidlige bekendelse til eklekticismen er ironisk nok en af 

grundende til, at han i dag ikke er indoptaget som ”post-moderne” kunstner, fordi 

begrebet om det post-moderne i samtiden blev forkastet af blandt andet Hans-Jørgen 

Nielsen. Først senere slår ideen om det postmoderne igennem sammen med den 

poststrukturelle litteraturteori.   

Eftersom samtidige kritikere ikke formår at se sammenhængen mellem det eklektiske 

kaos i Kirkebys forfatterskab og det konsistente system han benytter, betyder det at 

Kirkeby i litteraturhistorien må tage til takke med at være en del af Eks-skolens fællesskab 

og dermed en del af Kolding-skolens fokusering på det opbrud fra 

”gammelmodernismens højborg”, som kollegaen Jørgen Leth formulerede det. Ikke desto 

mindre har jeg med mine analyser vist, at Kirkeby i høj grad benytter sig af en eksplicit 

materialebevidsthed, der blander højere og lavere kunstarter og han placerer sig derfor på 

lige fod med internationale kunstnere som vi ser det hos Kaprow, Warhol  og 

Liechtenstein.  

Derfor bliver hans systemiske metode (der jo udspringer af en sideordnet forbindelse 
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forskellige kommunikative kunstarter, hvor kaos er erstattet af entropien, og hvor 

handlingen udspringer i det mellemværende der eksisterer mellem kulisserne og 

personerne) ikke betragtet som systematisk nok. Fejlbedømmelsen af forfatterskabet sker, 

fordi fortolkningen af Kirkebys tekster fokuserer på en sprogæstetik der ikke var hans, 

men kritikernes. Sandheden er at Kirkebys eget system til stadighed er aktivt i de nyeste 

udgivelser. Metoden er, trods fire årtier til forskel, igen gennemsyret af udskiftninger og 

gentagelser af de elementer der danner hans ”stream of informations. Det ser man i 

Kirkebys udgivelse Bemærkninger og Noter (2008), hvor de fleste af teksterne kommenteres 

af Kirkeby i fodnoter på samme side. Et eksempel ses her: 

 

Johannes Gachnang 

er død 

der er så mange der dør  

hvem var han? 

en mand der boede i Bern 

der er så mange byer 

Bern er en by i Schweiz 

Med udsigt til de store bjerge 

han havde mange venner 

det er der flere der har 

han var min ven 

 

Fodnote: 

Jeg kendte Johannes i så mange år at han besøgte os på Læsø flere somre. 

Johannes på stranden iført underbukser/badebukser, sixpence, sko og sokker. 

Det nærmeste jeg er kommet en påklædt hval. (Kirkeby 2008: 8) 

 

  

Udgivelsen af Bemærkninger og Noter tyder altså på, at Kirkebys systemiske metode 

fra tresserne igen har fundet en plads i den nyeste litteratur. I dag bliver han rost for, at 
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være ”en i højeste grad interessant og duelig skribent i sin egen ret”, som det lyder fra 

Zangenberg selv i anmeldelsen af bogen. Endnu mere opløftende er det, da jeg her på 

falderebet opdager, at Kirkebys Billedforklaringer ikke alene indgår som en del af 

Louisianas udstilling, der jo i øjeblikket markerer Kirkebys 70 års fødselsdag. Den bliver 

også genudgivet. Min konklusion er derfor, at på trods af samtidens kritik af Kirkebys 

system, formår han til stadighed at leve op til sit manifest: ”For mig er det kun et system – 

mit eget”. Det ses tydeligt i både ny- og genudgivelsen af de just nævnte værker. På 

baggrund heraf tør jeg godt at indskrive Kirkeby i en forfatterskabstradition, der benytter 

sig af systemer. Vigtigt er det dog at pointere, at jeg ikke indskriver Kirkeby under termen 

”systemdigtning” som den blev forsøgt tematiseret i tressernes debat. Men derimod en 

tradition, der fokuserer på enkeltværket og mangfoldigheden. På den måde kan Kirkebys 

litterære eksperimenter stadig i mødet med læseren reaktualiseres og bibeholde en 

”øjeblikkelig intervention”. Hans metode fastholder ham ikke i det eksperimenterende 

tressermiljø, men skaber en varig tilstedeværelse af det øjeblikkelige.  
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