Det dialogisk-religigse velfaerdsprincip hos Harald Hgffding, Ole Sarvig, Martin A.
Hansen, Peter Seeberg og Svend Age Madsen

Af Anders Thyrring Andersen

| forskningsprojektet ved Syddansk Universitet, *Velferdsfortellinger’, ledet af Anne-Marie Mai,
er min vinkel den danske efterkrigsmodernismes tematisering af velfeerdssamfundets eksistentielle
og religigse problemstillinger." Min post.doc.-afhandling fokuserer i s&rlig grad pé perioden 1945-
70, med primare eksempler i Ole Sarvig (1921-81), Martin A. Hansen (1909-55), Peter Seeberg
(1925-99) og den unge Svend Age Madsen (f. 1939). Jeg revurderer den gaengse danske litteraturhi-
storiske fremstilling af modernismen, idet jeg s@ger at vise, at den ikke som ellers haevdet udeluk-
kende er af sekuleer art og har et kulturradikalt grundlag, men at den i en leengere raekke tilfeelde er
religigs eller kristen (’kristen modernisme”). Dette synspunkt keeder jeg sammen med en revurde-
ring af en udbredt forstaelse af velfeerd udelukkende eller hovedsageligt som en frugt af oplysnings-
teenkningen og kulturradikalismen, idet jeg haevder, at opkomsten af velfeerdstenkning i Danmark
stod i modszatning til Georg Brandes’ projekt og i stedet pa afggrende punkter befandt sig pa et kri-
stent grundlag og litterzert blev udfoldet bl.a. som en kristen-dialogisk praksis, hvor individualismen
modsiges af det feelles (inter-subjektive) og det andet (Gud, troen).

I modseetning til den almindelige litteraturhistoriske fremstilling af perioden argumenterer jeg
for, at allerede lige efter krigen i forfatterkredsen omkring Heretica opfattedes kunsten som et felt
for undersggelser, erkendelser, mgder og dialoger. Et sted, hvor individet og fellesskabet blev
overvejet, diskuteret og kunstnerisk formuleret. Den traditionelle fremstilling af dansk efterkrigs-
modernisme havder, at modernistisk litteratur handler om et ensomt jeg i en verden praeget af frag-
mentering og meningslgshed. Imidlertid vil et neermere og mere fordomsfrit studium bringe frem, at
et stort antal af de modernistiske vaerker fra perioden adskiller sig markant fra denne forstaelse.

| seerlig grad pa baggrund af to aspekter. For det farste i kraft af en udtalt dialogisk bestrabel-
se. Meningen kan ikke skabes af eller findes i det isolerede individ, men gennem udvekslingen mel-
lem to eller lidt flere individer. For det andet i kraft af en religigs betragtningsmade, ifglge hvilken
den afgarende malestok ikke udgeres af de veerdier, det ensomme menneskelige intellekt er i stand
til at opstille, men af de verdier, som skaenkes mennesket, af andre, i samarbejde med andre, eller
ved en guddommelig handling. Laengslen i et stort antal af disse modernistiske tekster er at beveege
sig ud over det isolerede individ, og i kraft af dialogen med den anden beveege sig hen imod feelles-

! Dette indlaeg er en sammenskrivning af en raeekke forelasninger ved velferdskonferencer i London, Goteborg og Wien
2010-11, undervisning pa Syddansk Universitet: kandidatkurset ’Eksistentiel og religigs velfeerdstematik i efterkrigs-
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skabet med de andre. Meget hyppigt realiseret i en kunstnerisk praksis, hvori laeseren er inddraget i
et dialogisk forehavende.

Her er hensigten at give et kort signalement af efterkrigsmodernismens dialogiske og religigse vel-
feerdstematik. Men allerfarst vil jeg pege pa en tydelig, men temmelig overset idéhistorisk forud-
s&tning, ikke bare for efterkrigsmodernismens kunstneriske formuleringer af velfeerdstematik, men
ogsa for velferdsbegrebet som sadan. Ved laesning af et antal af de gengse fremstillinger og under-
segelser af velfaerdsstaten og dennes historiske, politiske og religigse forudsatninger har jeg lagt
meerke til, dels hvor sjeldent man er sggt tilbage til Det nye Testamente — for i stedet fortrinsvis at
tale om den protestantiske arbejdsmoral og foretage empiriske undersggelser af forskellige kirkelige
grupperingers forhold til velferdsstaten” — dels i hvor hgj grad betydningen af den danske filosof
Harald Heffding (1843-1931) er blevet overset®. Og dog var det Hgffding, der som den farste over-
hovedet formulerede et velfeerdsprincip, nemlig i sin Etik fra 1887. Hgffding er i dag ikke meget
omtalt, men var i sin levetid og helt indtil 1950’erne en internationalt beremt filosof, hvis bager
blev oversat til mange sprog og som flere gange indstilledes til Nobelprisen.

Med opgivelsen af den kristelige morallzere matte positivismen sgge at begrunde en moral,
som ikke tager sin tilflugt til en guddommelig myndighed. Harald Hgffdings indsats ligger i forlaen-
gelse af utilitarismen eller nytte-moralen hos Jeremy Bentham (1748-1832) og John Stuart Mill
(1806-73), hvis etiske teorier gar ud pa, at den etiske rigtige handling er den, der sammenlignet med
andre muligheder frembringer den stgrste mangde af positive veerdier. Dvs. at en handlings etiske
veerdi afhaenger af dens evne til at forage mangden af lykke. Nytteprincippet formuleres pa falgen-
de made: "Den stgrst mulige lykke til det starst mulige antal mennesker’. Blandt problemerne i den-
ne etik er, hvordan forskellige vaerdiformer skal sammenlignes, hvilken feelles mélestok de kan be-
demmes udfra, og hvordan en retfeerdig og/eller ligelig fordeling af goder kan begrundes.

Harald Heffding erstattede langt hen nytte- og lykke-begreberne med *velfaerdsprincippet’: en
angivelse af den malestok, som skal anvendes ved vurderinger af handlinger. Velferdsprincippet
gelder ikke den individuelle eller gjeblikkelige lyst, men menneskeslagtens varige livsbetingelser,
og henlaegger bedemmelsespunktet til en handlings virkninger. Som konsekvens heraf findes der i
Heffdings Etik intet almengyldigt princip for etikken — en egoisme er ikke i filosofisk forstand
uetisk, men den er udfra almenvellet og under hensyn til andres frihed uhensigtsmeessig. For at ska-
be en etik ma man velge et standpunkt, et formal, for hvilket man vil handle. Man kan veelge kun at
tage hensyn til sig selv, til familien, socialklassen, nationen, menneskeheden, men Hgffding argu-
menterer for den universelle humanitet: den potentielle konflikt mellem individ og samfund lgses
ved at se det enkelte menneskes udfoldelse som samfundets formal; men dette mal nar en sam-

2 Eksempelvis | himlen s&ledes ogsé pa jorden? Danske kirkefolk om velfzerdsstaten og det moderne samfund, red. Nils
Gunder Hansen, Jgrn Henrik Petersen og Klaus Petersen, 2010.

® Det eneste sted, jeg har set en sammenkadning mellem Hgffding og velfzrdsstaten, er nogle f satninger af Lise
Busk-Jensen i Dansk litteraturs historie, bd. 3, 2009, s. 63.



fundsborger bedst, nar han ikke blot havder sin selvsteendighed, men ogsa i kerlighed hengiver sig
til de andre og redeligt s@ger sandheden.

| 1889, altsa to ar efter udgivelsen af Harald Heffdings etik, publicerede litteraturhistorikeren
Georg Brandes (1842-1927) i tidsskriftet Tilskueren artiklen ”Aristokratisk Radikalisme”, hvori han
tilsluttede sig adskillige af Friedrich Nietzsches (1844-1900) synspunkter, herunder at et demokra-
tisk samfund er en nivellerende indretning, et andlgst morads og et kultur- og krafteslgst barbari.
Tveertimod er menneskehedens eneste opgave at frembringe enkelte store mennesker, hvilke er hi-
storiens og menneskeslagtens formal. Folket er den omvej, naturen gar, for at frembringe disse en-
kelte store, idet menneskemassen kun kan vere eet af tre: darlige kopier af de store, modstand imod
dem, eller redskab for dem. De mange skal lyde, de fa byde, nemlig genierne, overmenneskene,
som ogsa i politisk forstand skal gribe magten og regere, modsat velfeerdsmoralen, som bygger pa
kristendommens slavemoral, der blot er de smas misundelse pa de store. Tveertimod ma fremskridt
males pa ofre, idet der intet fremskridt er i at holde livet oppe i de svage og unyttige, men kun i at
opfostre en staerkere, hgjere menneskeart — uanset hvor mange middelmadige liv det matte koste.
Som det et sted sammenfattes: ”Naesten er noget, der skal overvindes.” (Brandes/Hgffding: Fr. Ni-
etzsche, s. 42) — pa nastens bekostning skal det store menneske vere sin egen skaber og lovgiver.

| et fglgende nummer af Tilskueren fremkom Harald Hgffding med indsigelsen ”"Demokratisk
Radikalisme”, hvori han pa baggrund af sit velfaerdsprincip afviser overmenneskefilosofien — idet
store mennesker efter velfaerdsprincippet er redskaber for mere omfattende mal end sig selv, nemlig
det, de virker for. Og for Hegffding og velfeerdsprincippet geelder det om at udvikle mennesker, som
kan arbejde for, hvad der kan komme flest muligt til gode. Hvilket er malestokken for storhed: ev-
nen til at arbejde for sa stor velfeerd som muligt til s& mange som muligt: ”Velfzrd (i Betydning af
den til sund og kraftig Livsvirksomhed knyttede Lystfglelse)” (Brandes/Hgffding: Fr. Nietzsche, s.
59). Hvor Heffdings pointe er, at den starste lykkefalelse er at anvende sin kraft til et formal, der
reekker ud over ens egen person: han vil kunne have den starste Lykkefgalelse, den, at raade over et
stort Fond af Kraft, som anvendes til et Formaal, der ikke blot omfatter hans egen Person, men uen-
delig mange flere.” (s. 60). Hvilket igen begrundes pa, at alting, ogsa de store og sma menneskers
tilveerelse, haenger sammen og er dele af en helhed: ”De levende Veaseners Kaar ere indfiltrede i
hverandre.” (s. 57), fordi: ”i langt flere Tilfeelde, end man hidtil har teenkt sig, er Individernes Lyk-
ke solidarisk, naar man blot gar sig Umage for at finde de felles Betingelser.” (s. 67). Altsa formu-
leringen af et dialogisk og demokratisk standpunkt, et feellesskab og et ideal om ligelighed — med
andre ord et tydeligt filosofisk grundlag for den senere realisering af en velfeerdsstatslig formation.

I labet af sin artikel udpeger Harald Hgffding et par gange de historiske og religigse forudseet-
ninger for denne tankegang og opfattelse. Farste gang som led i en argumentation for, at det virkeli-
ge andsaristokrati ikke, som Georg Brandes mener, vil opfatte sig selv som det sidste mal, men som
et redskab: ”Det hgjeste er at veere den store Tjaner. Det gamle Ord beholder sin Sandhed (det er jo
ogsaa sagt af et Stormenneske): ’Den iblandt eder, som vil veere stor, skal veere de andres Tjaner’.
/Eren er den, at veere det store Middel, at veere meget for de mange” (s. 61). Det indlejrede citat er
fra ”Matteeus-" og "Lukas-evangeliet”, og det stormenneske, der har udtalt ordene, er jo Jesus. Som
det hedder hos Mattaeus: "1 ved, at folkenes fyrster er strenge herrer over dem, og de store lader dem



fole deres magt. Saledes skal det ikke veere iblandt jer; men den, som vil veere stor iblandt jer, han
skal veere jeres tjener; og den som vil vaere den farste iblandt jer, han skal vaere jeres treel. Ligesom
Menneskesgnnen ikke er kommen for at lade sig tjene, men for selv at tjene og give sit liv som lgse-
sum for mange.” (20,25-28).

Denne omvending af veerdierne’ finder jo sted overalt i Evangelierne: Gud kommer ikke som
konge, men som sgn af en fattig handvaerker, og Jesus udtaler, at Gud har skjult frelservejen for de
vise, de forstandige, de kloge, de, som vanligvis bestemmer blandt mennesker, og i stedet har aben-
baret frelservejen for de umyndige, de enfoldige, de fattige, de, som normalt ingenting er eller reg-
nes for. Jesus gar geeldende, at de farste skal blive de sidste, og de sidste de fagrste. Guds sgn kom til
menneskene for at vaere deres tjener, at give sit liv for deres skyld.

Harald Heffdings anden papegning af forudsatningerne for tankegangen i velferdsprincippet
falder som en modsigelse af Georg Brandes’ pastand om, at Julius Casar borgede for ethvert frem-
skridt pa sin tid. Hertil svarer Hgffding: "Det virkeligt grundleeggende fandtes ved Oldtidens Slut-
ning snarest i det, som bevagede sig i den store Masse, hos de mange smaa, de foragtede og de li-
dende. Her kom noget frem, som viste sig at have mere Livskraft i sig end Ceaesars Verk. Af Aske-
sens, Dogmatismens og Overtroens Svgb har der udviklet sig paa den ene Side en Selvfglelse, en
Falelse af Veerd selv hos det ringeste Menneske, en Falge af den VVaegt, Kristendommen lagde paa
hvert enkelt Menneskes Sjel og dens Frelse, paa den anden Side en inderligere og mere omfattende
Menneskelighedsfglelse end man hidtil havde kendt. Det blev de nye Krafter, der kunde fare Sleg-
ten videre. De blev ikke skabte af Kristendommen. De &dleste Stremninger indenfor den graeske
Filosofi farte dem med sig; men de styrkedes, inderliggjordes og udbredtes ved Kristendommen. De
bedste Mand paa Kejsertronen i Rom vare i deres bedste Foranstaltninger besjalede af denne Aand.
Men farst under helt nye historiske Forhold kunde den i fuldere Maal komme til Gennembrud. Det
er denne Aand, ikke Casars Aand, som er det sande Fremskridts Aand, omfattende alt, det store
som det ringe.” (s. 63-64).

Harald Heffding leegger saledes den afgarende vaegt pa kristendommens udvikling af selvfg-
lelsen, et veerd hos selv det ringeste menneske, i kraft af den betydning, kristendommen tillaegger
hvert enkelt menneskes sjeal og frelse. Denne inderligere og mere omfattende menneskelighedsfa-
lelse blev styrket og udbredt ved kristendommens udbredelse, periodens egentlige livskraft. Den
kristne anerkendelse af de lidendes rettigheder, den uddybelse og udvidelse af fglelseslivet og synet
pa medmennesket, der ligger heri, er altsa for Hgffding den klareste forudsztning for velfeerdsprin-
cippet.

Eller formuleret anderledes: det kristne bud om nastekeerlighed er det vaesentligste historiske
grundlag for den demokratiske velfeerd. Som det formuleres i "Matteeus-evangeliet”: ””Mester!
Hvad godt skal jeg gere for at fa evigt liv?’ [...] du skal elske din naste som dig selv. [...] Vil du
veere fuldkommen, sa ga hen og s&lg, hvad du ejer, og giv det til de fattige, sa vil du have en skat i
Himlene; og kom sa og falg mig!” (19,16-21).

| Ordbog over det danske Sprog, 26. Bind, udgivet 1952, kan man lase, at ordet "velfeerd” har to
betydninger. 1. (forhold, der betinger) gunstig, lykkelig tilstand, tilveerelse, skaebne; (fortsat) velvee-



re og lykke, iser i timelig henseende. Der gives eksempler sa tidligt som hos 1700-tals forfatterne
Holberg og Ewald, det nyeste eksempel er fra Haffdings Etik. 2. (nu kun brugt i skriftsproget, lidet
brugt) specielt om gode gkonomiske forhold, gode kaar; ogsaa (i daglig tale, nu iseer dialektalt)
konkret om ejendele, ejendom, formue (rigdom); velstand. Ogsa her er eksempler fra Holberg og
Ewald.

Sa falger de afledte begreber. Velferds-etik. Etisk lare, der bestemmer den moralsk rette
handling som den, der fremmer bevidste veaeseners vel, dels individuelt, dels alment (utilitarisme);
lykkelaere, lyksalighedslere, nytteleere. Med citat fra Hgffdings Etik. Velferds-indretning. Velge-
rende institution. Velfeerds-moral. Velferds-princip. Med citat af Hgffding. — Men derimod optree-
der Velfeerds-stat slet ikke!

Konklusionen pa denne lille ordhistoriske ekskurs ma veere, at Harald Hgffding efter alt at
dgmme afgarende har praeget velferdsbegrebets andelige betydning, som stadig var den gaengse i
1952. Medens den materielle betydning af begrebet pa dette tidspunkt var lidet anvendt og kun som
bog-sprog. Det ma med ODS som autoritativ kilde kunne gares geldende, at da de unge socialde-
mokrater netop aret efter udsendelsen af bind 26 genoptog begrebets materielle betydning, nu i
kombination med et hidtil ukendt begreb, velfaerdsstat, ma det have veeret Haffdings preegning af
velferdsbegrebet, man erkendt eller uerkendt byggede pa, idet hans velferdsprincip blev udvidet
med en starre vegtlaegning pd den materielle side.”

| Danmark star Georg Brandes for de fleste som synonym for det moderne gennembrud, og
dermed for demokrati og velfaerdsteenkning. | lodret modseetning til denne myte var Brandes anti-
demokrat, modstander af parlamentarismen og aklet ved forestillingen om et samfund baseret pa
velferdsprincippet. For ham var samfundet fortrinsvis at opfatte som det, der haammer overmenne-
sket i dets naturlige og gavnlige selvudfoldelse. Ergo kan man mildt sagt problematisere en udbredt
forstaelse af en idéhistorisk og samfundsmaessig udviklingsakse fra oplysningstenkning over mo-
derne gennembrud, brandesianisme, kulturradikalisme og socialdemokratisme til velfaerdsstat. Et
forslag til anden akse vil indeholde stationer som Evangelierne, udviklingen af kristendommen,
Harald Heffdings velfardsprincip, parlamentarisme, demokrati og socialdemokratisme pa vejen til
velfeerdsstaten.

En betragtelig part af den modernistiske litteratur i efterkrigstiden var samlet omkring det mytolo-
gisk bergmte tidsskrift Heretica, udgivet i arene 1948 til 1953. Tidsskriftet ma ses som et littereert
0g kulturelt knudepunkt for den spaending mellem tradition og modernitet, der formuleredes i perio-
den 1945-65. Det littereere felt omkring Heretica talte forfattere, som bragd igennem far 2. verdens-
krig, f.eks. Paul la Cour og Karen Blixen, nogle som brad igennem i 1940’erne, f.eks. Martin A.
Hansen, Ole Sarvig, Thorkild Bjgrnvig, Ole Wivel, Frank Jeeger og Erik Knudsen, og nogle som
farst brad igennem i 1950’erne og sagar 1960°erne, f.eks. Jargen Gustava Brandt, Tage Skou-

* | en samfundsvidenskabelig sammenhzng er der desuden blevet gjort opmarksom pa engelske og tyske kilder for
velfaerdsstatsbegrebet, se Jarn Henrik Petersen og Klaus Petersen: ”Indledning”, Dansk velfeerdshistorie, bd. I, 2010, s.
11 ff.



Hansen, Ivan Malinovski og Per Hgjholt. Det er jo i sig selv en hgjst sammensat skare af skribenter,
der indbyder til utraditionelle linjefaringer som kontrast til en fremstilling af modernismen som
noget enstrenget og bestemt af generationskonflikter. Reelt samledes omkring Heretica tre forfat-
tergenerationer for at skabe adskillige former for modernisme, der har praeget dansk litteratur lige
siden.

Heretica satte dagsordenen for kulturdebatten i arene efter krigen, en smeltedigel for meget
forskellige tanker og idéer om digtning. Tidsskriftets navn betyder ’katterier’ eller "keaetterske skrif-
ter’, og Heretica gav rest til et gennembrud af forfattere, der bruste frem med en ny tilveerelsestolkning
0g en ny litteratur, i opposition til det livssyn og den litteratur, som havde veeret dominerende i perio-
den forinden, og som efter manges opfattelse viste sig at spille endegyldigt fallit i forbindelse med 2.
Verdenskrig. Indbyrdes var redaktgrerne og bidragyderne uenige om mangt og meget, men en mar-
kant feellesnaevner var fremhavelsen af det enkelte menneske og kunsten som modveegt til frem-
medgerelse, nihilisme og umyndigggrende masseideologier af politisk eller kulturel art.

Oftest er Heretica i litteraturhistorierne blevet fremstillet som en verdensfjern form for sen-
symbolisme, befindende sig i et elfenbenstarn eller en ventesal, men felles for de fleste forfattere
omkring Heretica var en aktiv og i flere tilfeelde samfundsengageret opposition til den moderne
ideologi, der har fremhavet individets suveranitet og en deraf fglgende veerdirelativisme. Ganske
vist er den moderne oplevelse, at alting er bundet til en synsvinkel, og at ingenting forbliver ubergrt
af det forhold, men de hereticanske forfattere sggte samtidig kunstnerisk at vise, at de synsvinkel-
bundne oplevelsesformer udmarket kan forenes med en tro pa og en mellem-menneskelig erfaring
af, at der findes synsvinkler skabt i menneskelige feellesskaber eller af en guddommelig instans,
havet op over det enkelte menneskes synsvinkelbundethed. Dermed var de hereticanske forfattere
med til at skabe og kvalificere det tidlige velfeerdssamfunds veerdidiskussioner pa en ganske serlig
made. Nemlig som en udsigelse af, at et dialogisk omverdensforhold og en religigs tilvaerelsestolk-
ning er langt mere befordrende for en velfaerdsteenkning end den dyrkelse af intellektet og af indivi-
dets suveranitet, som siden Descartes og oplysningsteenkningen har preeget Vesteuropa.

Men hvorledes kan Heretica-forfatterne pa én gang fremhaeve det enkelte menneske som
modvagt til masseideologierne og angribe modernitetens fremhavelse af individets suverenitet?
Det korte svar ville vaere, at man i dialektisk forstand kun kan velge overfor et andet menneske at
give slip pa sin personlighed, hvis man har én. Et lidt l&engere svar ville vere at pege pa Martin A.
Hansens skelnen mellem individualiteten og personligheden (subjektiviteten). Farstnavnte er det,
man afgranser og isolerer sig med over for andre mennesker og det andet, medens sidstnavnte er
en transcendent starrelse, dér hvor den egentlige udveksling med de andre og det andet bliver mulig
og finder sted. Som det hedder i essayet "Konvention og Formaand”, fgrste gang trykt i andet nr. af
Heretica 1948: ”Kun i det personlige bliver Erfaringen dyb og fundamental, og ferst i den Viden,
der har sine steerke Rgdder i dyb Oplevelse, bliver Personligheden helt til. Den er noget andet end
Individualiteten, som er det isolerede, s&rlige, der uden menneskelige Kontakter blot er et tomt
Hylster, en Facon. Men i Personligheden er det fuldere Liv, den er transcendent, fatter om Livet, her
er Ting, Mennesker, Aand genskabt, genindsat som Realiteter, her er ikke blot Jeg’et, men ogsaa
Du’et en simpel og magtig Kendsgerning.” (Hansen: Midsommerkrans, s. 175). | en vekselvirkning



mellem erfaring og personlighed sker genskabelsen. Personligheden bliver det sted, hvor feenome-
nerne og duet genindsattes som realiteter, altsa hvorigennem virkeligheden kan gen-tages som vir-
kelighed. En dialektisk proces, hvori individualiteten ma afdg, for at virkeligheden kan genopsta i
den transcendente personlighed og digtning.

I den hereticanske litteratur findes derfor oftest en sarlig art dobbeltbevidsthed: fra det enkelte
menneskes synsvinkel er alting fragmenteret, men fra en dialogisk eller religigs synsvinkel haenger
enkeltdelene sammen og alt har sin meningsgivende plads. Blandt Heretica-kredsens markante litte-
reere udtryk for dette kunne naevnes Ole Sarvigs og Martin A. Hansens forfatterskaber.

Farst noget om den udvikling, Ole Sarvigs lyrik gennemlgb i perioden fra 1943, hvor hans
debutsamling udkom, og indtil 1952, hvor hans sjette samling blev udgivet — en samling, der afslut-
tede digtkredsen *Den sene dag’. Hvorefter Sarvig i en leengere arreekke skiftede spor ved at skrive
essays og romaner. Man kunne tage udgangspunkt i digtet "Tankestille”, som findes i samlingen
Jeghuset (1944). Det lyder i sin helhed:

”Den tomme plads / bag @de templer, / hvor sjelen gaar og raaber. // En gade svinder i hori-
sonten. // Dagdssorte skygger falder tungt, / og solen brander livet hvidt / og uvirkeligt. // Som
punkttegn gaar fjerne mennesker / over gader / og i udkanten af forventningens gde torv. // Der lurer
en krig / langt ovre bag tagene. // Og tanken sidder tavs / paa sit taarn.” (Sarvig: Jeghuset, s. 69).

| digtet er det menneskelige blevet noget abstrakt. Mennesker optraeder ikke som skikkelser,
men enten som en kropslas sje&l eller som fjerne tegn. Tilsvarende er byrummet tomt og abstrakt, og
de religigse steder gde — men her i det tomme, tavse og ubeveegelige rum foregar en sggende beva-
gelse, sjelen bevager sig rabende. Nok er mennesker reduceret til fjerne tegn, men de sgger rundt i
de abstrakte tomrum, kredser om forventning, altsa mulighed og tro: selvom templet er gde, seger
sjeelen noget af religigs karakter. Man kunne sige, at den dobbelthed, der findes i den paradoksale
formulering “forventningens gde torv”, betegner et rum, hvor troen latent er til stede, men farst og
fremmest lever i kraft af modstanden imod den, tomheden eller forladtheden. Rummet er gde som
tanken, men dog stedet for religigs forventning.

| digtets sidste linjer findes en reekke modseatninger til det gvrige digt. Over for ”sjeelen” er det
"tanken”, som ikke "gaar”, men “'sidder”, og ikke "raaber”, men er "tavs”. Det abne, tomme rum
modstilles af det lukkede rum, tarnet, og forventningen modstilles af krigen. Med andre ord betyder
tankens tilsynekomst, at udvekslingen mellem tomhed og s@gen er suspenderet, ligesom sjalen er
forjaget af tanken. Konklusionen ma vare, at det tomme rum og uvirkelighedsfalelsen, hvori det
religigse rum er gde eller reduceret til en ubestemt laengsel, er et resultat af tankens, intellektets,
refleksionens virksomhed. I moderniteten hersker den tavse tankes stilhed. Men den religigse leng-
sel er ikke elimineret.

Den afdeling af samlingen, i hvilket "Tankestille” er placeret, har falgende motto: ”Se, jeres
hus bliver forladt / og overladt til jer selv.” (s. 49). Dette er hentet fra "Matteeus-evangeliet”, dom-
men over Jerusalem — som vel at marke er forudsatningen for Kristi genkomst, og hvori det hed-
der, at de, som holder ud i troen, skal blive frelst. Nar samtidig digtsamlingen bzrer titlen Jeghuset,
ma det betyde, at Ole Sarvig anskuer moderniteten som et livsgdeleeggende intellektets herredem-
me, som imidlertid i dialektisk og kristen forstand er den modstand, som er ngdvendig som forud-



seetning for Kristi genkomst. Ligesom Gud havde en mening med at lade sin sgn lide og dg, har han
ogsa en mening med at lade mennesket gennemga den nuverende krise. Som det hedder i digtet "I
Forstaden” fra samlingen Menneske (1948): ”Jeg tror, han har sine dybe mening / med at legge
denne stad gde.” (Sarvig: Menneske, s 12). Gennem troen pa Gud far jeget en mening i det ellers sa
meningslase, i lidelsen.

Eller formuleret pa en anden made: det moderne menneske ma igennem jeghuset for at na ud
til en fornyelse af det falles og af troen. | samlingen Menneske findes saledes digtet "Frostsalme for
to eller tre”, hvori det bl.a. hedder: Utroligheds frg, / hvis lov var at dale til jorden og de / og
gemmes en tid, / da frosten er haardest, og jorden er hvid. // [...] // | sjeelenes aar / har vinteren dy-
best en kerne af vaar. / Og er du vor gud, / da skyder vi blade, da springer vi ud. // Da er du i 0s. Da
er vi din vintervej dybt gennem os / lig sommerens dag, / som dgber i smerte og lader den bag.” (s.
59-60).

Digtets titel refererer til ordene i "Mattaeus-evangeliet”: ”"Fremdeles siger jeg Eder, at hvad
som helst to af jer her pa jorden bliver enige om at bede om, det skal de fa fra min himmelske Fa-
der. Thi hvor to eller tre er forsamlede om mit navn, dér er jeg midt iblandt dem.” (18,19-20). Sar-
vigs digt er saledes ikke udelukkende en genkendelse af evangeliernes hab midt i den moderne, for-
frosne situation, men et sted, hvor mennesket kan mgdes med Kristus. ldet man bemeerker, at intel-
lektets isolation i det lukkede jeghus nu er aflgst af en felles genre, nemlig salmen, hvori menne-
sker kan mgdes med hinanden og vare sammen om troens mgde med og genkendelse af troens gen-
stand.

Man bemarker tillige, at et veekstmotiv sammenknyttes med Kristi passionsgang. Arstidernes
rytme, Guds ord og menneskets tro bliver eet. Dette perspektiv bliver endnu tydeligere i digtet ”Aa-
ret” fra samlingen Min kaerlighed (1952). Digtet er nu at finde i salmebogen, om end i en beskaret
version. Her tog altsa Ole Sarvig det endelige skridt vaek fra subjektets isolation ud i menigheds-
salmen. I hvilken det bl.a. hedder: "I sjeele, / som i verden bor, / nu deekker sne / den ganske jord, //
og livets sommer / sover dybt / i glemsels og i / vinters krypt. // Sig da til hvert / et frygtsomt sind: /
et naadens barn er draget ind, // kan ikke ses / af hver og en. / Du ser ham kun, / hvis du er ren // og
hvis du faldt / som frget ned / i jordens marke / evighed. // Hvis du er helt / alene du, / saa skal du se
/ din frelser nu. // Han er som liv / i korn og fre, / der ind i jorden / maatte de // og midt i vintrens /
larm og saar / blev baerere / af livets aar, // som gror ved menneskets / hjerterod / og byder had / og
ded imod. // Der er saa stille / paa vor jord. / Se, sneen dakker / naadens ord: // De, der har mistet /
alt, som 1, / dem vil jeg tage / bolig i // usynlig / for alverdens sind / og bie der / paa sommervind. //
Og ingen sjeel / skal se det ske, / der ikke vaager / under sne // paa denne kolde / vinterdag / i livets
skjulte / spirelag.” (Sarvig: Min kaerlighed, s. 6-9).

| salmetonen, den enkle rytme, stiliseringen, bevager teksten sig fra at vaere den enkeltes sag
hen imod den anden, de andre, det andet. Salmetonen er ikke at forsta som den isolerede sjels anra-
belser, men som et madested for flere, hvor noget felles kan deles. Jeg-digtet, monologen, ma aflg-
ses af dialogen.

| teksten findes pa ny parallellen mellem arets, naturens, menneskets og Kristi cyklus. Nu
daekker moderniteten troen, men frget spirer under intellektets sne. Ensomhed og ded er forudsaet-



ning for spiring og frelse. Helt konkret henviser teksten til ”Johannes-evangeliet”: ”Sandelig, sande-
lig siger jeg Eder: hvis hvedekornet ikke lzegges i jorden og dar, bliver det kun det ene korn; men
hvis det dar, baerer det megen frugt.” (12,24). Ligesom Kristus matte dg, komme i jorden, for at
genopsta, ma ogsa mennesket afda, nemlig fra troen pa sin intellektuelle selvmaegtighed, for at kun-
ne genopsta i den levendegarende tro pa Kristus. Kristi lidelseshistorie gentages i naturens forlgb
fra forar gennem vinter til et nyt forar. Og i menneskehedens historie fra kulturen til dens sammen-
brud og krise til en ny tid. Og i det enkelte menneskes historie.

Med kristendommen som forudsetning diagnosticerer Ole Sarvig i et seerpreeget og egenartet
modernistisk billedsprog modernitetens problem, intellektets uberettigede tyranni, og udkaster et
digterisk formet svar pa dette problem, nemlig troen pa Kristi inkarnation og genopstandelse. Imid-
lertid udtrykker Sarvig en kristendomsforstaelse, som man i dansk sammenhang ikke er vant til, og
derfor let kan misforsta. Det jordiske rummer tegn pa tilstedevaerelsen af det guddommeliges neer-
veer | menneskelivet, ligesom alt det, mennesker foretager sig, heenger sammen med og er udtryk for
en anden magt. Sarvig udtrykker hermed en kristendomsforstaelse, man oftere finder i den gstlige,
ortodokse kirke end i protestantismen: alt udgar en enhed og alt spejler Skaberen. Opfattelsen base-
rer sig pa inkarnationen. Da Gud blev menneske, abenbarede det guddommelige og det skabte, and
og krop, sig som eet. | ortodoksien er Kristus saledes at forsta som Guds ikon pa Jorden: nar en
skygge findes, eksisterer ogsa det, som kaster skyggen; nar billedet findes, eksisterer ogsa billedets
motiv. Altsa, hvor det hellige er repraesenteret, findes det hellige selv. Og Sarvigs digteriske tekster
ma narmest opfattes som en art ikoner. De sproglige billeder kaster skygge af det guddommelige og
rgber dets naerveer midt iblandt os.

En beslagtet, og dog anderledes, tankegang finder man hos Martin A. Hansen. Som konsekvens af
stadige, voldsomme spandinger mellem tradition og modernitet, &ldre fortellekunst og moderne
formeksperiment, tro og tvivl, blev i Hansens forfatterskab en fiktionslitteratur til, der forener et
kristent livssyn med et modernistisk formsprog. Kristendom er et nu, som skal udtrykkes kunstne-
risk. Udgangspunktet for denne indstilling kan findes i Hansens dagbog 31. januar 1942: ”Den
Hemmelighed, jeg opdagede ved Kristendommen, og som er dens allermest gjensynlige og aaben-
bare Sandhed, men i Folks Bevidsthed helt overgroet af Overtro om det "hinsidige” er, at den tilhg-
rer Nuet, og vil Nuet. [...] At Kristendom er Nu ser man kun, hvis man er kristen, eller hvis man
ligesom sgger at destruere al sin historiske og polemiske Viden om den. [...] Kristus sagde ikke: Du
vil veere sikker paa engang at faa Plads i Himmeriges Rige, men: Du er frelst.” (Hansen: Dagbgger,
s. 215).

En kristendomsforstaelse med tydelig forbindelse til Sgren Kierkegaard (1813-55), se f.eks.
Indevelse i Christendom (1850): ”Thi i Forhold til det Absolute er der kun een Tid: den narvaeren-
de;” (Kierkegaard: Samlede Veerker, bd. 16, s. 70). Kristendom er ikke et dengang i fortiden eller
engang i fremtiden, men her-og-nu for det enkelte menneske. Altsa er der tale om en eksistentiel,
inkarneret aktualisering af traditionen. Denne indstilling skulle Martin A. Hansen siden betegne
som opstandelsestro, i kraft af troen en genopstandelse til nuet, af nuet, i nuet. En pastand om, at det
kristne drama ikke var den ene gang for leenge siden, men at det altid udspiller sig i den enkelte, pa



hans tid og hans sted. Det evige liv anskuet ikke blot som et liv efter deden, men dét, forestillingen
om dette evige liv betyder for mennesket, medens det er i live. Opstandelsen til det evige liv er sa-
ledes ikke noget abstrakt, men det mest konkrete af alt, et liv med evighedsverdi.

Forstaet sadan kan kristentro aldrig reduceres til en tilstand, noget afsluttet, man én gang for
alle er feerdig med, men ma i selve sin rod vare proces, en tilblivelse i nuet, en bestandig dialektisk
beveaegelse omkring troen. Hermed er et grundelement i den resterende del af Martin A. Hansens
forfatterskab fastlagt. Tro er ikke tilstand eller belgnning, men vorden. Ganske i overensstemmelse
med Kierkegaard, hvis centrale problem var: Hvordan bliver jeg en kristen?

Men da er problemet og udfordringen, at det *nu’, som alting geelder, i denne epoke af den
vesterlandske historie er praeget af sekularisering. Efter Sgren Kierkegaards og Martin A. Hansens
opfattelse som falge af en selvtilfreds refleksionsvirksomhed, en altdominerende dyrkelse af tanken,
der er fremmed for kernen i evangeliernes fortelling, den enfoldige tro pa Kristi genopstandelse.
Hvordan tale om det kristne i en sadan refleksionssyg tid? Den centrale del af Hansens skenlitteraere
forfatterskab sgger at give et kunstnerisk svar pa dette spgrgsmal.

I en refleksionsepoke, hvor traditionen er i oplgsning, ma man — for at finde noget gyldigt — ga
ind pa tidens, gjeblikkets preemisser for derigennem at genvinde et personligt forhold til og i traditi-
onen. Kristendom ma ikke reduceres til et dengang i en lykkeligere periode, som nostalgisk ma for-
sgges reproduceret, nej, indstillingen ma veere rettet fremad, ma ga igennem den udfordring, som
nutidens refleksion og sekularisering udger. Under inspiration fra Sgren Kierkegaards kristne stra-
tegi over for moderniteten (se f.eks. Om min Forfatter-Virksomhed, 1851) satte Martin A. Hansen
kristendommen i refleksion, talte altsa om kristendommen pa en made, som moderniteten er i stand
til at forstd. Men vel at marke med det endemal at genkristne moderniteten.

Martin A. Hansen tog et modernistisk formsprog i anvendelse for at udtrykke et kristent livs-
syn. Han forsggte saledes at vise, at det kunstnerisk er muligt at bevaege sig igennem modernitetens
refleksion ud pa den anden side til en gen-tagen kristentro. Som konklusionen lyder i dagbogen 13.
september 1947, i gvrigt pa baggrund af en samtale med Ole Sarvig: ”[...] det modernistiskes Kon-
sekvens er Kristendommen.” (Hansen: Dagbgger, s. 582).

I sin dagbog 5. marts 1947 skrev Martin A. Hansen falgende om sig selv: "Hgj Spaending mellem to
Poler. Kan kun forlgses i Kunst.” (Dagbgger, s. 499). En polspanding resulterer i en gnist, og er
altsa to kreefters sammenstgd, som skaber noget tredje. Hansen ansa med andre ord ikke blot sig
selv for at vaere et menneske udspaendt mellem to kreefter, men understregede, at det netop var folel-
sen af denne udspandthed, selve oplevelsen af dobbelthed, der var betingelsen for den digteriske
produktion. Uden polspanding ingen digtning, eller i hvert fald digtning af en ringere kvalitet.
Polspandingsbilledet gar som en rgd trad gennem forfatterskabet. Og vel at meerke ikke blot
anvendt som selvbeskrivelse, men tillige i adskillige andre sammenhange. Saledes i et brev til
Thorkild Bjernvig, dateret 18. januar-6. marts 1948: ”Det for Illusioner rensede Sind, Kunstneren,
vil i Angsten fornemme sin Indesparring i Bevidstheden, i Jeget. Hvor er du — hvor er Du-et? For-
bandelsens Pol og Langselens Pol. | Digtet, Symbolet, springer Lynet, det egentlige er fgdt, det
personlige er skabt, jeg og du er til.” (Ketterbreve, s. 185). Det digteriske er gnisten, som springer
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af sammenstgdet mellem subjektets indespzrring i sig selv og leengslen efter den anden, altsa sprin-
ger mellem jeg og du. Ja, faktisk er det farst som resultat af polspaending, at jeget og duet bliver til.

| essayet "Forteelleren fra Vinje” (1948/1952) anvender Martin A. Hansen
polspandingsbilledet som en vej til at treenge ind i de inderste egne af prosaen hos den samtidige
norske forfatter Tarjei Vesaas (1897-1970). Med underliggende inspiration fra Sgren Kierkegaards
bestemmelse af den deemoniske indesluttethed (i Begrebet Angest, 1844), haevder Hansen, at Vesaas
kunstnerisk fremstiller en af modernitetens omkostninger, individualiteten som er lukket inde med
sig selv. Imidlertid er isolationen kun den ene pol i Vesaas’ verker, den anden er forlgsningen fra
indesluttetheden, hvilket individet ikke selv kan preastere, men kan modtage som en nade, hvis
redskab er et andet menneske. Dog ikke sadan, at Vesaas pa naturalistisk vis skildrer haendelsen
som en psykologisk proces, men pa religigs og modernistisk vis med kunstnerisk stemningskraft
fremmaner den som et mysterium, der ikke kan analyseres fuldt ud, men ma tros som noget sendt,
noget helligt i det usagte, i det, som befinder sig hinsides sproget:

”[...] Beretterens Lidenskab er vendt mod de lukkede, disse Sind, der er laast inde i sig selv
saa fast, at deres egne @nsker, Laengsler, Kvide, Vilje ikke kan bryde Jerndgren. Vi tar nok tro at
Digteren her med intuitiv Sikkerhed blotter en mental Type der er almindelig nu om Dage, den
kulturelle Krises psykologiske Aspekt. Denne Isolation er den ene Pol i Tarjei Vesaas’
Forfatterskab [...]. Den anden Pol er Forlgsningens Mysterium. En stor indre Haendelse, hvorunder
Vaeggene om det indemurede Sind med ét styrter. Ikke ved Sjalens egen Kraft, men ved en Slags
Naadesakt, hvis Instrument er et andet Menneskes Hjerte. VVesaas gor sig ingen Umage for at
forklare Haendelsen gennem en psykologisk Analyse med logisk forbundne Led. Det var maaske
ogsaa ugerligt. Han gar den troveerdig ved en enorm Stemningskraft i Skildringen. Den naar altid
det hgjeste i det usagte, i hans Stils Pavser. Gennem denne Tavshed genindsatter han det sakrale i
Tilvaerelsen.” (Hansen: Midsommerkrans, s. 130-31).

Altsa fungerer polspandingsbilledet meget tydeligt som en dialektik, hvor de to polers
modsatrettede spaending far en gnist til at springe: sammenstadet mellem selvrefleksionen og duet
viser frem imod et tredje element, genindseettelsen af det sakrale i menneskets tilvaerelse.

At Martin A. Hansen her ikke blot karakteriserer Tarjei Vesaas’ forfatterskab, men tillige
formulerer bestraebelsen i sit eget, kan f.eks. konstateres ved at inddrage essayet ”Ved Nytar 1949 —
To neetter” (1949), hvor polspaendingen foruden at veere tematisk barende, nemlig som
dialogiciteten mellem jeget og duet, ogsa er formmaessigt organiserende, idet essayet udgares af to
breve, et fra november 1946 og et fra december 1948. Brevformens iboende dialog anvendes til
uden om de herskende masseideologier at fgre en eksistentiel og forpligtet samtale mellem jeg og
du, idet dialogformen sikrer ordenes gyldighed og vidner om, at det erkendende arbejde ikke er et
ensomt anliggende, men et falles projekt for forfatter og laeser, en feelles sggen, hvor tvivlen leegges
abent frem og sandheden ikke er den ene parts monopol: ”[...] det er maaske ogsaa den eneste
maade, man kan skrive helt haederligt paa: at man henvender sig til een. At skriftet er en dialog.”
(Hansen: Hemmelighedens kunstner, s. 133).

Martin A. Hansen gar videre ved at havde, at dialogen simpelthen er nutidsdigtningens
hemmelighed - idet det dialogiske ifglge sin natur har et sammenbindende, forenende element, og

11



dermed kan blive udtrykket for en leengsel efter helhed i en refleksionstid, hvor ellers alting skilles
ad og fragmenteres. Dialogen i megen af tidens litteratur skyldes, at forfatterne i moderniteten har
mistet arv, tradition og ideologi, og derfor ikke i omgangen med virkeligheden har noget
umiddelbart, ligefremt givet at holde sig til, men i alle sammenhange er overladt til selv at skulle
forholde sig til talrige synspunkter og muligheder. Den moderne forfatter er med andre ord en
nggen erkender over for virkeligheden, stedt i polernes uophgrlige speending. Som ikke den
afmagtige refleksion kan aflade ved at fa gnisten til at springe — men maske kan digtningen:

”[...] det eneste a&gte og frugtbare udtryk nu om dage: dialogen. Ser du dig for, skal du nok
opdage, at dialogen er hemmeligheden ved megen digtning fra denne tid. [...] Mon en skrivende
ikke undertiden med god grund kan blive bange for, at han er leest med for stort udbytte? Han kan
erfare, at hvad der var spgrgsmaal hos ham er leest som svar. Da har han kun den udvej at gare
spagrgsmaalet stejlere. Han skal ikke docere, men sparge, og om der er et svar, kan laseren kun
finde det i sig selv. Ogsaa det maa vare en dialog. [...] Er det da underligt, at man finder dialogen i
eller under megen af disse tiders litteratur? | denne sleegt af digtere er de ikke mange, der kan skyde
et arvet historiesyn, en ideologi, et system som et skjold mellem sig og virkeligheden, eller som har
tro nok til at gare det. Mange af dem staar som nggne erkendere over for tiden [...]. De har jo
dialogen i sig. De kender i alle betragtninger to poler i sig og marker den store spending imellem
dem. [...] Polerne kan have forskellige navne, [...] og hedde ensomhed og fellesskab, jeg-du,
kontemplation og handling, natur og historie, lys og marke, gud og satan. Men feelles ved dem er, at
den skrgbelige tanke ikke paa nogen arlig og redelig vis kan forene de to poler og aflade
spaendingen. | lykkeligste fald kan digterveerket det maaske.” (s. 141-43).

Pointen er, at tidens nye digtning ikke fremkommer med svar, men stiller spgrgsmal. Pa den
vis er forfatteren ligestillet med laeseren, idet farstnaevnte er lige sd sggende som sidstnzvnte. Og
det er netop kendetegnet pa moderne digtning i pagt med sin tid, at den tilstar sin segende karakter
ved at undlade at docere til fordel for at samtale, men i stedet medinddrage laeseren i erkendelsesar-
bejdet, fortolkningen af virkeligheden, ja, endog i sidste ende at lade det vaere op til leseren at sgge
svarene i sig selv. Ifglge Martin A. Hansen bestar den nye, modernistiske litteratur — og herunder
hans egen — med andre ord af dialogiske tekster, hvori den skrivende og den leesende kan lade deres
respektive falelser, refleksioner og erkendelser mgdes og opsta. Steder, hvor modernitetens "hiine
enkelte’ sammen kan rejse spgrgsmal og erkende polspandinger.

En holdning og kunstnerisk praksis, som i slaende grad minder om den meddelelsesstrategi,
som Sgren Kierkegaard 100 ar tidligere anvendte og teoretisk begrundede. I Afsluttende
uvidenskabelig Efterskrift (1846) hedder det saledes, at sandheden ikke er et statisk resultat, men lig
med selve tilegnelsen, "Vordelsen, i Tilegnelsens Proces” (Kierkegaard: Samlede Veerker, bd. 9, s.
67), altsa en stadig dialektisk tilbliven. Kierkegaards meddelelsespraksis matte derfor blive en
dialog med leeseren, eftersom det egentlig farst er denne, der med sin fortolkning bringer teksternes
fulde mening frem af den palydende. Enhver lasers forstaelse skal sikres ved en
eksistensanstrengelse, en selvvirksomhed, og frem for at udtale sandheden direkte, iscenesatte
Kierkegaard den kunstneriske henvendelse pa en sadan made, at leeseren tilskyndedes til
selvvirksomhed.
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Det er et karakteristisk traek ved en meget stor part af Martin A. Hansens romaner og noveller,
at der heri gestaltes fiktive samtaler mellem et forteellende jeg og en imagineer tilhgrer eller laser.
F.eks. forteelleren Martins skriftemalslignende forteelling til Jomfru Maria i Lykkelige Kristoffer
(1945), Forfatterens og Laeserindens tekstskabende samtaler i novellen ”Midsommerfesten” (Torne-
busken, 1946), og forholdet mellem den dagbogsskrivende Johannes Vig og hans selvopfundne lee-
ser Natanael i Laggneren (1950). Samtaler, der udger littereere arrangementer, iscenesat af en reekke
forteellerjeger, som ligner hinanden deri, at de uophagrligt er til stede for sig selv, og bestandigt er i
feerd med at redigere og reflektere sig selv. Disse gennemreflekterede forteellerjeger forsager med
refleksionen og den litteraere iscenesattelse som dialektiske midler at forvandle monolog til dialog.
En dialog, der altsa inde i fiktionen er fiktiv, men som til gengeeld samtidig retter sig udad imod
leeserne af disse fiktionstekster: ”samtalepartnerne” i teksterne bliver repraesentanter for enhver le-
ser. Ja, i "Midsommerfesten” pa en sa konkret made, at det ikke er Forfatteren, men Laserinden,
som afslutter forteellingen.

| et brev til Ole Wivel 19. september 1949 skriver Martin A. Hansen: ”Subjektivismen er, maa det
forekomme mig, den eneste for en stringent Teenkning mulig Holdning i den protestantiske Kultur.”
(Keetterbreve, s. 318). Hvor subjektivisme netop ikke betyder individualisme, men i Sgren
Kierkegaards forstand “hiin Enkelte’, stillet over for Gud. | personligheden bliver den kristne
sandhed virkeliggjort gennem et valg. Hvis arven fra traditionen skal kunne veare frugtbar og
fornyende, ma den pa Kierkegaards vis blive det ved et bevidst valg, hin enkelte personligheds
inderlige tilegnelse, ansvarlige overtagelse og udvikling af traditionen. | henseende til valg af
tradition er valget jo ingenlunde frit: Traditionerne er der altid allerede som en betragtelig del af det,
menneskenes liv bestar af. Valget geelder derfor at rense ded tradition bort, den tradition, som er
blevet demonisk ved at praege bevidstheden, f.eks. som vane eller konvention, uden at vise hen til
den enkeltes egen virkelighed. Altsd noget, som sperrer for virkelighed og sandhed, og som ikke
meningsfuldt kan inderliggares. Nar det givne saledes er blevet uvedkommende, kan det igen geres
levende ved at et menneske bevidst star inde for det.

Nar det konkrete selv overtages i ansvar, er det et selv, som er givet af Gud og af den histori-
ske og aktuelle sasmmenhang, selvet befinder sig i. Personlighedens vej géar derfor gennem en over-
vindelse af individualismen til en erkendelse af, at man er sat af og er en del af noget andet og ster-
re. Personligheden er, ved at vaere bundet sammen med de andre og det andet, individualismens
modsatning. Som det formuleres i dagbogen 3. marts 1947: "Det kirkelige som folkeskabende Me-
nighed, som samfundsskabende. Jeg vil havde, at der i Historien har veeret Perioder, hvor de[t] har
veeret det, Perioder, der ikke kan kopieres. Reaktionen inden for det kristelige: man vil kopiere. Min
Opfattelse: Det nytter slet ikke at regne med Kirken, som Samfundsinstitution, som materialiseret
Skikkelse og Organisation som opbyggelig i vor Kultur i Dag. Den fortsatte Reformation, Menne-
sket maa gennem [...] den isnende Isolation farst — fgr det opbyggelige. Det "folkelige” — hos Soci-
alisterne og de grundtvigske nu, Hgjskolen — er Reparationer. Man maa slippe Grundtvig for at faa
fat i ham igen.” (Hansen: Dagbgger, s. 491).
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For at fa skilt det sandt folkelige ud fra de umyndiggarende og i dyb forstand ukristelige
masseideologier, ma det enkelte menneske give slip pa en menighedsopfattelse, som stammer fra en
helt anden historisk situation end den, vi nu star midt i, og i stedet til stadighed forholde sig
reformatorisk til sagen. Kopiering og repetition af fortidige, utidssvarende positioner udelukker en
nutidig eller fremtidig menigheds- og samfundsskabende kristelig opbyggelighed. Vejen fremad ma
tveertimod betegne en fortsat og stadig reformationsproces i og for det enkelte menneske: En
personlighedens forholden sig til og garen op med det foreldede, far man pa situationens preemisser
kan gen-tage udgangspunktet pa en ny made. Med andre ord en bevagelse gennem den isolation,
som er refleksionsepokens vilkar, gennem individualismen frem imod en gentagelse af et
feellesskab, en ny slags menighed dannet og udgjort af de mange enkelte.

Det er idealsituationen i Martin A. Hansens forestillingsmgnster, at hvert enkelt menneske i
fuld personlig ansvarlighed veelger for sig, og dog er indlejret i og faler sig som en del af et felles-
skab. Og vel at marke, jo mere valgfrineden haevdes af den enkelte, jo starre magt og dybere virk-
ning far felleskraften. Hin enkelte og faellesskabet ses som spandingen mellem to forskelligt ladede
poler, imellem hvilke en gnist springer: Hverken den enkelte eller det feelles er bagefter uforandret,
men indgar begge i en gensidigt forlgsende syntese.

Martin A. Hansen frygtede for at blive stikkende i individualismen og refleksionen, og formu-
lerede derfor en dialektik, som anvender Sgren Kierkegaard til at pege frem imod menighedsfelles-
skabets genkomst. Hvilket dog ikke ma misforstas derhen, at det ikke ogsa for Kierkegaard er afgg-
rende at kommunikere med sin naste, i en mellemmenneskelig dialog, der potentielt er menigheds-
dannende. Selve eksistensen af Kierkegaards samtalende forfatterskab er i sig selv et vidnesbyrd om
den afgerende vigtighed af at veere i dialog med sine medmennesker.

Saledes forstod Martin A. Hansen ogsa Sgren Kierkegaard. Det kommer Kklart til udtryk i es-
sayet "Hos "hine Enkelte’”, Aarhuus Stiftstidende 30. september 1946: "Han [Kierkegaard] var
frygtelig ensom, han blev ikke forstaaet. Hans Tanker var skabt for en historisk Situation, der da
kun var vordende. Det forbryderske maatte fuldbyrdes, Systemernes moralske Sammenbrud ople-
ves, for en modnet Erfaring helt kunde forstaa Sandheden i hans Domme. Mere end at forkynde var
det hans Kald at paavise de frygtelige Falger af Kristendommens Degeneration. Den enkelte, Sub-
jektiviteten, det personlige, Eksistensen, er nogle af hans Hovedord, men det er hverken Individua-
lismens Kulde eller Nihilismens gale Handlingsdyrkelse, han vil. ’Kun den Sandhed, der opbygger,
er Sandheden for Dig’, slutter "Enten-Eller’. Inderligheden er det skanneste Ord, han ved. Eksisten-
sens Inderlighed i Gudsforholdet. Inderlighedens Krone er Martyriet, og Martyriet er det eneste, han
lover dem, der vil rense og salte Fremtiden. Men i Inderligheden og Martyriet vender den Enkelte
sig mod andre, mod alle, til Mennesket.”.

Den dialektiske bevaegelse er, at netop i inderlighedens steerkeste udtryk vender den enkelte,
subjektive eksistens sig mod den anden og de andre.

Nu skal man ikke fa det indtryk, at denne problematik udelukkende kan findes hos forfattere fra

kredsen omkring Heretica — derfor en smule om en tekst skrevet af en forfatter fra den efterfglgende
generation af modernister, nemlig Peter Seebergs novelle ”Patienten” (Eftersggningen, 1962). | den
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tidligste del af Seebergs forfatterskab er temaet det traditionelt modernistiske: jegets ensomme og
forgaeves slid med selv at tilvejebringe og skabe mening i det meningslgse. Men netop i ”Patienten”
sker et afgerende skift hos Seeberg, idet lgsningen pa menings- og identitetsproblemet fremkommer
i kraft af noget, man bliver skaenket. I novellen er et navnlgst jeg angrebet af modernitets- og vel-
feerdssygdommen “almindeligt bortfald”, der bevirker, at sa at sige samtlige lemmer og organer ma
amputeres og erstattes af proteser. Efterhanden begynder patienten at overveje, om han efter denne
fuldsteendige udskiftning stadigveek er sig selv. I tekstens sidste linjer fremkommer et overraskende
svar pa spgrgsmalet om, hvem jeg er:

”’Kan du kende mig,” siger jeg hver dag til min hustru, nar hun kommer. *Ja, det kan jeg da,”
svarer hun og stryger mig over haret. "Elsker du mig,” hvisker jeg, for jeg vil gerne vide det hver
dag. ’Jeg elsker dig mere end nogensinde,’ siger hun mildt hver dag. ’Men du kan ikke se mig,’
siger jeg sa hgijt, stemmen kan bare mig. *Jo,” siger hun. *Nej, ikke rigtigt,” siger jeg, *det kan du
ikke forstd. Jeg er starre, end du tror, hvad du kan se, er slet ikke mig.” *Ah jo,” graeder hun, *det er
dig. Det er dig.” ’Sa lad det veere mig,” siger jeg. Hver dag.” (Seeberg: Eftersagningen, s. 31)

Jeget sgger lgsningen pa sit identitetsproblem ved at opsgge den hos et andet menneske, sin
narmeste. De disparate bestanddele, jeget bestar af, overtages ved en accept: *Sa lad det veere mig’.
En mellemmenneskelig, dialogisk skaberakt med ekko fra Skabelsesberetningen i "Fgrste Mose-
bog” samler stumperne til en eksistens, en identitet, en felles virkelighed, som *hver dag’ gentages.
Altsd ma den identitet og mening, man ikke selv kan finde, udefra skaenkes én, karligheden og
identitetsbekraeftelsen kommer andetsteds fra.

Det moderne tab af meningsgivende instanser og den deraf fglgende falelse af meningslgshed
virker dermed ikke blot tyngende, men tillige befriende, idet moderniteten anskuet ud fra dén vinkel
er en understregning af det ngdvendige i at udskifte en anskuelsesmade, ifglge hvilken man former
livet i sit eget billede, med én, ifglge hvilken man er beredvillig til at lade sig forme af noget andet.
Séledes forstaet er identitets- og virkelighedsproblemet ikke laengere et knusende selvansvar, men
noget der befriende kommer et andet sted fra, det veere sig medmennesket, forteellingen, naturen
eller Gud. Identiteten og virkeligheden skal dermed ikke forstds som et ensomt slid, men er i positiv
forstand et mellemverende, skabt mellem mennesker eller mellem mennesker og Gud.

Medens den kulturradikale modernisme, der brad igennem i Danmark omkring 1960, langt
hen kunstnerisk udtrykker den officielle historie i det 20. arhundrede om den sekulere frigarelse,
bidrog forfatterne omkring Heretica og adskillige af de forfattere, som debuterede i lgbet af de fal-
gende par artier, kunstnerisk til velfeerdsstatens veerdigrundlag ved at leegge veegten pa det dialogi-
ske, det eksistentielle og det religigse. Altsa findes der i selve etableringen af den modernistiske
litteratur i Danmark og den nasten samtidige etablering af den danske velferdsstat en ganske anden
litteraer velfaerdsforteelling end den kulturradikale modernismes sekulariserede kritik af det moderne
menneskes fremmedfglelse og ensomhed.

For disse forfattere er inter-subjektiviteten sandheden: i mgdet mellem veerk og laeser, imellem
samtalepartnere, sker den kollektive skabelse af mening. | og med evnen til at kunne forteelle, sam-
tale, kunne leve sig ind i andres verdener, hinandens synsvinkler — hvilket sker gennem sproget og
litteraturen. Som den ene af Hereticas farste redaktarer, Bjgrn Poulsen (1918-2000), skriver i et
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brev af 25. august 1949 til den unge digterspire Per Hgjholt: "Heretica er teenkt som et Vv af Dia-
loger mellem Mennesker, som vel ikke er enige, men paa Talefod med hinanden” (Poetiske forpo-

ster, s. 231). Hvilket er en glimrende illustration af en grundleeggende forudsatning for og et afga-
rende indhold i en velfaerdsstat og det tankesat, den bygger pa og er et udtryk for.

Desuden er det bemarkelsesveerdigt, at denne forstaelse ligger pa linje med udviklingen af
subjektfilosofien i det 20. arhundrede. | 1637 stillede René Descartes (1596-1650) i veerket Om me-
toden spgrgsmalene: "Hvem er jeg’ og "Hvad er sikkert’? Og svarede: "Jeg tenker, altsa er jeg til”
(Descartes: Om metoden, s. 56). Identitet og virkelighed er med andre ord en ensom selvbekraftel-
se. Og denne formulering af subjektfilosofi bliver det abenlyse eller underforstaede grundlag for
den dyrkelse af den menneskelige fornuft og selvbevidstheden, der pa forskellige mader kommer til
udtryk i savel 1700-tallets oplysningstaenkning som i 1800-tallets hegelianisme. | 1900-tallets Kriti-
ske refleksion over traditionen fra Descartes hedder det tveertimod, at erkendelsen ikke er subjektets
ensomme arbejde, men skabes og udvikles gennem forholdet til den anden og det andet. At subjek-
tet ikke har nogen umiddelbar eller uformidlet tilgang til sig selv, men ma forsta sig selv igennem
interaktionen med andre og igennem tydning af de felles sproglige og kulturelle tegn. I hvilken
proces identitetsdannelse netop bliver et dialogisk, feelles anliggende. Et skift fra position til relati-
on, fra intention til proces, fra selvskabt til skenket, fra monolog til dialog. Man kunne eksempelvis
naevne Martin Bubers (1878-1965) dialogteenkning, Gabriel Marcels (1889-1973) personalisme og
Pauls Ricoeurs (1913-2005) kritiske refleksion.

Adskillige i kredsen omkring Heretica fik afggrende betydning for den praktiske kulturpolitik, der
blev et grundlag for skabelsen og vedligeholdelsen af velfeerdsstaten — ikke mindst i kraft af de in-
stitutionelle magtpositioner, kredsen efterhanden opnaede.

Lige fra starten blev Heretica og forlaget bag tidsskriftet, Wivels Forlag, finansieret af en en-
kelt mand, macenen Knud W. Jensen (1916-2000). Han var den velhavende ejer af en ostefabrik,
0g i 1952 anvendte han en betragtelig del af sine midler pa at opkgbe Danmarks starste forlag Gyl-
dendal, saledes at kredsen omkring Heretica og de efterfalgende generationer af danske forfattere
kunne fa en slagkraftig platform at operere ud fra, og saledes, at man i starst muligt omfang kunne
na ud til det hastigt ekspanderende bogmarked i velfaerdsstaten.

| lzbet af sommeren 1952 radferte Knud W. Jensen sig med Martin A. Hansen vedr. kabet af
forlaget, og i sin dagbog 21. december 1952 sammenfatter Hansen samtalerne pa felgende made:
”Jeg opfattede det saaledes, at Knud for det fagrste anede, at han med Gyldendal kunde realisere en
Kongstanke, nemlig at hans store Firma i Ost efterhaanden kunde glide ind som en fast Statte for et
Kulturarbejde, iseer Litteraturen — men vel Kunsten stort set. Jeg tror, uden at han over for mig har
udtalt det direkte har en lignende Tanke som Brygger Jacobsen i sin Tid, men at han vil ggre denne
Kulturstgtte veesentlig praktisk — hvad han kunde ved at faa Gyldendal. Dels var det hans Tanke
ikke farst og fremmest at stgtte Litteraturen og Digterne ved Legater, men gennem Bogpolitik og
Bogsalg og gode Vilkaar.” (Hansen: Dagbgger, s. 806).

Det skulle vise sig, at Martin A. Hansens antagelse var fuldsteendig korrekt. Nogle fa ar senere
grundlagde Knud W. Jensen kunstmuseet Louisiana, som i lgbet af 1960’erne simpelthen blev det
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nye velferdssegments tempel for modernistisk og anden samtidskunst. Men hverken Heretica, Gyl-
dendal eller Louisiana blev betalt blot med pengene fra ostefabrikken. En stor udvidelse af Jensens
fabrik i 1952 blev finansieret ved et Marshall-1an. En kulturel ekspansion saledes nert knyttet sam-
men med den kolossale omvaltning af det danske samfund, som hurtigt skulle vise sig at veere en
afgarende fase i etableringen af velferdsstaten. Kredsen omkring Heretica ma saledes ses som en
vigtig aktar i dannelsen af de kulturelle institutioner, som blev et resultat af velfeerdsteenkningen.
Som det hedder i et brev fra Jensen til Hansen 19. februar 1952:

Vi har faet Marshall-Lan til vor smeltefabrik i Sydhavnen og er nu i gang med bygningen
[...]- Vi bliver et par hundrede mennesker derude, ca. 50 funktiongrer, 50 mandlige og 100 kvinde-
lige arbejdere, og det er pludselig gaet op for mig, hvilket ansvar man egentlig er palagt overfor alle
disse mennesker. Jeg vil derfor gerne nu realisere mange gamle dremme og planer om foranstalt-
ninger til gavn for medarbejderne. Der er noget vist paradoksalt ved, at man i s& mange ar har be-
skeeftiget sig med kulturkritik og vaeret sa enig med Grgnbech og alle andre revsere af det moderne
storbymenneskes livsvilkar i dag, og sa samtidig selv driver en fabriksvirksomhed, hvor arbejderne
sidder ved samlebandet, og har et kontorpersonale, hvis arbejdsvilkar ikke adskiller sig vaesentligt
fra andre kontorers. Man er sa tilbgjelig til at sige, at det er hele grundlaget for kulturen, som er
forkert, og det nytter ikke med lapperier, men jeg tror synspunktet er uholdbart, og at vi hver pa
vores vis ma sgge at realisere netop visse lapperier, som angiver en retning mod noget bedre. Der
findes rundt omkring mange virksomheds-ledere som uden nogen som helst kulturel eller filosofisk
ballast har realiseret mange tiltalende ideer til gavn for personalet. Jeg vil nu prgve at se, hvad der
findes af den slags i Danmark og Sverrig, og sa ma vi se hvad jeg kan fa realiseret selv under de nye
forbedrede pladsforhold, vi far i Sydhavnen” (Katterbreve, s. 916-17).

Stik modsat myten om tidsskriftet formuleres her den samfundsengagerede og velfaerdsgrund-
leeggende hereticanske kernebeveaegelse: fra det enkelte menneskes kulturkritiske standpunkt til et
konkret arbejde for almenvellet, finansieret ved et af grundlagene for velferdsstaten, Marshallhjeel-
pen, og realiseret som en kulturpolitik, der fra et personligt initiativ danner basis for at overga til
offentlig kulturstette. P4 et mgde pa Krogerup Hgjskole i efteraret 1960 sluttede Knud W. Jensen,
Ole Wivel (1921-2004), Bjgrn Poulsen og Thorkild Bjgrnvig (1918-2004) sig nemlig sammen med
en af de vigtigste forfattere fra den naste generation, Villy Sgrensen (1929-2001), i et forslag om, at
en demokratisk stat har en forpligtelse til at statte kvalitetskunst. Effekten af dette forslag viste sig
hurtigt og havde vidtreekkende konsekvenser: etableringen i 1961 af det ferste Kulturministerium og
1 1964 af Statens Kunstfond, det politiske organ som distribuerer offentlig stette til kunstnere.

Den farste kulturminister blev socialdemokraten Julius Bomholt (1896-1969), som i begyn-
delsen af 1940’erne larte Martin A. Hansen at kende®. | drene 1946-50 var Hansen medlem af be-
styrelsen for Dansk Forfatterforening, og pa baggrund heraf skrev han adskillige artikler om ngd-

® Jf. Martin A. Hansens dagbog 25. marts 1942, Dagbgger, s. 232-33.

17



vendigheden af en statslig gkonomisk statte til forfattere — tanker, som tydeligvis havde en inspire-
rende virkning p& Bomholt, da lejligheden bad sig til at fore dem ud i livet®.

Med andre ord optradte de ledende skikkelser fra kredsen omkring Heretica som spydspidser,
da danske forfattere fik langt bedre eksistensmuligheder, og for udbredelsen af ikke mindst den mo-
derne kunst til befolkningen i velfeerdsstaten, med mere tid og stgrre gkonomiske og uddannelses-
maessige ressourcer til at beskaftige sig med den.

Faktisk vil det veere rimeligt at gare geeldende, at Knud W. Jensen og forfatterne omkring He-
retica repraesenterer det afggrende skift fra maecenfinansieret til statsstattet kunst — og dermed et
skift fra en eldgammel hierarkisk og individuelt kontrolleret kunststette til den moderne velferds-
model.

I modsetning til den udbredte myte om, at Heretica-forfatterne befandt sig i et elfenbenstarn,
pa intentionel afstand af alt uden for tidsskriftet, var det tveertimod for de fleste af disse forfattere
almindeligt og naturligt at bevaege sig i utallige kulturelle og institutionelle sammenhange og at
overskride graenser mellem forskellige genrer og miljger. Hvilket fik som konsekvens, at forfatteren
blev en vigtig akter i diskussionen af veardier. Det geelder eksempelvis Martin A. Hansen, hvis ko-
lossale betydning bade som forfatter og som kulturel skikkelse ikke mindst skyldes, at han fungere-
de som bindeled mellem forskellige vidensomrader sasom litteratur, teologi, historie, arkeeologi og
samfundsdebat, og at han anvendte offentlighedsformer som foredrag og radiooplasning. Hvilket
var med til at &ndre og udvide forfatterrollen: fra at veere noget ophgjet og fjernt, blev forfatteren
nu noget naert og naervaerende — et menneske, man kunne mgde, hgre foredrag eller oplaesning af, og
diskutere med bagefter.

Georg Brandes definerede som bekendt litteraturens opgave som ’at seette problemer under
debat’. Min pointe er dels, at litteraturen har betydeligt flere legitime opgaver end denne ene, dels at
man kan sztte problemer under debat pA mange andre mader end i en diskuterende og virkeligheds-
efterlignende litteratur. Oftest vil en sadan litteratur definere problemdiskussion som en i snavrere
forstand politisk-ideologisk foreteelse. At se sa begraensende pa sagen, som Brandes gjorde, og som
et stort antal danske litterater siden har gjort, har virket hemmende for den erkendelse, at ogsa reli-
gigse og kristne modernismeformer som de, der kom til udtryk i Heretica, i mindst lige sa hgj grad
pavirker og griber ind i samfundsformationen, savel hvad angar grundlaget for den som dens prakti-
ske udformning.

Hvis man som en del af den grundleggende definition pa demokrati naevner dialog, har litteraturen
en vigtig rolle at spille i den veardidebat, et demokrati ma neres af. Ja, selve den demokratiske form
er at bevaege sig fra fastlaste og én gang givne positioner til beveegelige relationer. En fellesnavner
mellem den demokratiske livs- og samfundsforstaelse, velferdsteenkningen og en litteratur, der er
med til at formulere grundlaget for eller som tilsvarer denne forstaelse, kan findes et sted hos den
yngste af de forfattere, som mit forskningsprojekt drejer sig om, nemlig i romanen Set verden er til

® Oven i kebet var det Martin A. Hansen, som praesenterede Knud W. Jensen og Ole Wivel for Julius Bomholt, jf. brev
fra Hansen til Wivel 3. februar 1955, Ketterbreve, s. 1259.
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(1971) af Svend Age Madsen: ”Ord er hver for sig meningslase, uden betydning. Og dog kan de,
nar de anbringer sig i den rette ssmmenhang, udgere en betydningsfuld setning” (Madsen: Set
verden er til, s. 339).

Netop udviklingen i den unge Svend Age Madsens forfatterskab er en sigende illustration af
den bevagelse, som foregik i store dele af efterkrigsmodernismen. Madsens tredje udgivelse, novel-
lesamlingen otte gange orphan (1965), kan simpelthen ses som en parodierende afstandtagen fra
Descartes og forestillingen om den selvberoende fornuft. Bogen henter sin titel fra et brev af en
skizofren patient, hvori et privat univers styret af egne regler kommer til udtryk. Hvilket kan gen-
findes i de otte prosastykker, bogen bestar af: over for en truende og uforstaelig omverden forskan-
ser de otte jegfortaellere sig i isolation, og hengiver sig til skabelsen af et selvstendigt univers med
egne regler, som den for dem eneste overlevelsesmulighed. De otte orphans, altsa foraldrelgse,
prgver gennem sproget at na og bemestre en virkelighed, som er gledet dem af hande. Forsggene
mislykkes, netop fordi de tror at kunne gribe en spontan og umiddelbar vaeren gennem planlaegning,
iscenesattelse, skrift, refleksion. Symptomatisk i sa henseende er f.eks. det jeg, der pa en gde @
vagner op ved siden af et lig, og derefter vier sin eksistens til at komme pa sporet af morderen —
uden en eneste gang at fa den indlysende tanke, at morderen kun kan veere ham selv ("Dommeren”).

Hvad ger sa disse jeger, nar deres tolkningsforsgg viser sig at veere ude af samklang med vir-
keligheden? De isolerer sig, og planlegger, forbereder og konstruerer sig til at leve. Alle otte prosa-
stykker begynder med ordet jeg, og deres arbejds- og udtryksform er dagbogsskriveri, selvobserva-
tion, rapport, systematik, rationalitet og videnskabstro. Men netop jegets forsgg pa opbygning af sin
seerverden efter videnskabens og fornuftens principper fastlaser det i isolation fra andre mennesker
og gaer det blindt over for omverdenen og sig selv. Den mulighed for en tilveerelse og en identitet,
der ligger i mgdet med andre mennesker, har fortellerne enten ikke nogen interesse i eller har de
fortreengt. Med andre ord er jeget isoleret fra den sammenhang, identiteten dannes i og skal fungere
i. Forteellerjegernes refleksion har blokeret for en spontanitet og umiddelbarhed, som kunne have
dannet grundlag for en kommunikation i et feellesskab, og pa den made opbygget en identitet. F.eks.
det jeg, der i dybeste ensomhed gver sig i at veere sammen med andre, ved at gennemspille forskel-
lige teenkte situationer ("Gestus”).

Fortaellerne er optaget af reesonnementet, den logiske analyse, argumentationens kausalt fort-
Igbende indsigter, systematikken og den metodiske operation. Men refleksionen og fornuften drives
ud pa et overdrev, der afdaekker rationalitetens ruin. Fornuftdyrkelsen afslgres som galskab, mono-
mani og refleksionssyge, og Svend Age Madsens bog er et grundlaggende opger med forestillingen
om det autonome individ og dets fornuftsbegrundede aktiviteter og verdensbillede, fortabt i sit selv-
identifikationsprojekt. I samtlige Madsens tidlige vaerker er modernitetsjeget tilsvarende pa tragi-
komisk vis beskaftiget med at lede efter og sgge at skabe en mening, som netop ikke kan findes pa
den vis. Dermed bliver moderne mennesker tilveerelsens overreflekterede stedbarn i hver sin spejl-
sal. Det yderste udtryk herfor er udgivelsen Tilfgjelser (1967), der bestar af fem hafter, som laeseren
selv ma bestemme raekkefglgen af, og hvori der i stigende grad citeres fra forfatterens tidligere veer-
ker, fra de andre hefter i kassetten og fra det pagealdende hafte selv. Altsa en meget handgribelig
og dybt uroveekkende selvrefleksion!
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| forfatterskabets naeste fase overskrides denne altomfattende selvreference ved at alverdens
litteraere genrer og fortaellemader lukkes indenfor: fortellingskredsen a la Decameron, populearkul-
turelle genrer som kriminalromanen og den pornografiske skrift — og sa endelig alle eksperimenter-
nes apoteose, farnaevnte Szt verden er til, hvor de fem spor fra Tilfgjelser ikke lengere er adskilt i
fem haefter, men er fem genrer, historier og synsvinkler samlet i eet bind, som det konkrete udtryk
for interaktionen, altsa at opgeret med selvrefleksionens isolation nu er fart til ende og har resulteret
i en skrift, der slynger sig ind og ud imellem alverdens historiske perioder, kunstneriske stilarter og
menneskelige synspunkter. Med det formal at pege pa og understrege altings sammenhang, at alle
delene for det ret indstillede blik tilhgrer en helhed, og at erkendelsen af dette er forudsztningen for
en identitetsdannelse, der sker gennem samkvemmet med andre. Som en af figurerne pa et tidspunkt
siger: ”Jeg har en frygtelig fornemmelse af, at vi alle sammen lever i hver sin verden, fjernt fra hin-
anden, at samfundet uafbrudt adskiller os, gar det umuligt for os at leve som vi selv vil. Jeg haber at
vi, efterhanden alle sammen, men i begyndelsen vi fem kan komme til at leve naermere ved hinan-
den, i den samme kuppel. Det ville veere en ny fornemmelse, et fremskridt. Veere sammen som fem
bager i ét bind.” (St verden er til, s. 185). Alle de disparate perspektiver udger et samtalende og
sammenhangende univers, uden at den enkeltes serpraeeg dog mistes. Resultatet er en roman, der pa
én gang er vildtvoksende, sammensat af mange stilarter og dog udggrende et sluttet hele. Et udsagn
om, at identiteten tildeler man hinanden gennem forteellinger, samtaler, mellemmenneskelig kon-
takt. Dette at kunne leve sig ind i andres verdener, hinandens synsvinkler — hvilket sker ved hjalp af
sproget.

Fortelleren og fortellingen far hermed en udtalt guddommelig karakter. Som en af forteller-
ne, Garion Siger, et sted siger til sit spejlbillede, medens han tenker pa intrigen i den bog, han bade
skaber og er en del af: "Hvad far mig til at finde pa al denne ondskab, alle disse lidelser? [...] Hvor-
for skaber jeg ikke et paradis? Jeg holder jo af dem, jeg har medlidenhed med dem, alle disse vase-
ner som jeg lader befolke min verden. Jeg gnsker at de skal le, og dog lader jeg dem ustandselig
vride sig foran mig, pines, uden at fjerne deres smerte.” (s. 262-63) — en tankegang, der i teologiske
kredse er bedre kendt som teodicé-problemet. Og i romanens slutning lgftes Garion op over jorden,
"op til fortzlleren, og sammen ser de ned pa dette brogede mgnster. Herfra kan han se at hans liv
udger et afrundet veerk, som ikke ville have veeret smukt og tilfredsstillende, hvis det skulle have
undveeret de treek, der set dernede fra virkede som marke, skeemmende pletter. Han ser sit liv som
det spor han har tegnet hen over nogle sider, og med gleede merker han, at han har lyst til at ap-
plaudere sit eget veerk. Og da han betragter de veesner som han har omgivet sig med, faler han den
samme lykke. Han forstar nu hvorfor han matte lade dem lide, at det eneste paradis han kunne give
dem, var disse lidelser at overvinde, disse problemer at leve imod.” (s. 357) — en tankegang, som i
teologiske kredse er bedre kendt som Jobs-svaret.

Hos Svend Age Madsen stilles spgrgsmalet: hvem eller hvad tildeler mennesket identitet?
Svaret synes at veere skriften, fortellingen, hvorigennem en ny fzlles verden skabes; en skrift og en
forteellen, der hele tiden undersgger og forholder sig til sin status som skaber og/eller udtryk for en
skaber.
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Dybest set drejer mit forskningsprojekt sig om inter-personale forhold, mellemveerender, evnen til
at kunne satte sig i andres sted og blive sat i andres sted af noget andet end sig selv. Hvad den mo-
derne jegfiksering i sagens natur har meget vanskeligt ved, medens det er en grundlaeggende pointe
i kristendommen. En afgerende forudseetning for den tankegang, som udmgntedes i velfaerdsstaten,
ma vere erkendelsen af mellemvarenders betydning, at dannelse af identitet er en konsekvens af
dialogisk virksomhed og/eller af guddommelig skabelse, altsa noget skaenket — og saledes under
ingen omstaendigheder noget, det enkelte jeg pa egen hand kan udvirke.
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