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Indledning

Jeg har nu en halv time — pracis — til at fortelle jer om hovedpointerne i mit projekt:
De virkelige halvfjerdsere. Krop, ken og performativitet hos Suzanne Brggger og
Kirsten Thorup. Jeg vil farst beskrive baggrunden for mit projekt, dernaest vil jeg
praesentere projektets overordnede teoretiske og litteraturhistoriske pointer. Og til
sidst vil jeg komme med nogle eksempler — bade fra halvfjerdsernes litteratur og
billedkunst. Pa den made kan jeg i nogle konkrete eksempler vise jer, hvordan krop,
ken og seksualitet efter min mening skaber betydning i veerkerne. Og sa skulle der

gerne vaere gaet praecis en halv time.

Det helt overordnede sigte med min afhandling er en litteraturhistorisk omvurdering
af halvfjerdsernes danske prosa. Der har veret en generel tendens til at anse
halvfjerdserne som en slags parentes i litteraturhistorien. Der er skrevet en lang raekke
bgger og artikler om tressernes, firsernes og halvfemsernes litteratur, mens
halvfjerdserne langtfra har nydt samme interesse i den akademiske verden. Det kunne
i en arreekke naesten se ud, som om halvfjerdserne var faldet ud af litteraturhistorien.
Pa trods af at enkelte forfattere og vaerker fra halvfjerdserne helt sikkert er anerkendte
af en bred laserskare, sa er der en tendens til — akademisk set - at anskue
halvfjerdsernes virkelighedsundersggelser som uvedkommende i forhold til andre
perioders tilsyneladende mere tidssvarende astetik. Maske frister de betegnelser, vi
normalt omtaler halvfjerdserne med, heller ikke til at udfordre fordommene. Det er
svaert at forvente nogen kunstnerisk veerdi af det sakaldte mensesartis
“kvindelitteratur”, ”kneakprosa”, ”betonrealisme”, “arbejderlitteratur”, social-

realisme”, “politisk propaganda” og slagsange a la Rede Mor og Trille”. Det er



abningen af sluserne mellem tekst og verden, som sa vidt jeg kan se har veeret de
efterfalgende kritikeres alvorligste ankepunkt - om det sa er ved forfatterens alt for
abenlyse og alt for private tilstedevaerelse i teksten eller det er pa grund af en

tilsyneladende ureflekteret brug af traditionelle realistiske diskurser.

For firsernes litteraturkritik syntes det uforstaeligt, at kunstnerne kunne vende tilbage
til en tilsyneladende blind repraesentation af virkeligheden og subjektet, efter at
tresserne bade kunstnerisk og teoretisk i den grad havde problematiseret den
mulighed. Som Michael Strunge formulerede det, skarpt, men maske knapt sa
flatterende: “Halvfjerdserne kan jo ogsa ses som en udtrampet, hullet, fodformet
socialrealistisk stgvle fra 30’erne eller det forrige arhundrede.” "Vita Andersen er god
nok, men hun satte gang i en bglge af klynkere, der alle skulle skrive om, hvor hardt
det var at veere enlig mor eller enlig far, eller at veaere bgsse eller ikke at veere bgsse.”
Fra akademisk hold har man maske ikke formuleret sin reservation i forhold til
halvfjerdserne helt sa hardt, men ikke desto mindre har de veret der, forbeholdene,
iser i form af en marginalisering rent litteraturhistorisk. Med andre ord har
halvfjerdsernes bedste forfatterskaber ikke faet den plads i litteraturhistorien, som de

efter min mening fortjener.

En omvurdering

Mit gnske med afhandlingen er da ogsa at satte spgrgsmalstegn ved Strunges og
lignende laesninger af halvfjerdsernes litteratur. Spargsmalet er nemlig, om det er
daekkende at beskrive halvfjerdsernes interesse for virkeligheden, det politiske og det
private som klynkende og ureflekteret. Med Kirsten Thorups og Suzanne Brgggers
prosaveerker fra halvfjerdserne og frem som en gennemgaende red trad, gnsker jeg at
vise, at halvfjerdsernes fokus pa krop, ken og seksualitet — ja virkelighed og hverdag i
det hele taget — ikke ngdvendigvis skal ses som en regression til foraeldede
fremstillingsformer, men i flere tilfelde bgr anskues som en avanceret estetisk

strategi, der setter yderst relevante repreesentationskritiske spargsmal i spil.

Jeg mener endda, at halvfjerdsernes littereere udforskning af greenserne mellem fiktion
og virkelighed, mellem autenticitet og performance og mellem forfatter, laeser og
veerk kan ses som en hidtil overset forlgber for flere aktuelle tendenser i litteraturen af

i dag. Her tenker jeg pa den sakaldte tilbagekomst af forfatteren i litteraturen, som



har fort til en fornyet interesse for selvbiografiske blandingsformer. Jeg tenker pa
kunstens udfordring af den forestilling, at inddragelsen af det virkelige eller
hverdagsnere i alt for ubearbejdet form ikke kan forenes med estetisk kvalitet,
hvilket preeger diskussionen om avantgardebegrebet. Og jeg tenker pad den nyere
kunsts udfordring af modstillingen mellem realisme og modernisme, og af finkultur

og popkultur.

Virkelighed — dokumenterbar virkelighedsreference eller ready made logik?

Jeg mener, at en nylaesning af halvfjerdserne kan bane vej for en mere nuanceret
forstaelse af, hvordan virkelighedens stumper og stykker ogsa kan skabe betydning i
et veerk. | de veerker fra halvfjerdserne, som jeg beskeftiger mig med i min
afhandling, treekkes virkeligheden ikke ind i veaerkerne som dokumenterbare
virkelighedsreferencer. Og der er heller ikke tale om en uproblematiseret
repraesentation af en pa forhand given virkelighed. Den made, virkeligheden, det
kropslige og kennede optraeder i de veerker, som jeg behandler, skal snarere opfattes i
forleengelse af en Ready Made — logik, hvor den gestus at pege pa dette eller hint
”som kunst” opfordrer os til at overveje, hvordan vi som laesere eller beskuere
tilskriver virkelighedselementerne verdi og betydning. Det er kunstens diskursivitet
og relationelle karakter, der er det vasentlige her.

Da Marcel Duchamp i 1917 satte et pissoir frem pa et museum og dermed pastod, at
det var et kunstveerk, formulerede han en reekke spargsmal om, hvor graensen mellem
kunst og virkelighed gar, som stadig som stadig er aktuelle og relevante i dag. Jeg
mener at en rekke kunstnere fra bade halvfjerdserne og halvfemserne formulerer
deres undersggelser af ken, krop og identitet ud fra samme logik, nar de med
udefinérbare graenser mellem virkelighed og fiktion setter forfatterkroppen,
biografiske stumper og stykker og tvetydige virkelighedshenvisninger ind som en

central del af deres vaerker.

Nar Pablo Llambias i romanen Radhus begiver sig ud for at undersgge alle de danske
radhuse i sin knapt s& maskuline "radhusmaessige undersggelsesdragt”, en koboltbla
pjerrotdragt med plysknapper, sa sattes bade forfatterfigurens maskulinitet og de
danske radhuse frem som en kompleks udgave af en ready made. Som Duchamps

Pissoir er der bade tale om konkrete, handgribelige stgrrelser — et menneske, der



virkelig lever, nogle radhuse, der virkelig findes. Men samtidig viser romanen, at
disse starrelsers betydning aldrig kan beskrives udenom kulturens mange

betydningsgivende diskurser.

Min pointe er, at denne made at undersgge virkeligheden pa, som Llambias benytter
sig af, er beslegtet med halvfjerdsernes kunstneriske strategier. Men hvor Llambias
veelger radhuset som det centrale omdrejningspunkt for sin eftersggning af
virkeligheden, sa vealger Braggger sig selv. PA samme made som Llambias lader os
anskue radhuset indefra, udefra, pa fotografier og gennem forskellige fortellinger, sa
giver Brggger ogsa laeseren muligheden for at undersege konstruktionen Bragger
indefra og udefra, gennem personlige beretninger og gennem offentlighedens
fortolkninger. Det er min pointe, at nar Llambias’ pjerrotkladte figur bliver forfgrt af
en alkoholiseret receptionist pa et radhus; nar “Claus Beck-Nielsen” star frem pa
scenen som “den sidste europeer” i teaterstykket af samme navn og lgfter dynen ind
til de allermest intime detaljer fra sin skilsmisse; eller nar en vis Jgrgen Leth tager pa
kokkepigen i Det uperfekte menneske, sa reekkes der tilbage til halvfjerdsernes
kunstneriske strategier. Men indtil nu har man overset forbindelseslinierne mellem
dengang og nu, hvilket hovedsagligt skyldes, at halvfjerdsernes "alt for virkelige’ eller
"alt for private’ fremstillinger af kan og krop endnu ikke er blevet anerkendt som
astetisk relevant kunst. Mit projekt er et forsgg pa at komme et skridt videre med det

problem.

Suzanne Brggger og Kirsten Thorup, Neerveer og fraveer.

Breggers og Thorups forfatterskaber har det til feelles, at de er interesseret i at
udforske, bade hvordan kulturen konstruerer kgn og identitet, og hvordan disse
stgrrelser overhovedet lader sig reprasentere. Men de gar det pa to vidt forskellige

mader.

| Brgggers veerker er kroppen, kgnnet og seksualiteten overeksponeret. Det er den
glittede overflade og popkulturens forestillinger om superstjerner og divaer, der er i
centrum her. Hos Thorup er de fiktive figurers kan og seksualitet til gengeeld sverere
at definere i forhold til traditionelle normer, ligesom det er vanskeligt at fastholde
figurerne i konkrete, genkendelige billeder, idet de ofte pa afgerende tidspunkter

undslipper de sedvanlige repreesentations-systemer. Man kan sige, at mens kroppen



og kennet hos Bragger er mere end tydeligt, sa er det naesten som om kroppen og
kannet opleses i Thorups sarlige astetik. Hos Bragger ekspliciteres de paradoksale
forventninger, der knytter sig til bekendelsesgenren, mens det hos Thorup snarere er
det realistiske formsprog, der vendes pa vrangen. Jeg har i min afhandling kaldt disse
to forskellige mader at undersgge krop, ken og identitet pa for henholdsvis en
naervears- og en fravarsstrategi, hvilket jeg vil komme med nogle eksempler pa lige

om lidt.

Performativitetsteori

Det er iser performativitetsteorierne, som de er udviklet af Judith Butler i forleengelse
af poststrukturalismens og postfeminismens centrale erkendelser, der danner det
teoretiske grundlag for mit forsgg pa at anskue halvfjerdserne pa en ny made. |
afhandlingen argumenterer jeg saledes for, at man ved at vende sig mod
performativitetsteorien kan finde nogle af de greb, vi indenfor dansk
litteraturforskning mangler. Jeg finder, at der i Butlers performativitetsteori findes
nogle fintmaerkende analytiske redskaber til forstaelse af halvfjerdsernes litteratur. Og
her teenker jeg ikke pa det tematiske, som har vaeret sa overeksponeret i beskrivelsen
af perioden, men derimod det estetisk nybrydende ved halvfjerdsernes litteratur —
betoningen af de diskursive og de relationelle aspekter. Det skyldes, at identitet og
kan hos Butler netop anskues som dynamiske og relationelle starrelser, som bliver til
i en bestandig forhandling med kulturen og den Anden. Det er tydeligt, at en reekke af
halvfjerdsernes kunstnere foregriber performativitetsteoriernes grundlaeggende
tankegang om, at krop og ken i hgj grad er kulturelle produkter, skabt pa et diskursivt

niveau.

Nar jeg ret eksklusivt baserer mit performativitetsbegreb pa Butlers teori, sa skyldes
det blandt andet, at det er vaesentligt for mig at vise, at denne teori kan bane vej for
andre laesninger end de queerlasninger, som teorien oftest forbindes med. Her er
malet iser - gennem en tematisk laesning - at afdeekke, hvilke begeersforhold, der
findes i veerket. Sa vidt jeg vurderer, er det vigtigt, at de kensorienterede leesemader
indenfor dansk litteratur udvides, sa det ogsa bliver muligt at afdekke kennets og
kroppens astetiske betydning i et vaerk. Og i den forbindelse mener jeg ikke, at vi er

"feerdige” med Butlers teori.



Indenfor andre fagretninger, iseer i forbindelse med forskning i teater, billed- og
performancekunst anvendes Butlers performativitetsbegreb ogsa til at afdeekke et
vaerks formelle, kontekstuelle og udsigelsesmaessige forhold. Jeg har veret meget
inspireret af, hvordan man har anvendt performativitetsteorien til at fremlaese nye
sider af henholdsvis body art og en raekke minimalistiske veerker fra halvfjerdserne.
Jeg finder, at disse veerkers astetiske strategier pa en yderst interessant made spejler
henholdsvis Braggers og Thorups. Jeg teenker her pa kunstnere som Yayoi Kusama,

Hannah Wilke og Jackie Winsor som | skal se nu.

Neerveersastetik - eksempler

Hvis vi tager udgangspunkt i det, som jeg kalder et naervearsastetisk veerk, sa er Yayoi
Kusamas selvfremstilling Sex Obsession Food Obsession Macaroni Infinity Nets &
Kusama (1962) et godt eksempel. Kusama benytter sig af en forfarende
nervaersaestetik, som kan sammenlignes med Brgggers. Hendes collage fremstiller en
nasten afkledt kvindekrop dekket af pamalede polkaprikker. Hun er placeret pa en
slags sofa, der er lavet af hvide stof-dupper — det ligner i bedste halvfjerdserstil et
ryateeppe af fallossymboler. P& gulvet er der en collage af macaroni. Kvindekroppen
indtager billedets midte i pinup positur, altsd som et objekt, der i hgj grad lever op til
de forskellige kulturelle forestillinger og fantasier om kvinden som seksualobjekt.

Men kvinden er ikke kun et objekt. Idet det jo er en selvfremstilling, er kvinden ogsa
det kunstnersubjekt, der har skabt veerket. Idet Kusama insisterer pa at satte sig selv
frem som et specifikt subjekt, med en forhistorie og en nutid, treekker hun en raekke
biografiske oplysninger om sig selv ind i veerket. Og samtidig veekker hun den
biografiske nysgerrighed til live hos beskueren. Hvis man for eksempel ved, at
polkaprikkerne var en del af hendes tilbagevendende hallucinationer pa det tidspunkt,
da hun lavede billedet, eller at hun pga disse hallucinationer har levet pa et
sindssygehospital nasten hele sit liv, sa vil det veere vanskeligt at holde disse

oplysninger ude af fortolkningen.

Min pointe er, at disse ting heller ikke skal holdes udenfor fortolkningen. Omvendt
kan selvfremstillingen ikke fortolkes som et traditionelt selvportraet pga af den steerke
selviscenesattelse, hvilket netop fremhaver de kulturelle diskurser, der ggr Kusama

til Kusama, altsd giver hende ken og identitet. Spargsmalet er imidlertid, hvordan



billedet med den poserende Kusama sa skal beskrives? Et performativt svar ville
veere, at collagen forskyder spargsmalene om kgn og identitet fra en eksistentiel til en
kontekstuel opfattelse af subjektet. Der spgrges med Rune Gades formulering ikke
“hvem er jeg?”, eller "hvem er Kusama?” men “hvor er jeg?”, det vil sige, hvilke
relationer skaber jeg’et, og hvordan er forhandlingsrummet for identitet og ken
konstitueret? Pa den made bliver collagen en prasentation af betingelserne for
repraesentation i stedet for et traditionelt selvportreet, der afbilder et menneske uden at

gare eksplicit opmeerksom pa de diskurser, portrettet baseres pa.

Akkurat pa samme made forholder det sig med Brgggers veerker. Nar Brggger med
stor selvbevidsthed investerer sig selv og konkrete selvbiografiske henvisninger i sine
veerker - samtidig med, at hun inkorporerer offentlighedens fantasier og forestillinger
om hende - som akkurat lige sa vasentlige elementer i sin selvfremstilling, sa gar hun
som Kusama. Hun beskriver ikke, hvem Suzanne Brggger er, men sgger at afdaekke
hvilke kulturelle diskurser, fantasier og forestillinger, der skaber figuren Braggger og
giver hende identitet. | Suste Bonnéns portret af Bragger fra 1990 (1 en bla krukke) er
det for eksempel sveert at sige, om det er Bragger i krukken eller krukken i Brggger,
der afbildes.

Ligeledes er det vanskeligt at leese nogle af Braggers sakaldte selvbiografiske bager
uden at den virkelige forfatter materialiserer sig foran én — med stor hat og
kohlomkransede gjne. Mediernes iscenesettelse af Bragger og maske lige sa vigtigt —
Braggers iscenesattelse af sig i det offentlige rum — er en uadskillelig del af Brgggers
vaerk. Men det er ogsa yderst vanskeligt at afgare, hvor fantasierne og forestillingerne

begynder, og virkeligheden ender.

Den forferende krop og de intime bekendelser forleder én til at tro, at man gennem
leesningen kan leere den virkelige Bragger at kende. Jegforteelleren i Creme Fraiche
siger imidlertid: "Man ma tage mig hvor som helst, men aldrig pa ordet.” Denne
setning, som kunne fungere som et slags programskrift for forfatterskabet, peger pa,
at greensen mellem sandt og falsk, og mellem fiktion og virkelighed, er meget sveer at
definere. Det er i hvert fald helt sikkert, at vaerkerne ikke kan laeses pa traditionelle

selvbiografiske premissser. Det kraever nye laesemetoder at beskrive denne art



forfatterskaber, der balancerer harfint mellem mediernes seksualiserede billedkultur
og littereer selvfremstilling.

Voldtaegt

Med Breggers essay Voldtegt fra Fri os fra keerligheden (19739 vil jeg gerne vise,
hvordan denne mangetydighed kan bruges til at abne teksten op og legge den
egentlige betydning ud - et sted mellem laser og tekst — i relationen. Voldtagt er et
langt stykke hen ad vejen et glimrende traditionelt opbygget essay om voldtaegt contra
forfarelse. Men midt i essayet skifter det gear og tager en performativ astetik i brug.
Det er da Brggger traekker sig selv frem pa scenen og beskriver dengang hun
tilsyneladende selv blev voldtaget af et sted mellem fire og tolv politibetjente i en
park i Uzbekistan. Det sker i det sakaldte ”Moralsk laerestykke i ti akter”.

Umiddelbart leeser man voldtegtsberetningen som en sandfaerdig, selvbiografisk
fortelling, men efterhanden som den bliver mere og mere fantastisk, melder
usikkerheden sig. Man kommer saledes i hgj grad i tvivl om sandhedsverdien af det
fortalte, og det spgrgsmal de fleste sidder med, mens de laser videre, er formentlig:
"Skete det i VIRKELIGHEDEN for Suzanne Brggger???” | forordet til
essaysamlingen bekendtger fortelleren da ogsd, at hun har digtet om pa
"virkeligheden i den udstraeekning, den har vaeret i vejen”, og at hun "har brugt sig selv
til hvad som helst for at blive hvem som helst”. Denne uafgerlighedszone, som
Brogger skaber i essayet og andre steder i sit veerk, er en helt afggrende del af
Braggers performative astetik. En grazone mellem autenticitet og performance, som
ogsa skabes i verker af i dag. Denne grazone traekker laseren ind i varket, idet
forestillingerne om Suzanne Brggger som forferende og udsvaevende femmes fatale
farer til reaktioner som: ”Var hun ikke selv udenom det? Hun ville jo selv.” Men

samtidig vaekker politiets magtmisbrug afsky og afstandstagen til voldtaegten.

At Brgggers performative selviscenesattelse trekker leseren ind midt i
problemstillingens usikre midte, viser hun os med stor tydelighed i essayets senere
forlgb. For laeser man videre — formentlig med slet skjult nysgerrighed og lystfyldt

sensationstrang - bliver man af fortelleren fort hen til dette sted:



”ind i noget buskads og nedad en dyb lerskreent — ned mod noget
vadt moseagtigt terrain i baelgravende marke.” (...) "[E]n mgrk mose
(eller hvad det vade nu er). Et mudderhul maske.” (Brggger 1973:
123)

Og det er her, voldtaegten finder sted.

Mudderhullet er et mere end tydeligt billede pa den kvindelige jegfortellers ken. Og
da laeseren pludselig finder sig selv - akkurat som voldtegtsforbryderne - midt i
jeg’ets "vade og marke” ken og seksualitet, er det ikke leengere sa enkelt for ham eller
hende at tage entydigt stilling til essayets problemstillinger omkring voldtegt og
forfarelse. Bade laeser og politi star i hvert fald nu med begge ben plantet i det

mudrede landskab, som en voldtaegt kan veere.

Samme uafggrlighed preeger Braggers sakaldte erindringsfgljeton. Dette kommer med
serlig tydelighed til udtryk i prologen til Ja fra 1984. Allerede i de farste linier vrages

faljetonens hovedfigur med falgende ord:

Vi vil straks forkaste hovedpersonen fra det forrige nummer af
foljetonen. Hun gjorde sig laekker osv. osv. men var uspiselig. Sa da
hun ikke kan bruges, bevares eller fastholdes som »virkelig
existerende«, vil vi straks springe til bekendelse ved at komme
hende til livs. Dette vil ske via optegnelser over den ganske
udbredte og lidet ualmindelige karriere fra fix stjerne til — sort hul.
(...) (Bragger 1984: prolog)

En ganske paradoksal indledning til et formodet selvbiografisk veerk. Bragger lover
her den del af publikum, der fandt hovedpersonen i Creme Fraiche for narcissistisk og
uspiselig, at dette bind af faljetonen netop vil imgdekomme publikums gnsker om at
skaffe sig af med hende — men hvordan kan varket sa samtidig siges at udgere en

autentisk udviklingshistorie?

Jeg finder det desuden yderst interessant, at Brgggers metaforik i Ja omkring at veere
spiselig eller uspiselig, omkring sorte huller og kropslige ar, gar sa tydeligt igen i
samtidens body art. Her teenker jeg bade pa Kusamas markning af sin krop med sorte
polkaprikker, og hendes spil pa det spiselige med macaroni-gulvet. Og jeg tenker

naturligvis pa Hannah Wilkes veark: S.0.S- Scarification Object Series fra 1974-75.



Her er der ogsa ar og huller pa spil, idet Wilke optraeder arret af sma vagina-
skulpturer som er placeret overalt pa kroppen - sma skulpturer der vel at marke er

lavet af bobbelgummi, lige til at spytte ud, nar man er tret af det.

Fraveersastetik

Mens Brggger, Kusama og Wilke benytter sig af en performativ naervarsastetik,
benytter Thorup sig af en fravaersaestetik, der kan sammenlignes med samtidige
kvindelige minimalisters. Mens de narversastetiske vaerker som sagt overeksponerer
kunstneren, sa er det karakteristisk, at kunstneren er tilstede ved sit fraveer i det
fraveersaestetiske veerk. Det afgerende ved disse veerker er sa vidt jeg kan se, den
made hvorpa kunstnerne formar at skabe et aftryk i veerket - af dem selv - uden dog at
veere en del af det. Ligeledes lokkes beskueren eller laeseren til at lede forgeaeves efter
en dybde eller mening bagved veerkets overflade - om den sa er skabt af sproget eller
af mere handgribelige materialer.

Jackie Winsors veerk Fence Piece (1970) er en kvadratisk skulptur lavet af trelister,
der er haeftet sammen af sgm, sadan at de tilsammen danner et lukket hegn eller stakit.
Kvadraten indeholder imidlertid ikke noget; det er et tomt rum, som fremvises for
beskueren. Trelisternes sammenfgjning til et hegn fremstar som en irreguleer og lidt
rodet struktur, der bade er skrgbelig og blgd, men samtidig Ilukket og
uigennemtraengelig. Det giver et andet, mere kropsligt indtryk end minimalismens
gvrige kasser og sorte bokse. Man gar sig forestillinger om det arbejde, der har ligget
i at samle alle de lister, sla alle de sem i og i fa vearket til at sta uden anden synlig
stgtte end listerne selv. | mgdet med vearket fornemmer man saledes tydeligt
kunstnerens arbejde, men hun er i modsetning til kunstnere som Kusama og Wilke

kun til stede ved sit fraveer.

Folelsen af fraver forstaerkes af det tomme rum. Jeg forestiller mig, at man vil fa en
falelse af at overskride en privat graense, ndr man treeder hen og ser indover det ca.
125 cm. hgje hegn. Det er som om man ser ind pa et intimt omrade — maske
kunstnerens, maske ens eget - eller maske veerkets eget intime rum? Jackie Winsor
siger faglgende om sit veerk: ”In making it | came to think of the inside space as a
protected space, that the interior space really belonged to the piece itself.” Jeg synes,

at man kan have samme fornemmelse, nar man laeser Thorups verker.
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Hvis man laeser Thorups Baby fra 1973 i relation til Fence Piece ses det, at begge
veerker udforsker graenserne mellem indre og ydre, idet kunstobjektets ydre overflade
genererer forestillinger om en indre mening, som imidlertid aldrig findes — og hvis
den ger, ma det veere for egen regning. Ligesom Fence Piece lukker ogsa Thorups
roman Baby sig om sig selv, samtidig med at den drager laseren til sig — i én og
samme bevagelse. Her er det imidlertid ikke lange reekker af traelister, men sproget,
der er sat sammen i serielt forbundne enheder, der tilsammen danner en barriere — et
hegn — mellem laeseren og den mening, som man forventer romanen skal give adgang
til. Og ligesom Jackie Winsors hegn er market af kunstnerens arbejde med materialet,
er ogsa Thorups roman til tider overraskende tydelig ved sin fremhavelse af
forfatterens arbejde med stoffet. Det sker, nar Thorup eksempelvist i afslutningen af

kapitel 4 skriver: Og i kapitel 8 skal vi hgre mere om Susi og lvan.

Lad mig laese fglgende uddrag op fra, hvor jeg vil understrege, at leeseren ikke har faet

nogle oplysninger, der kan give handelserne nogen bestemt mening:

Hun interesserede sig ikke for hvordan der sa ud og hun kiggede i et
blad mens hun spiste og shakkede lidt med Marc og han spiste 3
portioner og han temte gryderne og til sidst havde han kun
kartoffelmos tilbage pa tallerkenen og en skive rgdbede og Cadett
lagde bladet pa boghylden og hun sa pa ham og hun kunne ikke tage
gjnene fra ham og han skrabede tallerkenen ren med et stykke
rugbred og Cadett skubbede stolen tilbage og hun rejste sig med en
energisk bevagelse som om hun ville tage af bordet og i stedet stak
hun ham en lussing sa hardt hun kunne og sa begyndte hun at samle
tallerkenerne sammen og Marc tog handen op til kinden. (Thorup
1973: 140)

Thorups gentagelse af ordet “o0g”, der forbinder sztningerne i lange sideordnede,
uafbrudte forlgb, modsvarer Winsor’s brug af de sgm, der holder sammen pa
treelisterne. ”Og’et” har samme dobbelttydige effekt som Winsors sem. Pa den ene
side giver gentagelsen af ordet ”og” et indtryk af, at man bliver holdt udenfor, at
sproget skaber en uoverstigelig barriere mellem leseren og romanens dybe,
eksistentielle lag. Sproget bliver en hard og afvisende overflade, hvor ingen mening
eller dybde kan nas bagved. Det tvinger laseren til at forblive uden for personerne.
Sproget giver ikke adgang til deres indre — og bevaggrundene for personernes

handlinger forbliver ukendte for leeseren.
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Pa den anden side kan den uafbrudte stram af sideordnede satninger ogsa give et
(ganske vist illusorisk) indtryk af, at lige bag ved sprogets barriere findes figurernes
og vearkets hemmeligheder. Samme indtryk af at gemme pa en bagvedliggende
sandhed giver forfatterskabets mange dagbgger, breve og indtalte monologer — men
de farer sjeldent til nogle entydigt meningsfyldte konklusioner. Jeg mener, at man
ved at afdeekke denne fravaersastetik hos Thorup og samtidige billedkunstnere far vist
nogle andre forbindelseslinier mellem halvfjerdsernes halvfemsernes og nullernes
prosaister, der med en fravaersastetisk strategi arbejder med det realistiske formsprog
som undersggelsesmateriale — iseer med henblik pa hvordan krop, ken og identitet kan

repraesenteres.

Konklusion

Det er min pointe, at man med de to presenterede optikker som lesemade, den
narvaersastetiske og den fraveersastetiske, kan komme til en mere pracis forstaelse
af den sarlige made, hvorpa virkeligheden bliver undersggt i den senere og seneste
kunst og litteratur - med starrelser som identitet, ken og krop som centrale

omdrejningspunkter.

Ingen af de to astetiske strategier reprasenterer kan og subjektivitet som pa forhand
eksisterende starrelser. | stedet fremhaver og problematiserer veerkerne de kulturelle
koder, som skaber forestillingen om kagn og subjektivitet. Og det er en grundleeggende
anden made at anskue virkeligheden pa, end man havde forventet det fra

halvfjerdserne.
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