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Indledning 

Jeg har nu en halv time – præcis – til at fortælle jer om hovedpointerne i mit projekt: 

De virkelige halvfjerdsere. Krop, køn og performativitet hos Suzanne Brøgger og 

Kirsten Thorup. Jeg vil først beskrive baggrunden for mit projekt, dernæst vil jeg 

præsentere projektets overordnede teoretiske og litteraturhistoriske pointer. Og til 

sidst vil jeg komme med nogle eksempler – både fra halvfjerdsernes litteratur og 

billedkunst. På den måde kan jeg i nogle konkrete eksempler vise jer, hvordan krop, 

køn og seksualitet efter min mening skaber betydning i værkerne. Og så skulle der 

gerne være gået præcis en halv time. 

 

Det helt overordnede sigte med min afhandling er en litteraturhistorisk omvurdering 

af halvfjerdsernes danske prosa. Der har været en generel tendens til at anse 

halvfjerdserne som en slags parentes i litteraturhistorien. Der er skrevet en lang række 

bøger og artikler om tressernes, firsernes og halvfemsernes litteratur, mens 

halvfjerdserne langtfra har nydt samme interesse i den akademiske verden. Det kunne 

i en årrække næsten se ud, som om halvfjerdserne var faldet ud af litteraturhistorien. 

På trods af at enkelte forfattere og værker fra halvfjerdserne helt sikkert er anerkendte 

af en bred læserskare, så er der en tendens til – akademisk set - at anskue 

halvfjerdsernes virkelighedsundersøgelser som uvedkommende i forhold til andre 

perioders tilsyneladende mere tidssvarende æstetik. Måske frister de betegnelser, vi 

normalt omtaler halvfjerdserne med, heller ikke til at udfordre fordommene. Det er 

svært at forvente nogen kunstnerisk værdi af det såkaldte mensesårtis 

”kvindelitteratur”, ”knækprosa”, ”betonrealisme”, ”arbejderlitteratur”, ”social-

realisme”, ”politisk propaganda” og ”slagsange a la Røde Mor og Trille”. Det er 
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åbningen af sluserne mellem tekst og verden, som så vidt jeg kan se har været de 

efterfølgende kritikeres alvorligste ankepunkt - om det så er ved forfatterens alt for 

åbenlyse og alt for private tilstedeværelse i teksten eller det er på grund af en 

tilsyneladende ureflekteret brug af traditionelle realistiske diskurser. 

 

For firsernes litteraturkritik syntes det uforståeligt, at kunstnerne kunne vende tilbage 

til en tilsyneladende blind repræsentation af virkeligheden og subjektet, efter at 

tresserne både kunstnerisk og teoretisk i den grad havde problematiseret den 

mulighed. Som Michael Strunge formulerede det, skarpt, men måske knapt så 

flatterende: ”Halvfjerdserne kan jo også ses som en udtrampet, hullet, fodformet 

socialrealistisk støvle fra 30’erne eller det forrige århundrede.” ”Vita Andersen er god 

nok, men hun satte gang i en bølge af klynkere, der alle skulle skrive om, hvor hårdt 

det var at være enlig mor eller enlig far, eller at være bøsse eller ikke at være bøsse.” 

Fra akademisk hold har man måske ikke formuleret sin reservation i forhold til 

halvfjerdserne helt så hårdt, men ikke desto mindre har de været der, forbeholdene, 

især i form af en marginalisering rent litteraturhistorisk. Med andre ord har 

halvfjerdsernes bedste forfatterskaber ikke fået den plads i litteraturhistorien, som de 

efter min mening fortjener.  

 

En omvurdering 

Mit ønske med afhandlingen er da også at sætte spørgsmålstegn ved Strunges og 

lignende læsninger af halvfjerdsernes litteratur. Spørgsmålet er nemlig, om det er 

dækkende at beskrive halvfjerdsernes interesse for virkeligheden, det politiske og det 

private som klynkende og ureflekteret. Med Kirsten Thorups og Suzanne Brøggers 

prosaværker fra halvfjerdserne og frem som en gennemgående rød tråd, ønsker jeg at 

vise, at halvfjerdsernes fokus på krop, køn og seksualitet – ja virkelighed og hverdag i 

det hele taget – ikke nødvendigvis skal ses som en regression til forældede 

fremstillingsformer, men i flere tilfælde bør anskues som en avanceret æstetisk 

strategi, der sætter yderst relevante repræsentationskritiske spørgsmål i spil.  

 

Jeg mener endda, at halvfjerdsernes litterære udforskning af grænserne mellem fiktion 

og virkelighed, mellem autenticitet og performance og mellem forfatter, læser og 

værk kan ses som en hidtil overset forløber for flere aktuelle tendenser i litteraturen af 

i dag. Her tænker jeg på den såkaldte tilbagekomst af forfatteren i litteraturen, som 
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har ført til en fornyet interesse for selvbiografiske blandingsformer. Jeg tænker på 

kunstens udfordring af den forestilling, at inddragelsen af det virkelige eller 

hverdagsnære i alt for ubearbejdet form ikke kan forenes med æstetisk kvalitet, 

hvilket præger diskussionen om avantgardebegrebet. Og jeg tænker på den nyere 

kunsts udfordring af modstillingen mellem realisme og modernisme, og af finkultur 

og popkultur. 

 

Virkelighed – dokumenterbar virkelighedsreference eller ready made logik? 

Jeg mener, at en nylæsning af halvfjerdserne kan bane vej for en mere nuanceret 

forståelse af, hvordan virkelighedens stumper og stykker også kan skabe betydning i 

et værk. I de værker fra halvfjerdserne, som jeg beskæftiger mig med i min 

afhandling, trækkes virkeligheden ikke ind i værkerne som dokumenterbare 

virkelighedsreferencer. Og der er heller ikke tale om en uproblematiseret 

repræsentation af en på forhånd given virkelighed. Den måde, virkeligheden, det 

kropslige og kønnede optræder i de værker, som jeg behandler, skal snarere opfattes i 

forlængelse af en Ready Made – logik, hvor den gestus at pege på dette eller hint 

”som kunst” opfordrer os til at overveje, hvordan vi som læsere eller beskuere 

tilskriver virkelighedselementerne værdi og betydning. Det er kunstens diskursivitet 

og relationelle karakter, der er det væsentlige her.  

 

Da Marcel Duchamp i 1917 satte et pissoir frem på et museum og dermed påstod, at 

det var et kunstværk, formulerede han en række spørgsmål om, hvor grænsen mellem 

kunst og virkelighed går, som stadig som stadig er aktuelle og relevante i dag. Jeg 

mener at en række kunstnere fra både halvfjerdserne og halvfemserne formulerer 

deres undersøgelser af køn, krop og identitet ud fra samme logik, når de med 

udefinérbare grænser mellem virkelighed og fiktion sætter forfatterkroppen, 

biografiske stumper og stykker og tvetydige virkelighedshenvisninger ind som en 

central del af deres værker. 

 

Når Pablo Llambías i romanen Rådhus begiver sig ud for at undersøge alle de danske 

rådhuse i sin knapt så maskuline ”rådhusmæssige undersøgelsesdragt”, en koboltblå 

pjerrotdragt med plysknapper, så sættes både forfatterfigurens maskulinitet og de 

danske rådhuse frem som en kompleks udgave af en ready made. Som Duchamps 

Pissoir er der både tale om konkrete, håndgribelige størrelser – et menneske, der 
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virkelig lever, nogle rådhuse, der virkelig findes. Men samtidig viser romanen, at 

disse størrelsers betydning aldrig kan beskrives udenom kulturens mange 

betydningsgivende diskurser. 

  

Min pointe er, at denne måde at undersøge virkeligheden på, som Llambias benytter 

sig af, er beslægtet med halvfjerdsernes kunstneriske strategier. Men hvor Llambías 

vælger rådhuset som det centrale omdrejningspunkt for sin eftersøgning af 

virkeligheden, så vælger Brøgger sig selv. På samme måde som Llambías lader os 

anskue rådhuset indefra, udefra, på fotografier og gennem forskellige fortællinger, så 

giver Brøgger også læseren muligheden for at undersøge konstruktionen Brøgger 

indefra og udefra, gennem personlige beretninger og gennem offentlighedens 

fortolkninger. Det er min pointe, at når Llambias’ pjerrotklædte figur bliver forført af 

en alkoholiseret receptionist på et rådhus; når ”Claus Beck-Nielsen” står frem på 

scenen som ”den sidste europæer” i teaterstykket af samme navn og løfter dynen ind 

til de allermest intime detaljer fra sin skilsmisse; eller når en vis Jørgen Leth tager på 

kokkepigen i Det uperfekte menneske, så rækkes der tilbage til halvfjerdsernes 

kunstneriske strategier. Men indtil nu har man overset forbindelseslinierne mellem 

dengang og nu, hvilket hovedsagligt skyldes, at halvfjerdsernes ’alt for virkelige’ eller 

’alt for private’ fremstillinger af køn og krop endnu ikke er blevet anerkendt som 

æstetisk relevant kunst. Mit projekt er et forsøg på at komme et skridt videre med det 

problem. 

 

Suzanne Brøgger og Kirsten Thorup, Nærvær og fravær. 

Brøggers og Thorups forfatterskaber har det til fælles, at de er interesseret i at 

udforske, både hvordan kulturen konstruerer køn og identitet, og hvordan disse 

størrelser overhovedet lader sig repræsentere. Men de gør det på to vidt forskellige 

måder.  

 

I Brøggers værker er kroppen, kønnet og seksualiteten overeksponeret. Det er den 

glittede overflade og popkulturens forestillinger om superstjerner og divaer, der er i 

centrum her. Hos Thorup er de fiktive figurers køn og seksualitet til gengæld sværere 

at definere i forhold til traditionelle normer, ligesom det er vanskeligt at fastholde 

figurerne i konkrete, genkendelige billeder, idet de ofte på afgørende tidspunkter 

undslipper de sædvanlige repræsentations-systemer. Man kan sige, at mens kroppen 
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og kønnet hos Brøgger er mere end tydeligt, så er det næsten som om kroppen og 

kønnet opløses i Thorups særlige æstetik. Hos Brøgger ekspliciteres de paradoksale 

forventninger, der knytter sig til bekendelsesgenren, mens det hos Thorup snarere er 

det realistiske formsprog, der vendes på vrangen.  Jeg har i min afhandling kaldt disse 

to forskellige måder at undersøge krop, køn og identitet på for henholdsvis en 

nærværs- og en fraværsstrategi, hvilket jeg vil komme med nogle eksempler på lige 

om lidt. 

 

Performativitetsteori 

Det er især performativitetsteorierne, som de er udviklet af Judith Butler i forlængelse 

af poststrukturalismens og postfeminismens centrale erkendelser, der danner det 

teoretiske grundlag for mit forsøg på at anskue halvfjerdserne på en ny måde.  I 

afhandlingen argumenterer jeg således for, at man ved at vende sig mod 

performativitetsteorien kan finde nogle af de greb, vi indenfor dansk 

litteraturforskning mangler. Jeg finder, at der i Butlers performativitetsteori findes 

nogle fintmærkende analytiske redskaber til forståelse af halvfjerdsernes litteratur. Og 

her tænker jeg ikke på det tematiske, som har været så overeksponeret i beskrivelsen 

af perioden, men derimod det æstetisk nybrydende ved halvfjerdsernes litteratur – 

betoningen af de diskursive og de relationelle aspekter. Det skyldes, at identitet og 

køn hos Butler netop anskues som dynamiske og relationelle størrelser, som bliver til 

i en bestandig forhandling med kulturen og den Anden. Det er tydeligt, at en række af 

halvfjerdsernes kunstnere foregriber performativitetsteoriernes grundlæggende 

tankegang om, at krop og køn i høj grad er kulturelle produkter, skabt på et diskursivt 

niveau.  

 

Når jeg ret eksklusivt baserer mit performativitetsbegreb på Butlers teori, så skyldes 

det blandt andet, at det er væsentligt for mig at vise, at denne teori kan bane vej for 

andre læsninger end de queerlæsninger, som teorien oftest forbindes med. Her er 

målet især - gennem en tematisk læsning - at afdække, hvilke begærsforhold, der 

findes i værket. Så vidt jeg vurderer, er det vigtigt, at de kønsorienterede læsemåder 

indenfor dansk litteratur udvides, så det også bliver muligt at afdække kønnets og 

kroppens æstetiske betydning i et værk. Og i den forbindelse mener jeg ikke, at vi er 

”færdige” med Butlers teori. 
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Indenfor andre fagretninger, især i forbindelse med forskning i teater, billed- og 

performancekunst anvendes Butlers performativitetsbegreb også til at afdække et 

værks formelle, kontekstuelle og udsigelsesmæssige forhold. Jeg har været meget 

inspireret af, hvordan man har anvendt performativitetsteorien til at fremlæse nye 

sider af henholdsvis body art og en række minimalistiske værker fra halvfjerdserne. 

Jeg finder, at disse værkers æstetiske strategier på en yderst interessant måde spejler 

henholdsvis Brøggers og Thorups. Jeg tænker her på kunstnere som Yayoi Kusama, 

Hannah Wilke og Jackie Winsor som I skal se nu.  

 

Nærværsæstetik - eksempler 

Hvis vi tager udgangspunkt i det, som jeg kalder et nærværsæstetisk værk, så er Yayoi 

Kusamas selvfremstilling Sex Obsession Food Obsession Macaroni Infinity Nets & 

Kusama (1962) et godt eksempel. Kusama benytter sig af en forførende 

nærværsæstetik, som kan sammenlignes med Brøggers. Hendes collage fremstiller en 

næsten afklædt kvindekrop dækket af påmalede polkaprikker. Hun er placeret på en 

slags sofa, der er lavet af hvide stof-dupper – det ligner i bedste halvfjerdserstil et 

ryatæppe af fallossymboler. På gulvet er der en collage af macaroni. Kvindekroppen 

indtager billedets midte i pinup positur, altså som et objekt, der i høj grad lever op til 

de forskellige kulturelle forestillinger og fantasier om kvinden som seksualobjekt.  

 

Men kvinden er ikke kun et objekt. Idet det jo er en selvfremstilling, er kvinden også 

det kunstnersubjekt, der har skabt værket. Idet Kusama insisterer på at sætte sig selv 

frem som et specifikt subjekt, med en forhistorie og en nutid, trækker hun en række 

biografiske oplysninger om sig selv ind i værket. Og samtidig vækker hun den 

biografiske nysgerrighed til live hos beskueren. Hvis man for eksempel ved, at 

polkaprikkerne var en del af hendes tilbagevendende hallucinationer på det tidspunkt, 

da hun lavede billedet, eller at hun pga disse hallucinationer har levet på et 

sindssygehospital næsten hele sit liv, så vil det være vanskeligt at holde disse 

oplysninger ude af fortolkningen.  

 

Min pointe er, at disse ting heller ikke skal holdes udenfor fortolkningen. Omvendt 

kan selvfremstillingen ikke fortolkes som et traditionelt selvportræt pga af den stærke 

selviscenesættelse, hvilket netop fremhæver de kulturelle diskurser, der gør Kusama 

til Kusama, altså giver hende køn og identitet. Spørgsmålet er imidlertid, hvordan 
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billedet med den poserende Kusama så skal beskrives? Et performativt svar ville 

være, at collagen forskyder spørgsmålene om køn og identitet fra en eksistentiel til en 

kontekstuel opfattelse af subjektet. Der spørges med Rune Gades formulering ikke 

”hvem er jeg?”, eller ”hvem er Kusama?” men ”hvor er jeg?”, det vil sige, hvilke 

relationer skaber jeg’et, og hvordan er forhandlingsrummet for identitet og køn 

konstitueret? På den måde bliver collagen en præsentation af betingelserne for 

repræsentation i stedet for et traditionelt selvportræt, der afbilder et menneske uden at 

gøre eksplicit opmærksom på de diskurser, portrættet baseres på. 

 

Akkurat på samme måde forholder det sig med Brøggers værker. Når Brøgger med 

stor selvbevidsthed investerer sig selv og konkrete selvbiografiske henvisninger i sine 

værker - samtidig med, at hun inkorporerer offentlighedens fantasier og forestillinger 

om hende - som akkurat lige så væsentlige elementer i sin selvfremstilling, så gør hun 

som Kusama. Hun beskriver ikke, hvem Suzanne Brøgger er, men søger at afdække 

hvilke kulturelle diskurser, fantasier og forestillinger, der skaber figuren Brøgger og 

giver hende identitet. I Suste Bonnéns portræt af Brøgger fra 1990 (I en blå krukke) er 

det for eksempel svært at sige, om det er Brøgger i krukken eller krukken i Brøgger, 

der afbildes.  

 

Ligeledes er det vanskeligt at læse nogle af Brøggers såkaldte selvbiografiske bøger 

uden at den virkelige forfatter materialiserer sig foran én – med stor hat og 

kohlomkransede øjne. Mediernes iscenesættelse af Brøgger og måske lige så vigtigt – 

Brøggers iscenesættelse af sig i det offentlige rum – er en uadskillelig del af Brøggers 

værk. Men det er også yderst vanskeligt at afgøre, hvor fantasierne og forestillingerne 

begynder, og virkeligheden ender.  

 

Den forførende krop og de intime bekendelser forleder én til at tro, at man gennem 

læsningen kan lære den virkelige Brøgger at kende. Jegfortælleren i Creme Fraiche 

siger imidlertid: ”Man må tage mig hvor som helst, men aldrig på ordet.” Denne 

sætning, som kunne fungere som et slags programskrift for forfatterskabet, peger på, 

at grænsen mellem sandt og falsk, og mellem fiktion og virkelighed, er meget svær at 

definere. Det er i hvert fald helt sikkert, at værkerne ikke kan læses på traditionelle 

selvbiografiske præmissser. Det kræver nye læsemetoder at beskrive denne art 
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forfatterskaber, der balancerer hårfint mellem mediernes seksualiserede billedkultur 

og litterær selvfremstilling.  

 

 

 

Voldtægt 

Med Brøggers essay Voldtægt fra Fri os fra kærligheden (19739 vil jeg gerne vise, 

hvordan denne mangetydighed kan bruges til at åbne teksten op og lægge den 

egentlige betydning ud - et sted mellem læser og tekst – i relationen. Voldtægt er et 

langt stykke hen ad vejen et glimrende traditionelt opbygget essay om voldtægt contra 

forførelse. Men midt i essayet skifter det gear og tager en performativ æstetik i brug. 

Det er da Brøgger trækker sig selv frem på scenen og beskriver dengang hun 

tilsyneladende selv blev voldtaget af et sted mellem fire og tolv politibetjente i en 

park i Uzbekistan. Det sker i det såkaldte ”Moralsk lærestykke i ti akter”. 

   

Umiddelbart læser man voldtægtsberetningen som en sandfærdig, selvbiografisk 

fortælling, men efterhånden som den bliver mere og mere fantastisk, melder 

usikkerheden sig. Man kommer således i høj grad i tvivl om sandhedsværdien af det 

fortalte, og det spørgsmål de fleste sidder med, mens de læser videre, er formentlig: 

”Skete det i VIRKELIGHEDEN for Suzanne Brøgger???” I forordet til 

essaysamlingen bekendtgør fortælleren da også, at hun har digtet om på 

”virkeligheden i den udstrækning, den har været i vejen”, og at hun ”har brugt sig selv 

til hvad som helst for at blive hvem som helst”. Denne uafgørlighedszone, som 

Brøgger skaber i essayet og andre steder i sit værk, er en helt afgørende del af 

Brøggers performative æstetik. En gråzone mellem autenticitet og performance, som 

også skabes i værker af i dag. Denne gråzone trækker læseren ind i værket, idet 

forestillingerne om Suzanne Brøgger som forførende og udsvævende femmes fatale 

fører til reaktioner som: ”Var hun ikke selv udenom det? Hun ville jo selv.” Men 

samtidig vækker politiets magtmisbrug afsky og afstandstagen til voldtægten.  

 

At Brøggers performative selviscenesættelse trækker læseren ind midt i 

problemstillingens usikre midte, viser hun os med stor tydelighed i essayets senere 

forløb. For læser man videre – formentlig med slet skjult nysgerrighed og lystfyldt 

sensationstrang - bliver man af fortælleren ført hen til dette sted:  
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”ind i noget buskads og nedad en dyb lerskrænt – ned mod noget 
vådt moseagtigt terrain i bælgravende mørke.” (...) ”[E]n mørk mose 
(eller hvad det våde nu er). Et mudderhul måske.” (Brøgger 1973: 
123)  

 
Og det er her, voldtægten finder sted.  

 

Mudderhullet er et mere end tydeligt billede på den kvindelige jegfortællers køn. Og 

da læseren pludselig finder sig selv - akkurat som voldtægtsforbryderne - midt i 

jeg’ets ”våde og mørke” køn og seksualitet, er det ikke længere så enkelt for ham eller 

hende at tage entydigt stilling til essayets problemstillinger omkring voldtægt og 

forførelse. Både læser og politi står i hvert fald nu med begge ben plantet i det 

mudrede landskab, som en voldtægt kan være.  

 

Samme uafgørlighed præger Brøggers såkaldte erindringsføljeton. Dette kommer med 

særlig tydelighed til udtryk i prologen til Ja fra 1984. Allerede i de første linier vrages 

føljetonens hovedfigur med følgende ord:  

 
Vi vil straks forkaste hovedpersonen fra det forrige nummer af 
føljetonen. Hun gjorde sig lækker osv. osv. men var uspiselig. Så da 
hun ikke kan bruges, bevares eller fastholdes som »virkelig 
existerende«, vil vi straks springe til bekendelse ved at komme 
hende til livs. Dette vil ske via optegnelser over den ganske 
udbredte og lidet ualmindelige karriere fra fix stjerne til – sort hul. 
(...) (Brøgger 1984: prolog)  
  

 
En ganske paradoksal indledning til et formodet selvbiografisk værk. Brøgger lover 

her den del af publikum, der fandt hovedpersonen i Creme Fraiche for narcissistisk og 

uspiselig, at dette bind af føljetonen netop vil imødekomme publikums ønsker om at 

skaffe sig af med hende – men hvordan kan værket så samtidig siges at udgøre en 

autentisk udviklingshistorie?  

 

Jeg finder det desuden yderst interessant, at Brøggers metaforik i Ja omkring at være 

spiselig eller uspiselig, omkring sorte huller og kropslige ar, går så tydeligt igen i 

samtidens body art. Her tænker jeg både på Kusamas mærkning af sin krop med sorte 

polkaprikker, og hendes spil på det spiselige med macaroni-gulvet. Og jeg tænker 

naturligvis på Hannah Wilkes værk:  S.O.S- Scarification Object Series fra 1974-75. 
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Her er der også ar og huller på spil, idet Wilke optræder arret af små vagina-

skulpturer som er placeret overalt på kroppen - små skulpturer der vel at mærke er 

lavet af bobbelgummi, lige til at spytte ud, når man er træt af det. 

 

Fraværsæstetik 

Mens Brøgger, Kusama og Wilke benytter sig af en performativ nærværsæstetik, 

benytter Thorup sig af en fraværsæstetik, der kan sammenlignes med samtidige 

kvindelige minimalisters. Mens de nærværsæstetiske værker som sagt overeksponerer 

kunstneren, så er det karakteristisk, at kunstneren er tilstede ved sit fravær i det 

fraværsæstetiske værk. Det afgørende ved disse værker er så vidt jeg kan se, den 

måde hvorpå kunstnerne formår at skabe et aftryk i værket - af dem selv - uden dog at 

være en del af det. Ligeledes lokkes beskueren eller læseren til at lede forgæves efter 

en dybde eller mening bagved værkets overflade - om den så er skabt af sproget eller 

af mere håndgribelige materialer. 

 

Jackie Winsors værk Fence Piece (1970) er en kvadratisk skulptur lavet af trælister, 

der er hæftet sammen af søm, sådan at de tilsammen danner et lukket hegn eller stakit. 

Kvadraten indeholder imidlertid ikke noget; det er et tomt rum, som fremvises for 

beskueren. Trælisternes sammenføjning til et hegn fremstår som en irregulær og lidt 

rodet struktur, der både er skrøbelig og blød, men samtidig lukket og 

uigennemtrængelig. Det giver et andet, mere kropsligt indtryk end minimalismens 

øvrige kasser og sorte bokse. Man gør sig forestillinger om det arbejde, der har ligget 

i at samle alle de lister, slå alle de søm i og i få værket til at stå uden anden synlig 

støtte end listerne selv. I mødet med værket fornemmer man således tydeligt 

kunstnerens arbejde, men hun er i modsætning til kunstnere som Kusama og Wilke 

kun til stede ved sit fravær.  

 

Følelsen af fravær forstærkes af det tomme rum. Jeg forestiller mig, at man vil få en 

følelse af at overskride en privat grænse, når man træder hen og ser indover det ca. 

125 cm. høje hegn. Det er som om man ser ind på et intimt område – måske 

kunstnerens, måske ens eget - eller måske værkets eget intime rum? Jackie Winsor 

siger følgende om sit værk: ”In making it I came to think of the inside space as a 

protected space, that the interior space really belonged to the piece itself.” Jeg synes, 

at man kan have samme fornemmelse, når man læser Thorups værker. 
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Hvis man læser Thorups Baby fra 1973 i relation til Fence Piece ses det, at begge 

værker udforsker grænserne mellem indre og ydre, idet kunstobjektets ydre overflade 

genererer forestillinger om en indre mening, som imidlertid aldrig findes – og hvis 

den gør, må det være for egen regning. Ligesom Fence Piece lukker også Thorups 

roman Baby sig om sig selv, samtidig med at den drager læseren til sig – i én og 

samme bevægelse. Her er det imidlertid ikke lange rækker af trælister, men sproget, 

der er sat sammen i serielt forbundne enheder, der tilsammen danner en barriere – et 

hegn – mellem læseren og den mening, som man forventer romanen skal give adgang 

til. Og ligesom Jackie Winsors hegn er mærket af kunstnerens arbejde med materialet, 

er også Thorups roman til tider overraskende tydelig ved sin fremhævelse af 

forfatterens arbejde med stoffet. Det sker, når Thorup eksempelvist i afslutningen af 

kapitel 4 skriver: Og i kapitel 8 skal vi høre mere om Susi og Ivan.  

 

Lad mig læse følgende uddrag op fra, hvor jeg vil understrege, at læseren ikke har fået 

nogle oplysninger, der kan give hændelserne nogen bestemt mening:  

 
Hun interesserede sig ikke for hvordan der så ud og hun kiggede i et 
blad mens hun spiste og snakkede lidt med Marc og han spiste 3 
portioner og han tømte gryderne og til sidst havde han kun 
kartoffelmos tilbage på tallerkenen og en skive rødbede og Cadett 
lagde bladet på boghylden og hun så på ham og hun kunne ikke tage 
øjnene fra ham og han skrabede tallerkenen ren med et stykke 
rugbrød og Cadett skubbede stolen tilbage og hun rejste sig med en 
energisk bevægelse som om hun ville tage af bordet og i stedet stak 
hun ham en lussing så hårdt hun kunne og så begyndte hun at samle 
tallerkenerne sammen og Marc tog hånden op til kinden. (Thorup 
1973: 140) 

 

Thorups gentagelse af ordet ”og”, der forbinder sætningerne i lange sideordnede, 

uafbrudte forløb, modsvarer Winsor’s brug af de søm, der holder sammen på 

trælisterne. ”Og’et” har samme dobbelttydige effekt som Winsors søm. På den ene 

side giver gentagelsen af ordet ”og” et indtryk af, at man bliver holdt udenfor, at 

sproget skaber en uoverstigelig barriere mellem læseren og romanens dybe, 

eksistentielle lag. Sproget bliver en hård og afvisende overflade, hvor ingen mening 

eller dybde kan nås bagved. Det tvinger læseren til at forblive uden for personerne. 

Sproget giver ikke adgang til deres indre – og bevæggrundene for personernes 

handlinger forbliver ukendte for læseren.   
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På den anden side kan den uafbrudte strøm af sideordnede sætninger også give et 

(ganske vist illusorisk) indtryk af, at lige bag ved sprogets barriere findes figurernes 

og værkets hemmeligheder. Samme indtryk af at gemme på en bagvedliggende 

sandhed giver forfatterskabets mange dagbøger, breve og indtalte monologer – men 

de fører sjældent til nogle entydigt meningsfyldte konklusioner. Jeg mener, at man 

ved at afdække denne fraværsæstetik hos Thorup og samtidige billedkunstnere får vist 

nogle andre forbindelseslinier mellem halvfjerdsernes halvfemsernes og nullernes 

prosaister, der med en fraværsæstetisk strategi arbejder med det realistiske formsprog 

som undersøgelsesmateriale – især med henblik på hvordan krop, køn og identitet kan 

repræsenteres.    

 

Konklusion 

Det er min pointe, at man med de to præsenterede optikker som læsemåde, den 

nærværsæstetiske og den fraværsæstetiske, kan komme til en mere præcis forståelse 

af den særlige måde, hvorpå virkeligheden bliver undersøgt i den senere og seneste 

kunst og litteratur - med størrelser som identitet, køn og krop som centrale 

omdrejningspunkter. 

 

Ingen af de to æstetiske strategier repræsenterer køn og subjektivitet som på forhånd 

eksisterende størrelser. I stedet fremhæver og problematiserer værkerne de kulturelle 

koder, som skaber forestillingen om køn og subjektivitet. Og det er en grundlæggende 

anden måde at anskue virkeligheden på, end man havde forventet det fra 

halvfjerdserne.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 


