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Resumé 

Denne artikel er en komparativ analyse af tre læsninger af J.P. Jacobsens korte prosatekst 

“Der burde have været Roser” (1882). De tre læsninger – Finn Stein Larsens “Det æstetiske 

reptil” (1971), Jørn Vosmars “Fra Skitsebogen” (1984) og Jørn Erslev Andersens “Drys-

sende roser. Om spor i J.P. Jacobsens skrift” (1987) – sammenholdes med henblik på at 

placere læsningerne teoretisk og metodisk. Dette gøres i et forsøg på at drage nogle gene-

relle perspektiver på ikke bare Jacobsen-læsning og -reception gennem tiden, men også for 

at få blik på forskellige litterære skolers syn på litteraturens og kunstens funktion overho-

vedet.  

Gennem en undersøgelse af tre analysenedslag, nemlig de tre læsningers respektive 

opfattelse af fortælleren, tekstens realitets- og fantasiplan samt tekstens udtryk for kunstens 

potentiale, argumenterer artiklen for, at Stein Larsen, Vosmar og Erslev Andersen når frem 

til særdeles forskellige læsninger af samme tekst. Disse læsninger afhænger af samspillet 

mellem deres teoretiske udgangspunkt og læsestrategier. 
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Indledning 

Inden for dansk litteratur findes der næppe noget forfatterskab, som er grundigere under-

søgt end J.P. Jacobsens. Naturalismens på én gang galionsfigur og problembarn har til alle 

tider været underlagt grundig granskning og forskning, og netop fordi Jacobsen og hans 

litterære produktion er blevet diskuteret så rigt, er hans forfatterskab særligt interessant i et 

metodisk-teoretisk litteraturhistorisk perspektiv. Læsninger af Jacobsens værker giver ikke 

blot et rigt indblik i forskellige tiders opfattelse af Jacobsen, men også litteraturens og kun-

stens funktion overhovedet.  

Denne artikel tager sit udspring i Jacobsens korte prosatekst “Der burde have været 

Roser” (1882) 1, der er en genremæssig svært placerbar tekst. Det er en prosatekst med 

stærke lyriske træk, men ikke en novelle, da plottet er for svagt. I stedet er tekstens originale 

titel og nu undertitel, “Fra Skitsebogen”, en meget rammende betegnelse. Med sin frag-

mentariske opbygning minder teksten umiddelbart om et forstudie, men jo grundigere man 

læser den, des klarere bliver det, at den på trods af det fragmentariske er ualmindeligt hel-

støbt i sin opbygning. Fra et hjørne i en mur smelter en fortællers betragtninger af omgivel-

serne sammen med fantasifrembringelser. Langsomt udsmykker fortælleren sit miljø med 

først roser, så springvand, en villa og dens beboere gennem generationer for til sidst at lade 

et proverbe mellem to mandlige pager, spillet af kvindelige skuespillere vel og mærke, ud-

folde sig. Til slut vasker han tavlen ren og lader det hele blæse væk i et vindpust. Dermed er 

“Der burde have været Roser” et metapoetisk stykke tekst, der viser frembringelsen af et 

kunstværk, idet den på én gang beskriver selve skabelsen af kunst, samtidig med at det selv 

er et kunstnerisk værk undervejs.   

Teksten er elegant og velkomponeret i den måde, fortælleren bevæger sig stadigt dy-

bere ind i fantasien. Men de forskellige (u)virkelighedsplaner, der udvikler sig i løbet af den 

korte fortælling, bidrager samtidig til, at teksten i hvert fald ved første møde fremstår noget 

sær. Hvad der er virkeligt, og hvad der er fantasifrugt (og -flugt, fristes man til at sige), kræ-

ver stor koncentration at holde styr på. Særligt da der inden for det tænkte proverbe også 

viser sig at være et indlejret virkelighedsplan, nemlig en beskrivelse af skuespillernes private 

liv uden for scenen, som på alle måder er modsat det, der udspiller sig i proverbet.  

Jacobsen stiller med teksten krav til sin læser og trækker på ingen måde rettesnore 

hen mod en “korrekt” læsning. Erslev Andersen refererer i “Kampen om J.P. Jacobsen” 

                                                 
1 Jacobsen, J.P.: “Fra Skitsebogen” i Ude og Hjemme, Aller 1882. Denne udgave er den først udgivne. Da teksten senere samme år udkom i 
Mogens og andre Noveller fik den sin nuværende titel Der burde have været Roser, som jeg vælger at bruge som tekstens titel i det følgende. 
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(2005) et brev fra Jacobsen til Edvard Brandes, hvor han forklarer sin modstand mod at 

undervurdere læserens intelligens og evne til at drage de rigtige konklusioner ved at “trække 

et rødt Ankertoug igjemmen alle en Figurs Stadier og Phaser” (Erslev Andersen, 2005, p. 

158). Denne modvilje mod at overforklare en karakters tilstand og udvikling ses i “Der 

burde have været Rosers” udformning meget tydelig. Der gives ikke ved dørene, og læseren 

må selv sammenstykke det røde ankertov.  

Der er da også bred enighed om, at “Der burde have været Roser” har mange træk, 

der peger i retning af modernismen, og i og med at teksten var relativt overset i Jacobsen-

forskningen i de første mange år (Erslev Andersen, 1987, p. 44), må man gå ud fra, at den 

heller ikke i sin samtid var en bredt læst tekst. Det har den nok været for sær til. Aage 

Knudsen omtaler teksten i 1950, men kradser kun i overfladen med en genfortælling, og 

Frederik Nielsen (1953) når heller ikke langt i sin biografiske læsning tre år senere. Det er 

først i 1971 med Finn Stein Larsens og Peer E. Sørensens læsninger, at der for alvor kom-

mer nogle interessante perspektiver på teksten. “Der burde have været Roser” er dog i for-

hold til mange andre Jacobsentekster den dag i dag stadig ikke overbehandlet, og udover 

Vosmar og Erslev Andersen er der siden 1970’erne ikke udkommet særligt mange givtige 

læsninger2. Derfor er det Finn Stein Larsens “Det æstetiske reptil” (1971), Jørn Vosmars 

læsning i sin doktordisputats J.P. Jacobsens digtning (1984) og Jørn Erslev Andersens artikel 

“Dryssende roser. Om spor i J.P. Jacobsens skrift” (1987), der ligger til grund for denne 

komparative analyse, da deres læsninger har forskellige kritiske udgangspunkter, hver især 

bringer nyt til forståelse af teksten og er konsekvente, om end ikke altid overbevisende, i 

deres argumentation.  

Det er denne artikels sigte at placere de tre læsninger af “Der burde have været Ro-

ser” metodisk og teoretisk i forhold til hinanden for at vise de forskellige perspektiver, der 

har været på forfatteren gennem tiden, samt undersøge de forskellige læsestrategier de tre 

læsninger står for. Denne komparative analyse er bygget op omkring tre nedslag i læsnin-

gernes behandling af teksten. Først rettes fokus mod forståelsen og vægtningen af tekstens 

fortællerposition, dernæst undersøges opfattelsen af tekstens realitetslag for til sidst at nå 

frem til en undersøgelse af, hvilken kunstnerisk mulighedsfunktion de tre læsninger ser 

teksten som udtryk for.  

 

  

                                                 
2 Franz Michaelis forsøger sig i 2000 med en noget forvirrende og rodet dekonstruktiv læsning af teksten – se litteraturliste. 
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Fortællerens råderum 

“Der burde have været en fortæller.” Således indleder Finn Stein Larsen sin læsning og 

forklarer, at der i “Der burde have været Roser” foregår en konstant leg med fortællerhold-

ning og fiktion. Dermed sætter han fortælleren i fokus, selv om han netop peger på fravæ-

ret af samme: Teksten mangler nemlig en fortæller “af de store, klare gamle, dem der åbent 

vedgår deres jeg” (Stein Larsen, 1971, p. 38). Stein Larsen lægger altså ved læsningens be-

gyndelse vægt på, at fortælleren ikke er af den selvudpegende slags, som det kendes fra tid-

ligere perioder, men en undseelig størrelse, der i hvert fald i starten gemmer sig i og for 

teksten. 

I tekstens begyndelse, skjuler fortælleren sig bag beskrivelsen af de roser, der burde 

have været på det ubestemte sted, der udpeges i titlen og tekstens første linje – der. Det er 

ifølge Stein Larsen først, da vandringsmanden kommer traskende ad landevejen, at fortæl-

leren stikker hovedet frem. Det er i beskrivelsen af vandreren og det indblik, vi får i hans 

sindstilstand, samt den måde vandreren skrives frem på, at Stein Larsen sporer fortælleren: 

“Om vandreren kan man vist sige, at han ikke er, men bliver til i indledningens forløb,” skri-

ver han (Ibid. p. 38) Vandreren er altså en skabelse undervejs – ud af intet dukker han op 

på vejen for at modtage de røde rosers fingerkys, og bliver altså til i et “sindrigt spil” (Ibid. 

p. 39). Om vandreren reelt set er der eller ej, giver Stein Larsen intet entydigt svar på, men 

det er såmænd heller ikke interessant. For i hans optik er det interessante, at vandreren 

overhovedet skrives frem. Vandrerens bliven til trækker nemlig tråde bagud til den fortæl-

lerposition, der i indledningens rosendrømmerier var skjult bag alt det, der ikke var, men 

kunne være.  

I teksten er vi i “en smagfuld skabers vold” (Ibid. p. 39). Vi befinder os i et univers, 

der udelukkende udgår fra en sansende bevidsthed, som langsomt udbygger den scene, der 

i begyndelsen blot bestod af mur og vej. Da vandringsmanden skjules af byen, sætter for-

tælleren sig i hans sted, overtager hans krop, og følger ham i fantasien med ind i byen, 

hvorfra han kan vende sit blik mod den store, brede kampagne, vandreren kom fra: “Åbent 

vælger [fortælleren] nu vandreren som kanal for sine rejseoplevelser og -stemninger.” (Ibid. 

p. 41) Beskrivelsen af kampagnen tillægges altså fortælleren, der kanaliserer sine egne min-

der om sin tid på kampagnen ud gennem vandreren. Således argumenterer Stein Larsen for, 

at fortælleren selv må være en vandringsmand, der har befundet sig på kampagnen.  

De fantasilag, fortælleren bygger op, bliver til i et forsøg på at dække over en pro-

blemfyldt og uforligelige konflikt i ham, nemlig konflikten mellem ensomhed og længsel. 
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Dikotomien ser Stein Larsen som tekstens overordnede og genkommende tema, og det 

træder frem i beskrivelsen af tekstens billeder – roserne, kampagnen og i udvekslingen mel-

lem pagerne i proverbet: “Det er da denne konflikt mellem isolation og higen, som vor 

fortæller ikke kan forsone i sin person, så lidt som han kan bestemme sig til, hvilke blom-

ster han skal hænge op på muren.” (Ibid. pp. 41-42) Ud fra tekstens billeder konkluderer 

Stein Larsen, at konflikten er af erotisk art: rosernes forbindelse til Eros, de længselsfulde 

beboere i villaen og pagernes kærlighedssnak. Da fortælleren skjuler sig i krogen – “Saa er 

det dog meget bedre at hygge sig ind i en Krog som denne…” (Jacobsen, 1872) – skjuler 

han sig fra konflikten mellem ensomhed og længsel, og fantasierne fremstår som et forsøg 

på flugt. Men han kan ikke skjule sig, for selv i drømmene træder konflikten frem for for-

tællerens bevidsthed og forstyrrer billedet, hvilket gør, at han må opstille nye billeder for sit 

indre øje. 

Stein Larsen tillægger altså fortælleren en særligt vægtig rolle. Ikke blot er han en for-

tællerinstans, der beskriver verden; hele verden udgår også fra ham. Fortællerens fantasileg 

med at udfylde sine omgivelser med roser, villa, fontæne og skuespillere er ikke bare uskyl-

dige spil, men et alvorsfuldt forsøg på at undvige den indre konflikt mellem erotisk isolati-

on og længsel, der strides i ham.    

Vosmar opstiller som Stein Larsen en dikotomi i sin læsning – om end i en lidt anden 

udgave. Han forstår nemlig tekstens konflikt som modsætningen mellem mulighed og 

umulighed eller med andre ord, konflikten mellem frihed og bundethed. Kampagnen er 

forbundet med mulighed og frihed: de store vidder og den blå page, som ved afslutningen 

af teksten går ud mod den, mens byen og villaen i fantasien er bundne og mulighedsfattige 

lokationer: villaens længselsfulde beboere, byens lukkethed (Vosmar, 1984, p. 288). 

Fortælleren tager ikke stilling til denne konflikt og isolerer sig ifølge Vosmar i forhold 

til modsætningsforholdet mellem frihed og bundethed. Fra sit hjørne kan fortælleren be-

tragte verden og drømme om noget andet end det, han ser, uden at tage del i verden og 

aktivt prøve at finde sin plads inden for dikotomien: “I denne nichetilstand er fortælleren 

hverken lukket inde i en snærende fakticitet eller overladt til viddernes endeløse mulighe-

der.” (Ibid. p. 293) Ved at sætte sig i nichen, leger fortælleren gemmeleg og vælger hverken 

kampagnens uendelige frihed eller byens begrænsede og begrænsende muligheder. I stedet 

befinder hans sig i en midlertidig tilstand, en nichetilstand, som Vosmar med den rette 

mængde dobbelttydighed betegner det, hvorfra han på sikker afstand kan betragte livet 

uden at tage del selv.  
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Jacobsens pointe med teksten, mener Vosmar, er da også, at ingen af delene er til at 

leve med – hverken frihed eller bundethed er mulige positioner (Ibid. p. 288) Med kam-

pagnens alt for åbne mulighedsrum følger ensomheden og længslen efter noget andet, 

mens byens og villaens lukkethed har fået de tidligere beboere til at hige ud i verden. Det 

samme er på spil i pagernes dialog, hvor den blå, der til slut bevæger sig mod kampagnen, 

længes efter kærlighed, mens den gule på villaens balkon ved, at med opfyldelsen af længs-

len følger også ulykkeligheden og trivialiteten: “Enten viser målet sig at være uopnåeligt, 

eller også vil det efter at være nået forvandle ens liv til den ulidelige trivialitet, som villaens 

beboere higede bort fra.” (Ibid. p. 288). Friheden er altså knyttet til den kærlighedsløse 

kampagne, mens kærligheden og den bundethed, der følger med, er knyttet til villaen og 

byen. 

Igen er konflikten af erotisk art, og Vosmar ser samme Eros i tekstens billeder, som 

Stein Larsen gjorde. Det er denne kamp mellem erotikkens to mulighedspunkter – friheden 

uden kærlighed og længslen efter den på den ene side og bundetheden og trivialiteten med 

kærligheden på den anden – fortælleren i sin niche undgår at tage stilling til. Fortælleren er 

da en bevidsthed, der gemmer sig for verdens realiteter. Denne virkelighedsflugt er et af 

tekstens primære aspekter. En bevidsthed, der gennem dagdrømme forsøger at unddrage at 

forholde sig til virkelighedens umulige forhold. Han er umiddelbart en suveræn instans, der 

styrer fantasierne, men som alligevel ikke har kontrol over situationen, da den erotiske kon-

flikt mellem frihed og bundethed hele tiden bryder gennem fantasisløret.  

Vosmar lægger ikke samme vægt på at undersøge vandrerens funktion, som Stein 

Larsen gør. Han er i stedet mere interesseret i at undersøge pagerne og den eros, der er 

knyttet til dem, og det er også her, han kommer med et nybrud i læsningen af “Der burde 

have været Roser”: Den gule skuespiller er lesbisk! Vosmar nævner stort set ikke vandreren, 

men placerer ham dog i sit skema (se bilag 1) over tekstens opbygning som en aktør på 

tekstens realplan, udspændt mellem kampagnens frihed og byens bundethed. Ellers er han 

ikke interessant i forhold til fortælleren.  

Erslev Andersen fokuserer i sin læsning på den sproglige skabelse, der på én gang fo-

regår i teksten, og som den samtidig også er udtryk for. Han advarer mod udelukkende at 

læse “Der burde have været Roser” som en repræsentation af en psykisk og intentionel 

bevidsthed, da læsningen derved “afsnøres videre perspektiver på tekstens poetiske arbej-

de.” (Erslev Andersen, 1987, p. 45). Hermed afviser han, at fortælleren og en bagvedlig-

gende psykisk bevidst har relevans for læsningen af teksten. Han behandler da stort set 
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heller ikke fortælleren selvstændigt. I stedet interesserer han sig for teksten som sprog og 

dykker ned i dens grammatiske opbygning og billedsprog. Tekstens fragmentariske opbyg-

ning ser Erslev Andersen som styret af associationer, hvilket dog må pege på, at der ligger 

en eller anden form for bevidsthedsinstans bag, hvorfra disse associationer kan opstå og 

udgå fra. Han anerkender da også, at de betydningsglidninger, han læser frem, er “en be-

vidst, fuldt kontrolleret akt.” (Ibid. p. 48). Erslev Andersen er bare ikke rigtig interesseret i, 

hvem der styrer denne akt. For ham er stedet for associationernes opståen – en bevidsthed, 

fortælleren, forfatteren – ikke interessant. Det er til gengæld det sprog, der kommer ud af 

det.  

Da vandreren går forbi, kunne fortælleren ifølge Erslev Andersen vælge at indtage 

hans position og bruge ham som et middel til at komme ud af hjørnet, han sidder i. Men 

den mulighed gribes ikke, da det ville bringe fortælleren ud i kampagnens ensomme rum 

(Ibid. p. 50). I stedet bliver han i nichen. Både landskabet og nichen beskrives ud fra, hvor-

dan det føles at være der, det vil sige gennem projektion. Her bevæger Erslev Andersen sig 

tættest på en bagvedliggende fortællerbevidsthed, men forlader den ligeså hurtigt igen, for 

bevidstheden bag er bare ikke interessant nok. Det er derimod den sproglige udvikling, der 

interesserer Erslev Andersen. Han mener nemlig, at omgivelserne i teksten formes af og får 

dets betydning gennem den sproglige udvikling.  

Inden vi skal bevæge os over i en undersøgelse af de tre forskellige læsningers opfat-

telse af tekstens forskellige virkelighedsplaner, vil det være fordelagtigt med en opsumme-

ring af læsningernes opfattelse af og forhold til udsigelsespositionen. I Finn Stein Larsens 

læsning er vi i en smagfuld skabers vold. Fortælleren indtager her en central placering i og 

med, at bevægelsen gennem de forskellige fantasier er en flugt fra en konflikt mellem ero-

tisk længsel og isolation i fortællerens indre. Jørn Vosmar læser også teksten som fortælle-

rens virkelighedsflugt fra en uforligelig, eksistentiel problemstilling mellem erotisk frihed og 

bundethed – en virkelighedsflugt, der kommer til syne som fortællerens gemmeleg for pro-

blemerne. Jørn Erslev Andersen adskiller sig fra de første to ved ikke at lægge fortælleren 

til grund for grundig undersøgelse. Han er nemlig ikke interesseret i subjektet bag teksten, 

men i den sproglige skabelse teksten undergår – at teksten er og bliver til i kraft af sproget.  

 

(U)Virkeligheder - realitet og fantasi 

Som tidligere nævnt er “Der burde have været Roser” opbygget af flere lag af fantasiplaner 

oven på et realitetsplan. I de tre læsninger bruges forskellige betegnelser for lagene – virke-



8 
 

lighed og drøm/fiktion hos Stein Larsen, realitet og fantasi hos Vosmar og virkeligheds- og 

drømmeplan hos Erslev Andersen. Jeg selv vil kalde de to planer for realitet/realplan og 

fantasi/fantasiplan. Med udgangspunkt i det skema, Jørn Vosmar indleder sin læsning med, 

har jeg lavet denne forsimplede illustration over tekstens forskellige planer: 

 

Fantasierne er indlejret i en realitet og begynder med en tanke om roser, der glider 

over i en beskrivelse af en villa og dens beboere gennem tiden, for at ende i et proverbe 

mellem to pager spillet af kvindelige skuespillere, hvis “virkelige” liv også beskrives.  

Fælles for Stein Larsens, Vosmars og Erslev Andersens læsninger er, at fortælleren, 

nichen, han sidder i, og vejen, der løber forbi, er placeret på realplanet. Roserne, villaen 

med dens fontæne, have og tidligere beboere samt proverbet og pagerne/skuespillerne 

hører alle til i fantasien. Så langt, så godt. Herfra begynder læsningerne dog at dele sig fra 

hinanden. I det følgende vil jeg gennemgå dem hver for sig for at se, hvordan de opfatter 

spændingen mellem realitet og fantasi og udviklingen af den med særligt fokus på hvor 

tekstens aktører hører til.   

Stein Larsen ser tekstens fantasilag som et slags filter, fortælleren trækker ned mellem 

sig selv og realiteten. Den virkelighed, fortælleren befinder sig i, er meget sparsom beskre-

vet, men med fantasilagenes stadigt mere detaljerede beskrivelser skrives en verden frem, 

som kunne have været i realiteten, men som ikke er der. Denne omgivelsernes skriven frem 

betegner Stein Larsen som et æstetisk arrangement (Stein Larsen, 1971, p. 40). Han pointe-

rer, at man i fantasilagene glemmer det triste, sparsomt beskrevne realitetsplan og i stedet 

overgiver sig til de smukke billeder, der vokser frem. Men på trods af overgivelsen er for-

skellen mellem realitet og fantasi nærværende: “Alligevel er vi intet øjeblik i tvivl om, at 

dette flor er uvirkeligt, et æstetisk bedrag, det sanserne fable om i deres drømme. Det er 

nemlig ikke organisk vækst, men sproglig frodighed der folder sig ud her.” (Ibid. pp. 39-40) 

Realitet 

 
Fantasi 

          

Roserne Villaen Proverbe 
    

Skuespillere   
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Sproget blomstrer! Men det æstetiske arrangement, som sproget er, er en illusion, der ikke 

repræsenterer realiteten – et bedrag, falsk og kontrolleret, der skal dække over noget. Ki-

men er da, at det blomstrende sprog paradoksalt nok i Stein Larsens optik er noget uorga-

nisk, kunstigt eller ikke-naturligt. Som en styret leg, der ikke vokser organisk frem, men 

med kontrolleret hånd udvikler sig, fører fortælleren os med gennem de forskellige lag af 

fantasi i en flugt fra dikotomien mellem længsel og isolation. Fortælleren søger at skjule sig 

bag en æstetisk skærm.  

Fantasilag afløser altså fantasilag, men hvorfor? Fordi noget gentagende trænger gen-

nem hvert af de lag af fantasi, der ellers burde beskytte fortælleren. Stein Larsen ridser tek-

stens opbygning af fantasilag op således: 

 
Strukturen i skitsen er en kædeleg, der begynder i den uforpligtende fiktion, den rene rosenlyrik. 

Efterhånden som realiteten træder frem gennem fiktionen, efterhånden som det episke præg tager 

têten, kommer fortælleren til uforvarende at afsløre sin problematik. Han mærker det og går for-

uroliget tilbage til legestadiet med sin yndefulde proverbielle mondænitet. Men også den kommer 

til i dramatisk form at tale om hans personlige lidenskab. (Ibid. p. 45) 

 

Hver gang fortælleren får bygget et skærmende lag af fantasi op foran sig, gennemtrænger 

den erotiske konflikt det, og han tvinges derfor til at opbygge endnu et fantasilag, som i sin 

form er anderledes end det foregående, og vi føres på den måde fra lyrik over epik til dra-

matik. Da fortællerens fantasileg er drevet helt ud i dramatikken, proverbet mellem de to 

pager, og konflikten igen stikker hovedet frem i deres samtale, er det tydeligt, at “der (…) 

findes ikke det stof, der er så neutralt, at det ikke fremtvinger den fortrængte fortællerpro-

blematik.” (Ibid. p. 44) Den almægtige fortæller må gøre noget, og lader ifølge Stein Larsen 

et firben krybe forstyrrende frem for at afbryde proverbet. Firbenet er altså ikke en egen-

mægtig aktør, men en skuespiller i en veldefineret rolle på linje med pagerne i fortællerens 

forestilling. Men selv om firbenet i første omgang indsættes for at afværge den retning, 

proverbet er på vej i, så kommer det også til at fungere som en eksistensmeddelelse: Kon-

flikten kan ikke undgås. Dikotomien mellem isolation og længsel er et uomgængeligt eksi-

stensvilkår (Ibid. p. 44).  

Firbenet er en spejling af fortælleren, som igen er forfatterens stedfortræder. Med 

firbenet “drives altså skribenten, den solitære eksistens, ud af sit hi til et desillusionerende 

møde med virkelighedens uundgåelige vilkår.” (Ibid. p. 45) Stein Larsen sætter her ligheds-

tegn mellem fortæller og forfatter, og det står helt klart, at den bevidsthed, der står bag 
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fortællingen og dens fantasilag; den bevidsthed, hvor konflikten mellem længsel og isolati-

on raser, i Stein Larsens optik er J.P. Jacobsens.  

Et skema over “Der burde have været Rosers” opbygning indleder som tidligere 

nævnt Vosmars læsning af teksten. Med skemaet illustrerer han tydeligt, hvordan fantasi-

planet består af fire forskellige niveauer indlejret i et realitetsplan. Hovedpointen med ske-

maet er, at jo længere ind i fantasien teksten bevæger sig, jo fjernere virkelighedslaget bliver, 

des mere menneskeligt konkrete bliver fantasierne. Det forholder sig altså paradoksalt nok 

sådan, at jo mere realiteten udtyndes, des tydeligere står den menneskelige problemstilling, 

der burde være knyttet til realiteten, frem. Derudover integrerer Vosmar dikotomien mel-

lem frihed og bundethed og viser, hvordan den kommer til udtryk på hvert enkelt 

(ir)realitetsniveau.   

  Den erotiske friheds længsel intensiveres jo længere ind i fantasien, teksten kom-

mer, og det er på det dybeste fantasiniveau, at den gule skuespillers seksualitet afslører sig 

selv. Men længslens erotiske karakter er stadig skjult og aldrig brutalt afsløret: Vi får nemlig 

kun oplysninger, som er filtreret gennem kulissesladder i proverbet (Vosmar 1984, p. 288-

289). De kvindelige skuespilleres private liv forklares gennem fortællerens hentydninger, 

der aldrig røber mere end det blot nødvendige. Fortælleren er her den skabende instans, 

der paradoksalt nok behersker og styrer situationen, samtidig med at han ingen kontrol har 

over den underliggende (seksualitets)problematik. Det firben, som bryder frem midt i de to 

skuespilleres samtale om kærligheden, ser Vosmar som “en gesandt fra det ubevidste” 

(Ibid. p. 290); en det fortrængtes ambassadør, der bryder ind i de to pagers samtale, netop 

som den nærmer sig den gules for samtiden perverse seksualitet. Den gules undertrykte 

homoseksualitet gestaltes i firbenet, der slører tekstens egentlige karakter og gør “temaet 

tilpas decent for et klamt nordisk klima.” (Ibid. p. 291) Sløringen af den gules seksuelle lyst, 

mener Vosmar, viser Jacobsens sædvanlige strategi med at “opdyrke det ubenævnte” (Ibid. 

p. 291) – med ikke at trække røde ankertove gennem sine tekster og karakterer.    

Fantasilagene er altså ifølge Vosmar et forsøg på tilsløring af en menneskelig, men 

usædelig problematik, som paradoksalt nok fører til, at den seksuelle problematik står tyde-

ligere frem, jo mere intense fantasierne bliver.     

Fantasiplanet dannes i Erslev Andersens optik af en række betydningsglidninger i 

sproget (Erslev Andersen, 1987, p. 48). De metaforer, teksten med eksempelvis roserne 

forsøger at opbygge, demonteres hele tiden og færdiggøres aldrig, og han mener derfor, at 

der ingen metaforer er i teksten. I stedet er der tale om metonymier, hvis funktion er for-
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skydning af betydning (Ibid. p. 51). Erslev Andersens blik på tekstens forskellige 

(ir)realitetsniveauer tager os igen med helt ned i sproget, og han påviser, at fantasien med 

fortællerkommentarer, sproglige forskydninger og firbenet som virkelighedsreference er 

bevidst iscenesat. Så stærkt arrangeret, at selv det tænkte proverbe efter firbenets afbrydelse 

fortsætter, uden at det beskrives i teksten. Tekstens iscenesættelse afsløres allerede i titlen 

og den første sætning: “Med udgangspunkt i en grammatisk konstruktion (“Der burde have 

været Roser”), der fuldt ud antyder, at der her er tale om rene sproglige bevægelser, arran-

geres der en sproglig billedscene, der bygger sine helt egne figurer op.” (Ibid. p. 48) Fanta-

sierne er altså rene sproglige konstruktioner. Roserne, villaen og dens beboere og pagerne 

er til i kraft af sproget. 

Denne bliven til i sproget begrænses dog ikke kun til fantasierne. Også virkeligheds-

planet er kun til takket være sproget. Lige så vel som fantasiplanerne skabes i sproget, er 

virkelighedsplanets miljø også en fremskrivning. Nichen, fortælleren sidder i, bliver til i den 

sproglige beskrivelse af omgivelserne, og i beskrivelsen får omgivelserne betydning. ”(…) 

også på det såkaldte »virkelighedsplan« er teksten sig bevidst om, at den udelukkende be-

væger sig i et sprog, der langt hen er distanceret fra ydre objekter – det er ikke-referentielt, 

men selv-udviklende i sin betydningsdannelse.” (Ibid. p. 50). De ydre objekter – realplanet 

– er først til i det sproglige, ligesom fantasierne er iscenesatte og skrevet frem i sproget. 

Billeddannelserne er blot sproglige konfigurationer, der ingen kilde har i virkeligheden 

(Ibid. p. 52). Sproget har altså en i sig boende skabende kraft – det er selv-udviklende, au-

tonomt og kraftfuldt. Al tekst er konstruktion uden referentialitet3, er Erslev Andersens 

ultimative pointe, selvstændigt og stærkt. 

Tekstens aktører er dermed også alle fremskrivelser, der kun er til i kraft af sproget. 

Ligesom Erslev Andersen ikke ofrede meget plads på fortælleren, går han heller ikke ind i 

en undersøgelse af aktørerne – hverken vandringsmand, firben eller pager/skuespillere. 

Med fare for at gentage mig selv er det ikke interessant at diskutere aktørernes 

(ir)realitetsplacering i Erslev Andersens perspektiv, for alle aktører fungerer i og i kraft af 

teksten – hvad end de befinder sig på realplanet eller fantasiplanet.  

De tre læsninger opfatter således tekstens fantasiplaners funktion temmelig forskel-

ligt. Finn Stein Larsen skelner skarpt mellem realitetens virkelighed og fantasiernes æsteti-

ske arrangement. Det æstetiske arrangement er en skærm, fortælleren sætter op for at skjule 

                                                 
3 Erslev Andersen bruger også Paul de Mans begreb om correspondace til at beskrive denne teori, nemlig, at der ingen sammenhæng er 
mellem det sproglige udtryk og den sprogligt eksterne verden. 
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konflikten mellem isolation og længsel, men det uønskede bryder til stadighed gennem fan-

tasien. Firbenet, som afbryder proverbet er en konkret meddeler af, at man ikke kan flygte 

fra konflikten. De forskellige fantasiplaner fører i Jørn Vosmars perspektiv os tættere på 

den gule skuespillers undertrykte seksualitet. Det, som ikke har gang i realiteten, bryder 

frem i fantasien, og med firbenets afbrydelse af pagernes samtale, gestaltes den gules ho-

moseksualitet og bryder frem fra det underbevidste. Jørn Erslev Andersen udjævner for-

skellen mellem real- og fantasiplan, da hans pointe er, at det, der foregår på tekstens real-

plan, er lige så fremskrevet som fantasierne. Teksten peger på sit eget væsen som sproglig 

konstruktion i de betydningsglidninger, som den er opbygget af. Selvfølgelig foregår tek-

sten i noget, der kan kaldes “virkelighed” og noget, der kan kaldes “drøm”, men begge dele 

er lige konstruerede.  

Med fortællerpositionen og forholdet mellem realitet og fantasi redegjort, er det nu 

givtigt at fortsætte over i en undersøgelse af opfattelsen af, hvilken rolle kunsten har i de tre 

læsninger.  

 

Kunstens funktion - potentiale eller umulighed? 

De fantasiplaner, der i Finn Stein Larsens læsning burde fungere som et slør, der kan skjule 

de konfliktfyldte eksistensvilkår – modstillingen mellem erotisk længsel og isolation – for 

fortælleren, virker ikke. Realiteten må skjules mere og mere, og det forsøger fortælleren 

gennem et stadigt større konstrueret kunstnerisk arrangement: “Jo stærkere det personlige 

dilemma tilspidses, des mere uigennemtrængelig bliver den tropevækst af billeder og stilisti-

ske hittepåsomheder, som forfatteren søger at skjule det i. Men det hjælper alt-sammen 

intet.” (Stein Larsen, 1971, pp. 46-47) Fantasilagene er kunst med kunst med kunst, men 

ubrugeligt til at skjule problemet. Fordi disse æstetiske slør ikke fungerer som skjul, kon-

kluderer Stein Larsen, at kunsten ikke dur “til flugt fra den personlige misère” (Ibid. p. 46). 

Kunsten kan altså ikke bruges til at slippe væk fra personlige, eksistentielle konflikter – det 

er ikke et middel til eskapisme. (Ibid. p. 47).  

I stedet kan kunsten bruges til at nedbryde illusioner og repræsenterer dermed en 

mulighed til at opnå ren erkendelse af verden. Kunstens illusionsnedbrydende funktion ser 

Stein Larsen manifesteret i firbenet, der som den afgørende figur i det æstetiske arrange-

ment afbryder proverbet og afslører, at kunsten ikke kan bruges som flugtmiddel. Illusi-

onsnedbruddet er en nødvendighed for fortælleren, der som skaberen bag det æstetiske 

arrangement skal gøres bevidst om sine “egne forpligtende livsvilkår” (Ibid. p. 47), det vil 
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sige tage eksistentiel stilling til konflikten. Tekstens alvorlige leg med skabelse og illusions-

nedbrud peger ifølge Stein Larsen frem mod modernismens metapoetiske behandling af 

skabelsesakten.   

Jørn Vosmar indtager den modsatte position i forhold til Stein Larsen. I hans optik 

er kunsten lige netop en mulighed for at sætte sig uden for virkeligheden. De fantasiarran-

gementer, fortælleren gør sig, er en måde at gøre det triste lidt kønnere og mere interessant, 

for “virkeligheden har sine øjensynlige mangler, og sanserne har trang til andre og stærkere 

indtryk end dem, der byder sig til i det foreliggende virkelighedsfragment” (Vosmar, 1984, 

p. 293). Fantasierne lægger hele tiden flere udsmykkende lag på den kedelige virkelighed og 

arbejder sig derved væk fra den. Vosmar gør dog opmærksom på, at som fantasierne drager 

længere væk fra realiteten, des mere prægnant bliver det umulige og virkelige forhold mel-

lem frihed og bundethed. Her modsiger Vosmar sig selv. Han skriver på den ene side, at 

kunsten kan hæve os op over virkelighedens komplekse, uholdbare og uløselige modsæt-

ninger, mens han på den anden side mener, at modsætningsforholdet bliver kraftigere eller 

tydeligere jo mere kunstnerisk arrangeret, teksten bliver. Hvordan løser Vosmar denne 

konflikt? Ved at skrive at selv om fortælleren føres nærmere dikotomien, så er det på en 

sådan måde, at det ikke “gør »virkelig ondt« på hans egen krop” (Ibid. p. 293). Herved 

dækker Vosmar sine modsigelser på en måske ikke særlig raffineret måde.   

Dét, at fortælleren sætter sig i nichen, er i sig selv en isolation fra omverdenen og en 

overgivelse til kunsten. Dog overvindes virkelighedens problemer ikke i fantasien. I stedet 

kan problemerne blive “transformeret til en æstetisk sfære, hvor attrå og nederlag ikke læn-

gere er fæstnede i en uomgængelig eksistentiel og historisk realitet, men er blevet til rene 

vemodige og fascinerende stemningsbølger” (Ibid. p. 293). Verden bliver i teksten æstetise-

ret for at overkomme de problemer, den byder på. Den virkelige verden forsvinder, og 

teksten svæver i stedet som en “sæbeboble stramt sluttet om intet” (Ibid. p. 293). Teksten 

bliver ren æstetik uden hold i virkeligheden.    

At teksten er ren æstetik, er også Erslev Andersens pointe, men ligesom han advarer 

mod at læse teksten som en repræsentation af en intentionel bevidsthed, har han også ind-

vendinger mod at forstå tekstens metapoetiske udsagn som blot et forhold imellem, hvad 

der i teksten kan karakteriseres som kunst og virkelighed (Erslev Andersen, 1987, p. 50). 

Han har jo netop påvist, at det ikke kun er fantasierne, der er en æstetisk, det vil sige 

kunstnerisk, frembringelse, men hele teksten, der er skabt i en sproglig betydningsudveks-

ling. Erslev Andersen underbygger sin pointe ved at gå til et brev fra Jacobsen sendt til 
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Georg Brandes under en af Jacobsens udlandsrejser (se bilag 2). Brevet, hvor Jacobsen be-

skriver, hvordan han langsomt begynder at begribe det område, han befinder sig i, mener 

Erslev Andersen understøtter det tekstsyn, som han selv har læst frem i “Der burde have 

været Roser”: Virkeligheden er et resultat af sproglig formning – både i teksten, men også i 

Jacobsens egen verden.  

Den betydningsudvikling, der sker i teksten, er også gældende i den virkelige verden. 

Teksten har derfor et mere komplekst mål end blot at vise forskellen mellem kunst og vir-

kelighed: “J.P. Jacobsen synes i sin écriture langt hen at have overvundet en så forenklet 

dichotomi – ikke mindst ved selv i sin skrift at demonstrere, at også »virkeligheden« er et 

resultat af sproglig betydningsudvikling” (Ibid. p. 50). Betydningsudviklingen ser Erslev 

Andersen som tidligere påpeget i, at teksten rettere består af metonymier end metaforer. 

Metonymien er i sin form aldrig færdig, da den “implicerer en »ufærdig« glidning fra én 

betydning til en anden” (Ibid. p. 51). Derfor er teksten også så svær at læse entydigt – den 

når ligesom verden udenfor aldrig ét endegyldigt mål, hvorfra man kan tolke afsluttet og 

entydigt. Kunst er da som virkeligheden altid en proces undervejs.    

Opfattelsen af kunstens rolle og funktion i forhold til virkeligheden adskiller særligt 

de tre læsninger fra hinanden. Stein Larsen og Vosmar, der ellers i store træk har fulgtes 

nogenlunde ad i deres læsninger, indtager en position i hver sin ende af spekteret over kun-

stens mulighedspotentiale. Hvor Vosmar mener, at teksten peger på kunsten som noget 

uden hold i virkeligheden og dermed en mulighed for at sætte sig uden for verdens pro-

blemer og trivialiteter, mener Stein Larsen, at kunsten ikke har flugtpotentiale, men i stedet 

er et illusionsnedbrydende redskab til eksistentiel erkendelse. Erslev Andersen afviser at 

forholde sig til dikotomien mellem flugtmulighed eller ej, da han mener, det ikke er givtigt 

udelukkende at forstå kunsten ud fra, hvordan den forholder sig til eller repræsenterer vir-

keligheden. For ligesom resten af teksten, her forstået som virkeligheden, er kunsten en 

frembringelse og proces konstant undervejs og aldrig afsluttet. 
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Strategier og potentialer 

- bevidsthedssøgen, sproglig koncentration og æstetiske muligheder 

Vi er nu kommet gennem Finn Stein Larsens, Jørn Vosmars og Jørn Erslev Andersens 

respektive læsninger af J.P. Jacobsens “Der burde have været Roser”. Det burde nu stå 

klart, at der mellem de tre læsninger er ligheder, men også rigtig mange forskelle. Disse 

ligheder og forskelle i hovedpointerne fra min gennemgang af de tre læsninger vil jeg i det 

følgende diskutere indbyrdes, for at nå frem til en teoretisk og metodisk placering af de tre 

læsninger. 

Selv om der er forskelle mellem Stein Larsen og Vosmar, minder deres læsninger og 

især forståelsen af fortælleren temmelig meget om hinanden. Begge interesserer de sig ind-

gående for fortælleren og tillægger ham tekstens skabelse. Det er fra ham, at tekstens uni-

vers udgår, og det er i hans bevidsthed, at den konflikt, der kickstarter tekstens fantasiflugt, 

befinder sig. En bagvedliggende bevidsthed er dermed i både Stein Larsen og Vosmars 

læsning af uhyre høj interesse, og begge har altså en fænomenologisk tilgang. Det er særligt 

interessant, hvad angår Stein Larsen, som ellers tilhører den nykritiske skole. Det er temme-

lig spøjst, at en klassisk nykritiker som ham er så bevidsthedsøgende. Hans nærlæsning af 

enkeltdele i teksten er helt efter nykritikkens lærebog, men det er som om, han kun kan 

skabe mening i sin læsning og dermed også i teksten, hvis den udgår fra et centralt subjekt.  

Hvis man går til forordet i Prosaens mønstre (1971), som er den samling af Stein Lar-

sen-læsninger, denne læsning stammer fra, bliver det da også tydeligt, hvilke ræsonnemen-

ter der ligger bag denne opfattelse. Stein Larsen mener nemlig, at nykritikkens nærlæsning 

aldrig må stå alene. Han gør op med nykritikkens autonomibegreb og mener i stedet, at de 

sproglige iagttagelser, nærlæsningen fordrer, bør ses i forhold til, hvordan mønstre og 

sammenhæng skabes i teksten – en proces, der styres af noget overordnet (Stein Larsen, 

1971, p. 10) Dette overordnede synspunkt er et “uløseligt teoretisk problem”, men kan 

”(…) følges uden for teksten ind i digterens psyke, herfra igen ind i hans personlige eller 

kulturelle sammenhæng, hans historiske eller litterære forudsætninger” (Ibid. p. 11). Her-

med understreger Stein Larsen, at han sætter lighedstegn mellem fortælleren og forfatteren 

– et ellers absolut no-go inden for nykritikken. Hans læsning er altså fænomenologisk be-

vidsthedssøgende i sit udgangspunkt, men nykritisk i sin udførelse.  

Vosmar er som Stein Larsen i sit teoretiske udgangspunkt fænomenologisk, men og-

så han behøver noget andet for at opnå en frugtbar læsning. Han udsætter derfor den bag-

vedliggende bevidsthed for en psykoanalytisk analyse. Med sin læsning af firbenet som en 
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gesandt fra underbevidstheden og den tunge vægt, han lægger på skuespilleren bag den gule 

pages seksualitet, inddrager Vosmar psykoanalysens begrebsapparat og analysemodel.  

Erslev Andersen adskiller sig markant fra både Stein Larsen og Vosmar. Hans struk-

turalistisk-dekonstruktive læsning er komplet ligeglad med fortælleren. Her er det den rent 

sproglige opførelse af tekstuniverset, der er interessant. Alt – også den virkelige verden, vi 

befinder os i – bliver i Erslev Andersens optik til i sproget. Modsat Stein Larsen, der påpe-

gede, at de sproglige frembringelser i fantasierne er kunstige og arrangerede, ser Erslev 

Andersen sproget som den eneste livgivende og naturlige instans. Om end han har svært 

ved ikke at strejfe eller hentyde til en bagvedliggende, skabende instans, søger Erslev An-

dersen konstant at unddrage sig at tillægge denne position særlig værdi.  

Hvad der er særligt frugtbart ved Erslev Andersens læsning, er, at han påpeger, hvor-

dan hele teksten og alle dens dele opstår i en sproglig proces. Denne pointe overser både 

Stein Larsen og Vosmar. De skelner begge skarpt mellem hvilke aktører, der hører til på 

tekstens realplan, og hvilke der befinder sig i fantasierne og dermed ikke er reelle aktører. 

De skelner altså skarpt mellem realplan og det, der er fremskrevet, selv om tekstens real-

plan jo også er fremskrevet. I Erslev Andersens læsning er denne distinktion mellem virke-

lige og uvirkelige aktører eller, mere generelt, virkelighed og uvirkelighed irrelevant, da alt i 

teksten er fremskrevet. 

Erslev Andersen fastholder denne opfattelse som tekstens overordnede budskab, og 

afviser derfor også at forholde sig til kunstens mulighedspotentiale. For på sin vis er alt 

kunst, hvilket bliver tydeligt i teksten, hvor alt – både på real- og fantasiplaner – er æsteti-

ske frembringelser. Dermed kan man ifølge ham ikke fremhæve nogle dele af “Der burde 

have været Roser” som værende særligt udtryk for kunst. Denne holdning adskiller sig fra 

Stein Larsens og Vosmars, da de begge mener, at fantasiplanerne er deciderede kunstneri-

ske frembringelser. Dog divergerer opfattelsen af disse frembringelsers mulighedspotentiale 

markant mellem de to. Hvor Vosmar ser kunsten som en mulig flugt fra tilværelsen, mener 

Stein Larsen ikke, at kunsten har et eskapistisk potentiale. Kunsten kan ifølge ham derimod 

fungere som illusionsnedbrud og som et middel til at møde verden, som den er. 

Vosmars beskrivelse af teksten som et kunstværk, der svæver som en “sæbeboble 

stramt sluttet om intet” (Vosmar, 1984, p. 293) samt de afsluttende sætninger inkl. citat fra 

Peer E. Sørensen, er noget vævende og ikke særligt afklarende pointer. Den afsluttende 

sætning lyder således: “Samtidig er »Fra Skitsebogen« ved sin kombination af suveræn ar-

tisme og åbenlys virkelighedsflugt en anfægtelse af en socialt bevidst læser, fordi den i ren-
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kultur viser JPJs tilbøjelighed til at »transcendere sin egen desillusion ved at forvandle den 

til kunst.«” (Ibid. p. 294) Hvad skal det sige, at en sæbeboble er stramt sluttet om intet? At 

det er ren æstetik? I så fald må den da også indeholde kunstens mulighed for at flygte fra 

tilværelsen. Eller er teksten, som det antydes med den sidste sætning, en betænkelighed 

over for naturalismens credo om kunstens forpligtelse til at sætte problemer under debat? 

Dette svæver som Vosmars boble uafklaret hen.  

Mere afklaret er Stein Larsen i sin læsning af selve tekstens mulighedspotentiale. Han 

mener, at konflikten mellem længsel og isolation eller eros og hæmning ikke bliver forliget i 

“Der burde have været Roser”, men står frustreret tilbage i et uforløst og skrigende mis-

forhold (Stein Larsen, 1971, p. 56). Dermed udtrykker “Der burde have været Roser” 

nærmere frustration end forløsning i Stein Larsens optik. 

 

Afslutning 

Ved at sammenstille Finn Stein Larsen, Jørn Vosmar og Jørn Erslev Andersens respektive 

læsninger af J.P. Jacobsens “Der burde have været Roser” får man et særligt indblik i, 

hvordan forskellige litterære metoder, kan drage forskellige pointer ud af den samme tekst 

og særligt, hvordan de forholder sig til tekst og kunst overhovedet. Hvor Stein Larsen og 

Vosmar begge med deres lidt snævre syn på forskellene mellem realitet og fantasi overser, 

at hele teksten er fremskrevet – en verden, der bliver til i kraft af ord – har Erslev Ander-

sen bedre begreb om tekstens natur.  

Erslev Andersen undlader at tillægge fortælleren i teksten nogen værdi, hvorimod 

både Vosmar og Stein Larsen søger bagom teksten for at finde et (be)skrivende udgangs-

punkt, nemlig forfatteren bag fortælleren. Denne fænomenologiske tilgang er særligt iøje-

faldende i forhold til Stein Larsen, som ellers tilhører nykritikken. Hvor Stein Larsen kryd-

rer sin nykritiske læsning med et fænomenologisk udgangspunkt, trækker Vosmar på psy-

koanalysen i sin fænomenologiske læsning. Ingen af de to kan derfor siges at tilhøre ét sær-

ligt teoretisk udgangspunkt, men sammenstykker deres metode af forskellige skoler.  

Finn Stein Larsen læser altså “Der burde have været Roser” ud fra et nykritisk-

bevidsthedskritisk4 synspunkt, mens Jørn Vosmar læser fænomenologisk-psykoanalytisk og 

Jørn Erslev Andersen dekonstruktivt, da han fokuserer på teksten som ren sproglig kon-

struktion, der aldrig er fuldendt, men altid undervejs. 

                                                 
4 Betegnelsen er inspireret af Jan Rosiek, som brugte netop denne meget rammende beskrivelse under et seminar om Der burde have været 
Roser ved Københavns Universitet, d. 16. december 2016.   
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Bilag 1 

Fra Vosmar 1984, p. 287. 

 
 
 
 
 
 
 
 

Bilag 2 
 

Uddrag af et brev fra J.P. Jacobsen til Georg Brandes d. 26. juli 1877 i Montreux: 

 
Jeg begynder at faa en Anelse om hvad et Bjerg er og haaber i Løbet af det næste Fjerdingaar at lære at sige 

det, da jeg hver Dag gør Studier fra mine Vinduer, hvoraf det ene vender mod Søen og Savoyens Bjerge, det 

andet mod Chillon og Dent du Midi. Der er ikke et Værelse i hele Byen med en Udsigt som min – bilder jeg 

mig ind. 

 

Her citeret fra Georg Brandes’ Samlede Skrifter, bd. III, Kbh 1900, p. 60.  

 


