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Ligesom guden Janus har denne bog to ansigter. Ud fra den negterne undertitel pa
omslagets forside forventer leeseren en introduktion til antikkens psykiatri, men i
bagsideteksten “inviteres du med ind i det romerske kejserpalads’ intime rum, hvor
luften var tung af parfume, erotik og livsfarlige magtintriger”. Det lyder som to malseet-
ninger, der er vanskelige at kombinere, men det lykkes langt hen ad vejen for det tveer-
faglige forfatterteam, en klassisk arkeeolog og en psykiater. Efter to indledende kapitler
kommer syv medlemmer af det romerske kejserhus (Tiberius, Caligula, Nero, Elagabal,
Julia den eeldre, Messalina og Faustina den yngre) p& briksen. Det konkluderende
kapitel “Fra sindssyge kejsere til moderne psykiatri” folges af noter, stamtavler, kilde-
fortegnelse og litteraturliste, men beklageligvis ingen registre.

Bogen placerer sig i den historiske genre patografi, studiet af fortidige personers
sygdomshistorie. P4 dansk grund har metoden tidligere veeret anvendt pa bla. kong
Christian 7., maleren Johan Thomas Lundbye’ og politikeren D.G. Monrad.?

Det giver sig selv at diagnosen vanskeliggoeres, nar leegen hverken kan rore ved eller
tale med sin patient. For eksempel har flere leeger forsegt at vurdere Vladimir Putins
aktuelle helbredstilstand ud fra hans optreeden pa TV, men uden at na til entydige kon-
klusioner. Endnu mere kreevende bliver opgaven, nar patienten kun tilgéas via skriftlige
beretninger fra fortidens historikere, der ofte ikke selv har oplevet patienten, men vide-
regiver informationer pa anden eller tredje hdnd. Dermed bliver de fa forfattere, der
faktisk har medt, kendt eller set den pageeldende kejser, seerligt veerdifulde kilder. I
denne kategori neevnes (s. 30-31) Philon og Velleius Paterculus, der havde oplevet hhv.

Caligula og Tiberius, men ikke Seneca (Nero) eller Cassius Dion (Elagabal).
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Skal leeseren forsta Tiberius, Caligula eller Julia d.ee., er det nedvendigt at kende
deres pladser i den arvefplgekabale, som Augustus lagde i de sidste artier af sin rege-
ringstid. Det er en kompliceret historie, og her kunne et skarpere fokus pa Agrippina
den eldre have gjort forklaringen lettere at folge. Agrippina var ikke kun “barn af en
hojst respekteret romersk familie” (s. 51); vigtigere var det, at hun fra 6 e.v.t. var det
eneste af Augustus’ fem bgrnebern, der kunne placere en af hans efterkommere pa kej-
sertronen — de andre var enten dede eller i unade. Agrippina var det kort, uden hvilket
kabalen ikke ville gé op.

Imidlertid dede hendes eegtefeelle, tronfelgeren Germanicus, i 19 e.v.t., og fa
maneder senere fodte hans sester Livilla, Tiberius’ svigerdatter, to drengebeorn. At
“hendes [Agrippinas] bern var potentielle rivaler til Tiberius” (s. 51) er neeppe korrekt,
aldersforskellen taget i betragtning, men de var potentielle rivaler til Tiberius’ son
Drusus og kejserens nye bornebern. Efter femten ar med udsigt til at blive kejserinde
havde Agrippina sveert ved at acceptere sin nye plads i rangordenen og kom snart i
konflikt med Tiberius. I de folgende ar blev hun gradvist socialt marginaliseret og til
slut eksileret pa kejserens ordre.

Tacitus skriver, at Tiberius blev manipuleret af preetorianerpreefekten Sejanus —
med forf.s ord en “reenkesmedende hofsnog” — der udnyttede den aldrende kejsers
frygt og lokkede ham til at drage i eksil pa klippegen Capri. Beretningen om Sejanus’
vej til magten svarer til en erfaring fra nutiden: at i et diktatur ender den reelle magt
ofte med at ligge hos sikkerhedstjenesten. Desveerre kan Tacitus neesten intet faktuelt
berette fra kejserens ti &r pa Capri, udover at han havde tolv villaer pa een (Annales
4.67), hvilket neppe er korrekt; i hvert fald har arkeeologerne kun fundet rester af tre,
maske fire.

Ifolge den anden hovedkilde, Sueton, er Tiberius manipulatoren, der bruger
Sejanus som et redskab til at eliminere Germanicus’ familie én for én og rydde vejen
for barnebarnet Tiberius Gemellus (Tiberius 55). Sueton leverer mange detaljer fra livet
pa Capri, ogsd om kejserens peedofile udskejelser (Tiberius 43-44), hvoraf nogle for-
mentlig bygger pa rygter, som Tiberius’ modstandere havde sat i omlgb. Forf. konklu-
derer at kejseren ikke “var sindssyg i geengs forstand” men led af en form for autisme
(s. 71).
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Kapitlet om Tiberius danner optakt til Caligula, der for mange star som indbe-
grebet af den gale enehersker. De mest udferlige kilder er Suetons biografi og en forste-
handsskildring fra Philon, der mgdte Caligula som medlem af en jodisk delegation til
kejseren. Tacitus’ Annales for perioden er tabt, men var tilgeengelige for Cassius Dion.

Der har i forskningen veeret to tilgange til Caligula. Den ene er at kejseren var gal,
og at opgaven dermed bliver at finde arsagen. En halv snes diagnoser har veeret i for-
slag, men forskningens interesse har samlet sig om epilepsi. D.T. Benediktson har i en
ofte citeret artikel fra 1989 papeget at en reekke af de karaktertreek, kilderne tilskriver
Caligula, kan genfindes hos patienter med temporallapsepilepsi, og at Sueton neevner
epileptiske anfald i barndommen.

Den anden tilgang fokuserer pa den politiske ramme og ser Caligulas adfeerd som
et forseg pa at etablere en direkte relation mellem kejser og folk. Hvor Tiberius havde
slidt sig op i frontale angreb pa senatet, forseger Caligula en knibtangsmanevre ved at
udnytte den enorme popularitet, der knyttede sig til Germanicus’ familie og som bedst
kan sammenlignes med Kennedy-myten i det 20. arhundrede. Set i det lys bliver beret-
ningen om at Caligula overvejede at tildele sin hest konsulatet ikke en gal mands
rablen, men en maélrettet latterliggorelse af senatorernes selvhojtidelige afmagt. Tilsva-
rende bliver ekstravagante byggerier og luksusfartejer en visualisering af det nye
regimes overlegne formaen. I gvrigt var alle Caligulas storslaede byggeprojekter ikke
nyttelgs pomp og pragt, han iveerksatte ogsd anleegget af to nye akveedukter til Rom.

Forf. afviser epilepsi-teorien, bla. fordi kilderne ikke neevner epileptiske anfald i
voksenalderen, et argument e silentio der taber noget i veegt nar det erindres at seks af
Caligulas sidste ti levedr tilbragtes pa Capri, langt fra omverdenens blikke. Caligula var
ifolge forf. heller ikke “sindssyg eller psykotisk i moderne forstand”, men led af en
narcissistisk personlighedsforstyrrelse (s. 94) med histrioniske treek (s. 104-5), og de
peger pa vanskelige vilkar under opveeksten som en del af forklaringen.

Argumenterne for en narcissistisk personlighedsforstyrrelse virker umiddelbart
overbevisende. Hvad det histrioniske element angar, er billedet mere sammensat, og
man noterer sig at Caligula til forskel fra Nero og Commodus ikke selv optradte pa
scenen eller i arenaen. Var nogle af Caligulas teatralske pafund bevidste, kalkulerede
handlinger? Sueton, der deler sin biografi op i to dele, “kejseren Caligula” (kapitel 1-21)
og “uhyret Caligula” (kapitel 22-60), placerer det ekstravagante broprojekt ved Baiae i

forste del. I Philons skildring af sit mede med Caligula kan leeseren komme i tvivl —
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hvad Philon maske ogsé selv var — om Caligula er gal eller blot spiller gal for at bringe
sin modpart ud af fatning; en taktik, der i moderne politikvidenskab er kendt som “the
madman theory” og af nogle tilskrives Richard Nixon.*

Undertitlen pa det folgende kapitel 5 om Nero, “curlingbarnet fra helvede’, er feen-
gende men ikke treeffende. Nero var, som forf. gor klart pa s. 123-24, ikke noget cur-
lingbarn men havde ligesom Caligula en vanskelig opveekst uden megen kontakt til sine
foreeldre. Ligesom Caligula iveerksatte han ekstravagante byggeprojekter og lod sine
modstandere eksilere eller henrette. Hans diagnose svarer da ogsa til Caligulas, men
med modsat veegtning: “en histrionisk personlighedsforstyrrelse med narcissistiske og
dyssociale treek. I modseetning til Caligula var det altsa de histrioniske karaktertreek,
der dominerede Nero” (s. 121).

Fra Nero foretager forf. et langt tidsspring fremad til Elagabal. Fravalget af de to
samtidsvidner Cassius Dion og Herodian begrundes (s. 145) med at ingen af dem var til
stede i Rom under Elagabals regeringstid, underbygget med en notehenvisning til Mar-
tijn Icks. Imidlertid skriver Icks kun at det er “uncertain” hvorvidt Herodian
oververede begivenhederne. At Dion ikke skulle veere i Rom, modsiges af Dion selv
(Dion 80.1.2). Forf. papeger at Dion blev udneevnt til konsul af Elagabals efterfolger
Alexander og séledes havde et motiv til at sveerte forgengerens eftermsale, men mange
af Elagabals excesser beskrives ogsa af Herodian, som ikke skyldte Alexander noget.

Den tendens, som forf. tilleegger Dion, treeder til gengeeld tydeligt frem i Historia
Augusta, hvor Alexander er den bedste af alle kejsere og Elagabal folgerigtigt den
veerste. Forfatterens tre vigtigste aversioner er arvekejserdomme, kvinders indflydelse
og religios ensretning, og Elagabal personificerer alle tre pa én gang. Og til forskel fra
Dion, der skriver for et samtidigt publikum, som selv har oplevet Elagabal, kan ophavs-
manden til Historia Augusta, skrevet under falsk navn to arhundreder efter begivenhe-
derne, frit udfolde sin frodige fantasi.

Forf. treekker i betydelig grad pa Historia Augusta; saledes er alle eksemplerne pa
Elagabals vanvittige pafund s. 152 og “darlige humor” s. 158 hentet herfra. Dermed

lykkes det aldrig at gere op med det karikerede portreet af Elagabal, som via Edward

4. McManus, Roseanne W. 2021. “Crazy Like a Fox? Are Leaders with Reputations for Madness More
Successful at International Coercion?” British Journal of Political Science 51: 275-93.
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Gibbon har fundet vej ind i populeerhistorien, kun at preesentere et antal mulige diag-
noser: dyssocial personlighedsforstyrrelse, borderline eller kensdysfori.

Neestsidste kapitel indledes med forholdsvis summariske biografier af Julia den
eeldre, Messalina og Faustina den yngre, fulgt af mere generelle overvejelser om kvin-
deroller og kvindesyn i oldtidens Rom. Kilderne er enige om at Julia havde talrige
elskere, mens det er mere uklart om hun alene var drevet af begeer eller ogsa af gnsket
om at ydmyge sin far, den moraliserende landsfader Augustus.

Af Faustina tegner kilderne to portreetter, der er sa forskellige som nat og dag.
Gennem Marcus Aurelius’ breve og hos Cassius Dion fremstar hun som den gode
egtefeelle, der dog begar et enkelt fejltrin, da hun under Marcus’ sygdom i 175 tager
kontakt til Avidius Cassius. Motivet synes ikke at have veeret beger, men ensket om en
plan B for sin egen og bernenes fremtid i tilfeelde af Marcus’ ded (s. 210).

Den Faustina, man meder i Historia Augusta, er en helt anden: hun dyrker tilfeeldig
sex med sgmeend, forelsker sig i en gladiator og star i et blodskamsforhold til sviger-
sennen Verus, som hun senere lader myrde med gift. Som forf. skarpsindigt bemeerker
(s. 214) har overleveringen om Faustinas eskapader ikke s& meget brod mod kejser-
inden selv som mod Commodus, der som afkom af en gladiator og en lgsagtig hustru
mister enhver legitimitet. Samtidig leverer den en genetisk forklaring pd Commodus’
medfedte grusomhed. Formentlig stammer den fra Marius Maximus’ nu tabte samling
af kejserbiografier, skrevet i begyndelsen af 200-tallet som en fortseettelse af Sueton.
Safremt Cassius Dion kendte til rygterne om Commodus’ paternitet havde han ingen
tiltro til dem, men skriver tveertimod at Commodus “fra fedslen af” hverken var ond-
skabsfuld eller beregnende (Dion 73.1).

Tilbage af de tre sexgale kvinder er saledes kun Messalina, der i kilderne éntydigt
beskrives som heemningsles, besat af sex og abenlyst utro mod sin mand, kejser Clau-
dius. Mest utroligt af alt lyder at hun indgik et bigamistisk bryllup med sin unge elsker
Junius Silanus. Imidlertid gengiver bdde Tacitus, Sueton og Dion historien; der er altsa
neeppe tvivl om at brylluppet faktisk fandt sted i en eller anden form, mens Messalinas
motiver er mindre klare (s. 207). Troede hun virkelig at hun som kejserinde var heevet
over loven i den grad, at hun kunne have flere seegtemeend (Dion 51.31); var hendes
formal — som Julias — at ydmyge kejseren offentligt; eller var hun slet og ret vanvittig?

Svaret bleeser i vinden.
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I bogens afsluttende kapitel 8 samles tradene, og forf. noterer at personlighedsfor-
styrrelser synes at have veeret mere almindelige i det romerske kejserhus end blandt
folk flest (s. 235). Kan magten have veeret med til at forme eller forsterke deres afvi-
gende personligheder? Tanken er interessant og har veeret tenkt for; i 1800-tallets
Tyskland fik teorien sit eget navn, Cdsarenwahn. Man skal dog veere varsom med at
lave statistik pa et lille materiale, og udvides populationen til at omfatte alle romerske
kejsere frem til Valerian, er det en ret lille andel, der i kilderne fremstar som forstyr-
rede. Tilsvarende synes de fleste spartanske konger (med undtagelse af den i bogsta-
velig forstand bindegale Kleomenes 1.) at have veeret normalt fungerende. En alternativ
forklaring kan veere at personlighedsforstyrrelse og “visse psykopatiske treek” (s. 256)
gor det lettere at nd toppen af et magthierarki, fx som “preesident for et stort land”
(ingen neevnt, ingen glemt).

Kildefortegnelsen s. 269-271 henviser hovedsagelig til Loeb-udgaver, ogsa i de til-
feelde (fx Josefus) hvor en nyere dansk overseettelse foreligger. En del tekster, som
citeres i noterne, optraeder ikke i kildelisten; det geelder bla. Aurelius Victor, Eutropius,
Valerius Maximus, Properts, Justin og Dion Chrysostomos. Bibliografien s. 272-286 er
omfattende, omend man leder forgeeves efter Lawrence E. Tritle, From Melos to My Lai
om PTSD in antikken, Anthony Barrett, Agrippina: Mother of Nero eller Peter Qrsteds
biografi Nero: kejser i Rom.

Leeseren meerker bogen igennem forfatternes engagement, der er med til at give
teksten fremdrift. Til tider virker det, som jagtgleeden har taget overhand, og det hele
er gaet lidt for hurtigt. Bogen myldrer af smafejl, sproglige og indholdsmeessige, hvoraf
mange kunne vere undgaet ved en grundigere korrektur eller en kvalificeret fagfeelle-
bedemmelse, hvis forlaget havde indhentet en sadan. Problemerne begynder allerede
pa bagsiden, hvor kejserne “fra Caligula, Augustus og Elabagal” seettes pa briksen —
men inde i bogen kommer Augustus ikke pa briksen, skent dette kunne have veret en
interessant ovelse. Man leeser om “det ufjendskab, der herskede mellem Agrippina og
Tiberius” (s. 67) — her menes vel enten fjendskab eller uvenskab. “Vellius” (for Velleius),
“Marco” (for Macro) og “faldgrupper” er fejl, som stavekontrollen ikke formaede at
fange, ligeledes konstruktioner af typen “som Germanicus afholdte”, “blev giftet med”.

Der er talrige anakronismer og fejlagtige arstal. De fleste forstyrrer ikke leeseople-
velsen, da de neeppe vil blive bemeerket af den almindelige leeser, som dog vil blive for-

bavset over at Julia d.ee., som i 10 f.v.t. foder et barn og deor “fire ar senere’, stadig er i
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live i sit eksil ar 2 e.v.t. (s. 47). Pa side 86 forklares at “det var tradition i Romerriget, at
en kejser blev guddommeliggjort efter sin doed” — ser man pa rigets historie i det lange
perspektiv, er det korrekt, men pa Caligulas tid var det endnu kun sket for én kejser,
Augustus. Den “27-arige Nero” kommer pa tronen i 54 e.v.t. (s. 115), men pa den fol-
gende side er kejseren “teenager”.

Teksten ledsages af omfattende notehenvisninger, som ikke alle er lige troverdige.
Fx bliver Sueton pa s. 28 sendt i eksil af Hadrian; oplysningen underbygges med en
notehenvisning til Historia Augusta, som imidlertid kun beretter at Sueton blev afske-
diget; ikke et ord om eksil. Tiberius skal have straffet en fisker “fordi han var overbevist
om, at manden forsegte at forgive ham” (s. 67) og note 227 henviser til Sueton, hvor
mistanken om gift ikke neevnes. Side 118 sender Nero sin mor i eksil, men i kilden, som
igen er Sueton (note 61) star blot, at hun blev sendt “ud af paladset”

Trods manglerne i detaljen er det overordnede indtryk positivt. Teksten er letleest,
forfatternes reesonnementer klart fremlagt og fagudtryk forklaret letforstaeligt uden at
virke docerende. Der er fundet plads til indsigtsfulde overvejelser over, hvorledes sam-
fundet og leegevidenskaben gennem tiden har defineret “sindssyge” og forsegt at hand-
tere den. Uanset om leeseren er enig i deres fjerndiagnoser eller ej, fortjener forfatterne
anerkendelse for at seette sporgsmalstegn ved den populerhistoriske forestilling om de
julisk-claudiske kejsere som indavlede galninge og i stedet preesentere mindre sensa-
tionspreegede analyser af tre herskere, som nok udviser alvorlige personlighedsforstyr-

relser, men “uden at veere sindssyge i geengs forstand”.
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