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Ligesom guden Janus har denne bog to ansigter. Ud fra den nøgterne undertitel på
omslagets forside forventer læseren en introduktion til antikkens psykiatri, men i
bagsideteksten “inviteres du med ind i det romerske kejserpalads’ intime rum, hvor
luften var tung af parfume, erotik og livsfarlige magtintriger”. Det lyder som to målsæt-
ninger, der er vanskelige at kombinere, men det lykkes langt hen ad vejen for det tvær-
faglige forfatterteam, en klassisk arkæolog og en psykiater. Efter to indledende kapitler
kommer syv medlemmer af det romerske kejserhus (Tiberius, Caligula, Nero, Elagabal,
Julia den ældre, Messalina og Faustina den yngre) på briksen. Det konkluderende
kapitel “Fra sindssyge kejsere til moderne psykiatri” følges af noter, stamtavler, kilde-
fortegnelse og litteraturliste, men beklageligvis ingen registre.

Bogen placerer sig i den historiske genre patografi, studiet af fortidige personers
sygdomshistorie. På dansk grund har metoden tidligere været anvendt på bla. kong
Christian 7.,1 maleren Johan Thomas Lundbye2 og politikeren D.G. Monrad.3 

Det giver sig selv at diagnosen vanskeliggøres, når lægen hverken kan røre ved eller
tale med sin patient. For eksempel har flere læger forsøgt at vurdere Vladimir Putins
aktuelle helbredstilstand ud fra hans optræden på TV, men uden at nå til entydige kon-
klusioner. Endnu mere krævende bliver opgaven, når patienten kun tilgås via skriftlige
beretninger fra fortidens historikere, der ofte ikke selv har oplevet patienten, men vide-
regiver informationer på anden eller tredje hånd. Dermed bliver de få forfattere, der
faktisk har mødt, kendt eller set den pågældende kejser, særligt værdifulde kilder. I
denne kategori nævnes (s. 30-31) Philon og Velleius Paterculus, der havde oplevet hhv.
Caligula og Tiberius, men ikke Seneca (Nero) eller Cassius Dion (Elagabal). 

1. Christiansen, Viggo 1906. Christian VII's sindssygdom. København (ny udgave 1978).
2. Ostenfeld, Ib 1937. J. Th. Lundbye: et stemningslivs historie. Studier over lette manio-depressive til-

stande, København.
3. Schioldann Nielsen, Johan 1983. D.G. Monrad, en patografi. Odense. 
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Skal læseren forstå Tiberius, Caligula eller Julia d.æ., er det nødvendigt at kende
deres pladser i den arvefølgekabale, som Augustus lagde i de sidste årtier af sin rege-
ringstid. Det er en kompliceret historie, og her kunne et skarpere fokus på Agrippina
den ældre have gjort forklaringen lettere at følge. Agrippina var ikke kun “barn af en
højst respekteret romersk familie” (s. 51); vigtigere var det, at hun fra 6 e.v.t. var det
eneste af Augustus’ fem børnebørn, der kunne placere en af hans efterkommere på kej-
sertronen – de andre var enten døde eller i unåde. Agrippina var det kort, uden hvilket
kabalen ikke ville gå op.

Imidlertid døde hendes ægtefælle, tronfølgeren Germanicus, i 19 e.v.t., og få
måneder senere fødte hans søster Livilla, Tiberius’ svigerdatter, to drengebørn. At
“hendes [Agrippinas] børn var potentielle rivaler til Tiberius” (s. 51) er næppe korrekt,
aldersforskellen taget i betragtning, men de var potentielle rivaler til Tiberius’ søn
Drusus og kejserens nye børnebørn. Efter femten år med udsigt til at blive kejserinde
havde Agrippina svært ved at acceptere sin nye plads i rangordenen og kom snart i
konflikt med Tiberius. I de følgende år blev hun gradvist socialt marginaliseret og til
slut eksileret på kejserens ordre.

Tacitus skriver, at Tiberius blev manipuleret af prætorianerpræfekten Sejanus –
med forf.s ord en “rænkesmedende hofsnog” – der udnyttede den aldrende kejsers
frygt og lokkede ham til at drage i eksil på klippeøen Capri. Beretningen om Sejanus’
vej til magten svarer til en erfaring fra nutiden: at i et diktatur ender den reelle magt
ofte med at ligge hos sikkerhedstjenesten. Desværre kan Tacitus næsten intet faktuelt
berette fra kejserens ti år på Capri, udover at han havde tolv villaer på øen (Annales
4.67), hvilket næppe er korrekt; i hvert fald har arkæologerne kun fundet rester af tre,
måske fire.

Ifølge den anden hovedkilde, Sueton, er Tiberius manipulatoren, der bruger
Sejanus som et redskab til at eliminere Germanicus’ familie én for én og rydde vejen
for barnebarnet Tiberius Gemellus (Tiberius 55). Sueton leverer mange detaljer fra livet
på Capri, også om kejserens pædofile udskejelser (Tiberius 43-44), hvoraf nogle for-
mentlig bygger på rygter, som Tiberius’ modstandere havde sat i omløb. Forf. konklu-
derer at kejseren ikke “var sindssyg i gængs forstand” men led af en form for autisme
(s. 71). 
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Kapitlet om Tiberius danner optakt til Caligula, der for mange står som indbe-
grebet af den gale enehersker. De mest udførlige kilder er Suetons biografi og en første-
håndsskildring fra Philon, der mødte Caligula som medlem af en jødisk delegation til
kejseren. Tacitus’ Annales for perioden er tabt, men var tilgængelige for Cassius Dion.

Der har i forskningen været to tilgange til Caligula. Den ene er at kejseren var gal,
og at opgaven dermed bliver at finde årsagen. En halv snes diagnoser har været i for-
slag, men forskningens interesse har samlet sig om epilepsi. D.T. Benediktson har i en
ofte citeret artikel fra 1989 påpeget at en række af de karaktertræk, kilderne tilskriver
Caligula, kan genfindes hos patienter med temporallapsepilepsi, og at Sueton nævner
epileptiske anfald i barndommen.

Den anden tilgang fokuserer på den politiske ramme og ser Caligulas adfærd som
et forsøg på at etablere en direkte relation mellem kejser og folk. Hvor Tiberius havde
slidt sig op i frontale angreb på senatet, forsøger Caligula en knibtangsmanøvre ved at
udnytte den enorme popularitet, der knyttede sig til Germanicus’ familie og som bedst
kan sammenlignes med Kennedy-myten i det 20. århundrede. Set i det lys bliver beret-
ningen om at Caligula overvejede at tildele sin hest konsulatet ikke en gal mands
rablen, men en målrettet latterliggørelse af senatorernes selvhøjtidelige afmagt. Tilsva-
rende bliver ekstravagante byggerier og luksusfartøjer en visualisering af det nye
regimes overlegne formåen. I øvrigt var alle Caligulas storslåede byggeprojekter ikke
nytteløs pomp og pragt, han iværksatte også anlægget af to nye akvædukter til Rom.

Forf. afviser epilepsi-teorien, bla. fordi kilderne ikke nævner epileptiske anfald i
voksenalderen, et argument e silentio der taber noget i vægt når det erindres at seks af
Caligulas sidste ti leveår tilbragtes på Capri, langt fra omverdenens blikke. Caligula var
ifølge forf. heller ikke “sindssyg eller psykotisk i moderne forstand”, men led af en
narcissistisk personlighedsforstyrrelse (s. 94) med histrioniske træk (s. 104-5), og de
peger på vanskelige vilkår under opvæksten som en del af forklaringen. 

Argumenterne for en narcissistisk personlighedsforstyrrelse virker umiddelbart
overbevisende. Hvad det histrioniske element angår, er billedet mere sammensat, og
man noterer sig at Caligula til forskel fra Nero og Commodus ikke selv optrådte på
scenen eller i arenaen. Var nogle af Caligulas teatralske påfund bevidste, kalkulerede
handlinger? Sueton, der deler sin biografi op i to dele, “kejseren Caligula” (kapitel 1-21)
og “uhyret Caligula” (kapitel 22-60), placerer det ekstravagante broprojekt ved Baiae i
første del. I Philons skildring af sit møde med Caligula kan læseren komme i tvivl –
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hvad Philon måske også selv var – om Caligula er gal eller blot spiller gal for at bringe
sin modpart ud af fatning; en taktik, der i moderne politikvidenskab er kendt som “the
madman theory” og af nogle tilskrives Richard Nixon.4 

Undertitlen på det følgende kapitel 5 om Nero, “curlingbarnet fra helvede”, er fæn-
gende men ikke træffende. Nero var, som forf. gør klart på s. 123-24, ikke noget cur-
lingbarn men havde ligesom Caligula en vanskelig opvækst uden megen kontakt til sine
forældre. Ligesom Caligula iværksatte han ekstravagante byggeprojekter og lod sine
modstandere eksilere eller henrette. Hans diagnose svarer da også til Caligulas, men
med modsat vægtning: “en histrionisk personlighedsforstyrrelse med narcissistiske og
dyssociale træk. I modsætning til Caligula var det altså de histrioniske karaktertræk,
der dominerede Nero” (s. 121).

Fra Nero foretager forf. et langt tidsspring fremad til Elagabal. Fravalget af de to
samtidsvidner Cassius Dion og Herodian begrundes (s. 145) med at ingen af dem var til
stede i Rom under Elagabals regeringstid, underbygget med en notehenvisning til Mar-
tijn Icks. Imidlertid skriver Icks kun at det er “uncertain” hvorvidt Herodian
overværede begivenhederne. At Dion ikke skulle være i Rom, modsiges af Dion selv
(Dion 80.1.2). Forf. påpeger at Dion blev udnævnt til konsul af Elagabals efterfølger
Alexander og således havde et motiv til at sværte forgængerens eftermæle, men mange
af Elagabals excesser beskrives også af Herodian, som ikke skyldte Alexander noget.  

Den tendens, som forf. tillægger Dion, træder til gengæld tydeligt frem i Historia
Augusta, hvor Alexander er den bedste af alle kejsere og Elagabal følgerigtigt den
værste. Forfatterens tre vigtigste aversioner er arvekejserdømme, kvinders indflydelse
og religiøs ensretning, og Elagabal personificerer alle tre på én gang. Og til forskel fra
Dion, der skriver for et samtidigt publikum, som selv har oplevet Elagabal, kan ophavs-
manden til Historia Augusta, skrevet under falsk navn to århundreder efter begivenhe-
derne, frit udfolde sin frodige fantasi. 

Forf. trækker i betydelig grad på Historia Augusta; således er alle eksemplerne på
Elagabals vanvittige påfund s. 152 og “dårlige humor” s. 158 hentet herfra. Dermed
lykkes det aldrig at gøre op med det karikerede portræt af Elagabal, som via Edward

4. McManus, Roseanne W. 2021. “Crazy Like a Fox? Are Leaders with Reputations for Madness More
Successful at International Coercion?” British Journal of Political Science 51: 275–93.
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Gibbon har fundet vej ind i populærhistorien, kun at præsentere et antal mulige diag-
noser: dyssocial personlighedsforstyrrelse, borderline eller kønsdysfori.

Næstsidste kapitel indledes med forholdsvis summariske biografier af Julia den
ældre, Messalina og Faustina den yngre, fulgt af mere generelle overvejelser om kvin-
deroller og kvindesyn i oldtidens Rom. Kilderne er enige om at Julia havde talrige
elskere, mens det er mere uklart om hun alene var drevet af begær eller også af ønsket
om at ydmyge sin far, den moraliserende landsfader Augustus. 

Af Faustina tegner kilderne to portrætter, der er så forskellige som nat og dag.
Gennem Marcus Aurelius’ breve og hos Cassius Dion fremstår hun som den gode
ægtefælle, der dog begår et enkelt fejltrin, da hun under Marcus’ sygdom i 175 tager
kontakt til Avidius Cassius. Motivet synes ikke at have været begær, men ønsket om en
plan B for sin egen og børnenes fremtid i tilfælde af Marcus’ død (s. 210). 

Den Faustina, man møder i Historia Augusta, er en helt anden: hun dyrker tilfældig
sex med sømænd, forelsker sig i en gladiator og står i et blodskamsforhold til sviger-
sønnen Verus, som hun senere lader myrde med gift. Som forf. skarpsindigt bemærker
(s. 214) har overleveringen om Faustinas eskapader ikke så meget brod mod kejser-
inden selv som mod Commodus, der som afkom af en gladiator og en løsagtig hustru
mister enhver legitimitet. Samtidig leverer den en genetisk forklaring på Commodus’
medfødte grusomhed. Formentlig stammer den fra Marius Maximus’ nu tabte samling
af kejserbiografier, skrevet i begyndelsen af 200-tallet som en fortsættelse af Sueton.
Såfremt Cassius Dion kendte til rygterne om Commodus’ paternitet havde han ingen
tiltro til dem, men skriver tværtimod at Commodus “fra fødslen af” hverken var ond-
skabsfuld eller beregnende (Dion 73.1). 

Tilbage af de tre sexgale kvinder er således kun Messalina, der i kilderne éntydigt
beskrives som hæmningsløs, besat af sex og åbenlyst utro mod sin mand, kejser Clau-
dius. Mest utroligt af alt lyder at hun indgik et bigamistisk bryllup med sin unge elsker
Junius Silanus. Imidlertid gengiver både Tacitus, Sueton og Dion historien; der er altså
næppe tvivl om at brylluppet faktisk fandt sted i en eller anden form, mens Messalinas
motiver er mindre klare (s. 207). Troede hun virkelig at hun som kejserinde var hævet
over loven i den grad, at hun kunne have flere ægtemænd (Dion 51.31); var hendes
formål – som Julias – at ydmyge kejseren offentligt; eller var hun slet og ret vanvittig?
Svaret blæser i vinden.
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I bogens afsluttende kapitel 8 samles trådene, og forf. noterer at personlighedsfor-
styrrelser synes at have været mere almindelige i det romerske kejserhus end blandt
folk flest (s. 235). Kan magten have været med til at forme eller forstærke deres afvi-
gende personligheder? Tanken er interessant og har været tænkt før; i 1800-tallets
Tyskland fik teorien sit eget navn, Cäsarenwahn. Man skal dog være varsom med at
lave statistik på et lille materiale, og udvides populationen til at omfatte alle romerske
kejsere frem til Valerian, er det en ret lille andel, der i kilderne fremstår som forstyr-
rede. Tilsvarende synes de fleste spartanske konger (med undtagelse af den i bogsta-
velig forstand bindegale Kleomenes 1.) at have været normalt fungerende. En alternativ
forklaring kan være at personlighedsforstyrrelse og “visse psykopatiske træk” (s. 256)
gør det lettere at nå toppen af et magthierarki, fx som “præsident for et stort land”
(ingen nævnt, ingen glemt).

Kildefortegnelsen s. 269-271 henviser hovedsagelig til Loeb-udgaver, også i de til-
fælde (fx Josefus) hvor en nyere dansk oversættelse foreligger. En del tekster, som
citeres i noterne, optræder ikke i kildelisten; det gælder bla. Aurelius Victor, Eutropius,
Valerius Maximus, Properts, Justin og Dion Chrysostomos. Bibliografien s. 272-286 er
omfattende, omend man leder forgæves efter Lawrence E. Tritle, From Melos to My Lai
om PTSD in antikken, Anthony Barrett, Agrippina: Mother of Nero eller Peter Ørsteds
biografi Nero: kejser i Rom.

Læseren mærker bogen igennem forfatternes engagement, der er med til at give
teksten fremdrift. Til tider virker det, som jagtglæden har taget overhånd, og det hele
er gået lidt for hurtigt. Bogen myldrer af småfejl, sproglige og indholdsmæssige, hvoraf
mange kunne være undgået ved en grundigere korrektur eller en kvalificeret fagfælle-
bedømmelse, hvis forlaget havde indhentet en sådan. Problemerne begynder allerede
på bagsiden, hvor kejserne “fra Caligula, Augustus og Elabagal” sættes på briksen –
men inde i bogen kommer Augustus ikke på briksen, skønt dette kunne have været en
interessant øvelse. Man læser om “det ufjendskab, der herskede mellem Agrippina og
Tiberius” (s. 67) – her menes vel enten fjendskab eller uvenskab. “Vellius” (for Velleius),
“Marco” (for Macro) og “faldgrupper” er fejl, som stavekontrollen ikke formåede at
fange, ligeledes konstruktioner af typen “som Germanicus afholdte”, “blev giftet med”.

Der er talrige anakronismer og fejlagtige årstal. De fleste forstyrrer ikke læseople-
velsen, da de næppe vil blive bemærket af den almindelige læser, som dog vil blive for-
bavset over at Julia d.æ., som i 10 f.v.t. føder et barn og dør “fire år senere”, stadig er i
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live i sit eksil år 2 e.v.t. (s. 47). På side 86 forklares at “det var tradition i Romerriget, at
en kejser blev guddommeliggjort efter sin død” – ser man på rigets historie i det lange
perspektiv, er det korrekt, men på Caligulas tid var det endnu kun sket for én kejser,
Augustus. Den “27-årige Nero” kommer på tronen i 54 e.v.t. (s. 115), men på den føl-
gende side er kejseren “teenager”.

Teksten ledsages af omfattende notehenvisninger, som ikke alle er lige troværdige.
Fx bliver Sueton på s. 28 sendt i eksil af Hadrian; oplysningen underbygges med en
notehenvisning til Historia Augusta, som imidlertid kun beretter at Sueton blev afske-
diget; ikke et ord om eksil. Tiberius skal have straffet en fisker “fordi han var overbevist
om, at manden forsøgte at forgive ham” (s. 67) og note 227 henviser til Sueton, hvor
mistanken om gift ikke nævnes. Side 118 sender Nero sin mor i eksil, men i kilden, som
igen er Sueton (note 61) står blot, at hun blev sendt “ud af paladset”.

Trods manglerne i detaljen er det overordnede indtryk positivt. Teksten er letlæst,
forfatternes ræsonnementer klart fremlagt og fagudtryk forklaret letforståeligt uden at
virke docerende. Der er fundet plads til indsigtsfulde overvejelser over, hvorledes sam-
fundet og lægevidenskaben gennem tiden har defineret “sindssyge” og forsøgt at hånd-
tere den. Uanset om læseren er enig i deres fjerndiagnoser eller ej, fortjener forfatterne
anerkendelse for at sætte spørgsmålstegn ved den populærhistoriske forestilling om de
julisk-claudiske kejsere som indavlede galninge og i stedet præsentere mindre sensa-
tionsprægede analyser af tre herskere, som nok udviser alvorlige personlighedsforstyr-
relser, men “uden at være sindssyge i gængs forstand”. 
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