
En nykritisk læsning af Horats’ Carpe Diem-digt*

af Allan Rosengren

Prolegomenon. Hvorfor kan vi ikke nøjes med én fortolkning?
Den amerikanske litteraturkritiker Harold Bloom har en teori om, hvordan litteratur og
digtere bliver til:

“… every poet begins (however “unconsciously”) by rebelling more stron-
gly against the consciousness of death’s necessity than all other men and
women do.”1 

I denne kamp for udødelighed søger digteren at overgå sin forgænger: 

“the contest with past achievement is the hidden theme of all major cano-
nical literature in Western tradition.”2

At den græsk-romerske litteratur var agonistisk i sit væsen er velkendt. Både inden for
epos og drama var formelle konkurrencer en drivkraft, og også lyrikken kan være mere
agonistisk og udadvendt end følelsesfuld og indadvendt.3 Hos Horats ser vi tydeligt i

* En tidlig version af disse overvejelser blev præsenteret for en virtuel Horats-læsegruppe i 2021
under ledelse af Kristoffer Maribo Engell Larsen, som jeg skylder stor tak for initiativ til læse-
gruppen og for nyttige kommentarer. Jeg har senere arbejdet videre med emnet i en videoserie, se
Rosengren (2021a-e), og på Septimana Latinas årsmøde i Braunfels i 2023, se en kondenseret ud-
gave heraf Rosengren (2023). Oversættelser i artiklen er mine egne, medmindre andet er anført.

1. Bloom (1997) 10. Jeg vil også mene, at store byggerier, oprettelsen af private fonde med kulturelle
eller almene formål og andre større projekter (eller simpelt hen det at få børn!) på et bevidst eller
ubevidst plan vidner om menneskers forsøg på at overvinde vores dødelighed. Mere generelt kan
man hævde, at læsning forlænger livet: “By the age of 70, he who doesn’t read will have lived only
one life. He who reads will have lived 5,000 years. Reading is immortality working backwards.”
Umberto Eco, if. www.writingredux.com/qc036-reading-umberto-eco/. Men i denne sammenhæng
fokuserer vi med Bloom på digterne.

2. Bloom (2009) xii. En kritik af Blooms agōn-opfattelse findes i Fitzgerald (1987) 1: Bloom mangler
det kollektive, det sociale aspekt af agōn, som i hans udlægning bliver et subjektivt projekt.

3. Fitzgerald (1987).
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den ode, der afslutter Oderne I-III, at digterens udødelighed og forholdet til de
litterære forbilleder er afgørende temaer:

Exegi monumentum aere perennius

regalique situ pyramidum altius,

quod non imber edax, non aquilo impotens

possit diruere aut innumerablis

annorum series et fuga temporum.

non omnis moriar multaque pars mei

vitabit Libitinam: usque ego postera

crescam laude recens, dum Capitolium

scandet cum tacita virgine pontifex:

dicar, qua violens obstrepit Aufidus

et qua pauper aquae Daunus agrestium 

regnavit populorum, ex humili potens

princeps Aeolium carmen ad Italos

deduxisse modos. sume superbiam

quaesitam meritis et mihi Delphica

lauro cinge volens, Melpomene, comam. 

Jeg har oprejst et monument mere uforgængeligt end kobber,

højere end de knejsende pyramider,

som hverken den fortærende regn eller den heftige nordenvind

kan ødelægge, ej heller en utællelig
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række af år og tidernes flugt.

Ikke alt, der er mig, skal dø. En væsentlig del af mig

vil undgå Libitina. Jeg skal til stadighed 

vokse usvækket ved fremtidens hyldest. Så længe Pontifex Maximus

bestiger Capitol sammen med den tavse vestalinde,

skal jeg siges at være én, der, fra ydmyge kår, dér hvor den voldsomme

Aufidus larmer, og hvor kong Daunus, fattig på vand, regerede

de landlige folkeslag, som en mægtig 

førstemand bragte den æoliske sang 

til italiske rytmer. Vis stolthed,

den er vundet fortjenstfuldt, og krans, velvillige Melpomene,

med den delfiske laurbær mit hår!

Carm. 3. 30

I en dansk sammenhæng kan man analysere Ludvig Holberg ud fra Blooms teori. I
epigramgenren er konkurrenten John Owen (ca. 1564-1622), mens Martial er
forbilledet: 

“Martial er den fjerne Klassiker, som Klassicisten frit tør beundre; men
Owen er den moderne Mester, som man kan blive misundelig paa. Holberg
ser op til Martial, men skæver til Owen; denne er Konkurrenten, hvis Varer
aldrig roses, men derimod falbydes i ny Indpakning. … Han gaar ham saa
nær som det er muligt uden ligefrem at skrive af.”4 

4. Billeskov Jansen (1938) 263.

AIGIS  26,1 3



I sin fortale til den sammenlignende heltehistorie om Ziska og Scanderbeg opstiller
Holberg et i tidens oplysningsfilosofiske ånd velafbalanceret ideal om, at Homer og
Vergil nok bør efterlignes, hvad stilen angår, men bestemt ikke, hvad idealet, værdierne
og det etiske angår.5 En tilgang Holberg selv udøver i det stort anlagte epos Peder
Paars. Og i epigrammet ”Æneiden i én bog” overgås Vergil i etisk forstand og med
bidende ironi.6 Litteratur skabes – blandt andet og også af andre grunde – for at måle
sig med og evt. overgå forbillederne.

Når Povl Kjøller fra begyndelsen af 1970’erne er aktiv som sangskriver og -komponist,
er der tale om både om musikalsk og tekstlig fornyelse. Det er et bevidst og eksplicit
opgør med “børnesangskatten”. I den forbindelse foretager Kjøller en ideologikritisk
læsning af “Oles nye autobil” fra “De små synger”.7 Som andre digtere var Kjøller én i en
større bevægelse. Den nye holdning til børnesangteksterne sammenfatter han således: 

“… det pegefinger-moralske, det idylliserende og det tuttenutvrøvlede er
afløst af problemorienterede tekster, som er set fra børnenes niveau og er
solidariske med dem”.8 

Også børnesange skabes altså i et bevidst opgør med det, der gik forud.

Måske er det lidt overset i Blooms værk, at det, der gælder for digterne, mutatis
mutandis også gælder for litteraturkritikerne. Forskellen mellem en digter og kritiker
er en gradsforskel, ikke en artsforskel. 

5. https://holbergsskrifter.dk/holberg-public/view?docId=Heltehist%2FHeltehistorier-
tome1.page&toc.depth=1&brand=&chunk.id=vol1chap4&toc.id=vol1chap4, 326-329.

6. https://holbergsskrifter.dk/holberg-public/view?docId=Epigrammer%2FEpi-
grammer_overs.page&brand=&chunk.id=book5_004&toc.id=book5&toc.depth=1&show.second=o
rig 

7. Kjøller (1983) 30-32.
8. Kjøller (1983) 19.
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“Poets’ misinterpretations or poems are more drastic than critics’ misin-
terpretations or criticism, but this is only a difference in degree and not at
all in kind. There are no interpretations but only misinterpretations, and so
all criticism is prose poetry.”9

Det, der gælder for den enkelte kritiker, gælder også for de litteraturkritiske bevæ-
gelser. Nykritik opstår som en kritik af det, der gik forud, historismen.10 Strukturalisme
er “en ny måde at analysere på”11, som bygger oven på og dermed overgår nykri-
tikken.12 Senere er dekonstruktion et voldsomt opgør med strukturalismen.13 Ligesom
strømningerne i litteraturen er et (mod)svar på det, der gik forud, (oplysningen
reagerer på 1600-tallets religiøse barok; romantik er en reaktion på oplysningen; det
moderne gennembrud er en reaktion på romantik og romantisme), således kan de
litterære analysemetoder til dels forklares som reaktioner på tidligere analysemetoder.

Litteraturvidenskabens paradigmer skifter og drives frem af de samme kræfter, som
skaber ændringer i alle videnskaber: Et paradigme udvikles, en generation af forskere
arbejder indenfor det, der etableres som normalvidenskab; efterhånden opstår
problemer, anomalier, der til sidst truer paradigmet, og en ny generation af forskere ser
en mulighed for at drive videnskaben fremad (og skabe karriere) ved at fremsætte et

9. Bloom (1997) 94-95. Umberto Eco har en Popper-inspireret logisk afvisning af netop tanken om, at
enhver fortolkning er en fejlfortolkning/fejllæsning/misforståelse, men uden overhovedet at nævne
Harold Bloom: “Let us suppose that there is a theory that literally (not metaphorically) assert that
every interpretation is a misinterpretation.” Eco (1990) 61. Jeg er på linje med Eco i antagelsen af og
undersøgelsen af the limits of interpretation (Eco 1990), som det vil blive klart i det følgende. Bloom
har dog en pointe i sammenligningen mellem digter og kritiker, og det er den, der vigtig i denne
sammenhæng.

10. Wellek & Warren (1977) 139. Jensen (1962) 11-64 byder på en fyldig beskrivelse af historismen.
11. Dahlerup (1991) 29 – citat af Bredsdorff.
12. Dahlerup (1991) 31: “Modsætningsanalysen kan sættes ind som et sidste led i analysen. Den kan

bruges, når man er nået så langt, at man har analyseret alt andet, i lyrik f.eks. rim og rytme, fortæl-
lerinstans, retorik, komposition, situation, emne, modus (stemningsleje).” [Dvs. nykritisk analyse]
“Er man nået dertil, har man det overblik, der gør, at man kan sammenfatte og abstrahere. Man kan
med den nu opnåede indsigt ud fra teksten selv konstruere de modsætninger, som den er bygget
over.” Med andre ord: Nykritisk arbejde giver “overblik”, så man kan foretage den højere analyse og
fortolkning, nemlig den strukturalistiske. 

13. Dahlerup (1991) 36-37.
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nyt paradigme, som i begyndelsen står svagt og møder modstand, men som efter-
hånden etablerer sig som det herskende paradigme.14

Eller mere prosaisk: De litteraturvidenskabelige bølger er som ændringerne i moden.
Hvis kjolerne har været lange ét år, bliver de nok korte det næste år. Hvis én generation
af litteraturkritikere lægger vægt på værkets historiske kontekst, vil den næste genera-
tion nok lægge vægt på værkets autonomi. Og i dag er situationen så broget, at man må
sige, at der eksisterer “en betydelig metodepluralisme, eklekticisme og en frodig faglig
dialog hen over væsentlige teoretiske skel.”15

Disse indsigter betyder til gengæld også, at det er muligt at værdsætte de forskellige
litterære tilgange, som det de er: forskellige tilgange til det samme værk, som hver især
belyser værket. Fortolkning er som at score i fodbold: Man kan score, hvis man er
dygtig, i øverste højre hjørne; men man kan også score til venstre, helt nede ved jorden.
Det er bogstavelig talt diametralt modsatte mål, men begge dele er scoringer. Det ville
være tåbeligt at hævde, at det eneste rigtige sted at score er i øverste højre hjørne. Lad
os nu forestille os, at den biografiske læsning, den læsning, som betragter værket som
kilde til forfatterens (sjæle)liv, er et skud direkte på målmanden. Den mere generelle
historiske læsning placerer bolden til højre, helt nede ved jorden. Den nykritiske
læsning hamrer bolden ind i øverste højre hjørne. Den strukturalistiske placerer bolden
sikkert og velafbalanceret i centrum lige under overliggeren. Den dekonstruktive
fortolker smadrer bolden i venstre øverste hjørne, mens den ideologikritiske læser
holder bolden ved jorden, i venstre side af målet, selvfølgelig. Denne metaforiske måde
at tale om fortolkninger på har den fordel, udover den måske lidt platte, at der er nogle
tolkninger, der er jordnære, det vil sige forholder sig til “det virkelige liv”, mens andre er
mere højtflyvende, at det også er muligt at skyde forbi målet eller over målet.
Dommeren må afgøre, om der er mål; det vil for litteraturkritikken være de gode,
erfarne fagfolk, som må dømme, om en fortolkning rammer mål, f.eks. ved at antage en
artikel til publicering. Der findes stærke og svage fortolkninger; fodboldmetaforisk vil
det svare til forskellige skud på mål. At trille bolden stille hen til målmanden er vel ikke

14. Kuhn (1995).
15. Fibiger & Mølgaard (2023b) 9.
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forkert, men det er heller ikke hensigtsmæssigt, hvis man vil score; det svarer til en
svag læsning.

Symbolsk placering af forskellige fortolkningsmetoder. AI-genereret billede.

Det er fint at øve sig i at score i øverste højre hjørne (i.e. dyrke nykritik), men det er
også ensidigt. Spillet bliver bedre, mere alsidigt, rigere, hvis man også opdyrker andre
taktikker. Fodboldentusiaster vil selvfølgelig ikke nøjes med at se ét mål og så aldrig se
fodbold igen. De vil gerne se mange kampe, opleve flere mål – også selvom det er den
samme bold, der bruges. På samme måde er det med fortolkning: Vi vil gerne se
forskellige fortolkninger af den samme tekst. Derfor kan vi ikke nøjes med én fortolk-
ning. Og det behøver vi heller ikke: “… interpretation, although not absolutely arbitrary
since it does, or should, interact with a text, is in practice unlimited and free.”16 Eller

16. Bal (1997) x. 
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som Eco udtrykker det: “… the notion of unlimited semeiosis does not lead to the
conclusion that interpretation has no criteria.”17 

Jeg har i en videoserie kortfattet demonstreret, hvordan henholdsvis en nykritisk,
strukturalistisk, dekonstruktiv og ideologi-kritisk læsning af Horats’ Carm. 1. 11
grundlæggende kan se ud.18 Målet for denne artikel er at udfolde den nykritiske
læsning, idet jeg dog gør opmærksom på, når jeg går til grænsen. Jeg vil ikke blot
gennemføre en nykritisk fortolkning af Horats’ Carm. 1. 11, men også reflektere over
denne fortolkning, dens styrker og dens begrænsning. Disse kommentarer eller
metakommentarer vil jeg give i ekskurser og fodnoter undervejs. De øvrige tilgange
håber jeg at kunne uddybe ved en senere lejlighed.

En nykritisk læsning af Horats’ Carm. 1. 11

Teksten
Jeg har valgt Klingners Teubner-udgave som udgangspunkt for arbejdet.19 

Klingners tekst ser sådan ud:

Tu ne quaesieris, scire nefas, quem mihi, quem tibi

finem di dederint, Leuconoe, nec Babylonios

temptaris numeros. ut melius, quidquid erit, pati.

seu pluris hiemes seu tribuit Iuppiter ultimam,

quae nunc oppositis debilitat pumicibus mare

Tyrrhenum: sapias, vina liques, et spatio brevi

spem longam reseces. dum loquimur, fugerit invida 

aetas: carpe diem quam minimum credula postero.

17. Eco (1990) 6.
18. Rosengren (2021a; 2021b; 2021c; 2021d; 2021e).
19. Klingner (1970) 13.
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I forhold til OCT-udgaven giver Klingner flere oplysninger; til Carm. 1. 11 således
middelaldermanuskripternes overskrifter, som må regnes for sekundære, men interes-
sante vedrørende tekstens overleverings- og fortolkningshistorie. I odens femte linje er
læsemåden qui i stedet for quae registreret: Er det vinteren eller Jupiter, som bryder
havet på pimpstenene?20 Det er vigtigt at overveje, men den endelige tekst bliver meget
lig Wickhams OCT-udgave.21

En oversættelse kan lyde:

Du skal ikke spørge, det er forbudt at vide, hvilken skæbne 

guderne har givet mig, givet dig, Leuconoe! Du skal heller ikke forsøge dig 

med babyloniske beregninger! Det er så meget bedre at lide, hvad der end
skal ske.

Hvad enten Jupiter har givet flere vintre eller denne er den sidste,

som nu svækker det Tyrrhenske Hav på de modstillede

pimpsten, så vær fornuftig, flitrér vinen, og skær det lange håb ned

til et kort tidsrum! Mens vi taler, vil den misundelige tid være

flygtet bort. Pluk dagen, og hav så lidt tillid som muligt til dagen i morgen!

Metoden
Det er i nykritikkens ånd, at metoden følger efter teksten. 

20. Smlg. Wickham; Garrod (1963), som slet ingen tekstkritiske noter har til Carm. 1. 11.
21. Wickham; Garrod (1963).
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Den ny kritik opstod i USA i første halvdel af det 20. århundrede som en reaktion på
historismen,22 og blandt dens grundlæggere er modernistiske digtere, den kendteste
T.S. Eliot (1888-1965). “Den ny litteratur krævede ny forståelse, nye læsemåder og nye
analyseredskaber”. 23 Med andre ord: Tekst kommer før metode.

Men metoden fandt også anvendelse på tidligere tekster og med stor succes. Grund-
synspunktet for metoden er tekstens autonomi. Teksten, for eksempel et digt, er et
værk i og for sig selv og skal læses som sådan. Alt, hvad der er uden for teksten, såsom
historisk og kulturhistorisk baggrund, forfatterens liv, og hvad forfatteren i øvrigt har
skrevet, lades ude af betragtning. Det er alt sammen noget, der flytter fokus fra digtet
og er dermed ikke blot unødvendigt, men ligefrem vildledende.24 

I den autonome tekst er form og indhold uadskillelige. Ændrer man ét ord, er hverken
form eller indhold det samme. Kunstværket er ødelagt. Søren Ulrik Thomsen
udtrykker forholdet mellem kunstner og værk og værkets selvberoenhed på følgende
måde: 

“Enhver kunstner kender til den pludselige inspiration, den heldige hånd,
som på et øjeblik frembringer det totalt uventede og dog indlysende rigtige,
men også til at lede efter løsningen, og selv den mest nøgternt jordbundne
artist … må medgive, at der – for at man overhovedet skal kunne flytte et
komma i sine digte – forudsættes en (ikke nødvendigvis bevidst) forestil-
ling om, at der i næsten objektiv forstand findes en plads, hvor man vil
kunne mærke, at netop dette komma skal stå: Hvad skulle ellers kvalificere
ét valg frem for et andet? At arbejde ud fra den præmis, at den rette plads
kan ledes op, indebærer jo, at denne plads i en eller anden forstand må væ-

22. Om historismen inden for litteraturforskning, se Jensen (1962) 13-64.
23. Brandt-Pedersen; Rønn-Poulsen (1980) 12.
24. Brandt-Pedersen; Rønn-Poulsen (1980) 13. Jensen (1962) 92-93.
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re givet, og dermed, at skønt ukendt eksisterer teksten på forhånd og mang-
ler bare at blive skrevet. Den kan med andre ord ikke purt opfindes, men
må i lige så høj grad – i begge ordet betydninger – findes.“25

Det, vi traditionelt kalder form (dvs. sprog) og indhold (dvs. tanker) kan bedre
betragtes som et materiale, som forfatteren arbejder med. Når forfatteren beslutter sig
for, at værket er færdigt, er værket selvberoende. Det udtrykker en erkendelse. Og
strengt taget kan vi ikke vide, om forfatteren besad denne erkendelse eller blot fornem-
mede, at nu var værket færdigt. Derfor er al tale om intentionalitet misvisende. At lytte
til, hvad en forfatter siger om sit værk i for eksempel et interview, er jo igen blot at
flytte fokus fra teksten.

Den erkendelse, teksten repræsenterer, kan for læseren vise sig som genkendelse: “Man
bliver sig bevidst om en indsigt, en forståelse, en viden, som man havde i forvejen, men
som man ikke vidste man havde.”26 

Dette syn på litteraturen får metodiske konsekvenser, som jeg vil udfolde i den
konkrete udlægning af Horats’ Carm. 1. 11 nedenfor. Dog vil jeg gerne forlods nævne
det nye syn på stilanalyse, som den ny kritiks litteratursyn medførte. Stilforskning
bygger på filologisk tradition, der på omfattende vis og autoritativt er sammenfattet i
for eksempel Lausbergs Handbuch der Literarischen Rhetorik. Lidt forenklet kan den
tidligere stilforskning – sådan blev det i hvert fald opfattet af nykritikerne – beskrives
som en opregning af den ene og den anden forfatters brug af stilfigurer med henblik på
karakteristik af en digter, en periode eller en genre. Figurerne var selvfølgelig forbundet
med en virkning, men det var en virkning, man udledte af det store system, i praksis
ved at læse i fx Lausbergs Handbuch. Nykritikerne insisterer på, at stilfigurer og deres
funktion må studeres i det enkelte værk. “Heraf fulgte, at forskningen, hvis den ikke

25. Thomsen (1996) 31-32. Kursiveringen er Søren Ulrik Thomsens.
26. Brandt-Pedersen; Rønn-Poulsen (1980) 15.
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skulle komme i modstrid med sine egne principper, måtte blive en forskning i tekstlige
enheder, d.v.s. i enkeltdigtninge.”27 

Der er dog forskelle inden for den nye kritiske tradition. Måske kan man tale om en
mere konservativ, puritansk, dogmatisk tradition28 over for en mere åben og pragma-
tisk tradition.29 Jeg vil i det nedenstående redegøre for, når jeg indtager en mere inklu-
derende og eklektisk holdning i analysearbejdet.

Beskrivelse af Horats’ Carm. 1. 11
Det er “en god grundregel at begynde med at beskrive og analysere og så lade fortolk-
ningen udspringe af dette arbejde”.30 Man kan måske indvende, at selv beskrivelse og
analyse indeholder et vist element af subjektiv udvælgelse, men objektivitet kan
tilstræbes. Det gælder om at beskrive det, som “man” ikke kan være uenige om. 

Det vil jeg forsøge at gøre i det følgende. Jeg følger en velkendt fremgangsmåde, nemlig
at stille og besvare en række hv-spørgsmål.31

Hvem?

27. Jensen (1962) 101. Det er, så vidt jeg kan se, den konsensus og praksis, der kendetegner nykritikken.
Men det betyder ikke, at der ikke har været andre synspunkter. T.S. Eliot har et mere omfattende
syn på litteraturens autonomi: “Det er … ikke det enkelte værk, der af Eliot betragtes som selvgyl-
digt, men derimod den samlede overleverede og virksomme litteratur, der betragtes som én orga-
nisme, ét hierarki, ganske vist i evig bevægelse ved optagelsen af nye værker i hierarkiet.” Jensen
(1962) 93.

28. Som man får indtryk af, når man læser Wellek & Warren (1977) om “extrinsic approaches” og “in-
trinsic approaches” og Fjord Jensen om autonomiteorien, Jensen (1962) 92-102.

29. “Man inddrager gerne, som Brooks anfører, historisk, filologisk, biografisk eller filosofisk viden i sin
læsning af et værk, men man lader den æstetiske vinkel have forrang, fordi man læser litteratur og
ikke alt muligt andet. “ Larsen (2023) 63. Også Skafte Jensen vælger den eklektiske holdning til ana-
lysearbejdet, Jensen (2004) 15, og det får betydning for hendes udlægning af nykritikken: I hendes
gennemgang af den nykritiske nærlæsning lader hun narratologien, som er en del af struktura-
lismen, få plads, se Jensen (2004) 139, hvad der jo er meget fornuftigt, men ikke strengt nykritisk
dogmatisk. Herom nedenfor.

30. Jensen (2004) 16.
31. Som Jensen (2004) 16-19.
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- Et du, som tiltales med odens allerførste ord, tu. Findes også i formen tibi. Duets
navn er Leuconoe. Duet er også til stede i verbalformerne: quaesieris, temptaris, sapias,
liques, reseces og carpe samt i adjektivet credula. ”Du” er altså en kvinde.
- Et jeg, som tiltaler et du. Findes også i formen mihi parallelt med tibi.32

Jeg og du er begge indeholdt i loquimur.
- Guder, som bestemmer skæbnen for jeget og duet.
- Jupiter, som bestemmer menneskelivets længde.

Det er de personer, som eksplicit nævnes. 

- Implicitte personer er de, der fastsætter nefas. Fas og nefas forudsætter et samfund og
en vis disciplinering. Man kunne nykritisk dogmatisk hævde, at det er jeget, der
fastsætter nefas i teksten, men betydningen implicerer, at nogen med magt (guderne
selvfølgelig, men bakket op af de religiøse fortolkningsautoriteter, magthaverne, fler-
tallet, forfædrene eller måske “man”) har fastlagt nefas og derfor også modsætningen
fas. Udtrykket ut melius, quidquid erit, pati fremsættes som almengyldigt og impli-
cerer måske derfor også et “man”: “Det gælder for alle, at det er bedre at lide, hvad der
end sker”. 
- Babylonios numeros forudsætter babylonere, som altså implicit er med i digtet. 

32. Det er fristende at spørge efter jegets køn. Og for en del, vel de fleste, fortolkere er jeget = den hi-
storiske Horats, se f.eks. Nisbet & Hubbard (1970) 135, hvor ”Horace” bruges både om det lyriske
jeg og forfatteren: ”It is surely significant that Leuconoe consults astrologers not only in her own
but on Horace’s behalf” (Horace = det lyriske jeg). ”Direct imitation of Horace is unlikely” (Horace
= forfatteren). Stephen Harrison forsøger at balancere den historiske Horats og digterjeget: ”When
I talk of ”Horace” in this volume, I generally mean the figure of the poet-author found in the poems
transmitted under the name of Quintus Horatius Flaccus; it is difficult indeed to access the actual
thought processes of the historical individual.” Harrison (2020) 1-2. Man skal altså være varsom
med historiske rekonstruktioner. Alligevel skriver Harrison, idet han skelner mellem den historiske
person og digerjeget: ”Horace’s more detached approach to love may also reflect his personal expe-
rience in avoiding the ties and potential conflicts of monogamy … : love or passion on the part of
the poet-narrator is generally temporary and ironised rather than conjugal or committed.” Harrison
(2020) 144). Christian Høgel opfatter digterjeget som “det ‘jeg’ der i digtene på den ene eller anden
måde fremstår som digterens eget, dvs. førstepersonformer der – tilsyneladende – repræsenterer
digteren bag digtet.” Høgel (1992) 9. Høgel skelner altså mellem digterjeg og forfatter og sætter, at
der er forskel på en væsentligt mundtlig og en væsentlig skriftlig kultur: “I kulturer hvor skrift har
en mere dominerende rolle, som den hellenistiske og den augustæiske kultur, bliver dette digterjeg i
højere grad til en del af den litterære illusion.” Høgel (1992) 10. Jeg er ikke stødt på tolkninger, som
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- Aetas personificeres. Den karakteriseres som invida, og den er/vil være flygtet
(fugerit).

Disse personer kan grupperes i tre: 

1) Menneskene med du og jeg i centrum og babylonere og den moralske
elite i periferien.

2) Guderne og Jupiter, som bestemmer skæbnen for gruppe 1)

3) Tiden, aetas, som skænkes af guderne/Jupiter. Guderne har givet finem,
Jupiter hiemem, alt sammen udtryk for livslængde og dermed tid.

Jeget taler; duet er tavst i teksten, men forudsættes at have sagt noget, som jeget
reagerer på, og at lytte, for situationen beskrives som en samtale (dum loquimur).33 Selv
når der tales om vin, nævnes ikke tilstedeværelsen af andre personer. Den indirekte
omtale af babylonerne, hvis vej skal undgås, og den moralske elite, hvis vej skal følges,
tjener mere som retningsgivere end som personer i digtet. Derved understreges jegets
funktion i teksten som moralsk retningsgiver for duet.

Hvad?
Digtet kan inddeles og refereres således:34

Vers 1-3: Prøv ikke at finde ud af vores skæbne, Leuconoe! Det er en bedre strategi at
acceptere det, som sker. 
Vers 4-8: Hvad enten vi lever langt eller kort: Nyd livet nu, og regn ikke med i morgen.

overvejer jegets køn i Carm 1. 11. Den nykritiske metodes insisteren på at læse værket, (in casu)
digtet, uafhængigt af alt andet også af, hvad værkets forfatter i øvrigt har skrevet, kunne være en
anledning til at betragte jegets køn som uafklaret.

33. Nykritisk læsning er karakteriseret ved en høj grad af loyalitet over for teksten. Det er dens styrke
og svaghed. Det paradoksale i, at teksten insisterer på at være dialog, men fremstår som monolog,
vil oplagt problematiseres i andre læsninger. Men den nykritiske læser står på tekstens side og
fremhæver det, teksten vil sige, men ikke nødvendigvis det, den også får sagt. Det kritiske
spørgsmål, ”Hvis carpe diem er svaret, hvad var så spørgsmålet?”, ligger formentlig uden for nykri-
tikkens perspektiv, se Rosengren (2023).

34. Parafrasen er strengt taget problematisk for nykritikeren, fordi det signalerer, at indholdet kan
skilles fra formen og gengives i fx prosa, se Brooks (1968). Argumenter for og imod parafrasen i en
nykritisk sammenhæng kan læses i Larsen (2023) 70.
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Hvornår?
Tekstinternt kan det kun hævdes, at samtalen finder sted om vinteren.

Hvor?
Jeget og duet befinder sig i nærheden af det Tyrrhenske Hav, et sted, hvor man kan
filtrere vin. Måske indenfor, da samtalen finder sted om vinteren, måske med udsigt til
havet.

Hvordan?
Teksten præsenterer sig som én lang replik i en samtale (dum loquimur) mellem jeget
og duet, Leuconoe.
Vers 1-3 sætter problemet. Kvinden ønsker viden (scire) om fremtiden. Jeget iret-
tesætter kvinden ud fra almenmenneskelige betragtninger: Både religiøst (nefas, di) og
filosofisk (ut melius…) er det bedre ikke at søge viden om fremtiden, men at lide (pati),
hvad der end sker. 
Vers 4-8 giver løsningen. På baggrund af en betragtelse af naturen konkluderer jeget, at
fremtiden er usikker (vers 4-6a), men ved at tage de muligheder, der giver sig her og nu,
kan man opnå et vist kvantum glæde og visdom. Det opfordrer jeget kvinden til (vers
6b-8). 
De otte linjer er skrevet i det større asklepiadæiske versemål:

ˉ ˉ ˉ˘˘ˉ ǁ ˉ˘˘ˉ ǁ ˉ˘˘ ˉ˘x

Nykritisk nærlæsning
Efter den indledende beskrivelse er det tid til den egentlige nærlæsning, for eksempel i
form at lagmodellen. Teksten er til stede på forskellige niveauer, som nærlæses, det vil
sige beskrives, analyseres og fortolkes, lag for lag. Det drejer sig om:

1. Det grafiske lag

2. Lydlaget

3. Betydningsenhedernes lag
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4. Det syntaktiske lag

5. Planstrukturlaget

6. Storelementernes lag

7. Fortællerholdningens lag

8. Udsagnet35

1. Det grafiske lag
Det grafiske lag er hurtigt overstået for enhver, der har en smule kendskab til den klas-
siske filologis tekstkritik og tekstoverlevering i almindelighed og i særdeleshed
vedrørende Horats: Vi har ikke en tekst, der med nogen sandsynlighed går tilbage til
noget, der kan karakteriseres som en “original” eller “førsteudgave”, hvor forfatteren
selv har haft indflydelse på valg af skrift, opsætning på siden eller andet, som grafisk set
kan have indflydelse på vores fortolkning. 

Der findes eksempler på technopaignia, carmina figurata, ”konkret poesi” eller skal vi
kalde det “somatekst” fra oldtiden som fx Simmias fra Rhodos’ epigram “Kærlighedens
vinger”, der har form som vinger, og Besantinus’ “Alteret”, der har form som et alter.36

Noget tilsvarende findes ikke hos Horats. 

Men hvordan må vi forestille os, at Horats’ tekst ser ud? Middelalderens Horats-
manuskripters skriftlige fremtrædelsesform siger noget om den tids tekstopfattelse,
ligesom vor tids Teubner- eller Oxford Classical Text-udgavers layout er en kilde til

35. Listen er taget fra Jensen (2004) 138, som har den fra Brandt-Pedersen & Rønn-Poulsen (1980) 20.
“Det kan ikke anbefales at gå slavisk frem i lagenes rækkefølge, snarere at begynde med de træk i
teksten, der først falder i øjnene om bemærkelsesværdige”, skriver Brandt-Pedersen og Rønn-Po-
ulsen, Brandt-Pedersen & Rønn-Poulsen (1980) 22. Det vil jeg imidlertid gøre her for at undersøge,
hvor langt man kan strække den nykritiske tilgang og hvilke observationer i teksten, den kan tilveje-
bringe. Om oprindelse, fordele og ulemper ved lagmodellen, se Larsen (2023) 66-67.

36. Se Paton (1918) 128-129 og 130-131. Barokdigteren Herbert George efterligner tydeligvis Simmias
og Besantinos i digtene “The Alter” og “Easter Wings”, se George (1633) 18 og 34-35, og Dziadek
(2018) 164-165. Vedrørende konkret poesi i det 20. århundrede, se også Drucker (1998). Begrebet
“somatekst” er Dziadeks, Dziadek (2018), og er nok på kanten af eller går ud over nykritikkens be-
vidsthed. Simmias’ digt i form af vinger kan ses her:
https://en.wikipedia.org/wiki/File:Simmias_of_Rhodes_-_Wings.jpg 
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opfattelsen af teksten i det 19. og 20. århundrede.37 At manuskripterne og moderne
tekstudgaver hjælper læseren ved at have teksten inddelt i vers er derimod noget, man
med rimelighed kan forestille sig går tilbage til Horats: Versinddelingen findes ikke
bare i de ældste Horats-manuskripter38, i endnu ældre Vergil-manuskripter er versind-
delingen også overholdt.39 Jeronimus’ kommentar i sin fortale til oversættelsen af
Esajas’ Bog om, at også prosatekster af Demosthenes og Cicero plejer at skrives “per
cola … et commata”, “i vers … og halvvers”, eller hvordan man nu skal oversætte det,
kan være et indicium på en ret udbredt brug af inddeling af tekst.40 Homeriske papyri
fra Ptolemæertiden lader også et heksameter udgøre en linje.41

Hvis man på baggrund af ovenstående overvejelse skal lave en tekstkritisk udgave, som
også tager højde for eventuelt betydningsindhold i den grafiske præsentation, vil
teksten måske se sådan ud:

37. Vedr. OCT, se Whitaker (2007). Med til layout hører grundtekstens omgivelser i form af tekstkritisk
apparat og introduktion. 

38. Se f.eks håndskriftet Harleianus 2725 fra det 9. århundrede tilgængeligt på https://iiif.biblissima.fr/
collections/manifest/022238d0a1b7da4c76b3ee2de4a40c919a14f6e1 

39. Se f.eks. Vat.lat. 3225 fra det 4. århundrede, tilgængelig på https://digi.vatlib.it/view/
MSS_Vat.lat.3225 

40. ”… sed quod in Demosthene et Tullio solet fieri, ut per cola scribantur et commata, qui utique prosa
et non versibus conscripserunt, nos quoque utilitati legentium providentes interpretationem novam
novo scribendi genere distinximus.” ”… men hvad der sædvanligvis gøres med Demosthenes og Tul-
lius, at de skrives i vers og halvvers, og de har i hvert fald skrevet i prosa og ikke på vers, har jeg til
nytte for læserne også forsynet denne nye oversættelse med en ny måde at skrive på.” Prologus
Hieronymi in Isaia Propheta, Weber & Gryson (2007) 1096.

41. Se teksterne i West (1967). En undtagelse er P. Berolinensis 11678, hvor stort set hvert vers fylder to
linjer. Men som West argumenterer, er der nok nogle praktiske grunde til det, West (1967) 257.
West nævner også et par papyri, P. Freiburg 1b og P. Oxy. 864 (III), som har jambiske vers skrevet
fortløbende som prosa; men i begge tilfælde er der formentlig tale om antologier, hvor sammenstil-
lingen af forskelligartede tekster og pladshensyn har ført til utraditionel opstilling af teksten, West
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Her er vi i hvert fald tættere på en mulig original end Teubners og OCT’s tekst med
kommaer, kolonner og punktummer, stort begyndelsesbogstav ved første ord og prop-
rier samt – hold fast – ramistiske bogstaver. Teubner har punktum, OCT komma, efter
linje 3. Det betyder faktisk noget for oversættelsen. Og selv om de fleste læsere er klar
over, at det er tilladt at se bort fra interpunktionen i en tekstkritisk udgave, er det prin-
cipielt en praksis, som går mod idealet om at etablere den bedst mulige tekst. At sætte
kommaer og punktummer er simpelt hen ikke en del af det tekstkritiske arbejde – selv
om de er vældigt nyttige for de fleste læsere, inklusiv denne artikels forfatter.42

(1967) 257. 
42. Vedrørende kritik af den type interpunktion, som vi finder i fx Klingners Teubnerudgave af Horats,

se Nilsson (1952) 122. Alternativt kunne man også forsyne en tekstkritisk udgave med den retoriske
interpunktion, som der findes eksempler på fra antikken og som omtales hos f.eks. Cicero og Se-
neca, se Müller (1964) 64-65 og Nilsson (1952) 122-127. Man kan med Müller formode, at den form
for interpunktion, som er væsensforskellig fra moderne grammatisk interpunktion, er overleveret i
manuskripter. I Harleianus 2725 er der forskellige pausetegn efter nefas, Leuconoe, Tyrrenum, re-
seces, carpediem – se https://iiif.biblissima.fr/collections/manifest/
022238d0a1b7da4c76b3ee2de4a40c919a14f6e1. Det korresponderer meget godt med Müllers sam-
menfatning efter sin gennemgang af uddrag af Æneiden m.m.: “Die vorgeführten Proben aus den
seltenen wirklich häufig interpunktierten Texten geben sicher die Pausenpraxis eines geübten Spre-
chers so adäquat wieder, wie man es von einer einfach anwendbaren und verständlichen Interpunk-
tion erwarten kann. Es ist erstaunlich, wie sehr sie auch einem modernen Sprecher die Rezitation
erleictern – sofern dieser wirklich den Inhalt erfasst hat und vor einem vorbereiteten Zuhörer
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I ovenstående tekst har vi principielt muligheden for at overveje, hvilket udtryk det
grafiske lag har, for så vidt Horats’ tekst har set nogenlunde sådan ud: Teksten er
fordelt på otte nogenlunde lige lange linjer, der ikke er omløbende. Det indikerer poesi.
At der er valgt capitalis rustica signalerer litterær kvalitet; kursiv anvendtes til huskeli-
ster og breve.43 Læseren hjælpes med interpunkt mellem hvert ord.44 Altså, det grafiske
lag, så vidt vi kan rekonstruere det, signalerer poesi og litterær kvalitet.

2. Lydlaget
Når vi overhovedet kan finde på at tale om et “lydlag” i en skriftlig tekst, er det jo fordi,
vi har den forståelse, at bogstaverne på siden repræsenterer lyd. Og det rejser spørgs-
målet om, hvad et digt er. Og er digtet primært skriftligt eller mundtligt? Analysen og
fortolkningen er afhængig af svaret på eller overvejelserne over dette spørgsmål: Hvad
er et digt i grunden?45 

Digtet er et artefakt
Et oplagt svar er, at det er et kunstværk, “an artefact”. Det er ikke helt tilfredsstillende,
for hvis digtet er et kunstværk, er det det tydeligvis i en anden forstand end en skul-
ptur, fx Berninis Daphne og Apollo, er det. Digtet er ikke bogstaverne på siden. Hvis jeg
river siden med Horats’ Carm. 1. 11 ud af min OCT-udgave og brænder det, er digtet
ikke tilintetgjort. Hvis nogen sprænger Berninis Daphne og Apollo-statue i stykker
(Gud forbyde det!), så er værket tabt for evigt. Det kan måske rekonstrueres ud fra
billeder, men det vil ikke være det samme. Anderledes med digtet: Hvis alle trykte,
skrevne og digitale (!) udgaver af Horats’ Carm. 1. 11 bliver destrueret, vil der stadig
være nogen, der kan digtet udenad, og digtet eksisterer stadig uantastet.

vorträgt.” Müller (1964) 143.
43. Bischoff foretrækker at kalde capitalis rustica for canonical capitalis, Bischoff (1990) 51, note 3.
44. “In the first century, and also still in the second, points are placed after every word in Roman texts.

Later the writing practice switches over to scriptura continua.” Bischoff (1990) 173. Uddybes i
Müller (1964) 34-35. Overskuelig oversigt over romerske forfatteres udsagn om interpunktion
findes i Poccetti (2011).

45. Her følger jeg Wellek & Warren (1977) 142 og kalder “a literary work of art” for et digt, “a poem”.
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På den anden side er der også grafiske digte, fx barokdigte, hvis centrerede linjer skal
forestille fx en vase. Eller digtet kan indeholde øjerim. Det vil sige, at digtet principielt
ikke er uafhængig af den skriftlige fremtrædelsesform. 

Digtet i sig selv er altså principielt ikke identisk med bogstaverne på papiret, men er
ikke helt uafhængig deraf. 

Digtet er recitationen
Et andet muligt svar er, at digtet er lyd. Digtets essens er “the sequence of sounds
uttered by a speaker or reader of poetry”.46 At der er noget om det, er uomtvisteligt.
Rytme, rim, allitteration, assonans, mørke og lyse vokaler osv. er en del af digtningens
repertoire. Men igen er svaret ikke dækkende. Enhver recitation af et digt er jo
forskellig. Og hvad med digte, der aldrig bliver læst op, men kun trykt? Eksisterer de
ikke? En stor del af litteraturen er jo skabt med henblik på stillelæsning, og den eksi-
sterer da! Også selv om den ikke er identisk med bogstaverne på siden og heller ikke
består i en mundtlig fremførelse, som aldrig bliver realiseret.

Man kan sammenligne det med musik. Hvem af os har nogensinde hørt Mozarts
musik? Vi har hørt Bernsteins eller Barenboims fortolkninger – eller Goulds, som er
noget helt andet. Men er det Mozarts musik? Og hvad er tættest på Mozarts musik: En
Urtext-udgave eller en opførelse? Skriften eller lyden?

Digtet er oplevelsen.
En tredje svarmulighed er, at digtet er oplevelsen. Igen er der noget sandt i det, hævder
Wellek og Warren, samtidig med, at det ikke er helt dækkende. “It is true, of course,
that a poem can only be known through individual experiences, but it is not identical
with such an individual experience.”47 Efter grundig analyse af det psykologiske aspekt
af digtekunsten når Wellek og Warren frem til, at “[A] poem, we have to conclude, is
not an individual experience or a sum of experiences, but only a potential source of
experience.”48

46. Wellek & Warren (1977) 144.
47. Wellek & Warren (1977) 146.
48. Wellek & Warren (1977) 150.
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Digtet er en idé
Som en kilde til oplevelse/erfaring (“experience”) “the real poem must be conceived as
a structure of norms, realized only partially in the actual experience of its many
readers. Every single experience (reading, reciting, and so forth) is only an attempt –
more or less successful and complete – to grasp this set of norms or standards.”49 Med
normer menes ikke etiske eller politiske normer, men snarere noget, der kan sammen-
lignes med lingvistikkens langue og parole. Langue er sprogsystemet, som de enkelte
sprogbrugere bruger forskelligt og ufuldstændigt i deres individuelle sprog (parole). “In
this respect at least, a literary work of art is in exactly the same position as a system of
language.”50 Digtet er som langue, vores oplevelse/erfaring, oplæsning, fortolkning,
forståelse er parole. Eller anderledes udtrykt: Digtet er en idé.51 Den tekstkritiske
udgave og recitationen er ufuldkomne afspejlinger heraf.

Anså romerne det skriftlige eller det mundtlige som det primære?
Hvad tænkte oldtidens romere om digtets “quiditas”? Mart. 6. 60 peger i én retning,
Mart. 1. 38 peger i en anden.

Mart. 6. 60:

Laudat, amat, cantat nostros mea Roma libellos,

Meque sinus omnes, me manus omnis habet.

Ecce rubet quida, pallet, stupet, ositat, odit.

Hoc volo: nunc nobis carmina nostra placent.

Rom roser, elsker, (be)synger mine digtsamlinger,

Og alle lommer, enhver hånd holder mig.

49. Wellek & Warren (1977) 150.
50. Wellek & Warren (1977) 152.
51. Ideen (!) om digtet som en sokratisk/platonsk idé har jeg fra en chat med Microsofts Copilot.

Wellek & Warren når “kun” til udtrykket “en struktur af normer”, og hvad de præcist mener med
det, “fremgår ikke helt klart”, som Johan Fjord Jensen udtrykker det, Jensen (1962) 111.
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Se, nogen rødmer, nogen blegner, nogen forbavses, nogen gaber, nogen ha-
der.

Det er dét, jeg vil: Nu kan jeg lide mine digte.

Det er i kraft af de skrevne digte, at “enhver” kan siges at have digteren i sin lomme
eller hånd. Den selvbevidste digter er identisk med de skrevne digte (“me manus omnis
habet”). Det skrevne er det primære.

1. 38:

Quem recitas meus est, o Fidentine, libellus.

Sed male cum recitas, incipit esse tuus.

Den lille bog, som du reciterer, Fidentinus, er min.

Men når du reciterer den dårligt, begynder den at være din.

Digtet er sådan set til stede i den skrevne bogrulle, men det er recitationens kvalitet,
der er afgørende for, om digtet kan siges at være Martials. En dårlig recitation
medfører, at ikke bare recitationen, men bogrullen er “din”. Det er den mundtlige frem-
førelse, recitationen, som er digtet.

Horats udtrykker på centrale steder i sine oder, at hans digtning er mundtlig, ja musisk.
I Carm. 1. 1 er forudsætningen for hans digtning, at Euterpe fortsat lader fløjten lyde
og Polyhymnia lyren (Carm. 1. 1. 32-34). I Carm. 3. 1 beder han om stilhed, for “jeg
synger sange, der ikke før er hørt”, “carmina non prius audita … canto”, (Carm. 1. 3.
2-4). I afslutningsoden til Tredje Bog beskrives digtsamlingen som et monument, der
er mere evigt end bronze og højere beliggende end pyramiderne, og som tid og vejr
ikke kan ødelægge (Carm. 3. 30. 1-5). Når digterindsatsen skal beskrives nærmere, er
det med ordene “dicar … princeps Aeolium carmen ad Italos deduxisse modos” – “jeg
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skal omtales som den første, der har sat den æoliske sang til italiske melodier” (Carm.
3. 30. 10-14). Odernes væsen er grundlæggende mundtlig.52

Analysen af lydlaget
Denne erkendelse har betydning for vores analyse. For hvad er det egentlig, vi analy-
serer? Er det en skriftlig tekst (som vi ikke har, men som må rekonstrueres efter bedste
evne), eller er det en mundtlig fremførelse (som vi heller ikke har, men efter bedste
evne må rekonstrueres)? Er lydlaget sekundært i forhold til det grafiske lag i den skrift-
lige tekst, eller er det omvendt, at teksten er en sekundær måde at fastholde og repræ-
sentere det primære, nemlig det hørbare digt, recitationen? Tilsvarende kunne man
spørge: Er forlaget Schotts Wiener Urtext Edition af Mozarts klaversonater det, vi
forstår ved Mozarts musik, eller er musikken den organiserede lyd i rum og tid, som
pianisten får ud af noderne? Der er meget, der taler for, at det lydlige er det primære. 

Den tekstkritiske udgiver af en Teubner- eller OCT-udgave arbejder så godt, han eller
hun kan, med de middelalderlige manuskripter og den klassiske tekstkritiks indsigter
for at skabe eller rekonstruere den bedst mulige tekst. (Op)læseren53 af den tekstkri-
tiske udgave må tilsvarende bruge sin viden om sprog, udtaleteorier, metrik og
indholdsanalyse for at skabe den bedst mulige mundtlige udgave. Det gælder nu, jf.
overvejelserne ovenfor, at den trykte udgave af digtet ikke kvalitativt er hævet over eller
primær i forhold til recitationen. Faktisk kunne man hævde, at ligesom den tekstkri-
tiske udgave kvalitativt står over de enkelte middelalderlige manuskripter, således står
den kritiske og fagligt gode recitation over den tekstkritiske udgave; den er simpelt hen
tættere på digtets idé.

I praksis betyder disse indsigter, at arbejdet med den lydlige side af poesien må tages
alvorligt. Johnny Christensens spørgsmål: “Hvad tales her om?” kan i hvert fald for
lyrikkens vedkommende udvides til: “Hvad tales her om, og hvordan lyder det?” Det
minder om det klassiske spørgsmål om indhold og form, men for nykritikeren er form

52. At oldtidens tekster i det hele taget skal opfattes som mundtlig kommunikation, er udtrykt i Johnny
Christensens spørgsmål: “Hvad tales her om?”, cf. Ebbesen (2019).

53. At den gode læser, dvs. fortolker, tillige må være den gode oplæser, følger af indsigten af teksten
som en substitut for mundtlig kommunikation.
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og indhold en funktionel enhed.54 Det betyder, at en analyse af formen er indholdsana-
lysen. Det semantiske lag er simpelt hen en del af strukturen.

Lydlaget i Horats’  Carm. 1. 11
Carm. 1. 11 er skrevet i det større asklepiadæiske metrum. 

Ekskurs
Her ville det være fristende at gøre sig overvejelser over, hvilke forventninger et
romersk publikum ville møde poesi med. Jeg ville nok begynde med at undersøge, om
Simon Goldhills tese om, at “the invention of prose involves a contest of authority”55,
nemlig en udfordring af poesiens autoritetskrav:

“This shift could be expressed in its most simple and dramatic form as the
move from the scene of a divinely inspired bard singing the poetry of the
Muses for a spell-bound audience, to the scene of two orators, arguing a
legal case in front of an appointed group of judging citizens.”56

I denne kamp mellem poesi og prosa står poesien i udgangspunktet stærkt:

“To call anything ‘prosaic’ – even prose – is to damn it with the very fain-
test of praise. Poetry, however, has ‘winged words’, and ‘soars like an eag-
le’ – it is not earthbound, ‘on foot’. Poetry can claim divine inspiration and
transcendent language to trump prose’s appropriation of authority.”57

Jeg ville dernæst undersøge, om denne tese også gælder latinsk litteratur. 

54. Jensen (1962) 133.
55. Goldhill (2002) 5. Kursiveringen er Goldhills.
56. Goldhill (2002) 5. Goldhill er udmærket klar over, at sådanne billeder kan virke forførende, men

han fastholder kompleksiteten i undersøgelsen.
57. Goldhill (2002) 5.
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Lukrets anråber i sit proømium Venus:

te sociam studeo scribendis versibus esse 

quos ego de rerum natura pangere conor

…

quo magis aeternum da dictis, diva, leporem

dig vil jeg gerne have som hjælper, når jeg skriver de vers,

som jeg forsøger at udforme om verdens natur

…

Skænk da, gudinde, så meget desto mere mine ord evig skønhed.

De rerum natura I, 24-25.28

Lukrets’ påkaldelse af Venus kan virke pudsig i forhold til Lukrets’ syn på guder (verden
er ikke skabt af guderne, som lever fjernt fra menneskene og hverken påvirker eller
påvirkes positivt eller negativt af menneskenes handlinger). Digteren “forsøger at
udforme” vers, men anser også gudindens hjælp som nødvendig. Dermed indskriver
Lukrets sig i en tradition om versenes guddommelige ophøjethed. Det er ord med “evig
skønhed”, som – med guddommelig hjælp – ikke indbyder til at blive modsagt.

Vergil viser sig som en lidt mere selvbevidst digter: Arma virumque cano – “Krig og en
mand synger jeg om” indledes Æneiden. Først i proømiets linje 8 hører vi
musepåkaldelsen.

Det interessante er selvfølgelig, hvordan Horats iscenesætter sig som digter:

Me doctarum hederae praemia frontium

dis miscent superis, me gelidum nemus
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nympharumque leves cum Satyris chori

secernunt populo, si neque tibias

Euterpe cohibet nec Polyhymnia

Lesboum refugit tendere barbiton.

quodsi me lyricis vatibus inseres, 

sublimi feriam sidera vertice.

Mig58 forener de lærde panders vedbendsbelønning

med de himmelske guder, mig adskiller den kølige lund

og nymfernes lette kordans sammen med satyrerne

fra folket, hvis ikke Euterpe holder

fløjten tilbage og Polyhymnia

vægrer sig ved at slå den lesbiske lyre an.

Hvis mig du sætter blandt de lyriske digtere,

vil jeg nå stjernerne med min højt hævede isse.

Carm. 1. 1. 29-36

Forudsætningen for digter-jegets digtning er, at Euterpe fortsat lader fløjten lyde og
Polyhymnia lyren. Uden guddommelig hjælp går det simpelt hen ikke. Samværet med
nymfer og satyrer i den hellige lund adskiller ham fra almindelige mennesker. Men de
menneskelige kræfter er også på spil: Det er tilhørernes og særligt Maecenas’ anerken-
delse, der hæver digteren til gudeverdenen.

Og denne anerkendelse er velfortjent ifølge Horats. Så velfortjent, at han i Tredje Bogs
afslutningsode kan tale i imperativ til musen:

58. Jeg har i oversættelsen ved position fremhævet “mig”, som det er i den latinske tekst. Me-konstruk-
tionen bruges af Horats til at markere digter-jegets kontrast til omverden, se Høgel (1992) 65-66.
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… sume superbiam

quaesitam meritis et mihi Delphica

lauro cinge volens, Melpomene, comam. 

… Vis stolthed,

som er vundet fortjenstfuldt, og krans, velvillige Melpomene,

med den delfiske laurbær mit hår!

Carm. 3. 30. 14-16

Der er en verden til forskel mellem den homeriske rhapsode, der iscenesætter sig som
det medie, som musen taler igennem, og det horatiske digter-jeg, som hæver sig til
guderne. Til fælles har de, at versene er ophøjede. De er i den ene eller anden forstand
guddommelige, hos Horats også evige (Carm. 3. 30). Vi må i det store hele59 give Gold-
hill ret i, at poesi signalerer overmenneskelig autoritet, og at prosa signalerer en anden,
intellektuel form for autoritet.

Men alt det ligger uden for nykritikkens område. Vi må se på, hvordan metret virker i
værket. Det er et af dogmerne i nykritikken, at værket er autonomt. Alt, hvad der er
uden for værket: forfatteren, andre tekster, selv af samme forfatter, det samfund teksten
er blevet til i og så videre, er ikke relevant, ja, kan ligefrem siges at forstyrre læsningen
af teksten.
Slut på ekskursen

Så lad os fokusere på lydlaget i Carm. 1. 11. Jeg henviser her læseren til min recitation
af digtet på YouTube.60

59. “i det store hele”, for jeg mangler f.eks. at give et bud på, hvordan komedien på vers blev opfattet.
60. Rosengren (2023).
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“What is distinctive about poetry is its exploitation of the fact that spoken
language moves, and that its movements – which are always movements of
meaning and emotion at the same time as movements of sound – achieve a
varied onward momentum by setting up expectations that are fulfilled, di-
sappointed or deferred.”61

I Carm. 1. 11 skabes og opfyldes forventningerne, for hver enkelt linje er formet i
samme metrum. Det forlener teksten med regelmæssighed og enkelhed.62 Denne
regelmæssighed giver teksten styrke:

“Meter – whether in music or poetry – is a way or organizing rhythm that
gives it special regularity and strength.”63

Styrken ligger i, at den reciterede tekst taler til både sind og krop. Regelmæssigheden
indbyder ikke til afbrydelser eller diskussion. Carm. 1. 11 er ét værk. Når man har
lyttet det til ende, er der sagt eller sunget det, der skal siges eller synges. Det er metrets
generelle effekt i Carm. 1. 11.

Men også på de enkelte linjer spiller det asklepiadæiske metrum: I første linje er der
diærese før og efter scire nefas, der således lydligt kommer til at stå som en enhed, en
korjambe. Quem mihi quem tibi er en toleddet struktur, som indeholder en rytmisk
gentagelse, anafor og assonans, som tilsammen skaber en lydlig forbindelse og ‘spejling’
eller ekko-virkning, eller hvad man nu vil kalde det. Det knytter jeget og duet tæt

61. Attridge (1995) 1. Attridges kursivering.
62. Det er samme generelle konklusion, som Attridge når til: ”When a poetic line runs smoothly

because it fulfills the demands of the meter in the most straightforward way, it displays regularity
or simplicity (…) When it diverges from the simplest pattern of alternation enshrined in the meter,
there is an increase of irregularity or complexity.” Attridge (1995) 10 – Attridges kursiveringer.
Også citeret i Maribo (2022) 16. Men Attridges beskrivelse hviler på iagttagelse af et stort antal tek-
ster og er derfor strengt taget ikke anvendelig i nykritisk sammenhæng. Men vi kan selvfølgelig
glæde os over sammenfaldet i observationen og i øvrigt overveje, om nykritikken har en indbygget
selvmodsigelse: Værkets autonomi hævdes, men i praksis er det jo erfaringer fra læsning af et stort
antal værker, der har bidraget til både metoden og den enkelte læsning.

63. Attridge (1995) 48. Attridges kursivering.
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sammen i denne indirekte gengivelse af Leuconoes spørgsmål. I linje to er det navnet
Leuconoe, der afgrænses af diæreser. Og i linje fem falder de tre korjamber sammen
med ordgrænserne, således at de tre ord oppositis, debilitat og pumicibus udgør hver
sin korjambe. Betoningen falder på tredjesidste stavelse i hvert af de tre ord, og rytmisk
set er de tre fødder altså identiske. Som tre bølger skyller de ind over tilhørerne:

Jeg valgte at læse dem som et crescendo i min oplæsning.64 I dag ville jeg nok læse dem
som et decrescendo med højeste bølgetop på stavelsen -po- i oppósitis, lidt mindre på -
bi- i debílitat, og mindst på -mi- i pumícibus, for efter de tre bølger er havet debili-
tatum. Rytmisk falder verset til ro til slut, og indholdsmæssigt må vi tage første ord af
næste vers med, Tyrrhenum. Med tre lange/tunge stavelser er havet (og tilhøreren?)
faldet helt til ro.

David West beskriver latinsk lyrik som “trefoldigt kontrapunkt”, “triple counterpoint”,
bestående af metrik, betoning og betydning.65 Det synes jeg særligt tydeligt kommer til
udtryk i Carm. 1. 11, linje 5-6, som vi netop har analyseret. West argumenterer endvi-
dere for, at pumicibus snarere skal opfattes som små pimpsten snarere end store klip-
peblokke, og han håber på, at arkæologien snart kan vise, hvordan kysten ved Napoli-
bugten har set ud før Vesuvs udbrud i 79 e.Kr. Han drager en lydlig konsekvens: “…
Horace is not thinking of the clash of sea on solid rock, but of the waves endlessly
rolling back millions of these paper-light pebbles with the sound something between a
grind and a roar and a rustle as they absorb the energy of the mighty sea…”.66

Nu følger et anderledes crescendo:

64. Rosengren (2023) 8:30-8:55.

65. West (1995) xii. 
66. West (1995) 51.
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Det er en treleddet struktur med først tre stavelser, så fire, og til sidst tolv stavelser. 3,
4, 12 kunne måske udtrykkes a X b = c. Eller ét ord, to ord, seks ord. Hovedsagen er
nok, at det er kort, lidt længere, meget længere. Og man kan næsten ikke undgå at
høre, at spem longam bogstavelig talt er langt. Her er det fristende at sige, at formen
understreger indholdet, men det vil for den nykritiske læser være upræcist eller direkte
forkert: Formen er indholdet.

I digtets sidste liǌe er carpe diem en selvstændig, afgrænset korjambe. 

Ekskurs
Jeg skrev ovenfor om metrikken: “Regelmæssigheden indbyder ikke til afbrydelser eller
diskussion.” Det betyder dog ikke, at vi i en metrisk sammenhæng, f.eks. epos eller
komedie, ikke kan have afbrydelser af den talende. Achilleus afbryder Agamemnon i Il.
1.292, og Penelope sangeren Phemius i Od. 1.326-327.67 Men at jeget i oden står
uimodsagt, altså at teksten er karakteriseret ved fraværet af modsigelse og afbrydelser,
er en iagttagelse, vi evt. kan bruge i anden sammenhæng end den nykritiske. 

“In fact, whether in Homer, Herodotus, Chariton, Josephus, or Acts, rheto-
rical or intentional interruption tends to mark conflict. More specifically,
interruption tends to mark significant conflicts, conflicts that fuel the enti-
re plot.”68

Afbrydelser og modsigelse signalerer altså konflikt, og det søger teksten (og vel oden
som genre) at undgå. Og f.eks. ideologikritisk ville man spørge: Hvorfor undgår teksten
(fortælleren/forfatteren?) modsigelse, konflikt og diskussion? Leuconoe afbryder ikke,

67. Se Smith (2012) 28-42 vedrørende afbrydelser hos Homer.
68. Smith (2012) 249.
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hun kommer slet ikke til orde! Men igen: Den nykritiske metode beskæftiger sig med
det, der er i teksten, ikke det, som ikke er der (andre ville sige: bevidst er fravalgt).
Slut på ekskursen

3. Betydningsenhedernes lag
Lad os begynde med verberne. Semantisk falder verberne i forskellige grupper:

1. gruppe af verber – det værende
Est (i teksten i formen erit) som monovalent verbum er det, der “er”. Det, der er eller vil
være, forholder de øvrige verber sig til på forskellig vis.

2. gruppe af verber – aktiv konkret handling
Man kan forholde sig aktivt til det værende på det konkrete plan:

Positivt:
do, tribuo er udadrettede handlinger, der betegner det at give eller tildele nogen noget.

Negativt:
Debilito er at påføre nogen/noget en handling, som gør personen/det debilis, “kraf-
tesløs”. Reseco (“afskærer”) er ligeledes en handling som fratager et objekt noget. Liquo
(“filtrerer”) og carpo (“høster”) er også udadrettede handlinger, der adskiller en
bestanddel af et objekt fra objektet.

3. gruppe af verber – aktiv sproglig/kognitiv handling
Og man kan forholde sig aktivt til det værende på det abstrakte plan:

Positivt:
Quaero (“spørger/søger”) betegner en udadrettet handling med henblik på at begribe
noget, mens scio og sapio (i betydningen “er forstandig”) betegner resultatet af en
sådan handling. Tempto er et forsøg på udadrettet handling. Loquor betegner den
kommunikative proces, for eksempel når man spørger eller formidler det, man ved.
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Negativt
Man kan flygte fra det (fugio).

4. gruppe af verber – passiv holdning
Endelig kan man forholde sig passivt:

Pati betegner en indadvendt holdning, som er en accept af påført handling. 

Fordelen ved denne analyse på ordniveau er, at man for øjnene op for semantiske
sammenhænge, som man måske ikke ville se, hvis man straks gik i gang med det
syntaktiske niveau. For eksempel er scio og sapio næsten synonymer (hører i hvert fald
til i samme semantiske felt), men i teksten forbydes en bestemt scientia, og der opfor-
dres til at være sapiens.

Endvidere kan man se, at langt de fleste verber i teksten (med undtagelse af erit og
pati) er handleverber. Teksten handler (!) om, hvad man skal gøre eller ikke gøre og
hvad, der bliver gjort. Der er ikke mange sanse-, føle- eller meningsverber.

Inddelingen ovenfor har selvfølgelig et vist subjektivt præg. Man kan også inddele i
andre grupper, for eksempel ord, som har med vin at gøre: 

Sapio (i betydningen “smager”), liquo, reseco, carpo dækker smag, filtrering, beskæring
og høst og hører som sådan til det semantiske felt, som omhandler vin.

Man kunne også hævde, at erit i sammenhængen betegner handling: quidquid erit,
“hvad der end sker” er jo en sammenfatning af skæbnen, det, der vil ske. Og det viser
sig jo for menneskene ifølge teksten som det, guderne vil gøre, altså handling. Men det
er først på det syntaktiske plan, vi opdager det.
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På det syntaktiske plan vil vi også opdage, at subjektet for fugio er en perifær person/
personifikation, nemlig aetas, “tiden”. Men det er måske interessant nok, at det at flygte
fra noget nævnes som en mulig handling, som så ikke knyttes til digtets hovedpersoner.

Lad os undersøge substantiverne. De falder i nogle få semantiske grupper:

Ord, som betegner det guddommelige, overnaturlige med mere:
Nefas, deus, numerus (i denne sammenhæng), spes, Iuppiter

Ord, som betegner naturen:
pumex, mare, Tyrrhenum

Ord, som betegner tid
hiems, aetas, dies, finis, spatium

Ord, som udgør en gruppe for sig selv 
Leuconoe

Ord, som udgør en gruppe for sig selv 
vinum

Sammenfattende om betydningselementerne verber og substantiver i teksten kan siges,
at der nævnes tre forskellige områder i digtets verden (det guddommelige, naturen og
tiden), og at man kan forholde sig på forskellig vis til det (aktivt/passivt, konkret/intel-
lektuelt). Det bliver spændende at se, hvordan Leuconoe forholder sig til de tre
områder, eller hvordan de forholder sig til hinanden. Og det bliver vigtigt at identificere
vinens funktion i teksten. Mit foreløbige bud er, at vinen repræsenterer kulturen, det vil
sige det menneskelige vs. det guddommelige og det menneskeskabte vs. naturen.
Måske kan vinum også siges at betegne et “nu” i forhold til kortere eller længere
tidsforløb.
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4. Det syntaktiske lag
Nu har vi været igennem en stor del af ordene i teksten, men på et semantisk klassifice-
rende niveau. Vi har grupperet en række verber sammen, som har det til fælles, at de
betegner “det at fjerne noget fra et objekt”, uanset om det er vinteren eller Leuconoe,
der er subjekt, og uanset at det at “beskære” eller “plukke” må siges at have positive
konnotationer i en havebrugssammenhæng. 

Nu skal vi se på, hvordan ordene hænger sammen og skaber betydning i sætninger. Vi
skal undersøge og karakterisere sætningsstrukturer. Er der mange korte hovedsæt-
ninger eller lange ledsætningsstrukturer? Måske anakolutier?69

Den første helsætning går fra Tu til numeros. Den er parataktisk bygget op af to forbud,
ne quaesieris og nec temptaris, som er kraftige forbud i forhold til det mildere noli
quaerere. De to verbaler forstærkes af det eksplicitte subjekt, tu. Det personlige
pronomen tu er grammatisk set overflødigt; dets funktion er at gøre udsagnet emfatisk,
hvilket ydermere understreges af pronomenets privilegerede position som det første
ord i teksten. 

Første hovedsætnings objekt er ledsætningen quem mihi, quem tibi finem di dederint,
men inden objektsledsætningen er indskudt et scire nefas. Indskuddet udmærker sig
grammatisk ved at være elliptisk (der underforstås et est) og lydligt ved at omfatte én
metrisk enhed, en korjambe. Det er altså et prægnant udtryk, der står som en i sig selv
afsluttet enhed, og som på den ene side er et parallelt udtryk til tu ne quaesieris, og
som på den anden side betegner en intensivering og generalisering: “Du skal ikke
spørge, det er forbudt at vide”.

Ekskurs
Her kunne det være fristende at pege på, at på grund af indskuddet kommer de første
to forbud, “Du skal ikke spørge, det er forbudt at vide” til at stå og hænge som abso-
lutte forbud, da objektet for forbuddet bliver forsinket. Men denne dynamiske læsning
af teksten, som fokuserer på, hvad teksten betyder efterhånden som man læser den, det

69. Jensen (2004) 139.
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vil sige, hvis man (forestiller sig, at man) læser teksten for første gang, hører til i en
dekonstruktiv læsning af teksten. Nykritikken opfatter teksten som struktur, som arki-
tektur, som helhed; det vil sige, at vi har læst teksten (grundigt), inden vi går i gang
med at analysere.
Slut på ekskursen

Ledsætningen quem mihi, quem tibi finem di dederint udmærker sig ved en overskuelig
sætningsstruktur bestående af verbal, subjekt, objekt, indirekte objekt. Finem frem-
hæves gennem den privilegerede førsteplads i andet vers, og gentagelsen af spørgepro-
nomenet intensiverer fokusset. De to udtryk quem mihi, quem tibi er rytmisk identiske
og bindes sammen af anafor og asonans. Hermed ligestilles tekstens du og jeg, samtidig
med at de tildeles to (potentielt) forskellige skæbner.

Med tiltaleformen Leuconoe identificeres tekstens du. Leuconoe er stavelsesmæssigt
placeret nøjagtig midt i andet vers og dermed også midt i første afsnit, vers 1-3.
Leuconoe svarer rytmisk til en korjambe. Dermed fremstår jegets tiltale til duet velaf-
balanceret, og i tråd hermed fortsættes nu med nec: “Du skal heller ikke forsøge dig
med babylonske beregninger.” Numeri Babylonii betegner astrologi, og i sammen-
hængen er det en parallel til quaerere quem finem di dederint, altså et forsøg på at få
indblik i skæbnen.

Ut melius quidquid erit pati er ligesom scire nefas et elliptisk udtryk (est er underfor-
stået) og rummer en prægnant og koncis sammenfatning af det foregående: “Det er så
meget bedre at lide, hvad der end skal ske.”

Ekskurs
Det er et af dilemmaerne for den ny kritik, i hvor høj grad man skal hævde “teksten
alene”. At babylonii numeri hentyder til astrologi, kan man læse i ordbogen, så det kan
vi godt tillade os at betragte som tekstinternt. Men at ut melius quidquid erit pati
udtrykker et epikuræisk tanke og måske er et direkte lån fra Epikur, er den nykritiske
tekstanalyse ligegyldigt, ja endog skadeligt: Det fører jo ud af teksten og ikke ind i
teksten.
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Et andet problem er spørgsmålet om, hvorvidt der skal være komma eller punktum
efter vers 3. Her vil nykritikeren, tror jeg, gøre sig sproglige, indholdsmæssige og form-
mæssige overvejelser med henblik på at afgøre sagen: enten komma eller punktum. Og
jeg tror, at nykritikeren vil finde argumenterne for punktum mest overbevisende, fordi
det giver den bedste struktur. Dekonstruktivisten, som jo leder efter sprækker i teksten,
vil undersøge, hvad det betyder for betydningspotentialet og jegets autoritetsopbyg-
ning, at det åbenbart ikke er helt klart, hvor argumentationen standser.
Slut på ekskursen

5. Planstrukturlaget
Planstrukturlaget handler om billedplan og realplan. “Der er typisk to slags billeder,
dem hvor planerne holdes adskilt, og dem hvor teksten skifter mellem planerne uden at
angive skiftene med ord.”70 Homeriske lignelser er et godt eksempel på det første;
Carm. 1. 11 er et godt eksempel på det andet.

Det har været ret udbredt (og er det vel stadigt) at betragte metaforer som en poetisk
eller retorisk specialitet, som hører til i høj stil. Den holdning findes også i nykritikken.
En traditionel nykritisk analyse af Carm. 1. 11 ville måske lyde sådan:

“Der er ikke mange metaforer i digtet. Det bidrager til digtets matter of
fact-hed: Leuconoe har et urealistisk håb om at få vished om, hvad fremti-
den bringer. Nøgternt adresserer jeget Leuconoes ønske, viser dets
opfyldelses umulighed og sætter en realistisk alternativ livsholdning. Mod
slutningen af digtet er der to metaforer, inspireret af vinen, som nævnes i
linje 6: spem longam reseces, “skær det lange håb tilbage”, det vil sige, bes-
kær håbet ligesom en vingren for at få det bedste udbytte, og carpe diem,
“pluk dagen” det vil sige, udvælg dig nuets mulighed så omhyggeligt, som
når du plukker en drue eller en blomst. Carpe diem er digtets sidste impe-

70. Jensen (2004) 139.
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rativ, og metaforen på planstrukturlaget, korjamben på lydlaget, den impe-
rativiske sammenfatning på det semantiske lag viser, at det på alle måder er
digtets højdepunkt.”

George Lakoff og Mark Johnson lagde i 1980 grunden for en anden forståelse af
metaforens væsen, nemlig at metaforer i høj grad er noget, der gennemtrænger hver-
dagssproget på en ret systematisk måde.71 Når vi f.eks. taler om ‘diskussion’, kan vi finde
på at sige:

Dine påstande kan ikke forsvares.

Han angreb hvert eneste svage punkt i min argumentation.

Hans kritik ramte plet.

Jeg har aldrig vundet en diskussion med ham.

Er du uenig? Okay, fyr løs!

Hvis du bruger den strategi, udsletter han dig totalt.

Han skød alle mine argumenter i sænk.72

Lakoff og Johnson argumenterer for, at disse metaforer ikke er tilfældige, men skyldes,
at vi grundlæggende betragter diskussion som en slags krig. Bag de ovennævnte
eksempler ser vi begrebsmetaforen DISKUSSION ER KRIG. Denne begrebsmetafor
strukturerer grundlæggende vores opfattelse af diskussion. “Vi kan faktisk vinde eller
tabe en diskussion. Vi opfatter personen vi diskuterer med, som en modstander. Vi
angriber hans standpunkter og forsvarer vores egne.”73 Og så videre. Begrebet ‘diskus-
sion’ er struktureret metaforisk og derfor også vores handlinger og sprog. Man kunne
prøve at forestille sig en kultur, “hvor en diskussion opfattes som en dans, deltagerne er

71. Lakoff & Johnson (1980). Jeg citerer i det følgende fra den udmærkede danske oversættelse, Lakoff
& Johnson (2002).

72. Eksempler fra Lakoff & Johnson (2002) 14.
73. Lakoff & Johnson (2002) 14.
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de optrædende, og målet er at optræde harmonisk og æstetisk indbydende.”74 Hvor
forskelligt fra vores kultur ville det være!

Lakoff og Johnsons teori er stricto sensu ikke en del af den nykritiske læsers nærlæs-
ning. Teorien er en del af den kognitive lingvistik og et storstilet projekt om at udfinde
grundlaget for vores begrebssystem, en slags metaforernes grammatik. Og et sådan
eksternt, kulturelt betinget begrebssystem står i modsætning til nykritikernes opfat-
telse af digtet som selvberoende enhed, som værk. Men lad os forestille os en nykritisk
læser, som lader sig inspirere af Lakoff og Johnson, idet hun/han stiller sig tilfreds med,
at ligesom ords betydning udledes af ordbogen, dvs. af andre tekster, og ligesom
ordenes relationer (grammatik) udledes af grammatikken baseret på studier af talrige
tekster, således er det måske også forsvarligt at lade forståelsen af metaforikken basere
sig på et systematisk studie af metaforer. Jeg mener, at det er forsvarligt, men jeg er
bevidst om, at vi nu for en stund forlader den klassiske nykritiske fortolkning. Måske
kan vi kalde det nykritik 2.0.

I det følgende skal Horats’ Carm. 1. 11 altså analyseres med særligt henblik på
metaforer. 

Carm. 1. 11 er domineret af to begreber, tid og vin. Tid er livets kvantitet; vinen (og
vinkultur) er metafor for livets kvalitet, dets mulige eller anbefalede indhold.

Tid forstået som menneskets tid, det vil sige liv, er karakteriseret ved, at det har en
slutning (finem). Dens indhold eller form er uforudsigeligt (quidquid erit) ligesom dens
omfang (pluris hiemes seu ultimam [hiemem]). Mennesker omfatter tiden med spem
longam (perifrastisk for spem vitae longae), men den hypostaserede aetas er misun-
delig og flygter.

Her er der flere begrebsmetaforer på spil. 

74. Lakoff & Johnson (2002) 15.
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Når der i digtet tales om, at guderne har givet mig og dig “en grænse” (finem), er det i
sammenhængen nærliggende at forstå det som finem vitae.75 Livet forstået som tid har
en grænse, og vi kan med Lakoff og Johnson sige, at den bagvedliggende begrebsme-
tafor er TID ER ET LANDSKAB. Det flugter med, at vi (på dansk, latin og andre sprog)
opfatter, at LIVET ER EN REJSE: Vi går gennem livet, vi vælger en livsvej, vi har opture
og nedture, sommetider går det op ad bakke, men vi må krydse broen, når vi når den. 

Livet er givet af guderne eller af Jupiter. Jeg vil vove den fortolkning, at der bag denne
forestilling – og bag den religiøse forestilling om guder overhovedet – ligger begrebs-
metaforen UKENDT ER OP, KENDT ER NED.76 På dansk og engelsk har vi “Det er
uafklaret og svævende”77, “hans argumentation er luftig” vs. “the matter is settled”.78 En
lignende metaforik har vi på latin: Suspendo bruges metaforisk om at holde nogen i
uvished; fixus om det, der er afgjort, sikkert, som står fast. I digtet tales metaforisk om
livet og dets udstrækning: Hvad og hvor meget guderne (oppe) giver, er uvist.

Om man får et langt eller kort liv, udtrykkes i digtet med, “om Jupiter har tildelt [dig/
os] flere vintre eller denne er den sidste” (seu pluris hiemes seu tribuit Iuppiter
ultimam). Her er der ikke tale om metafor, men metonymi. Metaforen grunder sig på
lighed, metonymien på nærhed. Et eksempel: I sætningen “ved reformationen tilfaldt
kirkens jord kronen” repræsenterer ordet “kronen” monarken, fordi “kronen” er en del
af kongens udstyr. Tilbage til Carm. 1. 11: Vinteren er en årstid, en del af året, en del af
tiden. Derfor kan hiems stå for tid, altså den tid, Jupiter tildeler mennesket, det vil sige
liv. Men hvilken betydning har det, at der står “vinter” og ikke f.eks. “forår”? Det er
nemlig ikke ligegyldigt, hvad man vælger som metonymi. “Hvilken del vi vælger, afgør
hvilket aspekt af helheden vi fokuserer på.”79 Vinteren uddybes metaforisk: Den svækker
(debilitat) det urolige hav på den forrevne kyst. Vinteren er altså det, som gør debilis.

75. Også selv om det er signifikant, at der ikke står vitae. Det enkelte menneske har fået en grænse, som
det ikke må eller kan overskride. Det handler om livstid, men også om ikke at begå hybris f.eks. ved
at søge den viden, som er forbeholdt guderne.

76. Lakoff & Johnson (2002) 31.
77. Lakoff & Johnson (2002) 31.
78. Lakoff & Johnson (1980) 20. Et af de eksempler oversætterne af den danske udgave har haft svært

ved at oversætte. Måske kunne det oversættes med ”sagen står nu fast”.
79. Lakoff & Johnson (2002) 48.
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Vinteren er den kolde og stormende tid, som hiver livskraft ud af selv noget så stort
som Det Tyrrhenske Hav.80

Tiden er flygtig. Det udtrykkes ved fugerit invida aetas, “den misundelige tid vil være
flygtet”. Begrebsmetaforen er TIDEN ER EN GENSTAND I BEVÆGELSE, som har
kastet udtryk af sig på dansk, engelsk og latin: dies venit; tempus praeterit; tempus
fugit.

Vina liques, “filtrer vinen”, har konkret betydning, men det er som om vinen som
metafor flyder over (!) til de omkringliggende ord. Vin som bagvedliggende metafor er
til stede i sapias (“vær smagfuld”), reseces og carpe. I omvendt rækkefølge ser vi vind-
ruerne plukkes, vintræet beskæres, vinen filtreres og mon ikke enhver, der “har smag/
er vis”, også vil drikke vinen? 

De to planer kombineres på en frugtbar (!) måde: sapias kan oversættes med “vær vis”,
som peger bagud i digtet på jegets formaninger, men har en grundbetydning af at
smage og peger hermed fremad på vinen som metafor for forholdet til livet. Vina liques
har en temmelig konkret betydning.

Ekskurs 
Man kan argumentere for, at den konkrete handling, vina liques, også har symbolsk
betydning: Lad os skynde os at nyde vinen = lad os leve livet nu:

“Sediment could be removed not only be straining but by leaving the wine
standing … . This method avoided the bad effects of straining. But Horace
recommends immediate consumption: it is true that the wine may improve
if you leave it standing, but you may not be there to drink it. Epicurean
distrust of the morrow could not be expressed more vividly.” 81 

80. Og så kunne man tilføje, at aestas, “sommer”, jf. ordbogen almindeligvis bruges som metonymi for
år, ligesom f.eks. på dansk og engelsk. Men den oplysning ligger på kanten af den nykritiske
undersøgelse.

81. Nisbet & Hubbard (1970) 141.
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Det er efter min mening en god fortolkning, men den kræver viden om antik
vinpraksis. Det vil sige, at vi bringer noget uden for teksten ind i teksten for at fortolke
den, og det er ikke ideelt, når vi arbejder nykritisk.82 Nykritikeren må finde tekstinterne
argumenter for sin fortolkning. Det vil jeg forsøge i det følgende.
Slut på ekskursen

De tre præsens konjunktiver i linje 6-7, sapias, liques, reseces, er jussiv, det vil sige
positive befalinger som modstykke til forbuddene i linje 1-3, ne quaesieris, nec temp-
taris. De prohibitive udtryk er forholdsvis fyldige, hvorimod jussiverne står tæt
sammen. Og NÆRHED ER EFFEKT.83 Linje 6-7 har syntaktisk en vis kondenseret
hastighed over sig, og det er en del af indholdet, som også understreges semantisk.84

Planskiftet markerer også hastighed: Det konkrete plan, vina liques, bliver hurtigt (!)
transformeret til et billedplan: spem longam reseces. Håbet om et langt liv skal
beskæres som et vintræ for at få det bedste udbytte. Begrebsmetaforen er her IDEER
ER PLANTER.85 Vinen, både dens dyrkning og dens drikning, er det metaforiske felt,
der i sidste linje kombineres med det andet metaforiske felt, nemlig forskellige ord for
tid, her repræsenteret ved diem. Carpe diem er således et fortættet udtryk for: “Forhold
dig til livet som til vinen: Pluk den, høst den, filtrer den bitre bærm fra, smag den (det
er sand klogskab, sapias), mens tid er.

Her vender vi tilbage til begrebsmetaforen UKENDT ER OP, KENDT ER NED. Livet
som tid, det vil sige som kvantitet, er usikkert. Det er guderne (oppe), som giver (do og
tribuo) den til menneskene. Tid som kvantitet er her beskrevet med ord som finem,
hiemes og aetas. Diem er derimod et mere overskueligt tidsrum. Og at plukke er at
bringe noget ned, det vil metaforisk sige at gøre noget ukendt kendt. På den måde er

82. Den mere pragmatisk anlagte, eklektiske nykritiker vil nok tage fortolkningen med, jf. Larsen (2003)
63. Men i denne sammenhæng udforsker vi nykritikkens potentiale.

83. Lakoff & Johnson (2002) 148-151.
84. Læg mærke til, at vi ikke siger “formen understreget indholdet” eller lignende. Formen ER ind-

holdet, ligesom det semantiske lag er indhold.
85. Andre eksempler på IDEER ER PLANTER er “Hans ideer er omsider begyndt at bære frugt. Idéen

blev spiren til flere teorier. … Han betragter kemi som en udløber af fysikken. Matematikken har
mange grene.” Lakoff og Johnson (2002) 60. 
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begrebsmetaforen UKENDT ER OP, KENDT ER NED beslægtet med AT FORSTÅ ER
AT GRIBE, som vi kender fra “Jeg kunne ikke rigtig få fat i meningen”.86 Også på latin
fungerer begrebsmetaforen AT FORSTÅ ER AT GRIBE i udtryk som capere orationem.

Digtets to bærende metaforiske felter, tid og vin, forbindes i udtrykket carpe diem.
Kvantitet forvandles til kvalitet, og det passivt modtagende menneske forvandles til det
aktivt handlende. Det er således ikke ufortjent, at det er de ord, digtet først og frem-
mest huskes for, og det er også derfor jeg har valgt dem i artiklens overskrift frem for
det mere tekniske Carm. 1. 11.

6. Storelementernes lag
“Storelementerne er personer, miljøer, naturskildringer, faser i handlingsgangen.” 87

Man kunne så kalde det, vi har gennemgået indtil nu, for småelementerne, men det gør
man ikke.

Personerne i digtet kan som nævnt ovenfor grupperes i tre: 

1) Menneskene med du og jeg i centrum og babylonere og den moralske
elite i periferien.

2) Guderne og Jupiter, som bestemmer skæbnen for gruppe 1)

3) Tiden, aetas, som skænkes af guderne/Jupiter. Guderne har givet finem,
Jupiter hiemem, alt sammen udtryk for livslængde og dermed tid.

For at undersøge personernes forhold til miljøet, omgivelserne og naturskildringerne
har vi brug for fokalisering. Fokalisering er en del af narratologien, som er en del af
strukturalismen, der strengt taget ikke hører til i nykritikken, men inspireret af Minna
Skafte Jensen88 tager vi den med i en nykritik 2.0.

86. Lakoff & Johnson (2002) 31. Måske er den meget udbredte fejloversættelse ”grib dagen” ikke helt
ved siden af alligevel.

87. Jensen (2004) 139.
88. Jensen (2004) 139.
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Digtet indledes, som vi har været inde på, med pronomenet tu. Hermed rettes på
forfatterplanet læserens/tilhørerens opmærksomhed på duet; på fortællerplanet fanges
duets opmærksomhed, der ledes forskellige steder hen i det følgende. 

Duet er altså I CENTRUM. Guderne og den moralske elite er OPPE. Babylonerne I
PERIFERIEN.89 Den filosofiske, menneskelige betragtning (ut melius…) er almengyldig,
det vil sige NEDE OVERALT.

Ekskurs
I en strukturalistisk analyse ville man måske også medtage underverdenen. Den
nævnes ganske vist ikke expressis verbis, men der tales om livets grænse, hvor man jo
billedligt talt skuer ned i afgrunden, man er på ved til dødsriget, som kendes fra den
romerske og andre mytologier, som strukturalisten gerne inddrager i analysen. Men
ikke nykritikeren!
Slut på ekskursen

Efter denne indledende strukturering, hvor der advares mod forsøg på at erhverve sig
indsigt i guddommelig viden (man fristes til at sige: OPPE ER NEFAS), og der indbydes
til fornuftige almenmenneskelige betragtninger (ut melius… Man fristes til at sige:
NEDE ER FAS90), ændres fokaliseringen fra oppe-nede til ude-hjemme. Der fokuseres
på vintervejret til havs. Bølger skabes (bl.a. lydligt, som vi så tidligere) og føres mod
pimpstenskysten, hvor de “svækkes” (det vil sige mister den kraft, de tilsyneladende
besad) i brændingen. Fra det store, vilde, livløse Tyrrhenerhav vendes blikket til det
hjemlige, til vinfiltrering, som går forud for at drikke vinen. I en art metaforisk flash-
back ses elementer af vindyrkningen: beskæring og høst.

89. Jeg er her inspireret af Lakoff og Johnsons orienteringsmetaforer, Lakoff & Johnson 2002, 24-31. OP
betyder rumligt set oppe, men indholder også den moralske forestilling, at OP ER GODT samt OP
ER UKENDT. I PERIFERIEN indeholder en geografisk orientering (østpå), men også en bevidst-
hedsmæssig udgrænsning.

90. Den bagvedliggende begrebsmetafor er UKENDT ER OP, KENDT ER NED, som vi også så tidligere.
Lakoff & Johnson (2002) 31.
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Duet ledes altså fra at betragte det guddommeliges forbudte verden og væk fra en
fremmed kulturs kalkuler til at betragte og fundere over tiden, repræsenteret ved det
kolde, stormfulde, voldsomme, men livløse store hav. På baggrund heraf inviteres til at
fokusere på det nære og nuværende, repræsenteret ved vinen. Fra dette punkt gives et
blik på fremtiden, repræsenteret ved digtets sidste ord, postero, som negeres med
ordene quam minimum credula. 

7. Fortællerholdningens lag
“Fortællerholdningen undersøger man ved at se hvordan fortælleren eksplicit eller
implicit får sin læser til f.eks. at fatte sympati eller modvilje for personerne… .”91

Ekskurs
Jeg lader i det følgende analysen være inspireret af narratologien92, også selv om denne
hører til strukturalismen snarere end nykritikken.93

Slut på ekskursen

Her skal først redegøres for, hvilken type fortæller vi har med at gøre. Forfatteren,
Quintus Horatius Flaccus, er stort set skjult. Han er eksplicit til stede i det grafiske lag,
der jo – som vi har set – kun er indirekte tilgængeligt. Han er implicit til stede i alle de
andre lag, lidt som en dukkefører der trækker i trådene. Digtet består af én lang replik,
der forudsætter, at det er en del af en dialog (dum loquimur). Dermed nærmer teksten
sig genren drama, der jo som bekendt kun består af replikker. Dramaet er som genre
også karakteriseret ved, at det begynder med en andet niveau-fortæller.94 En første
niveau-fortæller kunne for eksempel sige: “En dag sad digteren i en villa med udsigt
over det Tyrrhenske Hav sammen med Leuconoe, en pige, som han havde et uafklaret
forhold til. De talte om livet:” Men en sådan stemme er ikke repræsenteret i teksten.95

91. Jensen (2004) 139.
92. Bal (1997). de Jong (1987).
93. Jensen (2004) 139 lader som nævnt også fokaliseringen, et element i narratologien, være en del af

det nykritiske arbejde. Det giver god mening, når man arbejder eklektisk, Jensen (2004) 15, men
strengt taget er det teoretiske arbejde med strukturer på tværs af tekster fremmed for nykritikken. 

94. Jensen (2004) 33.
95. I middelaldermanuskripterne fungerer de sekundære overskrifter til Carm. 1. 11 som en art første
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Første niveau-fortælleren er dog indirekte, men betydningsfuldt, til stede, nemlig som
den, der har afskåret (!) den implicitte dialog mellem Leuconoe og jeget, så vi kun hører
jegets monolog. Leuconoes “lange håb” udtrykt i ord er skåret bort, og dermed har
første niveau-fortælleren helt konkret fulgt jegets råd om at “skære det lange håb ned”
(spem longam reseces). Dermed er der i teksten ikke blot en fokalisering på andet
niveau-fortælleren, jeget, men også en tekstuel udførelse af en af jegets anbefalinger,
eller skal vi kalde det påbud. Og dermed fremstår første niveau-fortælleren som én, der
støtter jegets projekt.96

Jeget og jegets monolog er helt centralt i digtet. Vi har ovenfor afgrænset jeget (andet
niveau-fortælleren) over for forfatter og første niveau-fortæller. Hvis jeget ifølge narra-
tologien kan beskrives som NF2 (narrator og focalizer af andet niveau), er Leuconoe
Fe2 (focalizee, det vil sige modtager af NF2’s fortælling og fokus). NF2’s indledende
forbud indeholder en indirekte spørgeledsætning (quem mihi quem tibi / finem di
dederint). Bag det ligger Leuconoes direkte spørgsmål: “Quem mihi quem tibi finem di
dederunt?” Vi bliver altså indirekte præsenteret for Leuconoes fokalisering, det der
kaldes “explicit embedded focalization”97. Leuconoe er F3 (focalizer af tredje niveau).

Fortællerholdningen er udtrykt i en myndig henvendelse til duet. Uanset fokaliseringen
i løbet af digtet er det hele tiden henvendt til Leuconoe. Henvendelsen antager forskel-
lige former undervejs, fra det stærke forbud (prohibitiven ne + perfektum konjunktiv)
over det almengyldige (ut melius…)98 og opfordringen til kontemplation af naturen til
de positive jussive konjunktiver (sapias …) og den afsluttende positive imperativ carpe.

Fokaliseringen skifter, som vi har set i analysen af storelementerne, spatialt vertikalt
OPPE-NEDE, horisontalt UDE-HJEMME og temporalt LANGT-KORT, FREMTID-
NUTID, idet det problematiske, usikre nævnes først. Dermed guider jeget duet fra det

niveau-fortæller, se det tekstkritiske apparat i Klingner (1970) 13.
96. For min skyld kunne vi godt kalde første niveau-fortælleren for forfatteren, men narratologien insi-

sterer på adskillelsen af forfatter og første niveau-fortæller.
97. de Jong (1987) 9 og 114-118.
98. I kommentarer og andre typer analyser kaldet “epikuræisk filosofi”, men det begreb kan nykriti-

keren ikke anvende, for det ligger jo uden for teksten.
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problematiske, uoverskuelige og lidelsesfulde (pati) til det overskuelige og potentielt
nydelsesfulde. Jeget kalder duet ved navn. Leuconoe er græsk og betyder “den lyse af
sind”. Ved at nævne navnet gør jeget opmærksom på hendes sinds natur, eller i hvert
fald hvordan den burde være. Bevægelsen i digtet, jegets dans med duet (en rytmisk
guidning kan vel godt kaldes en dans!) kan sammenfattes med “Leuconoe, vær i over-
ensstemmelse med dit navn, med din natur.”99

Andet niveau-fortælleren, jeget, fastholder således efter en rundtur OPPE og UDE
Leuconoe NEDE, i det nære og nuværende, godt hjulpet af første niveau-fortælleren,
som ikke giver Leuconoe taletid.

8. Udsagnet
“Endelig når man så frem til at sammenfatte hvilket budskab teksten formidler gennem
de virkemidler der er brugt i de mange lag.”100 Ordet “formidler” er vigtigt. Det under-
forståede dativobjekt er selvfølgelig læseren/tilhøreren. Men hvordan skal læseren/
tilhøreren forholde sig? Her er der to ting at bemærke: hvad læseren/tilhøreren bringer
med, og hvordan læseren/tilhøreren skal opfatte teksten.

Hvad læseren/tilhøreren bringer med er, hvad man kunne kalde almen livserfaring.
“Det eneste, som kommer i betragtning udover teksten, er den almene livserfaring, som
læseren medbringer som det, han har at møde teksten med.”101 Biografiske oplysninger,
historisk konktest og så videre er ikke bare unødvendigt, det er direkte vildledende.

99. En ideologikritisk og vel også en dekonstruktiv fortolkning vil lægge vægt på, at kvindens navn er
en del af en patriarkalsk struktur: Faderen eller måske en slaveejer, hvis hun f.eks. er en frigiven, har
givet hende navnet og dermed en forventning til hendes sind og holdning. Måske kan hendes navn
bedst oversættes til dansk med “den blåøjede”, cf. Quinns forslag: “Empty head”, Quinn (1980) 144.
Og i digtet gøres kvinden til den tavse modtager af mandens belæring. Det givne navn passer til den
tildelte rolle. En nyere diskussion af betydningen af navnet Leuconoe kan ses i Marsilio (2010).

100. Jensen (2004) 139.
101. Brandt-Pedersen & Rønn-Poulsen (1980) 13.
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For nykritikeren er litteratur erkendelse. Erkendelse kan i den sammenhæng betyde “en
form for genkendelse. Man bliver sig bevidst om en indsigt, en forståelse, en viden,
som man havde i forvejen, men som man ikke vidste man havde.”102

“Forfatterens bestræbelse på at udlede det almene og generelle af sine pri-
vate og specielle erfaringer er en bestræbelse på i sin formulering at fjerne
sig fra det private og være repræsentativ for mennesket som sådan. Der
pålægges læseren en tilsvarende forpligtelse til at søge ud af sin privathed
og læse teksten som en repræsentativ læser. … For nykritikeren er en tekst
et udsagn om almenmenneskelige eksistentielle grundvilkår.”103

Det skal vi nu prøve at anvende på Carm. 1. 11. Fortælleren er tydeligt til stede; forfat-
teren er skjult. Duet er implicit til stede, men tydelig i jegets tiltale. Men hvor er
læseren/tilhøreren? Eller rettere: Hvor skal læseren/tilhøreren placere sig?

Nykritikeren Gordon Williams har i læsningen af Epist. 1. 5 skrevet, at læserens “duty
is to participate in the poet’s imaginative setting and not attempt to construct a histo-
rical reality, not revealed in the poem, but supposed, nevertheless, to lie somewhere
behind it.”104 Lad os deltage i digterens fiktive ramme for at udfinde det almenmenne-
skelige eksistentielle indhold. Men hvordan skal vi deltage: som tilhørere til samtalen
mellem jeget og duet (populært sagt som fluen på væggen) eller skal vi identificere os
med Leuconoe eller jeget? Teksten giver os et bud:

Carm. 1. 1 indledes, som vi har set, med det emfatiske tu, men det er først i midten af
anden linje, at vi erfarer, at det drejer sig om en kvinde/pige ved navn Leuconoe. Denne
adskillelse af den emfatiske henvendelse og den præciserende vokativ har den effekt, at

102. Brandt-Pedersen & Rønn-Poulsen (1980) 15.
103. Brandt-Pedersen & Rønn-Poulsen (1980) 18.
104. Williams (1968) 24.
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duet svæver ubestemt et kort øjeblik: Er det læseren/tilhøreren, der tiltales her?105

Dermed indbyder teksten læseren/tilhøreren til at sætte sig i den tiltaltes sted.106

En sammenfatning kan lyde således:

Kærligt, men bestemt, tiltaler et jeg et du. Han forbyder hende at søge vi-
den om, hvor længe de to vil leve, for den slags viden tilhører guderne. Øs-
tens astrologi sætter han op som modsætning til en jordnær filosofi, hvor
man med sindsro accepterer det, der nu engang sker.

Leuconoe passer på alle måder til digtet – også rytmisk, hendes navn ud-
gør en korjambe. Hendes spørgsmål er indirekte refereret i quem mihi
quem tibi finem di dederint, “hvilken skæbne har guderne givet mig, givet
dig?” Med rytmisk gentagelse, med anafor og assonans slynges “mig og dig”
sammen; det er kærlighedssproget, der præsenteres her. Men netop indi-
rekte. Leuconoe forbliver tavs, det vil sige lyttende, gennem digtet. Hun er
den ideelle tilhører. Dermed er også angivet en plads for læseren/tilhøre-
ren: Lyt og lær. Det understreges subtilt med, at det indledende, emfatiske
pronomen, tu, får lov at hænge ubestemt i begyndelsen af digtet; først i
midten af anden linje bliver det klart, at det handler om en pige ved navn
Leuconoe.

Jeget tiltaler duet myndigt, jf. de sprogligt kraftige, men indholdsmæssigt
klare og stilistisk velafbalancerede forbud. Jeget fører duets opmærksom-
hed forskellige steder hen gennem digtet. Først op, til gudernes domæne;
det er dem viden om fremtid og skæbne er forbeholdt. Dernæst ud, til

105. Denne teknik kendes fra andre steder i Horats’ værk: “The very separation of the opening address
(where a descriptive phrase opens and the vocative to which it belongs is postponed) is solemn and
elevated, but here, in its form and context, is full of playful irony”, skriver Williams om Epist. 1. 1,
Williams (1968) 4 – med henvisning til Fraenkel (1966), 69 note 1, og side 222.

106. Andre læsninger ville nok hævde, at teksten forsøger at manipulere læseren/tilhøreren, og at nykri-
tikerens imødekommende indstilling er naiv. “Derfor er placeringen af fokalisering og håndteringen
af modtageren ekstremt vigtige sider af litteraturens retorik, dens forsøg på at overbevise.” Jensen
(2004) 45.
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fremmede folkeslags forsøg på at fravriste guderne deres indsigt. Den slags
beregninger (numeros) skal man holde sig fra. Det fornuftige alternativ er
at acceptere, hvad der end sker.

Med vers tre er en filosofisk pointe stadfæstet. Men jeget viser omsorg for
Leuconoe ved at uddybe den filosofiske indsigt billedligt og ved at vise
menneskets handlemulighed på det eksistentielle niveau. Livets ubestemt-
hed anskueliggøres ved at blive betegnet som tid, nærmere bestemt vintre,
som er skænket af Jupiter. At det her specifikt er Jupiter, der nævnes, og ik-
ke guderne, bidrager til den billedlige konkretisering og anskueliggørelse.
Tiden, årene, betegnes som vintre, og vinteren beskrives som noget vold-
somt og livløst: Med tre ord, som hver udgør en korjambe med betoning på
anden stavelse, beskrives havets bølger, som vinteren svækker ved at lade
dem falde på pimpstenskysten.

Rytmisk falder beskrivelsen af vinteren til ro i begyndelsen af vers 6 med
ordet Tyrrhenum i tre lange stavelser. Herfra bygges digtets afsluttende del
med korte, positive konjunktiver som en modsætning til digtets indledende
forbud. To billedplaner væves sammen, tid og vin, tid som fremtid, den
ukendte, den kolde, den som guderne kender og som mennesker ikke må
kende, vin som nutid, det nærværende, det man kan gøre noget ved (vi be-
gynder med filtreringen). Jeget har ført duets opmærksomhed op og ud og
nu hjem, fra det, som vi ikke er herrer over, det vi bare må lide (pati), til
det vi kan nyde her og nu. Men måske ikke i morgen. Digtet slutter med et
blik på fremtiden, som vi (ligesom i vers 1) ikke kan vide noget om.

Leuconoes navn betyder “den lyse af sind” eller lignende. Jeget opfordrer
hende til at være i overensstemmelse med sin natur. Men med den præcise-
ring, at hun ikke skal være naiv (credula).
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I udtrykket carpe diem forbindes de to planer, tid og vin. Den ukontrolla-
ble, flygtende (fugerit) tid beskæres (reseces), så den bliver opnåelig, kan
plukkes (carpe) og nydes nu og her. Jeget har bevæget duet fra den udsigts-
løse spørgen (quaerere) til livets grundvilkår (pati) og derfra til nydelsen,
som kræver omtanke, nærvær og handling. At have smag og at være vís er
to sider af samme sag (sapias).

Digtet fremstår som en dialog (dum loquimur), men er reelt en monolog.
Dermed er formuleringen af håbet om et langt liv skåret ned (spem longam
reseces), og digtets udsagn udtrykkes både på det semantiske og det form-
mæssige plan. Form og indhold er to sider af samme sag. Forfatteren er dis-
kret til stede som den, der har arrangeret teksten i otte verselinjer i capita-
lis rustica (rekonstrueret) og udgivet107 den og dermed signaleret, at
teksten er betydningsfuld.

Således kunne en sammenfatning lyde. Med til de afsluttende bemærkninger hører en
vurdering. For nykritikeren skal litteratur

“vurderes på, hvor stærk [dens] problemstilling når frem til læseren som
en vedkommende udfordring, og det sker, i det omfang de litterære virke-
midler er taget i brug med sikkerhed og konsekvens.”108

På baggrund af ovenstående læsning må nykritikeren konkludere, at Carm. 1. 11 er et
stærkt værk.

107. Se f.eks. Harrison (2017), 1-6 vedr. Horats’ litterære karriere og udgivelser. Det går selvfølgelig langt
ud over nykritikerens felt, men åbner for, at man også – nykritisk – kunne betragte Oder 1-3 som
værket, der skal læses, og ikke blot de enkelte digte.

108. Brandt-Pedersen & Rønn-Poulsen (1980) 126. Forfatternes fremhævelse med fed skrift.
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Epilog. Er fortolkning bare: “Som man råber i skoven, får man svar”?

Hvis man nykritisk betragter digtet som et selvberoende værk, viser det sig at være et
selvberoende værk, hvis litterære udtryksmidler præcist og æstetisk formfuldendt
formulerer et væsentligt indhold, som vi så ovenfor.

Hvis man arbejder strukturalistisk med teksten, vil man finde de strukturerer, som
denne teori forudsætter, og man vil kunne tale om de systemer, der ligger bag værket.

Dekonstruktivisten forudsætter den strukturalistiske analyse, men påviser, at modsæt-
ningsstrukturen i en tekst og i den vestlige civilisation som sådan er et voldshierarki.
Teksten vil gerne (med vold og magt) opbygge en struktur af modsætninger; dekon-
struktivisten “påviser, hvor strukturen bryder sammen.”109 Og hvis man leder efter
sprækkerne i det skjold, som teksten prøver at være, så finder man dem også.

Den ideologikritiske fortolkning ligger lige til højrebenet: De eneste produktionsmidler,
der indirekte nævnes i digtet, er det, der er nødvendigt for at filtrere vinen. Og det er
jeget, manden, der råder over det, idet han beordrer kvinden til at arbejde. Dermed
repræsenterer jeget, manden, produktionsejeren, og kvinden den besiddelsesløse. Den
religiøse overbygning bruges til at skræmme og domesticere kvinden, der opfordres til
at koncentrere sig om det jordiske, det nære, det nuværende, kort sagt den traditionelle
kvinderolle. Patroniserende får hun at vide, at hun skal være parat til at lide (pati) og
ikke lægge planer for fremtiden. Afsnittet fra sapias til postero er på det konkrete plan
en forførelsesscene; manden må åbenbart godt lægge planer for den (umiddelbare)
fremtid. Den filosofiske overbygning er blot med for at sløre magtrelationen, eller
anderledes udtrykt: Filosofien går, ligesom religionen, magthavernes ærinde.

For den ideologikritiske/marxistiske kritiker kan litteratur

109. Dahlerup (1991) 38.
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“give sand eller falsk oplysning, og den vurderes på, hvor langt den giver
sand oplysning og dermed giver læseren en forståelse, som bedrer hans fo-
rudsætninger for at handle konstruktivt i verden.”110

På den baggrund kan Carm. 1. 11 ikke vurderes højt. Hvad digtet derimod tydeligt
viser (og det kan man lære af!), er sammenhængen mellem kapitalismen og kvindeun-
dertrykkelsen. Det, den ideologikritiske fortolker tager med sig fra fortolkningsar-
bejdet, er “kvindekamp er klassekamp” og ikke “carpe diem” og slet ikke det til under-
trykkelse af den arbejdende klasse velegnede udsagn: “ut melius quidquid erit pati.”

Er fortolkning så blot: Som man råber i skoven, får man svar? Ja og nej. Der er det
rigtige i det, at det sæt af forudsætninger, man møder teksten med, er bestemmende
for udfaldet af fortolkningen. Men fortolkningen kan være mere eller mindre kvalifi-
ceret. Jeg vil gerne her genoptage fodboldmetaforen fra indledningen: Der er ikke noget
forkert i at sigte efter øverste højre hjørne og derefter sende bolden netop derhen, det
vil på realplanet sige at foretage en nykritisk læsning. Man skal bare være klar over, at
man dermed udelukker at score i nederste venstre hjørne, det vil sige at foretage en
ideologikritisk læsning. Og man kan skyde forbi målet.

Måske er Carm. 1. 11 først og fremmest en god tekst, fordi den er velegnet til forskel-
lige fortolkninger. Den er som en læderfodbold af god kvalitet. Man kan nyde det
smukke håndværk, man kan drible med den, og man kan score med den. Begrebsme-
taforen er her LITTERATUR ER FODBOLD, KRITIKEREN ER EN SPILLER.111

Man kunne også bruge en anden begrebsmetafor: LITTERATUR ER VÆRT, KRITI-
KEREN ER EN GÆST. Det gør Hillis Miller:

110. Brandt-Pedersen & Rønn-Poulsen (1980) 126. Forfatternes fremhævelse med fed skrift.
111. Mere nøgternt kan det også udtrykkes: “[en tekst udgør] et åbent univers med et utal af indre for-

bindelseslinjer og et tilsvarende netværk af tråde til kontekster uden for den selv. Hvad teksten
siger, afgøres derfor i høj grad af den tilgang, man tager i anvendelse.” Mølgaard & Fibiger (2023)
30.
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“Dekonstruktionen er ikke mere parasit end nærlæsningen er, begge er
gæster, for resten kan kritikeren også være en vært, på hvem andre kritike-
re er parasitter. Digtet selv er en parasit, nemlig på digte før det, og det er
vært for de digte, der kommer efter som parasitter på det første. Vært og
parasit forudsætter hinanden, og grænserne mellem dem er flydende. På
samme måde er grænserne mellem nykritik og dekonstruktion flydende. På
den ene side indeholder den “ligefremme og entydige” læsning altid den
“dekonstruktive” læsning som en parasit indkapslet i sig selv som en del af
sig selv. På den anden side kan den “dekonstruktive” læsning på ingen må-
de befri sig fra den metafysiske læsning, den har til hensigt at rejse tvivl
om. Digtet selv er da hverken vært eller gæst, men den føde begge behøver,
vært i en anden betydning, det tredje element i denne specielle trekant.
Begge læsninger sidder ved samme bord bundet sammen af en mærkelig
gensidig forpligtelse til at give gaver og mad og at modtage gaver og
mad.“112

Med andre ord: Vi fortolker, fordi det er nærende. 

Eller for at slutte, hvor vi begyndte: Vi fortolker, ligesom digterne skriver digte, for at
opnå udødelighed.113

112. Miller (1979). Her citeret i Pia Dahlerups oversættelse, Dahlerup (1991) 45-46.
113. Bloom (1997) 10; 94-95.
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