En nykritisk lezesning af Horats’ Carpe Diem-digt

af Allan Rosengren

Prolegomenon. Hvorfor kan vi ikke nojes med én fortolkning?

Den amerikanske litteraturkritiker Harold Bloom har en teori om, hvordan litteratur og

digtere bliver til:

“... every poet begins (however “unconsciously”) by rebelling more stron-
gly against the consciousness of death’s necessity than all other men and

women do*

I denne kamp for udedelighed soger digteren at overgé sin forgeenger:

“the contest with past achievement is the hidden theme of all major cano-

nical literature in Western tradition.”?

At den greesk-romerske litteratur var agonistisk i sit veesen er velkendt. Bade inden for
epos og drama var formelle konkurrencer en drivkraft, og ogsé lyrikken kan veere mere

agonistisk og udadvendt end folelsesfuld og indadvendt.” Hos Horats ser vi tydeligt i

En tidlig version af disse overvejelser blev preesenteret for en virtuel Horats-leesegruppe i 2021

under ledelse af Kristoffer Maribo Engell Larsen, som jeg skylder stor tak for initiativ til lese-

gruppen og for nyttige kommentarer. Jeg har senere arbejdet videre med emnet i en videoserie, se

Rosengren (2021a-e), og pa Septimana Latinas arsmede i Braunfels i 2023, se en kondenseret ud-

gave heraf Rosengren (2023). Oversettelser i artiklen er mine egne, medmindre andet er anfort.

1. Bloom (1997) 10. Jeg vil ogsd mene, at store byggerier, oprettelsen af private fonde med kulturelle
eller almene formal og andre storre projekter (eller simpelt hen det at f& bern!) pé et bevidst eller
ubevidst plan vidner om menneskers forsgg pa at overvinde vores dedelighed. Mere generelt kan
man heevde, at lcesning forlenger livet: “By the age of 70, he who doesn’t read will have lived only
one life. He who reads will have lived 5,000 years. Reading is immortality working backwards.
Umberto Eco, if. www.writingredux.com/qc036-reading-umberto-eco/. Men i denne sammenheeng
fokuserer vi med Bloom pa digterne.

2. Bloom (2009) xii. En kritik af Blooms agon-opfattelse findes i Fitzgerald (1987) 1: Bloom mangler

det kollektive, det sociale aspekt af agon, som i hans udleegning bliver et subjektivt projekt.

3.  Fitzgerald (1987).
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den ode, der afslutter Oderne I-III, at digterens udedelighed og forholdet til de

littereere forbilleder er afgorende temaer:

Exegi monumentum aere perennius
regalique situ pyramidum altius,
quod non imber edax, non aquilo impotens

possit diruere aut innumerablis

annorum series et fuga temporum.
non omnis moriar multaque pars mei
vitabit Libitinam: usque ego postera

crescam laude recens, dum Capitolium

scandet cum tacita virgine pontifex:
dicar, qua violens obstrepit Aufidus
et qua pauper aquae Daunus agrestium

regnavit populorum, ex humili potens

princeps Aeolium carmen ad Italos
deduxisse modos. sume superbiam
quaesitam meritis et mihi Delphica

lauro cinge volens, Melpomene, comam.

Jeg har oprejst et monument mere uforgaengeligt end kobber,
hgjere end de knejsende pyramider,
som hverken den forterende regn eller den heftige nordenvind

kan gdeleegge, ej heller en utellelig
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raeekke af &r og tidernes flugt.
Ikke alt, der er mig, skal de. En vaesentlig del af mig
vil undgé Libitina. Jeg skal til stadighed

vokse usvaekket ved fremtidens hyldest. Sa leenge Pontifex Maximus

bestiger Capitol sammen med den tavse vestalinde,
skal jeg siges at veere én, der, fra ydmyge kar, dér hvor den voldsomme
Aufidus larmer, og hvor kong Daunus, fattig pa vand, regerede

de landlige folkeslag, som en meegtig

forstemand bragte den eeoliske sang

til italiske rytmer. Vis stolthed,

den er vundet fortjenstfuldt, og krans, velvillige Melpomene,
med den delfiske laurbeer mit har!

Carm. 3. 30

I en dansk sammenheeng kan man analysere Ludvig Holberg ud fra Blooms teori. I

epigramgenren er konkurrenten John Owen (ca. 1564-1622), mens Martial er
forbilledet:

“Martial er den fjerne Klassiker, som Klassicisten frit tor beundre; men
Owen er den moderne Mester, som man kan blive misundelig paa. Holberg
ser op til Martial, men skeever til Owen; denne er Konkurrenten, hvis Varer
aldrig roses, men derimod falbydes i ny Indpakning. ... Han gaar ham saa

neer som det er muligt uden ligefrem at skrive af*

4.

Billeskov Jansen (1938) 263.
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I sin fortale til den sammenlignende heltehistorie om Ziska og Scanderbeg opstiller
Holberg et i tidens oplysningsfilosofiske and velafbalanceret ideal om, at Homer og
Vergil nok bor efterlignes, hvad stilen angar, men bestemt ikke, hvad idealet, veerdierne
og det etiske angér.’ En tilgang Holberg selv udever i det stort anlagte epos Peder
Paars. Og i epigrammet "ZAEneiden i én bog” overgas Vergil i etisk forstand og med
bidende ironi.° Litteratur skabes — blandt andet og ogsa af andre grunde — for at maéle

sig med og evt. overga forbillederne.

Nér Povl Kjeller fra begyndelsen af 1970’erne er aktiv som sangskriver og -komponist,
er der tale om bdde om musikalsk og tekstlig fornyelse. Det er et bevidst og eksplicit
opger med “bernesangskatten” I den forbindelse foretager Kjoller en ideologikritisk
leesning af “Oles nye autobil” fra “De sma synger”.” Som andre digtere var Kjoller én i en

storre bevegelse. Den nye holdning til bernesangteksterne sammenfatter han saledes:

“... det pegefinger-moralske, det idylliserende og det tuttenutvrevlede er
aflgst af problemorienterede tekster, som er set fra bernenes niveau og er

solidariske med dem”?

Ogsa bernesange skabes altsa i et bevidst opger med det, der gik forud.

Madske er det lidt overset i Blooms verk, at det, der geelder for digterne, mutatis
mutandis ogsa geelder for litteraturkritikerne. Forskellen mellem en digter og kritiker

er en gradsforskel, ikke en artsforskel.

5. https://holbergsskrifter.dk/holberg-public/view?docld=Heltehist%2FHeltehistorier-
tomel.page&toc.depth=1&brand=&chunk.id=vollchap4&toc.id=vollchap4, 326-329.

6.  https://holbergsskrifter.dk/holberg-public/view?docld=Epigrammer%2FEpi-
grammer_overs.page&brand=&chunk.id=book5_004&toc.id=book5&toc.depth=1&show.second=0
rig

7.  Kjoller (1983) 30-32.

8.  Kjoller (1983) 19.
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“Poets’ misinterpretations or poems are more drastic than critics’ misin-
terpretations or criticism, but this is only a difference in degree and not at
all in kind. There are no interpretations but only misinterpretations, and so

all criticism is prose poetry.”’

Det, der geelder for den enkelte kritiker, geelder ogsa for de litteraturkritiske bevee-
gelser. Nykritik opstér som en kritik af det, der gik forud, historismen." Strukturalisme

er “en ny mdde at analysere pd”"

, som bygger oven pa og dermed overgar nykri-
tikken."”” Senere er dekonstruktion et voldsomt opger med strukturalismen.” Ligesom
stromningerne i litteraturen er et (mod)svar pa det, der gik forud, (oplysningen
reagerer pa 1600-tallets religiose barok; romantik er en reaktion pa oplysningen; det
moderne gennembrud er en reaktion pa romantik og romantisme), saledes kan de

littersere analysemetoder til dels forklares som reaktioner pa tidligere analysemetoder.

Litteraturvidenskabens paradigmer skifter og drives frem af de samme kreefter, som
skaber eendringer i alle videnskaber: Et paradigme udvikles, en generation af forskere
arbejder indenfor det, der etableres som normalvidenskab; efterhdnden opstéar
problemer, anomalier, der til sidst truer paradigmet, og en ny generation af forskere ser

en mulighed for at drive videnskaben fremad (og skabe karriere) ved at fremseette et

9. Bloom (1997) 94-95. Umberto Eco har en Popper-inspireret logisk afvisning af netop tanken om, at
enhver fortolkning er en fejlfortolkning/fejlleesning/misforstéelse, men uden overhovedet at naevne
Harold Bloom: “Let us suppose that there is a theory that literally (not metaphorically) assert that
every interpretation is a misinterpretation” Eco (1990) 61. Jeg er pé linje med Eco i antagelsen af og
undersegelsen af the limits of interpretation (Eco 1990), som det vil blive klart i det folgende. Bloom
har dog en pointe i sammenligningen mellem digter og kritiker, og det er den, der vigtig i denne
sammenheeng.

10. Wellek & Warren (1977) 139. Jensen (1962) 11-64 byder péa en fyldig beskrivelse af historismen.

11. Dahlerup (1991) 29 — citat af Bredsdorff.

12. Dahlerup (1991) 31: “Modseetningsanalysen kan seettes ind som et sidste led i analysen. Den kan
bruges, nar man er néet sa langt, at man har analyseret alt andet, i lyrik f.eks. rim og rytme, forteel-
lerinstans, retorik, komposition, situation, emne, modus (stemningsleje).” [Dvs. nykritisk analyse]
“Er man ndet dertil, har man det overblik, der gor, at man kan sammenfatte og abstrahere. Man kan
med den nu opnaede indsigt ud fra teksten selv konstruere de modseetninger, som den er bygget
over” Med andre ord: Nykritisk arbejde giver “overblik’, sa man kan foretage den hgjere analyse og
fortolkning, nemlig den strukturalistiske.

13. Dahlerup (1991) 36-37.
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nyt paradigme, som i begyndelsen star svagt og meder modstand, men som efter-

hénden etablerer sig som det herskende paradigme.™

Eller mere prosaisk: De litteraturvidenskabelige bglger er som gendringerne i moden.
Hvis kjolerne har veret lange ét ar, bliver de nok korte det neeste ar. Hvis én generation
af litteraturkritikere leegger veegt pa veerkets historiske kontekst, vil den neeste genera-
tion nok leegge veegt pa veerkets autonomi. Og i dag er situationen sé broget, at man ma
sige, at der eksisterer “en betydelig metodepluralisme, eklekticisme og en frodig faglig

dialog hen over veesentlige teoretiske skel”*

Disse indsigter betyder til gengeeld ogsa, at det er muligt at veerdscette de forskellige
littereere tilgange, som det de er: forskellige tilgange til det samme verk, som hver iseer
belyser veerket. Fortolkning er som at score i fodbold: Man kan score, hvis man er
dygtig, i overste hojre hjorne; men man kan ogsa score til venstre, helt nede ved jorden.
Det er bogstavelig talt diametralt modsatte mal, men begge dele er scoringer. Det ville
veere tabeligt at heevde, at det eneste rigtige sted at score er i gverste hojre hjorne. Lad
os nu forestille os, at den biografiske leesning, den leesning, som betragter veerket som
kilde til forfatterens (sjeele)liv, er et skud direkte pd malmanden. Den mere generelle
historiske leesning placerer bolden til hgjre, helt nede ved jorden. Den nykritiske
leesning hamrer bolden ind i gverste hgjre hjorne. Den strukturalistiske placerer bolden
sikkert og velafbalanceret i centrum lige under overliggeren. Den dekonstruktive
fortolker smadrer bolden i venstre everste hjorne, mens den ideologikritiske leeser
holder bolden ved jorden, i venstre side af maélet, selvfglgelig. Denne metaforiske made
at tale om fortolkninger pa har den fordel, udover den maske lidt platte, at der er nogle
tolkninger, der er jordneere, det vil sige forholder sig til “det virkelige liv’, mens andre er
mere hojtflyvende, at det ogsa er muligt at skyde forbi malet eller over malet.
Dommeren ma afgere, om der er mal; det vil for litteraturkritikken veere de gode,
erfarne fagfolk, som mé demme, om en fortolkning rammer maél, f.eks. ved at antage en
artikel til publicering. Der findes steerke og svage fortolkninger; fodboldmetaforisk vil

det svare til forskellige skud pa mal. At trille bolden stille hen til malmanden er vel ikke

14. Kuhn (1995).
15. Fibiger & Molgaard (2023b) 9.
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forkert, men det er heller ikke hensigtsmeessigt, hvis man vil score; det svarer til en

svag leesning.

Symbolsk placering af forskellige fortolkningsmetoder. Al-genereret billede.

Det er fint at gve sig i at score i overste hgjre hjerne (i.e. dyrke nykritik), men det er
ogsa ensidigt. Spillet bliver bedre, mere alsidigt, rigere, hvis man ogsa opdyrker andre
taktikker. Fodboldentusiaster vil selvfelgelig ikke nejes med at se ét mal og sa aldrig se
fodbold igen. De vil gerne se mange kampe, opleve flere mél — ogsa selvom det er den
samme bold, der bruges. P& samme made er det med fortolkning: Vi vil gerne se
forskellige fortolkninger af den samme tekst. Derfor kan vi ikke ngjes med én fortolk-
ning. Og det behgver vi heller ikke: “.. interpretation, although not absolutely arbitrary

since it does, or should, interact with a text, is in practice unlimited and free”'® Eller

16. Bal (1997) x.
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som Eco udtrykker det: “.. the notion of unlimited semeiosis does not lead to the

conclusion that interpretation has no criteria’”"’

Jeg har i en videoserie kortfattet demonstreret, hvordan henholdsvis en nykritisk,
strukturalistisk, dekonstruktiv og ideologi-kritisk leesning af Horats’ Carm. 1. 11
grundleeggende kan se ud." Malet for denne artikel er at udfolde den nykritiske
leesning, idet jeg dog ger opmeerksom p&, nér jeg gar til greensen. Jeg vil ikke blot
gennemfore en nykritisk fortolkning af Horats’ Carm. 1. 11, men ogsa reflektere over
denne fortolkning, dens styrker og dens begrensning. Disse kommentarer eller
metakommentarer vil jeg give i ekskurser og fodnoter undervejs. De gvrige tilgange

haber jeg at kunne uddybe ved en senere lejlighed.

En nykritisk leesning af Horats’ Carm. 1. 11

Teksten

Jeg har valgt Klingners Teubner-udgave som udgangspunkt for arbejdet.”

Klingners tekst ser sadan ud:
Tu ne quaesieris, scire nefas, quem mihi, quem tibi
finem di dederint, Leuconoe, nec Babylonios
temptaris numeros. ut melius, quidquid erit, pati.
seu pluris hiemes seu tribuit Iuppiter ultimam,
quae nunc oppositis debilitat pumicibus mare
Tyrrhenum: sapias, vina liques, et spatio brevi
spem longam reseces. dum loquimur, fugerit invida

aetas: carpe diem quam minimum credula postero.

17. Eco (1990) 6.
18. Rosengren (2021a; 2021b; 2021c; 2021d; 2021e).
19. Klingner (1970) 13.
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I forhold til OCT-udgaven giver Klingner flere oplysninger; til Carm. 1. 11 séledes
middelaldermanuskripternes overskrifter, som ma regnes for sekundeere, men interes-
sante vedrerende tekstens overleverings- og fortolkningshistorie. I odens femte linje er
leeseméaden qui i stedet for quae registreret: Er det vinteren eller Jupiter, som bryder
havet pa pimpstenene?”® Det er vigtigt at overveje, men den endelige tekst bliver meget
lig Wickhams OCT-udgave.”

En oversettelse kan lyde:

Du skal ikke sporge, det er forbudt at vide, hvilken skeebne
guderne har givet mig, givet dig, Leuconoe! Du skal heller ikke forsege dig

med babyloniske beregninger! Det er s& meget bedre at lide, hvad der end

skal ske.

Hvad enten Jupiter har givet flere vintre eller denne er den sidste,
som nu svaekker det Tyrrhenske Hav pa de modstillede

pimpsten, sa veer fornuftig, flitrér vinen, og skeer det lange hab ned
til et kort tidsrum! Mens vi taler, vil den misundelige tid veere

flygtet bort. Pluk dagen, og hav sa lidt tillid som muligt til dagen i morgen!

Metoden

Det er i nykritikkens and, at metoden folger efter teksten.

20. Smlg. Wickham; Garrod (1963), som slet ingen tekstkritiske noter har til Carm. 1. 11.
21. Wickham; Garrod (1963).
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Den ny kritik opstod i USA i ferste halvdel af det 20. &rhundrede som en reaktion pa

historismen,*

og blandt dens grundleeggere er modernistiske digtere, den kendteste
T.S. Eliot (1888-1965). “Den ny litteratur kreevede ny forstéelse, nye leeseméader og nye

analyseredskaber”. > Med andre ord: Tekst kommer for metode.

Men metoden fandt ogsd anvendelse pa tidligere tekster og med stor succes. Grund-
synspunktet for metoden er tekstens autonomi. Teksten, for eksempel et digt, er et
veerk i og for sig selv og skal leeses som sddan. Alt, hvad der er uden for teksten, sdsom
historisk og kulturhistorisk baggrund, forfatterens liv, og hvad forfatteren i evrigt har
skrevet, lades ude af betragtning. Det er alt sammen noget, der flytter fokus fra digtet

og er dermed ikke blot ungdvendigt, men ligefrem vildledende.*

I den autonome tekst er form og indhold uadskillelige. Andrer man ét ord, er hverken
form eller indhold det samme. Kunstverket er odelagt. Seren Ulrik Thomsen
udtrykker forholdet mellem kunstner og veerk og veerkets selvberoenhed pa folgende

made:

“Enhver kunstner kender til den pludselige inspiration, den heldige hand,
som pa et gjeblik frembringer det totalt uventede og dog indlysende rigtige,
men ogsa til at lede efter lgsningen, og selv den mest nogternt jordbundne
artist ... ma medgive, at der — for at man overhovedet skal kunne flytte et
komma i sine digte — forudseettes en (ikke ngdvendigvis bevidst) forestil-
ling om, at der i neesten objektiv forstand findes en plads, hvor man vil
kunne meerke, at netop dette komma skal std: Hvad skulle ellers kvalificere
ét valg frem for et andet? At arbejde ud fra den preemis, at den rette plads

kan ledes op, indebeerer jo, at denne plads i en eller anden forstand ma vee-

22. Om historismen inden for litteraturforskning, se Jensen (1962) 13-64.
23. Brandt-Pedersen; Rgnn-Poulsen (1980) 12.
24. Brandt-Pedersen; Renn-Poulsen (1980) 13. Jensen (1962) 92-93.
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re givet, og dermed, at skont ukendt eksisterer teksten pd forhdnd og mang-
ler bare at blive skrevet. Den kan med andre ord ikke purt opfindes, men

«25

ma i lige sa hoj grad — i begge ordet betydninger — findes!

Det, vi traditionelt kalder form (dvs. sprog) og indhold (dvs. tanker) kan bedre
betragtes som et materiale, som forfatteren arbejder med. Nar forfatteren beslutter sig
for, at veerket er feerdigt, er veerket selvberoende. Det udtrykker en erkendelse. Og
strengt taget kan vi ikke vide, om forfatteren besad denne erkendelse eller blot fornem-
mede, at nu var veerket feerdigt. Derfor er al tale om intentionalitet misvisende. At lytte
til, hvad en forfatter siger om sit veerk i for eksempel et interview, er jo igen blot at

flytte fokus fra teksten.

Den erkendelse, teksten repreesenterer, kan for leeseren vise sig som genkendelse: “Man
bliver sig bevidst om en indsigt, en forstéelse, en viden, som man havde i forvejen, men

som man ikke vidste man havde”*

Dette syn pa litteraturen far metodiske konsekvenser, som jeg vil udfolde i den
konkrete udleegning af Horats’ Carm. 1. 11 nedenfor. Dog vil jeg gerne forlods naevne
det nye syn pa stilanalyse, som den ny kritiks litteratursyn medferte. Stilforskning
bygger pa filologisk tradition, der pa omfattende vis og autoritativt er sammenfattet i
for eksempel Lausbergs Handbuch der Literarischen Rhetorik. Lidt forenklet kan den
tidligere stilforskning — sddan blev det i hvert fald opfattet af nykritikerne — beskrives
som en opregning af den ene og den anden forfatters brug af stilfigurer med henblik pa
karakteristik af en digter, en periode eller en genre. Figurerne var selvfalgelig forbundet
med en virkning, men det var en virkning, man udledte af det store system, i praksis
ved at leese i fx Lausbergs Handbuch. Nykritikerne insisterer pd, at stilfigurer og deres

funktion ma studeres i det enkelte veerk. “Heraf fulgte, at forskningen, hvis den ikke

25. Thomsen (1996) 31-32. Kursiveringen er Sgren Ulrik Thomsens.
26. Brandt-Pedersen; Rgnn-Poulsen (1980) 15.
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skulle komme i modstrid med sine egne principper, matte blive en forskning i tekstlige

enheder, d.v.s. i enkeltdigtninge””

Der er dog forskelle inden for den nye kritiske tradition. Maske kan man tale om en
mere konservativ, puritansk, dogmatisk tradition® over for en mere dben og pragma-
tisk tradition.” Jeg vil i det nedenstdende redegore for, nér jeg indtager en mere inklu-

derende og eklektisk holdning i analysearbejdet.

Beskrivelse af Horats’ Carm. 1. 11

Det er “en god grundregel at begynde med at beskrive og analysere og sé lade fortolk-
ningen udspringe af dette arbejde”* Man kan ma&ske indvende, at selv beskrivelse og
analyse indeholder et vist element af subjektiv udveelgelse, men objektivitet kan

tilstreebes. Det geelder om at beskrive det, som “man” ikke kan veere uenige om.

Det vil jeg forsoge at gore i det folgende. Jeg folger en velkendt fremgangsmade, nemlig

at stille og besvare en reekke hv-sporgsmal.>'

Hvem?

27. Jensen (1962) 101. Det er, sa vidt jeg kan se, den konsensus og praksis, der kendetegner nykritikken.
Men det betyder ikke, at der ikke har veeret andre synspunkter. T.S. Eliot har et mere omfattende
syn pa litteraturens autonomi: “Det er ... ikke det enkelte verk, der af Eliot betragtes som selvgyl-
digt, men derimod den samlede overleverede og virksomme litteratur, der betragtes som én orga-
nisme, ét hierarki, ganske vist i evig beveegelse ved optagelsen af nye veerker i hierarkiet” Jensen
(1962) 93.

28. Som man far indtryk af, ndr man leeser Wellek & Warren (1977) om “extrinsic approaches” og “in-
trinsic approaches” og Fjord Jensen om autonomiteorien, Jensen (1962) 92-102.

29. “Man inddrager gerne, som Brooks anferer, historisk, filologisk, biografisk eller filosofisk viden i sin
leesning af et veerk, men man lader den eestetiske vinkel have forrang, fordi man leeser litteratur og
ikke alt muligt andet. “ Larsen (2023) 63. Ogsé Skafte Jensen veelger den eklektiske holdning til ana-
lysearbejdet, Jensen (2004) 15, og det far betydning for hendes udleegning af nykritikken: I hendes
gennemgang af den nykritiske neerleesning lader hun narratologien, som er en del af struktura-
lismen, fa plads, se Jensen (2004) 139, hvad der jo er meget fornuftigt, men ikke strengt nykritisk
dogmatisk. Herom nedenfor.

30. Jensen (2004) 16.

31. Som Jensen (2004) 16-19.
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- Et du, som tiltales med odens allerforste ord, tu. Findes ogsa i formen tibi. Duets

navn er Leuconoe. Duet er ogsa til stede i verbalformerne: quaesieris, temptaris, sapias,

liques, reseces og carpe samt i adjektivet credula. "Du” er altsa en kvinde.

- Et jeg, som tiltaler et du. Findes ogsa i formen mihi parallelt med tibi.*”

Jeg og du er begge indeholdt i loquimur.

- Guder, som bestemmer skebnen for jeget og duet.

- Jupiter, som bestemmer menneskelivets leengde.

Det er de personer, som eksplicit neevnes.

- Implicitte personer er de, der fastseetter nefas. Fas og nefas forudseetter et samfund og

en vis disciplinering. Man kunne nykritisk dogmatisk heevde, at det er jeget, der

fastseetter nefas i teksten, men betydningen implicerer, at nogen med magt (guderne

selvfolgelig, men bakket op af de religiose fortolkningsautoriteter, magthaverne, fler-

tallet, forfeedrene eller maske “man”) har fastlagt nefas og derfor ogsd modseetningen

fas. Udtrykket ut melius, quidquid erit, pati fremseaettes som almengyldigt og impli-

cerer maske derfor ogsa et “man”: “Det geelder for alle, at det er bedre at lide, hvad der

end sker”.

- Babylonios numeros forudseetter babylonere, som altsa implicit er med i digtet.

32.

Det er fristende at sporge efter jegets kon. Og for en del, vel de fleste, fortolkere er jeget = den hi-
storiske Horats, se f.eks. Nisbet & Hubbard (1970) 135, hvor "Horace” bruges bdde om det lyriske
jeg og forfatteren: "It is surely significant that Leuconoe consults astrologers not only in her own
but on Horace’s behalf” (Horace = det lyriske jeg). "Direct imitation of Horace is unlikely” (Horace
= forfatteren). Stephen Harrison forsgger at balancere den historiske Horats og digterjeget: ”When
I talk of "Horace” in this volume, I generally mean the figure of the poet-author found in the poems
transmitted under the name of Quintus Horatius Flaccus; it is difficult indeed to access the actual
thought processes of the historical individual” Harrison (2020) 1-2. Man skal altsd veere varsom
med historiske rekonstruktioner. Alligevel skriver Harrison, idet han skelner mellem den historiske
person og digerjeget: "Horace’s more detached approach to love may also reflect his personal expe-
rience in avoiding the ties and potential conflicts of monogamy ... : love or passion on the part of
the poet-narrator is generally temporary and ironised rather than conjugal or committed” Harrison
(2020) 144). Christian Hogel opfatter digterjeget som “det ‘jeg’ der i digtene pa den ene eller anden
made fremstér som digterens eget, dvs. forstepersonformer der — tilsyneladende — repreesenterer
digteren bag digtet” Hogel (1992) 9. Hogel skelner altsd mellem digterjeg og forfatter og seetter, at
der er forskel pa en vesentligt mundtlig og en veesentlig skriftlig kultur: “I kulturer hvor skrift har
en mere dominerende rolle, som den hellenistiske og den augustaeiske kultur, bliver dette digterjeg i
hgjere grad til en del af den litterzere illusion” Hagel (1992) 10. Jeg er ikke stedt pa tolkninger, som
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- Aetas personificeres. Den karakteriseres som invida, og den er/vil vere flygtet

(fugerit).

Disse personer kan grupperes i tre:

1) Menneskene med du og jeg i centrum og babylonere og den moralske

elite i periferien.
2) Guderne og Jupiter, som bestemmer skeebnen for gruppe 1)

3) Tiden, aetas, som skeenkes af guderne/Jupiter. Guderne har givet finem,

Jupiter hiemem, alt sammen udtryk for livsleengde og dermed tid.

Jeget taler; duet er tavst i teksten, men forudseettes at have sagt noget, som jeget
reagerer pd, og at lytte, for situationen beskrives som en samtale (dum loquimur).*® Selv
nar der tales om vin, nevnes ikke tilstedeverelsen af andre personer. Den indirekte
omtale af babylonerne, hvis vej skal undgas, og den moralske elite, hvis vej skal folges,
tjener mere som retningsgivere end som personer i digtet. Derved understreges jegets

funktion i teksten som moralsk retningsgiver for duet.

Hvad?

Digtet kan inddeles og refereres séledes:**

Vers 1-3: Prov ikke at finde ud af vores skeebne, Leuconoe! Det er en bedre strategi at
acceptere det, som sker.

Vers 4-8: Hvad enten vi lever langt eller kort: Nyd livet nu, og regn ikke med i morgen.

overvejer jegets ken i Carm 1. 11. Den nykritiske metodes insisteren pa at leese veerket, (in casu)
digtet, uatheengigt af alt andet ogsa af, hvad veerkets forfatter i gvrigt har skrevet, kunne veere en
anledning til at betragte jegets kon som uafklaret.

33. Nykritisk leesning er karakteriseret ved en hgj grad af loyalitet over for teksten. Det er dens styrke
og svaghed. Det paradoksale i, at teksten insisterer pé at veere dialog, men fremstir som monolog,
vil oplagt problematiseres i andre leesninger. Men den nykritiske leeser star pa tekstens side og
fremheever det, teksten vil sige, men ikke nedvendigvis det, den ogsd far sagt. Det kritiske
spergsmal, "Hvis carpe diem er svaret, hvad var si spergsmalet?’, ligger formentlig uden for nykri-
tikkens perspektiv, se Rosengren (2023).

34. Parafrasen er strengt taget problematisk for nykritikeren, fordi det signalerer, at indholdet kan
skilles fra formen og gengives i fx prosa, se Brooks (1968). Argumenter for og imod parafrasen i en
nykritisk sammenheeng kan leses i Larsen (2023) 70.
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Hvornar?

Tekstinternt kan det kun haevdes, at samtalen finder sted om vinteren.

Hvor?
Jeget og duet befinder sig i neerheden af det Tyrrhenske Hav, et sted, hvor man kan
filtrere vin. Méaske indenfor, da samtalen finder sted om vinteren, maske med udsigt til

havet.

Hvordan?

Teksten preesenterer sig som én lang replik i en samtale (dum loquimur) mellem jeget
og duet, Leuconoe.

Vers 1-3 seetter problemet. Kvinden ensker viden (scire) om fremtiden. Jeget iret-
teseetter kvinden ud fra almenmenneskelige betragtninger: Bade religiost (nefas, di) og
filosofisk (ut melius...) er det bedre ikke at soge viden om fremtiden, men at lide (pati),
hvad der end sker.

Vers 4-8 giver lgsningen. Pa baggrund af en betragtelse af naturen konkluderer jeget, at
fremtiden er usikker (vers 4-6a), men ved at tage de muligheder, der giver sig her og nu,
kan man opna et vist kvantum gleede og visdom. Det opfordrer jeget kvinden til (vers
6b-8).

De otte linjer er skrevet i det storre asklepiadeeiske versemal:

—_—_— == " —_—y— " - =y

Nykritisk nzerlesning

Efter den indledende beskrivelse er det tid til den egentlige neerleesning, for eksempel i
form at lagmodellen. Teksten er til stede pa forskellige niveauer, som neerleeses, det vil

sige beskrives, analyseres og fortolkes, lag for lag. Det drejer sig om:

1. Det grafiske lag
2. Lydlaget
3. Betydningsenhedernes lag
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4. Det syntaktiske lag
5. Planstrukturlaget
6. Storelementernes lag
7. Fortellerholdningens lag
8. Udsagnet®
1. Det grafiske lag

Det grafiske lag er hurtigt overstaet for enhver, der har en smule kendskab til den klas-
siske filologis tekstkritik og tekstoverlevering i almindelighed og i seerdeleshed
vedrgrende Horats: Vi har ikke en tekst, der med nogen sandsynlighed gar tilbage til
noget, der kan karakteriseres som en “original” eller “forsteudgave”, hvor forfatteren
selv har haft indflydelse pa valg af skrift, opseetning pa siden eller andet, som grafisk set

kan have indflydelse pé vores fortolkning.

Der findes eksempler pa technopaignia, carmina figurata, "konkret poesi” eller skal vi
kalde det “somatekst” fra oldtiden som fx Simmias fra Rhodos’ epigram “Keerlighedens
vinger”, der har form som vinger, og Besantinus’ “Alteret”, der har form som et alter.*

Noget tilsvarende findes ikke hos Horats.

Men hvordan ma vi forestille os, at Horats’ tekst ser ud? Middelalderens Horats-
manuskripters skriftlige fremtreedelsesform siger noget om den tids tekstopfattelse,

ligesom vor tids Teubner- eller Oxford Classical Text-udgavers layout er en kilde til

35. Listen er taget fra Jensen (2004) 138, som har den fra Brandt-Pedersen & Rgnn-Poulsen (1980) 20.
“Det kan ikke anbefales at ga slavisk frem i lagenes reekkefolge, snarere at begynde med de treek i
teksten, der forst falder i gjnene om bemeerkelsesveerdige’, skriver Brandt-Pedersen og Regnn-Po-
ulsen, Brandt-Pedersen & Rgnn-Poulsen (1980) 22. Det vil jeg imidlertid gore her for at undersoge,
hvor langt man kan streekke den nykritiske tilgang og hvilke observationer i teksten, den kan tilveje-
bringe. Om oprindelse, fordele og ulemper ved lagmodellen, se Larsen (2023) 66-67.

36. Se Paton (1918) 128-129 og 130-131. Barokdigteren Herbert George efterligner tydeligvis Simmias
og Besantinos i digtene “The Alter” og “Easter Wings’, se George (1633) 18 og 34-35, og Dziadek
(2018) 164-165. Vedrorende konkret poesi i det 20. d&rhundrede, se ogsd Drucker (1998). Begrebet
“somatekst” er Dziadeks, Dziadek (2018), og er nok pa kanten af eller gir ud over nykritikkens be-
vidsthed. Simmias’ digt i form af vinger kan ses her:

https://en.wikipedia.org/wiki/File:Simmias_of Rhodes_-_Wings.jpg
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opfattelsen af teksten i det 19. og 20. arhundrede.”” At manuskripterne og moderne
tekstudgaver hjelper leeseren ved at have teksten inddelt i vers er derimod noget, man
med rimelighed kan forestille sig gar tilbage til Horats: Versinddelingen findes ikke
bare i de wldste Horats-manuskripter®, i endnu zldre Vergil-manuskripter er versind-
delingen ogs& overholdt.”” Jeronimus’ kommentar i sin fortale til oversettelsen af
Esajas’ Bog om, at ogsa prosatekster af Demosthenes og Cicero plejer at skrives “per
cola ... et commata’, “i vers ... og halvvers”, eller hvordan man nu skal oversette det,
kan vere et indicium pa en ret udbredt brug af inddeling af tekst.** Homeriske papyri

fra Ptolemaertiden lader ogsé et heksameter udggere en linje.*!

Hvis man pa baggrund af ovenstaende overvejelse skal lave en tekstkritisk udgave, som
ogsa tager hojde for eventuelt betydningsindhold i den grafiske preesentation, vil

teksten maske se sadan ud:

37. Vedr. OCT, se Whitaker (2007). Med til layout herer grundtekstens omgivelser i form af tekstkritisk
apparat og introduktion.

38. Se f.eks handskriftet Harleianus 2725 fra det 9. arhundrede tilgeengeligt pa https://iiif.biblissima.fr/
collections/manifest/022238d0alb7da4c76b3ee2de4a40c919al4f6el

39. Se f.eks. Vatlat. 3225 fra det 4. arhundrede, tilgeengelig pa https://digi.vatlib.it/view/
MSS_Vat.lat.3225

40. ... sed quod in Demosthene et Tullio solet fieri, ut per cola scribantur et commata, qui utique prosa
et non versibus conscripserunt, nos quoque utilitati legentium providentes interpretationem novam
novo scribendi genere distinximus?” ”... men hvad der seedvanligvis geres med Demosthenes og Tul-
lius, at de skrives i vers og halvvers, og de har i hvert fald skrevet i prosa og ikke pa vers, har jeg til

nytte for leeserne ogsé forsynet denne nye overseettelse med en ny made at skrive pd” Prologus
Hieronymi in Isaia Propheta, Weber & Gryson (2007) 1096.

41. Se teksterne i West (1967). En undtagelse er P. Berolinensis 11678, hvor stort set hvert vers fylder to
linjer. Men som West argumenterer, er der nok nogle praktiske grunde til det, West (1967) 257.
West neevner ogsa et par papyri, P. Freiburg 1b og P. Oxy. 864 (III), som har jambiske vers skrevet
fortlebende som prosa; men i begge tilfeelde er der formentlig tale om antologier, hvor sammenstil-
lingen af forskelligartede tekster og pladshensyn har fort til utraditionel opstilling af teksten, West

AIGIS 26,1 17


https://iiif.biblissima.fr/collections/manifest/022238d0a1b7da4c76b3ee2de4a40c919a14f6e1
https://iiif.biblissima.fr/collections/manifest/022238d0a1b7da4c76b3ee2de4a40c919a14f6e1
https://digi.vatlib.it/view/MSS_Vat.lat.3225
https://digi.vatlib.it/view/MSS_Vat.lat.3225

TVNIQVATSIERISSCIRENEFASQVEMMIHIQVEM TIB]
FINEMDIDEDERINTLEVCONOENEC-BABYLONIOS
TEMPTARISNVMEROSVIMELIVSQVIDQVIDERITPATI
SEVPLVRISHIEMESSEVIRIBVITIVPPITER VLTIMAM
QVATNVNCOPPOSITISDEBILITATPVMICIBVSMARE
TYRRHENVMSAPIAS VINALIQVESTTSPATIOBRE VI
SPEMLONGAMRESECESDVMLOQVIMVRFVOERITINVIDA
ATTASCARPEDIEMQVAMMINIMVMCREDVLAPOSTERO

Her er vi i hvert fald teettere pa en mulig original end Teubners og OCT’s tekst med

kommaer, kolonner og punktummer, stort begyndelsesbogstav ved forste ord og prop-

rier samt — hold fast — ramistiske bogstaver. Teubner har punktum, OCT komma, efter

linje 3. Det betyder faktisk noget for overseettelsen. Og selv om de fleste leesere er klar

over, at det er tilladt at se bort fra interpunktionen i en tekstkritisk udgave, er det prin-

cipielt en praksis, som gér mod idealet om at etablere den bedst mulige tekst. At seette

kommaer og punktummer er simpelt hen ikke en del af det tekstkritiske arbejde — selv

om de er veeldigt nyttige for de fleste leesere, inklusiv denne artikels forfatter.*”

42.

(1967) 257.

Vedrerende kritik af den type interpunktion, som vi finder i fx Klingners Teubnerudgave af Horats,

se Nilsson (1952) 122. Alternativt kunne man ogsa forsyne en tekstkritisk udgave med den retoriske
interpunktion, som der findes eksempler pé fra antikken og som omtales hos f.eks. Cicero og Se-
neca, se Miiller (1964) 64-65 og Nilsson (1952) 122-127. Man kan med Miiller formode, at den form
for interpunktion, som er veesensforskellig fra moderne grammatisk interpunktion, er overleveret i
manuskripter. I Harleianus 2725 er der forskellige pausetegn efter nefas, Leuconoe, Tyrrenum, re-

seces, carpediem - se https://iiif.biblissima.fr/collections/manifest/

022238d0alb7da4c76b3ee2de4ad40c919al4f6el. Det korresponderer meget godt med Miillers sam-
menfatning efter sin gennemgang af uddrag af Zneiden m.m.: “Die vorgefiihrten Proben aus den
seltenen wirklich hdufig interpunktierten Texten geben sicher die Pausenpraxis eines getibten Spre-
chers so addquat wieder, wie man es von einer einfach anwendbaren und verstdndlichen Interpunk-
tion erwarten kann. Es ist erstaunlich, wie sehr sie auch einem modernen Sprecher die Rezitation
erleictern — sofern dieser wirklich den Inhalt erfasst hat und vor einem vorbereiteten Zuhorer
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I ovenstaende tekst har vi principielt muligheden for at overveje, hvilket udtryk det
grafiske lag har, for sa& vidt Horats’ tekst har set nogenlunde sddan ud: Teksten er
fordelt pa otte nogenlunde lige lange linjer, der ikke er omlgbende. Det indikerer poesi.
At der er valgt capitalis rustica signalerer littereer kvalitet; kursiv anvendtes til huskeli-
ster og breve.” Laeseren hjzlpes med interpunkt mellem hvert ord.** Altsa, det grafiske

lag, sa vidt vi kan rekonstruere det, signalerer poesi og littereer kvalitet.

2. Lydlaget

Nar vi overhovedet kan finde pa at tale om et “lydlag” i en skriftlig tekst, er det jo fordi,
vi har den forstéelse, at bogstaverne pa siden repreesenterer lyd. Og det rejser sporgs-
malet om, hvad et digt er. Og er digtet primeert skriftligt eller mundtligt? Analysen og
fortolkningen er afheengig af svaret pa eller overvejelserne over dette spergsmal: Hvad

er et digt i grunden?®

Digtet er et artefakt

Et oplagt svar er, at det er et kunstveerk, “an artefact”. Det er ikke helt tilfredsstillende,
for hvis digtet er et kunstveerk, er det det tydeligvis i en anden forstand end en skul-
ptur, fx Berninis Daphne og Apollo, er det. Digtet er ikke bogstaverne pa siden. Hvis jeg
river siden med Horats” Carm. 1. 11 ud af min OCT-udgave og breender det, er digtet
ikke tilintetgjort. Hvis nogen spreenger Berninis Daphne og Apollo-statue i stykker
(Gud forbyde det!), s& er verket tabt for evigt. Det kan maske rekonstrueres ud fra
billeder, men det vil ikke veere det samme. Anderledes med digtet: Hvis alle trykte,
skrevne og digitale (!) udgaver af Horats’ Carm. 1. 11 bliver destrueret, vil der stadig

veere nogen, der kan digtet udenad, og digtet eksisterer stadig uantastet.

vortragt” Miiller (1964) 143.
43. Bischoff foretreekker at kalde capitalis rustica for canonical capitalis, Bischoff (1990) 51, note 3.

44. “In the first century, and also still in the second, points are placed after every word in Roman texts.
Later the writing practice switches over to scriptura continua” Bischoff (1990) 173. Uddybes i
Miiller (1964) 34-35. Overskuelig oversigt over romerske forfatteres udsagn om interpunktion
findes i Poccetti (2011).

45. Her folger jeg Wellek & Warren (1977) 142 og kalder “a literary work of art” for et digt, “a poem”.
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Péa den anden side er der ogsa grafiske digte, fx barokdigte, hvis centrerede linjer skal
forestille fx en vase. Eller digtet kan indeholde gjerim. Det vil sige, at digtet principielt

ikke er uatheengig af den skriftlige fremtraedelsesform.

Digtet i sig selv er altsa principielt ikke identisk med bogstaverne pa papiret, men er

ikke helt uatheengig deraf.

Digtet er recitationen

Et andet muligt svar er, at digtet er lyd. Digtets essens er “the sequence of sounds
uttered by a speaker or reader of poetry”.** At der er noget om det, er uomtvisteligt.
Rytme, rim, allitteration, assonans, merke og lyse vokaler osv. er en del af digtningens
repertoire. Men igen er svaret ikke deekkende. Enhver recitation af et digt er jo
forskellig. Og hvad med digte, der aldrig bliver leest op, men kun trykt? Eksisterer de
ikke? En stor del af litteraturen er jo skabt med henblik pa stilleleesning, og den eksi-
sterer da! Ogsa selv om den ikke er identisk med bogstaverne pa siden og heller ikke

bestar i en mundtlig fremforelse, som aldrig bliver realiseret.

Man kan sammenligne det med musik. Hvem af os har nogensinde hert Mozarts
musik? Vi har hert Bernsteins eller Barenboims fortolkninger — eller Goulds, som er
noget helt andet. Men er det Mozarts musik? Og hvad er teettest pa Mozarts musik: En

Urtext-udgave eller en opferelse? Skriften eller lyden?

Digtet er oplevelsen.

En tredje svarmulighed er, at digtet er oplevelsen. Igen er der noget sandt i det, heevder
Wellek og Warren, samtidig med, at det ikke er helt daekkende. “It is true, of course,
that a poem can only be known through individual experiences, but it is not identical
with such an individual experience”” Efter grundig analyse af det psykologiske aspekt
af digtekunsten nar Wellek og Warren frem til, at “[A] poem, we have to conclude, is
not an individual experience or a sum of experiences, but only a potential source of

experience*

46. Wellek & Warren (1977) 144.
47. Wellek & Warren (1977) 146.
48. Wellek & Warren (1977) 150.
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Digtet er en idé

Som en kilde til oplevelse/erfaring (“experience”) “the real poem must be conceived as
a structure of norms, realized only partially in the actual experience of its many
readers. Every single experience (reading, reciting, and so forth) is only an attempt —
more or less successful and complete — to grasp this set of norms or standards”* Med
normer menes ikke etiske eller politiske normer, men snarere noget, der kan sammen-
lignes med lingvistikkens langue og parole. Langue er sprogsystemet, som de enkelte
sprogbrugere bruger forskelligt og ufuldsteendigt i deres individuelle sprog (parole). “In
this respect at least, a literary work of art is in exactly the same position as a system of
language”*® Digtet er som langue, vores oplevelse/erfaring, oplesning, fortolkning,
forstdelse er parole. Eller anderledes udtrykt: Digtet er en idé." Den tekstkritiske

udgave og recitationen er ufuldkomne afspejlinger heraf.

Ansd romerne det skriftlige eller det mundtlige som det primcere?
Hvad teenkte oldtidens romere om digtets “quiditas”? Mart. 6. 60 peger i én retning,

Mart. 1. 38 peger i en anden.

Mart. 6. 60:

Laudat, amat, cantat nostros mea Roma libellos,
Meque sinus omnes, me manus omnis habet.
Ecce rubet quida, pallet, stupet, ositat, odit.

Hoc volo: nunc nobis carmina nostra placent.

Rom roser, elsker, (be)synger mine digtsamlinger,

Og alle lommer, enhver hand holder mig.

49. Wellek & Warren (1977) 150.
50. Wellek & Warren (1977) 152.

51. Ideen (!) om digtet som en sokratisk/platonsk idé har jeg fra en chat med Microsofts Copilot.
Wellek & Warren nar “kun” til udtrykket “en struktur af normer”, og hvad de preecist mener med
det, “fremgar ikke helt klart”, som Johan Fjord Jensen udtrykker det, Jensen (1962) 111.
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Se, nogen redmer, nogen blegner, nogen forbavses, nogen gaber, nogen ha-
der.

Det er dét, jeg vil: Nu kan jeg lide mine digte.

Det er i kraft af de skrevne digte, at “enhver” kan siges at have digteren i sin lomme
eller hand. Den selvbevidste digter er identisk med de skrevne digte (“me manus omnis

habet”). Det skrevne er det primeere.

1. 38:
Quem recitas meus est, o Fidentine, libellus.

Sed male cum recitas, incipit esse tuus.

Den lille bog, som du reciterer, Fidentinus, er min.

Men nar du reciterer den darligt, begynder den at veere din.

Digtet er sadan set til stede i den skrevne bogrulle, men det er recitationens kvalitet,
der er afgerende for, om digtet kan siges at veere Martials. En darlig recitation
medforer, at ikke bare recitationen, men bogrullen er “din” Det er den mundtlige frem-

forelse, recitationen, som er digtet.

Horats udtrykker pé centrale steder i sine oder, at hans digtning er mundtlig, ja musisk.
I Carm. 1. 1 er forudseetningen for hans digtning, at Euterpe fortsat lader flgjten lyde
og Polyhymnia lyren (Carm. 1. 1. 32-34). I Carm. 3. 1 beder han om stilhed, for “jeg
synger sange, der ikke for er hert’, “carmina non prius audita ... canto”, (Carm. 1. 3.
2-4). I afslutningsoden til Tredje Bog beskrives digtsamlingen som et monument, der
er mere evigt end bronze og hojere beliggende end pyramiderne, og som tid og vejr
ikke kan edelegge (Carm. 3. 30. 1-5). Nar digterindsatsen skal beskrives nsermere, er

det med ordene “dicar ... princeps Aeolium carmen ad Italos deduxisse modos” — “jeg
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skal omtales som den forste, der har sat den eoliske sang til italiske melodier” (Carm.

3. 30. 10-14). Odernes vaesen er grundleeggende mundtlig.”

Analysen af lydlaget

Denne erkendelse har betydning for vores analyse. For hvad er det egentlig, vi analy-
serer? Er det en skriftlig tekst (som vi ikke har, men som ma rekonstrueres efter bedste
evne), eller er det en mundtlig fremforelse (som vi heller ikke har, men efter bedste
evne ma rekonstrueres)? Er lydlaget sekundeert i forhold til det grafiske lag i den skrift-
lige tekst, eller er det omvendt, at teksten er en sekundeer made at fastholde og repree-
sentere det primeere, nemlig det herbare digt, recitationen? Tilsvarende kunne man
sporge: Er forlaget Schotts Wiener Urtext Edition af Mozarts klaversonater det, vi
forstdr ved Mozarts musik, eller er musikken den organiserede lyd i rum og tid, som

pianisten far ud af noderne? Der er meget, der taler for, at det lydlige er det primeere.

Den tekstkritiske udgiver af en Teubner- eller OCT-udgave arbejder sa godt, han eller
hun kan, med de middelalderlige manuskripter og den klassiske tekstkritiks indsigter
for at skabe eller rekonstruere den bedst mulige tekst. (Op)leeseren® af den tekstkri-
tiske udgave ma tilsvarende bruge sin viden om sprog, udtaleteorier, metrik og
indholdsanalyse for at skabe den bedst mulige mundtlige udgave. Det geelder nu, jf.
overvejelserne ovenfor, at den trykte udgave af digtet ikke kvalitativt er heevet over eller
primeer i forhold til recitationen. Faktisk kunne man heevde, at ligesom den tekstkri-
tiske udgave kvalitativt star over de enkelte middelalderlige manuskripter, saledes star
den kritiske og fagligt gode recitation over den tekstkritiske udgave; den er simpelt hen

teettere pa digtets idé.

I praksis betyder disse indsigter, at arbejdet med den lydlige side af poesien ma tages
alvorligt. Johnny Christensens sporgsmadl: “Hvad tales her om?” kan i hvert fald for
lyrikkens vedkommende udvides til: “Hvad tales her om, og hvordan lyder det?” Det

minder om det klassiske spergsmal om indhold og form, men for nykritikeren er form

52. At oldtidens tekster i det hele taget skal opfattes som mundtlig kommunikation, er udtrykt i Johnny
Christensens spgrgsmal: “Hvad tales her om?”, cf. Ebbesen (2019).

53. At den gode leser, dvs. fortolker, tillige ma veere den gode opleeser, folger af indsigten af teksten
som en substitut for mundtlig kommunikation.
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og indhold en funktionel enhed.* Det betyder, at en analyse af formen er indholdsana-

lysen. Det semantiske lag er simpelt hen en del af strukturen.

Lydlaget i Horats’ Carm. 1. 11

Carm. 1. 11 er skrevet i det storre asklepiadeeiske metrum.

Ekskurs

Her ville det veere fristende at gore sig overvejelser over, hvilke forventninger et

romersk publikum ville mede poesi med. Jeg ville nok begynde med at undersege, om
755

Simon Goldhills tese om, at “the invention of prose involves a contest of authority””,

nemlig en udfordring af poesiens autoritetskrav:

“This shift could be expressed in its most simple and dramatic form as the
move from the scene of a divinely inspired bard singing the poetry of the
Muses for a spell-bound audience, to the scene of two orators, arguing a

legal case in front of an appointed group of judging citizens”*°

I denne kamp mellem poesi og prosa stir poesien i udgangspunktet steerkt:

“To call anything ‘prosaic’ — even prose — is to damn it with the very fain-
test of praise. Poetry, however, has ‘winged words, and ‘soars like an eag-
le’ — it is not earthbound, ‘on foot’ Poetry can claim divine inspiration and

transcendent language to trump prose’s appropriation of authority”””’

Jeg ville derneest undersege, om denne tese ogsa geelder latinsk litteratur.

54. Jensen (1962) 133.
55. Goldhill (2002) 5. Kursiveringen er Goldhills.

56. Goldhill (2002) 5. Goldhill er udmeerket klar over, at sddanne billeder kan virke forferende, men
han fastholder kompleksiteten i undersagelsen.

57. Goldhill (2002) 5.
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Lukrets anraber i sit progmium Venus:

te sociam studeo scribendis versibus esse

quos ego de rerum natura pangere conor

quo magis aeternum da dictis, diva, leporem

dig vil jeg gerne have som hjzelper, ndr jeg skriver de vers,

som jeg forsgger at udforme om verdens natur

Skeenk da, gudinde, s& meget desto mere mine ord evig skenhed.

De rerum natura I, 24-25.28

Lukrets’ pakaldelse af Venus kan virke pudsig i forhold til Lukrets’ syn p& guder (verden
er ikke skabt af guderne, som lever fjernt fra menneskene og hverken pavirker eller
pavirkes positivt eller negativt af menneskenes handlinger). Digteren “forseger at
udforme” vers, men anser ogsa gudindens hjeelp som nedvendig. Dermed indskriver
Lukrets sig i en tradition om versenes guddommelige ophgjethed. Det er ord med “evig

skonhed”, som — med guddommelig hjeelp — ikke indbyder til at blive modsagt.

Vergil viser sig som en lidt mere selvbevidst digter: Arma virumque cano — “Krig og en
mand synger jeg om” indledes Zneiden. Forst i progmiets linje 8 herer vi

musepakaldelsen.

Det interessante er selvfolgelig, hvordan Horats isceneseetter sig som digter:

Me doctarum hederae praemia frontium

dis miscent superis, me gelidum nemus
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nympharumgque leves cum Satyris chori
secernunt populo, si neque tibias
Euterpe cohibet nec Polyhymnia
Lesboum refugit tendere barbiton.
quodsi me lyricis vatibus inseres,

sublimi feriam sidera vertice.

Mig®® forener de leerde panders vedbendsbelgnning
med de himmelske guder, mig adskiller den kelige lund
og nymfernes lette kordans sammen med satyrerne

fra folket, hvis ikke Euterpe holder

flgjten tilbage og Polyhymnia

veegrer sig ved at sla den lesbiske lyre an.

Hvis mig du seetter blandt de lyriske digtere,

vil jeg né stjernerne med min hgjt heevede isse.

Carm. 1. 1. 29-36

Forudseetningen for digter-jegets digtning er, at Euterpe fortsat lader flgjten lyde og
Polyhymnia lyren. Uden guddommelig hjeelp gar det simpelt hen ikke. Samvzeeret med
nymfer og satyrer i den hellige lund adskiller ham fra almindelige mennesker. Men de
menneskelige kreefter er ogsa pa spil: Det er tilherernes og seerligt Maecenas’ anerken-

delse, der heaever digteren til gudeverdenen.

Og denne anerkendelse er velfortjent ifglge Horats. S& velfortjent, at han i Tredje Bogs

afslutningsode kan tale i imperativ til musen:

58. Jeg har i overseettelsen ved position fremheaevet “mig’, som det er i den latinske tekst. Me-konstruk-
tionen bruges af Horats til at markere digter-jegets kontrast til omverden, se Hogel (1992) 65-66.
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... Sume superbiam
quaesitam meritis et mihi Delphica

lauro cinge volens, Melpomene, comam.

... Vis stolthed,
som er vundet fortjenstfuldt, og krans, velvillige Melpomene,

med den delfiske laurbeer mit har!

Carm. 3. 30. 14-16

Der er en verden til forskel mellem den homeriske rhapsode, der isceneseetter sig som
det medie, som musen taler igennem, og det horatiske digter-jeg, som heever sig til
guderne. Til feelles har de, at versene er ophgjede. De er i den ene eller anden forstand
guddommelige, hos Horats ogsé evige (Carm. 3. 30). Vi m4 i det store hele” give Gold-
hill ret i, at poesi signalerer overmenneskelig autoritet, og at prosa signalerer en anden,

intellektuel form for autoritet.

Men alt det ligger uden for nykritikkens omrade. Vi ma se pa, hvordan metret virker i
veerket. Det er et af dogmerne i nykritikken, at veerket er autonomt. Alt, hvad der er
uden for veerket: forfatteren, andre tekster, selv af samme forfatter, det samfund teksten
er blevet til i og s videre, er ikke relevant, ja, kan ligefrem siges at forstyrre leesningen
af teksten.

Slut pa ekskursen

Sa lad os fokusere péa lydlaget i Carm. 1. 11. Jeg henviser her leeseren til min recitation

af digtet pa YouTube.®

59. “i det store hele”, for jeg mangler f.eks. at give et bud p&, hvordan komedien pé vers blev opfattet.
60. Rosengren (2023).
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“What is distinctive about poetry is its exploitation of the fact that spoken
language moves, and that its movements — which are always movements of
meaning and emotion at the same time as movements of sound — achieve a
varied onward momentum by setting up expectations that are fulfilled, di-

sappointed or deferred”®

I Carm. 1. 11 skabes og opfyldes forventningerne, for hver enkelt linje er formet i
samme metrum. Det forlener teksten med regelmeessighed og enkelhed.”” Denne

regelmaessighed giver teksten styrke:

“Meter — whether in music or poetry — is a way or organizing rhythm that

gives it special regularity and strength?”®

Styrken ligger i, at den reciterede tekst taler til bade sind og krop. Regelmeessigheden
indbyder ikke til afbrydelser eller diskussion. Carm. 1. 11 er ét veerk. Nar man har
lyttet det til ende, er der sagt eller sunget det, der skal siges eller synges. Det er metrets

generelle effekt i Carm. 1. 11.

Men ogsa pa de enkelte linjer spiller det asklepiadeeiske metrum: I forste linje er der
dicerese for og efter scire nefas, der saledes lydligt kommer til at std som en enhed, en
korjambe. Quem mihi quem tibi er en toleddet struktur, som indeholder en rytmisk
gentagelse, anafor og assonans, som tilsammen skaber en lydlig forbindelse og ‘spejling’

eller ekko-virkning, eller hvad man nu vil kalde det. Det knytter jeget og duet teet

61. Attridge (1995) 1. Attridges kursivering.

62. Det er samme generelle konklusion, som Attridge nar til: ”"When a poetic line runs smoothly
because it fulfills the demands of the meter in the most straightforward way, it displays regularity
or simplicity (...) When it diverges from the simplest pattern of alternation enshrined in the meter,
there is an increase of irregularity or complexity” Attridge (1995) 10 — Attridges kursiveringer.
Ogsa citeret i Maribo (2022) 16. Men Attridges beskrivelse hviler pa iagttagelse af et stort antal tek-
ster og er derfor strengt taget ikke anvendelig i nykritisk sammenhseng. Men vi kan selvfolgelig
gleede os over sammenfaldet i observationen og i gvrigt overveje, om nykritikken har en indbygget
selvmodsigelse: Veerkets autonomi heevdes, men i praksis er det jo erfaringer fra leesning af et stort
antal veerker, der har bidraget til bide metoden og den enkelte leesning.

63. Attridge (1995) 48. Attridges kursivering.
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sammen i denne indirekte gengivelse af Leuconoes spgrgsmal. I linje to er det navnet
Leuconoe, der afgrenses af dieereser. Og i linje fem falder de tre korjamber sammen
med ordgraenserne, saledes at de tre ord oppositis, debilitat og pumicibus udger hver
sin korjambe. Betoningen falder pé tredjesidste stavelse i hvert af de tre ord, og rytmisk

set er de tre fodder altsa identiske. Som tre belger skyller de ind over tilhgrerne:

quae nunc oppositis débilitat piimicibus mare

—_— e e — e o — — v — . v

Jeg valgte at leese dem som et crescendo i min oplesning.** I dag ville jeg nok leese dem
som et decrescendo med hgjeste bolgetop pa stavelsen -po- i oppdsitis, lidt mindre pa -
bi- i debilitat, og mindst pa -mi- i pumicibus, for efter de tre bolger er havet debili-
tatum. Rytmisk falder verset til ro til slut, og indholdsmeessigt ma vi tage forste ord af
neeste vers med, Tyrrhenum. Med tre lange/tunge stavelser er havet (og tilhereren?)
faldet helt til ro.

David West beskriver latinsk lyrik som “trefoldigt kontrapunkt”, “triple counterpoint’,
bestéende af metrik, betoning og betydning.” Det synes jeg serligt tydeligt kommer til
udtryk i Carm. 1. 11, linje 5-6, som vi netop har analyseret. West argumenterer endvi-
dere for, at pumicibus snarere skal opfattes som sma pimpsten snarere end store klip-
peblokke, og han héaber pa, at arkeeologien snart kan vise, hvordan kysten ved Napoli-
bugten har set ud for Vesuvs udbrud i 79 e.Kr. Han drager en lydlig konsekvens: “
Horace is not thinking of the clash of sea on solid rock, but of the waves endlessly
rolling back millions of these paper-light pebbles with the sound something between a

grind and a roar and a rustle as they absorb the energy of the mighty sea..”*

Nu folger et anderledes crescendo:

64. Rosengren (2023) 8:30-8:55.

65. West (1995) xii.
66. West (1995) 51.
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sapias, vina liques, et spatio brevi

. v — i v w— - —

spem longam resecés.
Det er en treleddet struktur med forst tre stavelser, sa fire, og til sidst tolv stavelser. 3,
4, 12 kunne maske udtrykkes a X b = c. Eller ét ord, to ord, seks ord. Hovedsagen er
nok, at det er kort, lidt leengere, meget leengere. Og man kan neesten ikke undga at
hore, at spem longam bogstavelig talt er langt. Her er det fristende at sige, at formen
understreger indholdet, men det vil for den nykritiske leeser veere upreecist eller direkte

forkert: Formen er indholdet.

I digtets sidste linje er carpe diem en selvsteendig, afgreenset korjambe.

Ekskurs

Jeg skrev ovenfor om metrikken: “Regelmeessigheden indbyder ikke til afbrydelser eller
diskussion” Det betyder dog ikke, at vi i en metrisk sammenheeng, f.eks. epos eller
komedie, ikke kan have afbrydelser af den talende. Achilleus afbryder Agamemnon i II.
1.292, og Penelope sangeren Phemius i Od. 1.326-327.” Men at jeget i oden stér
uimodsagt, altsa at teksten er karakteriseret ved fraveeret af modsigelse og afbrydelser,

er en iagttagelse, vi evt. kan bruge i anden sammenhzang end den nykritiske.

“In fact, whether in Homer, Herodotus, Chariton, Josephus, or Acts, rheto-
rical or intentional interruption tends to mark conflict. More specifically,
interruption tends to mark significant conflicts, conflicts that fuel the enti-

1768

re plot

Afbrydelser og modsigelse signalerer altsa konflikt, og det seger teksten (og vel oden
som genre) at undgd. Og f.eks. ideologikritisk ville man sperge: Hvorfor undgar teksten

(forteelleren/forfatteren?) modsigelse, konflikt og diskussion? Leuconoe afbryder ikke,

67. Se Smith (2012) 28-42 vedrerende afbrydelser hos Homer.
68. Smith (2012) 249.
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hun kommer slet ikke til orde! Men igen: Den nykritiske metode beskeeftiger sig med
det, der er i teksten, ikke det, som ikke er der (andre ville sige: bevidst er fravalgt).

Slut pa ekskursen

3. Betydningsenhedernes lag

Lad os begynde med verberne. Semantisk falder verberne i forskellige grupper:

1. gruppe af verber — det veerende
Est (i teksten i formen erit) som monovalent verbum er det, der “er”. Det, der er eller vil

veere, forholder de ovrige verber sig til pa forskellig vis.

2. gruppe af verber — aktiv konkret handling

Man kan forholde sig aktivt til det veerende pa det konkrete plan:

Positivt:

do, tribuo er udadrettede handlinger, der betegner det at give eller tildele nogen noget.

Negativt:

Debilito er at pafore nogen/noget en handling, som ger personen/det debilis, “kraf-
teslos”. Reseco (“afskeerer”) er ligeledes en handling som fratager et objekt noget. Liquo
(“filtrerer”) og carpo (“hester”) er ogsa udadrettede handlinger, der adskiller en
bestanddel af et objekt fra objektet.

3. gruppe af verber — aktiv sproglig/kognitiv handling

Og man kan forholde sig aktivt til det veerende pa det abstrakte plan:

Positivt:

Quaero (“sporger/soger”) betegner en udadrettet handling med henblik pa at begribe
noget, mens scio og sapio (i betydningen “er forstandig”) betegner resultatet af en
sadan handling. Tempto er et forseg pad udadrettet handling. Loguor betegner den

kommunikative proces, for eksempel nar man sporger eller formidler det, man ved.
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Negativt
Man kan flygte fra det (fugio).

4. gruppe af verber — passiv holdning

Endelig kan man forholde sig passivt:

Pati betegner en indadvendt holdning, som er en accept af pafert handling.

Fordelen ved denne analyse pa ordniveau er, at man for gjnene op for semantiske
sammenheenge, som man maske ikke ville se, hvis man straks gik i gang med det
syntaktiske niveau. For eksempel er scio og sapio neesten synonymer (herer i hvert fald
til i samme semantiske felt), men i teksten forbydes en bestemt scientia, og der opfor-

dres til at veere sapiens.

Endvidere kan man se, at langt de fleste verber i teksten (med undtagelse af erit og
pati) er handleverber. Teksten handler (!) om, hvad man skal gore eller ikke gore og

hvad, der bliver gjort. Der er ikke mange sanse-, fole- eller meningsverber.

Inddelingen ovenfor har selvfplgelig et vist subjektivt praeg. Man kan ogsa inddele i

andre grupper, for eksempel ord, som har med vin at gore:

Sapio (i betydningen “smager”), liquo, reseco, carpo deekker smag, filtrering, beskeering

og hast og herer som sddan til det semantiske felt, som omhandler vin.

Man kunne ogsa heevde, at erit i sammenheengen betegner handling: quidquid erit,
“hvad der end sker” er jo en sammenfatning af skeebnen, det, der vil ske. Og det viser
sig jo for menneskene ifglge teksten som det, guderne vil gore, altsd handling. Men det

er forst pa det syntaktiske plan, vi opdager det.
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Pa det syntaktiske plan vil vi ogsd opdage, at subjektet for fugio er en perifeer person/
personifikation, nemlig aetas, “tiden”. Men det er maske interessant nok, at det at flygte

fra noget nsevnes som en mulig handling, som sé ikke knyttes til digtets hovedpersoner.

Lad os undersoge substantiverne. De falder i nogle f& semantiske grupper:

Ord, som betegner det guddommelige, overnaturlige med mere:

Nefas, deus, numerus (i denne sammenheeng), spes, luppiter

Ord, som betegner naturen:

pumex, mare, Tyrrhenum

Ord, som betegner tid

hiems, aetas, dies, finis, spatium

Ord, som udger en gruppe for sig selv

Leuconoe

Ord, som udger en gruppe for sig selv

vinum

Sammenfattende om betydningselementerne verber og substantiver i teksten kan siges,
at der neevnes tre forskellige omrader i digtets verden (det guddommelige, naturen og
tiden), og at man kan forholde sig pa forskellig vis til det (aktivt/passivt, konkret/intel-
lektuelt). Det bliver speendende at se, hvordan Leuconoe forholder sig til de tre
omrdéder, eller hvordan de forholder sig til hinanden. Og det bliver vigtigt at identificere
vinens funktion i teksten. Mit forelpbige bud er, at vinen repraesenterer kulturen, det vil
sige det menneskelige vs. det guddommelige og det menneskeskabte vs. naturen.
Maske kan vinum ogsa siges at betegne et “nu” i forhold til kortere eller leengere
tidsforleb.
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4. Det syntaktiske lag

Nu har vi veeret igennem en stor del af ordene i teksten, men pa et semantisk klassifice-
rende niveau. Vi har grupperet en reekke verber sammen, som har det til felles, at de
betegner “det at fjerne noget fra et objekt”, uanset om det er vinteren eller Leuconoe,
der er subjekt, og uanset at det at “beskeere” eller “plukke” ma siges at have positive

konnotationer i en havebrugssammenheeng.

Nu skal vi se pa, hvordan ordene heenger sammen og skaber betydning i seetninger. Vi
skal undersgge og karakterisere seetningsstrukturer. Er der mange korte hovedseet-

ninger eller lange ledsztningsstrukturer? Maske anakolutier?®

Den forste helseetning gar fra Tu til numeros. Den er parataktisk bygget op af to forbud,
ne quaesieris og nec temptaris, som er kraftige forbud i forhold til det mildere noli
quaerere. De to verbaler forsterkes af det eksplicitte subjekt, tu. Det personlige
pronomen fu er grammatisk set overfladigt; dets funktion er at gore udsagnet emfatisk,
hvilket ydermere understreges af pronomenets privilegerede position som det forste

ord i teksten.

Forste hovedseetnings objekt er ledseetningen quem mihi, quem tibi finem di dederint,
men inden objektsledseetningen er indskudt et scire nefas. Indskuddet udmeerker sig
grammatisk ved at veere elliptisk (der underforstas et est) og lydligt ved at omfatte én
metrisk enhed, en korjambe. Det er altsa et preegnant udtryk, der star som en i sig selv
afsluttet enhed, og som pa den ene side er et parallelt udtryk til tu ne quaesieris, og
som pa den anden side betegner en intensivering og generalisering: “Du skal ikke

sporge, det er forbudt at vide”.

Ekskurs

Her kunne det veere fristende at pege pa, at pa grund af indskuddet kommer de forste
to forbud, “Du skal ikke sperge, det er forbudt at vide” til at sta og heenge som abso-
lutte forbud, da objektet for forbuddet bliver forsinket. Men denne dynamiske leesning

af teksten, som fokuserer pa, hvad teksten betyder efterhdnden som man lceser den, det

69. Jensen (2004) 139.
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vil sige, hvis man (forestiller sig, at man) lceeser teksten for forste gang, horer til i en
dekonstruktiv leesning af teksten. Nykritikken opfatter teksten som struktur, som arki-
tektur, som helhed; det vil sige, at vi har leest teksten (grundigt), inden vi gar i gang
med at analysere.

Slut pa ekskursen

Ledseetningen quem mihi, quem tibi finem di dederint udmeerker sig ved en overskuelig
setningsstruktur bestdende af verbal, subjekt, objekt, indirekte objekt. Finem frem-
heeves gennem den privilegerede forsteplads i andet vers, og gentagelsen af spgrgepro-
nomenet intensiverer fokusset. De to udtryk quem mihi, quem tibi er rytmisk identiske
og bindes sammen af anafor og asonans. Hermed ligestilles tekstens du og jeg, samtidig

med at de tildeles to (potentielt) forskellige skeebner.

Med tiltaleformen Leuconoe identificeres tekstens du. Leuconoe er stavelsesmeessigt
placeret ngjagtig midt i andet vers og dermed ogsd midt i forste afsnit, vers 1-3.
Leuconoe svarer rytmisk til en korjambe. Dermed fremstar jegets tiltale til duet velaf-
balanceret, og i trdd hermed fortseettes nu med nec: “Du skal heller ikke forsoge dig
med babylonske beregninger” Numeri Babylonii betegner astrologi, og i sammen-
hengen er det en parallel til qguaerere quem finem di dederint, altsa et forseg pa at fa

indblik i skaebnen.

Ut melius quidquid erit pati er ligesom scire nefas et elliptisk udtryk (est er underfor-
stdet) og rummer en pregnant og koncis sammenfatning af det foregadende: “Det er sa

meget bedre at lide, hvad der end skal ske”

Ekskurs

Det er et af dilemmaerne for den ny kritik, i hvor hegj grad man skal hevde “teksten
alene” At babylonii numeri hentyder til astrologi, kan man leese i ordbogen, sa det kan
vi godt tillade os at betragte som tekstinternt. Men at ut melius quidquid erit pati
udtrykker et epikureeisk tanke og maske er et direkte ldn fra Epikur, er den nykritiske
tekstanalyse ligegyldigt, ja endog skadeligt: Det forer jo ud af teksten og ikke ind i

teksten.
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Et andet problem er spgrgsmalet om, hvorvidt der skal veere komma eller punktum
efter vers 3. Her vil nykritikeren, tror jeg, gore sig sproglige, indholdsmeessige og form-
meessige overvejelser med henblik pa at afgore sagen: enten komma eller punktum. Og
jeg tror, at nykritikeren vil finde argumenterne for punktum mest overbevisende, fordi
det giver den bedste struktur. Dekonstruktivisten, som jo leder efter spraekker i teksten,
vil undersoge, hvad det betyder for betydningspotentialet og jegets autoritetsopbyg-
ning, at det abenbart ikke er helt klart, hvor argumentationen standser.

Slut pa ekskursen

S. Planstrukturlaget

Planstrukturlaget handler om billedplan og realplan. “Der er typisk to slags billeder,
dem hvor planerne holdes adskilt, og dem hvor teksten skifter mellem planerne uden at
angive skiftene med ord””® Homeriske lignelser er et godt eksempel pa det forste;

Carm. 1. 11 er et godt eksempel pé det andet.

Det har veeret ret udbredt (og er det vel stadigt) at betragte metaforer som en poetisk
eller retorisk specialitet, som horer til i hgj stil. Den holdning findes ogsa i nykritikken.

En traditionel nykritisk analyse af Carm. 1. 11 ville méske lyde sadan:

“Der er ikke mange metaforer i digtet. Det bidrager til digtets matter of
fact-hed: Leuconoe har et urealistisk hab om at fa vished om, hvad fremti-
den bringer. Nogternt adresserer jeget Leuconoes onske, viser dets
opfyldelses umulighed og seetter en realistisk alternativ livsholdning. Mod
slutningen af digtet er der to metaforer, inspireret af vinen, som nzevnes i
linje 6: spem longam reseces, “skeer det lange hab tilbage”, det vil sige, bes-
keer habet ligesom en vingren for at fa det bedste udbytte, og carpe diem,
“pluk dagen” det vil sige, udveelg dig nuets mulighed sa omhyggeligt, som

nar du plukker en drue eller en blomst. Carpe diem er digtets sidste impe-

70. Jensen (2004) 139.
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rativ, og metaforen pa planstrukturlaget, korjamben pa lydlaget, den impe-
rativiske sammenfatning pé det semantiske lag viser, at det pé alle mader er

digtets hojdepunkt”

George Lakoff og Mark Johnson lagde i 1980 grunden for en anden forstaelse af
metaforens veesen, nemlig at metaforer i hgj grad er noget, der gennemtreenger hver-
dagssproget pa en ret systematisk made.”" Nér vi f.eks. taler om ‘diskussion} kan vi finde

pa at sige:

Dine pastande kan ikke forsvares.

Han angreb hvert eneste svage punkt i min argumentation.
Hans kritik ramte plet.

Jeg har aldrig vundet en diskussion med ham.

Er du uenig? Okay, fyr los!

Hvis du bruger den strategi, udsletter han dig totalt.

Han skod alle mine argumenter i seenk.”

Lakoff og Johnson argumenterer for, at disse metaforer ikke er tilfeeldige, men skyldes,
at vi grundleeggende betragter diskussion som en slags krig. Bag de ovenneevnte
eksempler ser vi begrebsmetaforen DISKUSSION ER KRIG. Denne begrebsmetafor
strukturerer grundleeggende vores opfattelse af diskussion. “Vi kan faktisk vinde eller
tabe en diskussion. Vi opfatter personen vi diskuterer med, som en modstander. Vi
angriber hans standpunkter og forsvarer vores egne’”’”®> Og si videre. Begrebet ‘diskus-
sion’ er struktureret metaforisk og derfor ogsa vores handlinger og sprog. Man kunne

prove at forestille sig en kultur, “hvor en diskussion opfattes som en dans, deltagerne er

71. Lakoff & Johnson (1980). Jeg citerer i det folgende fra den udmeerkede danske oversettelse, Lakoff
& Johnson (2002).

72. Eksempler fra Lakoff & Johnson (2002) 14.
73. Lakoff & Johnson (2002) 14.
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de optredende, og mélet er at optreede harmonisk og estetisk indbydende””* Hvor

forskelligt fra vores kultur ville det veere!

Lakoff og Johnsons teori er stricto sensu ikke en del af den nykritiske leesers neerlees-
ning. Teorien er en del af den kognitive lingvistik og et storstilet projekt om at udfinde
grundlaget for vores begrebssystem, en slags metaforernes grammatik. Og et sddan
eksternt, kulturelt betinget begrebssystem stidr i modseetning til nykritikernes opfat-
telse af digtet som selvberoende enhed, som veerk. Men lad os forestille os en nykritisk
leeser, som lader sig inspirere af Lakoff og Johnson, idet hun/han stiller sig tilfreds med,
at ligesom ords betydning udledes af ordbogen, dvs. af andre tekster, og ligesom
ordenes relationer (grammatik) udledes af grammatikken baseret pa studier af talrige
tekster, saledes er det maske ogsé forsvarligt at lade forstaelsen af metaforikken basere
sig pa et systematisk studie af metaforer. Jeg mener, at det er forsvarligt, men jeg er
bevidst om, at vi nu for en stund forlader den klassiske nykritiske fortolkning. Maske

kan vi kalde det nykritik 2.0.

I det folgende skal Horats’ Carm. 1. 11 altsa analyseres med seerligt henblik pa

metaforer.

Carm. 1. 11 er domineret af to begreber, tid og vin. Tid er livets kvantitet; vinen (og

vinkultur) er metafor for livets kvalitet, dets mulige eller anbefalede indhold.

Tid forstdet som menneskets tid, det vil sige liv, er karakteriseret ved, at det har en
slutning (finem). Dens indhold eller form er uforudsigeligt (quidquid erit) ligesom dens
omfang (pluris hiemes seu ultimam [hiemem]). Mennesker omfatter tiden med spem
longam (perifrastisk for spem vitae longae), men den hypostaserede aetas er misun-

delig og flygter.

Her er der flere begrebsmetaforer pa spil.

74. Lakoff & Johnson (2002) 15.
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Naér der i digtet tales om, at guderne har givet mig og dig “en greense” (finem), er det i
sammenhangen narliggende at forst det som finem vitae.”” Livet forstiet som tid har
en greense, og vi kan med Lakoff og Johnson sige, at den bagvedliggende begrebsme-
tafor er TID ER ET LANDSKAB. Det flugter med, at vi (pa dansk, latin og andre sprog)
opfatter, at LIVET ER EN REJSE: Vi gdr gennem livet, vi veelger en livsvej, vi har opture

og nedture, sommetider gar det op ad bakke, men vi ma krydse broen, nar vi nar den.

Livet er givet af guderne eller af Jupiter. Jeg vil vove den fortolkning, at der bag denne
forestilling — og bag den religigse forestilling om guder overhovedet — ligger begrebs-
metaforen UKENDT ER OP, KENDT ER NED.” P4 dansk og engelsk har vi “Det er
uafklaret og svevende””’, “hans argumentation er luftig” vs. “the matter is settled”’® En
lignende metaforik har vi pa latin: Suspendo bruges metaforisk om at holde nogen i
uvished; fixus om det, der er afgjort, sikkert, som star fast. I digtet tales metaforisk om

livet og dets udstreekning: Hvad og hvor meget guderne (oppe) giver, er uvist.

Om man fér et langt eller kort liv, udtrykkes i digtet med, “om Jupiter har tildelt [dig/
os] flere vintre eller denne er den sidste” (seu pluris hiemes seu tribuit Iuppiter
ultimam). Her er der ikke tale om metafor, men metonymi. Metaforen grunder sig pa
lighed, metonymien péd neerhed. Et eksempel: I seetningen “ved reformationen tilfaldt
kirkens jord kronen” repreesenterer ordet “kronen” monarken, fordi “kronen” er en del
af kongens udstyr. Tilbage til Carm. 1. 11: Vinteren er en arstid, en del af aret, en del af
tiden. Derfor kan hiems sta for tid, altsa den tid, Jupiter tildeler mennesket, det vil sige
liv. Men hvilken betydning har det, at der stdr “vinter” og ikke f.eks. “forar”? Det er
nemlig ikke ligegyldigt, hvad man velger som metonymi. “Hvilken del vi veelger, afgor
hvilket aspekt af helheden vi fokuserer p&””’ Vinteren uddybes metaforisk: Den svekker

(debilitat) det urolige hav pa den forrevne kyst. Vinteren er altsé det, som gor debilis.

75. Ogsa selv om det er signifikant, at der ikke stér vitae. Det enkelte menneske har faet en greense, som
det ikke ma eller kan overskride. Det handler om livstid, men ogsé om ikke at bega hybris f.eks. ved
at spge den viden, som er forbeholdt guderne.

76. Lakoff & Johnson (2002) 31.
77. Lakoff & Johnson (2002) 31.

78. Lakoff & Johnson (1980) 20. Et af de eksempler overseetterne af den danske udgave har haft sveert
ved at overseette. Maske kunne det oversaettes med “sagen stér nu fast”

79. Lakoff & Johnson (2002) 48.
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Vinteren er den kolde og stormende tid, som hiver livskraft ud af selv noget sa stort

som Det Tyrrhenske Hav.®

Tiden er flygtig. Det udtrykkes ved fugerit invida aetas, “den misundelige tid vil veere
flygtet” Begrebsmetaforen er TIDEN ER EN GENSTAND I BEVAGELSE, som har

kastet udtryk af sig pad dansk, engelsk og latin: dies venit; tempus praeterit; tempus

fugit.

Vina liques, “filtrer vinen’, har konkret betydning, men det er som om vinen som
metafor flyder over (!) til de omkringliggende ord. Vin som bagvedliggende metafor er
til stede i sapias (“veer smagfuld”), reseces og carpe. I omvendt reekkefolge ser vi vind-
ruerne plukkes, vintreeet beskeeres, vinen filtreres og mon ikke enhver, der “har smag/

er vis’, ogsa vil drikke vinen?

De to planer kombineres pé en frugtbar (!) méde: sapias kan overseettes med “veer vis’,
som peger bagud i digtet pa jegets formaninger, men har en grundbetydning af at
smage og peger hermed fremad pa vinen som metafor for forholdet til livet. Vina liques

har en temmelig konkret betydning.

Ekskurs
Man kan argumentere for, at den konkrete handling, vina liques, ogsa har symbolsk

betydning: Lad os skynde os at nyde vinen = lad os leve livet nu:

“Sediment could be removed not only be straining but by leaving the wine
standing ... . This method avoided the bad effects of straining. But Horace
recommends immediate consumption: it is true that the wine may improve
if you leave it standing, but you may not be there to drink it. Epicurean

distrust of the morrow could not be expressed more vividly” *'

80. Og sa kunne man tilfgje, at aestas, “sommer’, jf. ordbogen almindeligvis bruges som metonymi for
ar, ligesom f.eks. pa dansk og engelsk. Men den oplysning ligger pad kanten af den nykritiske
undersogelse.

81. Nisbet & Hubbard (1970) 141.
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Det er efter min mening en god fortolkning, men den krever viden om antik
vinpraksis. Det vil sige, at vi bringer noget uden for teksten ind i teksten for at fortolke
den, og det er ikke ideelt, nér vi arbejder nykritisk.*” Nykritikeren ma finde tekstinterne
argumenter for sin fortolkning. Det vil jeg forsege i det folgende.

Slut pa ekskursen

De tre preesens konjunktiver i linje 6-7, sapias, liques, reseces, er jussiv, det vil sige
positive befalinger som modstykke til forbuddene i linje 1-3, ne quaesieris, nec temp-
taris. De prohibitive udtryk er forholdsvis fyldige, hvorimod jussiverne star teet
sammen. Og NARHED ER EFFEKT.* Linje 6-7 har syntaktisk en vis kondenseret
hastighed over sig, og det er en del af indholdet, som ogsd understreges semantisk.*
Planskiftet markerer ogsa hastighed: Det konkrete plan, vina liques, bliver hurtigt (!)
transformeret til et billedplan: spem longam reseces. Hébet om et langt liv skal
beskeeres som et vintree for at fa det bedste udbytte. Begrebsmetaforen er her IDEER
ER PLANTER.*” Vinen, bade dens dyrkning og dens drikning, er det metaforiske felt,
der i sidste linje kombineres med det andet metaforiske felt, nemlig forskellige ord for
tid, her repreesenteret ved diem. Carpe diem er sdledes et forteettet udtryk for: “Forhold
dig til livet som til vinen: Pluk den, hgst den, filtrer den bitre beerm fra, smag den (det

er sand klogskab, sapias), mens tid er.

Her vender vi tilbage til begrebsmetaforen UKENDT ER OP, KENDT ER NED. Livet
som tid, det vil sige som kvantitet, er usikkert. Det er guderne (oppe), som giver (do og
tribuo) den til menneskene. Tid som kvantitet er her beskrevet med ord som finem,
hiemes og aetas. Diem er derimod et mere overskueligt tidsrum. Og at plukke er at

bringe noget ned, det vil metaforisk sige at gore noget ukendt kendt. P& den made er

82. Den mere pragmatisk anlagte, eklektiske nykritiker vil nok tage fortolkningen med, jf. Larsen (2003)
63. Men i denne sammenhszng udforsker vi nykritikkens potentiale.

83. Lakoff & Johnson (2002) 148-151.

84. Leeg meerke til, at vi ikke siger “formen understreget indholdet” eller lignende. Formen ER ind-
holdet, ligesom det semantiske lag er indhold.

85. Andre eksempler pad IDEER ER PLANTER er “Hans ideer er omsider begyndt at beere frugt. Idéen
blev spiren til flere teorier. ... Han betragter kemi som en udlober af fysikken. Matematikken har
mange grene.” Lakoff og Johnson (2002) 60.
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begrebsmetaforen UKENDT ER OP, KENDT ER NED beslagtet med AT FORSTA ER
AT GRIBE, som vi kender fra “Jeg kunne ikke rigtig f& fat i meningen”*® Ogsa pa latin
fungerer begrebsmetaforen AT FORSTA ER AT GRIBE i udtryk som capere orationem.

Digtets to beerende metaforiske felter, tid og vin, forbindes i udtrykket carpe diem.
Kvantitet forvandles til kvalitet, og det passivt modtagende menneske forvandles til det
aktivt handlende. Det er séledes ikke ufortjent, at det er de ord, digtet forst og frem-
mest huskes for, og det er ogsd derfor jeg har valgt dem i artiklens overskrift frem for

det mere tekniske Carm. 1. 11.

6. Storelementernes lag
“Storelementerne er personer, miljoer, naturskildringer, faser i handlingsgangen” *
Man kunne sé kalde det, vi har gennemgaet indtil nu, for sméelementerne, men det gor

man ikke.

Personerne i digtet kan som neevnt ovenfor grupperes i tre:

1) Menneskene med du og jeg i centrum og babylonere og den moralske

elite i periferien.
2) Guderne og Jupiter, som bestemmer skaebnen for gruppe 1)

3) Tiden, aetas, som skeenkes af guderne/Jupiter. Guderne har givet finem,

Jupiter hiemem, alt sammen udtryk for livsleengde og dermed tid.

For at undersoge personernes forhold til miljeet, omgivelserne og naturskildringerne
har vi brug for fokalisering. Fokalisering er en del af narratologien, som er en del af
strukturalismen, der strengt taget ikke herer til i nykritikken, men inspireret af Minna

Skafte Jensen® tager vi den med i en nykritik 2.0.

86. Lakoff & Johnson (2002) 31. Méske er den meget udbredte fejloverseettelse "grib dagen” ikke helt
ved siden af alligevel.

87. Jensen (2004) 139.
88. Jensen (2004) 139.
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Digtet indledes, som vi har veret inde pa, med pronomenet fu. Hermed rettes pa
forfatterplanet leeserens/tilhorerens opmeerksomhed pa duet; pa forteellerplanet fanges

duets opmeerksomhed, der ledes forskellige steder hen i det folgende.

Duet er altsa I CENTRUM. Guderne og den moralske elite er OPPE. Babylonerne I
PERIFERIEN.” Den filosofiske, menneskelige betragtning (ut melius...) er almengyldig,
det vil sige NEDE OVERALT.

Ekskurs

I en strukturalistisk analyse ville man maske ogsd medtage underverdenen. Den
nevnes ganske vist ikke expressis verbis, men der tales om livets greense, hvor man jo
billedligt talt skuer ned i afgrunden, man er pa ved til dedsriget, som kendes fra den
romerske og andre mytologier, som strukturalisten gerne inddrager i analysen. Men
ikke nykritikeren!

Slut pa ekskursen

Efter denne indledende strukturering, hvor der advares mod forseg péa at erhverve sig
indsigt i guddommelig viden (man fristes til at sige: OPPE ER NEFAS), og der indbydes
til fornuftige almenmenneskelige betragtninger (ut melius... Man fristes til at sige:
NEDE ER FAS™), @ndres fokaliseringen fra oppe-nede til ude-hjemme. Der fokuseres
pa vintervejret til havs. Belger skabes (bl.a. lydligt, som vi sa tidligere) og fores mod
pimpstenskysten, hvor de “sveekkes” (det vil sige mister den kraft, de tilsyneladende
besad) i breendingen. Fra det store, vilde, livlese Tyrrhenerhav vendes blikket til det
hjemlige, til vinfiltrering, som gar forud for at drikke vinen. I en art metaforisk flash-

back ses elementer af vindyrkningen: beskeering og hast.

89. Jeg er her inspireret af Lakoff og Johnsons orienteringsmetaforer, Lakoff & Johnson 2002, 24-31. OP
betyder rumligt set oppe, men indholder ogsa den moralske forestilling, at OP ER GODT samt OP
ER UKENDT. I PERIFERIEN indeholder en geografisk orientering (sstpa), men ogsa en bevidst-
hedsmeessig udgreensning.

90. Den bagvedliggende begrebsmetafor er UKENDT ER OP, KENDT ER NED, som vi ogsa s& tidligere.
Lakoff & Johnson (2002) 31.
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Duet ledes altsa fra at betragte det guddommeliges forbudte verden og veek fra en
fremmed kulturs kalkuler til at betragte og fundere over tiden, repreesenteret ved det
kolde, stormfulde, voldsomme, men livlgse store hav. Pa baggrund heraf inviteres til at
fokusere pa det neere og nuveerende, repreesenteret ved vinen. Fra dette punkt gives et
blik pa fremtiden, repreesenteret ved digtets sidste ord, postero, som negeres med

ordene quam minimum credula.

7. Fortcellerholdningens lag
“Forteellerholdningen undersgoger man ved at se hvordan forteelleren eksplicit eller

implicit far sin leeser til f.eks. at fatte sympati eller modyvilje for personerne... !

Ekskurs
Jeg lader i det folgende analysen vere inspireret af narratologien®, ogsa selv om denne
herer til strukturalismen snarere end nykritikken.”

Slut pa ekskursen

Her skal forst redegores for, hvilken type forteeller vi har med at gore. Forfatteren,
Quintus Horatius Flaccus, er stort set skjult. Han er eksplicit til stede i det grafiske lag,
der jo — som vi har set — kun er indirekte tilgeengeligt. Han er implicit til stede i alle de
andre lag, lidt som en dukkeforer der traekker i trddene. Digtet bestar af én lang replik,
der forudseetter, at det er en del af en dialog (dum loquimur). Dermed neermer teksten
sig genren drama, der jo som bekendt kun bestar af replikker. Dramaet er som genre
ogsd karakteriseret ved, at det begynder med en andet niveau-forteller.” En forste
niveau-forteeller kunne for eksempel sige: “En dag sad digteren i en villa med udsigt
over det Tyrrhenske Hav sammen med Leuconoe, en pige, som han havde et uafklaret

forhold til. De talte om livet:” Men en saddan stemme er ikke repreesenteret i teksten.”

91. Jensen (2004) 139.
92. Bal (1997). de Jong (1987).

93. Jensen (2004) 139 lader som neevnt ogsé fokaliseringen, et element i narratologien, veere en del af
det nykritiske arbejde. Det giver god mening, nir man arbejder eklektisk, Jensen (2004) 15, men
strengt taget er det teoretiske arbejde med strukturer pa tveers af tekster fremmed for nykritikken.

94. Jensen (2004) 33.
95. I middelaldermanuskripterne fungerer de sekundeere overskrifter til Carm. 1. 11 som en art forste
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Forste niveau-forteelleren er dog indirekte, men betydningsfuldt, til stede, nemlig som
den, der har afskaret (!) den implicitte dialog mellem Leuconoe og jeget, sa vi kun herer
jegets monolog. Leuconoes “lange hab” udtrykt i ord er skaret bort, og dermed har
forste niveau-forteelleren helt konkret fulgt jegets rad om at “skeere det lange hab ned”
(spem longam reseces). Dermed er der i teksten ikke blot en fokalisering pa andet
niveau-forteelleren, jeget, men ogsad en tekstuel udferelse af en af jegets anbefalinger,
eller skal vi kalde det pabud. Og dermed fremstar forste niveau-forteelleren som én, der

stotter jegets projekt.”

Jeget og jegets monolog er helt centralt i digtet. Vi har ovenfor afgreenset jeget (andet
niveau-forteelleren) over for forfatter og forste niveau-forteeller. Hvis jeget ifglge narra-
tologien kan beskrives som NF2 (narrator og focalizer af andet niveau), er Leuconoe
Fe2 (focalizee, det vil sige modtager af NF2’s fortelling og fokus). NF2’s indledende
forbud indeholder en indirekte sporgeledseetning (quem mihi quem tibi / finem di
dederint). Bag det ligger Leuconoes direkte sporgsmal: “Quem mihi quem tibi finem di
dederunt?” Vi bliver altsd indirekte preesenteret for Leuconoes fokalisering, det der

kaldes “explicit embedded focalization””’. Leuconoe er F3 (focalizer af tredje niveau).

Forteellerholdningen er udtrykt i en myndig henvendelse til duet. Uanset fokaliseringen
i lobet af digtet er det hele tiden henvendt til Leuconoe. Henvendelsen antager forskel-
lige former undervejs, fra det steerke forbud (prohibitiven ne + perfektum konjunktiv)
over det almengyldige (ut melius...)*® og opfordringen til kontemplation af naturen til

de positive jussive konjunktiver (sapias ...) og den afsluttende positive imperativ carpe.

Fokaliseringen skifter, som vi har set i analysen af storelementerne, spatialt vertikalt
OPPE-NEDE, horisontalt UDE-HJEMME og temporalt LANGT-KORT, FREMTID-
NUTID, idet det problematiske, usikre neevnes forst. Dermed guider jeget duet fra det

niveau-forteeller, se det tekstkritiske apparat i Klingner (1970) 13.

96. For min skyld kunne vi godt kalde forste niveau-forteelleren for forfatteren, men narratologien insi-
sterer pa adskillelsen af forfatter og forste niveau-forteeller.

97. deJong (1987) 9 og 114-118.

98. 1 kommentarer og andre typer analyser kaldet “epikureeisk filosofi, men det begreb kan nykriti-
keren ikke anvende, for det ligger jo uden for teksten.
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problematiske, uoverskuelige og lidelsesfulde (pati) til det overskuelige og potentielt
nydelsesfulde. Jeget kalder duet ved navn. Leuconoe er greesk og betyder “den lyse af
sind”. Ved at neevne navnet gor jeget opmeerksom pa hendes sinds natur, eller i hvert
fald hvordan den burde veere. Beveegelsen i digtet, jegets dans med duet (en rytmisk
guidning kan vel godt kaldes en dans!) kan sammenfattes med “Leuconoe, veer i over-

ensstemmelse med dit navn, med din natur”®

Andet niveau-forteelleren, jeget, fastholder sédledes efter en rundtur OPPE og UDE
Leuconoe NEDE, i det neere og nuverende, godt hjulpet af forste niveau-forteelleren,

som ikke giver Leuconoe taletid.

8. Udsagnet

“Endelig nar man sa frem til at sammenfatte hvilket budskab teksten formidler gennem
de virkemidler der er brugt i de mange lag”'® Ordet “formidler” er vigtigt. Det under-
forstdede dativobjekt er selvfolgelig leeseren/tilhereren. Men hvordan skal leseren/
tilhereren forholde sig? Her er der to ting at bemeerke: hvad leeseren/tilhgreren bringer

med, og hvordan leseren/tilhereren skal opfatte teksten.

Hvad leeseren/tilhgreren bringer med er, hvad man kunne kalde almen livserfaring.
“Det eneste, som kommer i betragtning udover teksten, er den almene livserfaring, som
leeseren medbringer som det, han har at made teksten med”'*" Biografiske oplysninger,

historisk konktest og sa videre er ikke bare ungdvendigt, det er direkte vildledende.

99. En ideologikritisk og vel ogsa en dekonstruktiv fortolkning vil leegge veegt pd, at kvindens navn er
en del af en patriarkalsk struktur: Faderen eller méaske en slaveejer, hvis hun f.eks. er en frigiven, har
givet hende navnet og dermed en forventning til hendes sind og holdning. Méske kan hendes navn
bedst overseettes til dansk med “den blagjede’, cf. Quinns forslag: “Empty head”, Quinn (1980) 144.
Og i digtet gores kvinden til den tavse modtager af mandens beleering. Det givne navn passer til den
tildelte rolle. En nyere diskussion af betydningen af navnet Leuconoe kan ses i Marsilio (2010).

100. Jensen (2004) 139.

101. Brandt-Pedersen & Rgnn-Poulsen (1980) 13.
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For nykritikeren er litteratur erkendelse. Erkendelse kan i den sammenhseng betyde “en
form for genkendelse. Man bliver sig bevidst om en indsigt, en forstéelse, en viden,

som man havde i forvejen, men som man ikke vidste man havde'”

“Forfatterens bestreebelse pa at udlede det almene og generelle af sine pri-
vate og specielle erfaringer er en bestraebelse pa i sin formulering at fjerne
sig fra det private og veere repraesentativ for mennesket som sadan. Der
paleegges leeseren en tilsvarende forpligtelse til at sege ud af sin privathed
og lese teksten som en repraesentativ leser. ... For nykritikeren er en tekst

et udsagn om almenmenneskelige eksistentielle grundvilkar”'*

Det skal vi nu prove at anvende pa Carm. 1. 11. Forteelleren er tydeligt til stede; forfat-
teren er skjult. Duet er implicit til stede, men tydelig i jegets tiltale. Men hvor er

leeseren/tilhoreren? Eller rettere: Hvor skal leeseren/tilhoreren placere sig?

Nykritikeren Gordon Williams har i leesningen af Epist. 1. 5 skrevet, at leeserens “duty
is to participate in the poet’s imaginative setting and not attempt to construct a histo-
rical reality, not revealed in the poem, but supposed, nevertheless, to lie somewhere
behind it”"** Lad os deltage i digterens fiktive ramme for at udfinde det almenmenne-
skelige eksistentielle indhold. Men hvordan skal vi deltage: som tilhorere til samtalen
mellem jeget og duet (populeert sagt som fluen pa veeggen) eller skal vi identificere os

med Leuconoe eller jeget? Teksten giver os et bud:

Carm. 1. 1 indledes, som vi har set, med det emfatiske tu, men det er forst i midten af
anden linje, at vi erfarer, at det drejer sig om en kvinde/pige ved navn Leuconoe. Denne

adskillelse af den emfatiske henvendelse og den preeciserende vokativ har den effekt, at

102. Brandt-Pedersen & Rgnn-Poulsen (1980) 15.
103. Brandt-Pedersen & Rgnn-Poulsen (1980) 18.
104. Williams (1968) 24.
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duet svaever ubestemt et kort gjeblik: Er det leseren/tilhgreren, der tiltales her?'®

Dermed indbyder teksten leeseren/tilhoreren til at sette sig i den tiltaltes sted.'®

En sammenfatning kan lyde séledes:

Keerligt, men bestemt, tiltaler et jeg et du. Han forbyder hende at sege vi-
den om, hvor leenge de to vil leve, for den slags viden tilhgrer guderne. @s-
tens astrologi seetter han op som modseetning til en jordneer filosofi, hvor

man med sindsro accepterer det, der nu engang sker.

Leuconoe passer pa alle méder til digtet — ogsé rytmisk, hendes navn ud-
gor en korjambe. Hendes sporgsmal er indirekte refereret i quem mihi
quem tibi finem di dederint, “hvilken skeebne har guderne givet mig, givet
dig?” Med rytmisk gentagelse, med anafor og assonans slynges “mig og dig”
sammen; det er keerlighedssproget, der preesenteres her. Men netop indi-
rekte. Leuconoe forbliver tavs, det vil sige lyttende, gennem digtet. Hun er
den ideelle tilhgrer. Dermed er ogsa angivet en plads for leeseren/tilhore-
ren: Lyt og leer. Det understreges subtilt med, at det indledende, emfatiske
pronomen, tu, far lov at heenge ubestemt i begyndelsen af digtet; forst i
midten af anden linje bliver det klart, at det handler om en pige ved navn

Leuconoe.

Jeget tiltaler duet myndigt, jf. de sprogligt kraftige, men indholdsmeessigt
klare og stilistisk velafbalancerede forbud. Jeget forer duets opmeerksom-
hed forskellige steder hen gennem digtet. Forst op, til gudernes domeene;

det er dem viden om fremtid og skeebne er forbeholdt. Derneest ud, til

105. Denne teknik kendes fra andre steder i Horats’ veerk: “The very separation of the opening address
(where a descriptive phrase opens and the vocative to which it belongs is postponed) is solemn and
elevated, but here, in its form and context, is full of playful irony’, skriver Williams om Epist. 1. 1,
Williams (1968) 4 — med henvisning til Fraenkel (1966), 69 note 1, og side 222.

106. Andre lzesninger ville nok heevde, at teksten forsgger at manipulere leeseren/tilhgreren, og at nykri-
tikerens imgdekommende indstilling er naiv. “Derfor er placeringen af fokalisering og handteringen
af modtageren ekstremt vigtige sider af litteraturens retorik, dens forseg pa at overbevise” Jensen
(2004) 45.
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fremmede folkeslags forseg pa at fravriste guderne deres indsigt. Den slags
beregninger (numeros) skal man holde sig fra. Det fornuftige alternativ er

at acceptere, hvad der end sker.

Med vers tre er en filosofisk pointe stadfestet. Men jeget viser omsorg for
Leuconoe ved at uddybe den filosofiske indsigt billedligt og ved at vise
menneskets handlemulighed pa det eksistentielle niveau. Livets ubestemt-
hed anskueliggores ved at blive betegnet som tid, neermere bestemt vintre,
som er skeenket af Jupiter. At det her specifikt er Jupiter, der naevnes, og ik-
ke guderne, bidrager til den billedlige konkretisering og anskueliggorelse.
Tiden, arene, betegnes som vintre, og vinteren beskrives som noget vold-
somt og livlgst: Med tre ord, som hver udger en korjambe med betoning pa
anden stavelse, beskrives havets bglger, som vinteren sveekker ved at lade

dem falde pa pimpstenskysten.

Rytmisk falder beskrivelsen af vinteren til ro i begyndelsen af vers 6 med
ordet Tyrrhenum i tre lange stavelser. Herfra bygges digtets afsluttende del
med korte, positive konjunktiver som en modseaetning til digtets indledende
forbud. To billedplaner veeves sammen, tid og vin, tid som fremtid, den
ukendte, den kolde, den som guderne kender og som mennesker ikke ma
kende, vin som nutid, det nerveerende, det man kan ggre noget ved (vi be-
gynder med filtreringen). Jeget har fort duets opmerksomhed op og ud og
nu hjem, fra det, som vi ikke er herrer over, det vi bare ma lide (pati), til
det vi kan nyde her og nu. Men maske ikke i morgen. Digtet slutter med et

blik pa fremtiden, som vi (ligesom i vers 1) ikke kan vide noget om.

Leuconoes navn betyder “den lyse af sind” eller lignende. Jeget opfordrer
hende til at veere i overensstemmelse med sin natur. Men med den preecise-

ring, at hun ikke skal veere naiv (credula).
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I udtrykket carpe diem forbindes de to planer, tid og vin. Den ukontrolla-
ble, flygtende (fugerit) tid beskeeres (reseces), s den bliver opnaelig, kan
plukkes (carpe) og nydes nu og her. Jeget har beveeget duet fra den udsigts-
lose sporgen (quaerere) til livets grundvilkar (pati) og derfra til nydelsen,
som kreever omtanke, nerveer og handling. At have smag og at veere vis er

to sider af samme sag (sapias).

Digtet fremstar som en dialog (dum loquimur), men er reelt en monolog.
Dermed er formuleringen af habet om et langt liv skaret ned (spem longam
reseces), og digtets udsagn udtrykkes bade pa det semantiske og det form-
meessige plan. Form og indhold er to sider af samme sag. Forfatteren er dis-
kret til stede som den, der har arrangeret teksten i otte verselinjer i capita-
lis rustica (rekonstrueret) og udgivet'” den og dermed signaleret, at

teksten er betydningsfuld.

Séledes kunne en sammenfatning lyde. Med til de afsluttende bemeerkninger horer en

vurdering. For nykritikeren skal litteratur

“vurderes pa, hvor sterk [dens] problemstilling nar frem til leeseren som
en vedkommende udfordring, og det sker, i det omfang de littereere virke-

midler er taget i brug med sikkerhed og konsekvens'*

Pa baggrund af ovenstdende leesning ma nykritikeren konkludere, at Carm. 1. 11 er et

steerkt veerk.

107. Se f.eks. Harrison (2017), 1-6 vedr. Horats’ litteraere karriere og udgivelser. Det gar selvfolgelig langt
ud over nykritikerens felt, men abner for, at man ogsé — nykritisk — kunne betragte Oder 1-3 som
veerket, der skal leeses, og ikke blot de enkelte digte.

108. Brandt-Pedersen & Rgnn-Poulsen (1980) 126. Forfatternes fremhaevelse med fed skrift.
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Epilog. Er fortolkning bare: “Som man raber i skoven, far man svar”?

Hvis man nykritisk betragter digtet som et selvberoende veerk, viser det sig at vere et
selvberoende verk, hvis littersere udtryksmidler preecist og eestetisk formfuldendt

formulerer et veesentligt indhold, som vi s& ovenfor.

Hvis man arbejder strukturalistisk med teksten, vil man finde de strukturerer, som

denne teori forudseaetter, og man vil kunne tale om de systemer, der ligger bag veerket.

Dekonstruktivisten forudseetter den strukturalistiske analyse, men péaviser, at modseet-
ningsstrukturen i en tekst og i den vestlige civilisation som sadan er et voldshierarki.
Teksten vil gerne (med vold og magt) opbygge en struktur af modseetninger; dekon-
struktivisten “paviser, hvor strukturen bryder sammen”'” Og hvis man leder efter

spraekkerne i det skjold, som teksten prover at veere, sé finder man dem ogsa.

Den ideologikritiske fortolkning ligger lige til hojrebenet: De eneste produktionsmidler,
der indirekte neevnes i digtet, er det, der er nedvendigt for at filtrere vinen. Og det er
jeget, manden, der rdder over det, idet han beordrer kvinden til at arbejde. Dermed
repreesenterer jeget, manden, produktionsejeren, og kvinden den besiddelseslgse. Den
religiose overbygning bruges til at skreemme og domesticere kvinden, der opfordres til
at koncentrere sig om det jordiske, det neere, det nuveerende, kort sagt den traditionelle
kvinderolle. Patroniserende far hun at vide, at hun skal veere parat til at lide (pati) og
ikke leegge planer for fremtiden. Afsnittet fra sapias til postero er pa det konkrete plan
en forforelsesscene; manden ma &benbart godt leegge planer for den (umiddelbare)
fremtid. Den filosofiske overbygning er blot med for at slere magtrelationen, eller

anderledes udtrykt: Filosofien gar, ligesom religionen, magthavernes erinde.

For den ideologikritiske/marxistiske kritiker kan litteratur

109. Dahlerup (1991) 38.
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“give sand eller falsk oplysning, og den vurderes pd, hvor langt den giver
sand oplysning og dermed giver leeseren en forstaelse, som bedrer hans fo-

rudseetninger for at handle konstruktivt i verden”""

Pa den baggrund kan Carm. 1. 11 ikke vurderes hejt. Hvad digtet derimod tydeligt
viser (og det kan man leere af!), er sammenheengen mellem kapitalismen og kvindeun-
dertrykkelsen. Det, den ideologikritiske fortolker tager med sig fra fortolkningsar-
bejdet, er “kvindekamp er klassekamp” og ikke “carpe diem” og slet ikke det til under-

trykkelse af den arbejdende klasse velegnede udsagn: “ut melius quidquid erit pati’

Er fortolkning sa blot: Som man raber i skoven, far man svar? Ja og nej. Der er det
rigtige i det, at det seet af forudseetninger, man meder teksten med, er bestemmende
for udfaldet af fortolkningen. Men fortolkningen kan vaere mere eller mindre kvalifi-
ceret. Jeg vil gerne her genoptage fodboldmetaforen fra indledningen: Der er ikke noget
forkert i at sigte efter overste hgjre hjorne og derefter sende bolden netop derhen, det
vil pa realplanet sige at foretage en nykritisk leesning. Man skal bare veere klar over, at
man dermed udelukker at score i nederste venstre hjerne, det vil sige at foretage en

ideologikritisk leesning. Og man kan skyde forbi malet.

Maske er Carm. 1. 11 forst og fremmest en god tekst, fordi den er velegnet til forskel-
lige fortolkninger. Den er som en leederfodbold af god kvalitet. Man kan nyde det

smukke handveerk, man kan drible med den, og man kan score med den. Begrebsme-
taforen er her LITTERATUR ER FODBOLD, KRITIKEREN ER EN SPILLER.'!

Man kunne ogsa bruge en anden begrebsmetafor: LITTERATUR ER VART, KRITI-
KEREN ER EN GZAST. Det gor Hillis Miller:

110. Brandt-Pedersen & Renn-Poulsen (1980) 126. Forfatternes fremheevelse med fed skrift.

111. Mere nogternt kan det ogsa udtrykkes: “[en tekst udger] et abent univers med et utal af indre for-
bindelseslinjer og et tilsvarende netveerk af trade til kontekster uden for den selv. Hvad teksten
siger, afgores derfor i hgj grad af den tilgang, man tager i anvendelse” Mglgaard & Fibiger (2023)
30.
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“Dekonstruktionen er ikke mere parasit end neerleesningen er, begge er
geester, for resten kan kritikeren ogsa veere en veert, pa hvem andre kritike-
re er parasitter. Digtet selv er en parasit, nemlig pa digte for det, og det er
veert for de digte, der kommer efter som parasitter pa det forste. Veert og
parasit forudseetter hinanden, og greenserne mellem dem er flydende. P&
samme made er greenserne mellem nykritik og dekonstruktion flydende. P&
den ene side indeholder den “ligefremme og entydige” leesning altid den
“dekonstruktive” leesning som en parasit indkapslet i sig selv som en del af
sig selv. Pa den anden side kan den “dekonstruktive” leesning pa ingen ma-
de befri sig fra den metafysiske leesning, den har til hensigt at rejse tvivl
om. Digtet selv er da hverken veert eller geest, men den fode begge behgver,
veert i en anden betydning, det tredje element i denne specielle trekant.
Begge lesninger sidder ved samme bord bundet sammen af en meerkelig

gensidig forpligtelse til at give gaver og mad og at modtage gaver og

mad«112

Med andre ord: Vi fortolker, fordi det er naerende.

Eller for at slutte, hvor vi begyndte: Vi fortolker, ligesom digterne skriver digte, for at

opna udedelighed.'”

112. Miller (1979). Her citeret i Pia Dahlerups overseettelse, Dahlerup (1991) 45-46.
113. Bloom (1997) 10; 94-95.
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