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For nogle år siden læste jeg Anthony Doerrs roman Byen over skyerne, som undersøger
menneskets længsel efter noget større, litteraturens overlevelsesevne og forbindelsen
mellem generationer. Romanen væver fem fortællinger fra forskellige tider og steder
sammen, alle centreret om en fiktiv antik tekst om en ung mand, der drømmer om at
blive en fugl og flyve til en utopisk by i skyerne. Den unge mand forvandles imidlertid i
stedet til et æsel og gennemgår en række strabadserende oplevelser.

Denne centrale fortælling virker bekendt, og det er nok ingen hemmelighed, at
Doerr har ladet sig inspirere af den romerske roman Det gyldne æsel af Apuleius, som
kan dateres til det andet århundrede e.v.t. Det er dog ikke kun Doerr, der har fundet
inspiration i denne fabelagtige røverhistorie. Det gyldne æsel har gennem århundreder
fascineret læsere med sin blanding af magi, satire og menneskelig dårskab. Den første
danske oversættelse af Det gyldne æsel blev udgivet i 1812 af N. E. Balle, men den mest
kendte er Otto Gelsteds udmærkede, men noget bedagede version fra 1942. Nu fore-
ligger værket i en ny oversættelse ved Carsten Weber-Nielsen, udgivet posthumt i 2024,
og dermed er der en – tiltrængt – ny mulighed for at dykke ned i en underholdende og
dybsindig roman.

Oversættelsesarbejdet er en konstant og udfordrende balancegang mellem på den
ene side så vidt muligt at genskabe originaltekstens overordnede virkning på kil-
desproget og på den anden at forsøge at nærme det målsproget ved at træffe valg, der
gør oversættelsen mere mundret og naturlig for læsere, der ikke nødvendigvis har
kendskab til kildesproget. Weber-Nielsens erklærede mål er at lade kildesprogets
struktur og sætningsbygning skinne igennem så tydeligt som overhovedet muligt, med
de udfordringer, det nu engang giver for en moderne læser ‘uden forudsætninger’. 
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Trangen til at opleve noget ud over det sædvanlige, som er central i Doerrs roman,
er ligeledes, hvad hovedpersonen i Det gyldne æsel, Lucius, drives af: Han er fascineret
af magi og det overnaturlige, så en forretningsrejse til Thessalien, berømt og berygtet
for hekserier, passer lige i hans kram. Under sit ophold i byen bor han hos en kvinde,
der praktiserer heksekunst, og med en god portion ungdommelig dumdristighed
opsøger han magien i et forsøg på at få opfyldt sit største ønske: at blive forvandlet til
en fugl. Men som i alle gode eventyr og overnaturlige fortællinger går noget grueligt
galt, og Lucius begår en fejl, der i stedet forvandler ham til et æsel. Som æsel gennem-
lever han en lang række kvaler: Han bliver stjålet af røvere og udsat for grusomheder,
begær og absurditeter på tværs af samfundets sociale lag. Efter mange prøvelser og
utallige ydmygelser lykkes det til sidst Lucius at blive menneske igen ved at hengive sig
til den egyptiske gudinde Isis, hvis kult han indvier sig i. Romanens store afslutning og
genoprettelse af orden sker dermed gennem hans religiøse omvendelse og renselse.

Den narrative konstruktion er til tider kaotisk og kendetegnet ved en lang række
fortælletekniske ekskurser. Lucius’ prøvelser som trækdyr fungerer som rammefortæl-
ling for forskellige indlagte historier, herunder den berømte fortælling om Amor og
Psyke, som har inspireret mange senere kunstnere med sin behandling af kærlighed,
sjælens prøvelser, tillid og forsoning. I fortællingen om møllersvenden og kvinden med
de syv elskere præsenteres vi også for datidens stereotype syn på kvindens svigagtige
natur. Lucius’ gengivelse af sin bortførelse af røvere er i sig selv en rammefortælling,
hvor røverne underholder hinanden ved at fortælle historier.

Det kræver opmærksomhed og fokus at holde styr på de mange fortællinger og
finde tilbage til hovedhistorien om Lucius’ prøvelser, men udgaven er hjulpet på vej af
overskrifter, der markerer skiftene mellem fortællingerne.

Oversættelsens vej til udgivelse har været lang og ikke uden forhindringer. Da Car-
sten Weber-Nielsen indså, at han ikke selv ville nå at få udgivet sin oversættelse af Det
gyldne æsel, bad han Chr. Gorm Tortzen om at tage vare på arbejdet og sikre en udgi-
velse. Dette viste sig dog at være en vanskelig opgave, da det var svært at rejse de nød-
vendige midler til forlagsarbejdet. Til sidst påtog forlaget Atalante sig opgaven med
støtte fra Ernst Andersen og Tove Dobel Andersens Fond, og dermed blev det endelig
muligt at udsende en opdateret oversættelse af romanen, og Carsten Weber-Nielsens
ønske blev opfyldt.
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Forlagets nydelige hardback-udgave indeholder en indledning af Chr. Gorm
Tortzen, der leverer en litterær og historisk indføring i værket, herunder en gennem-
gang af den antikke romantradition, de forskellige litterære træk samt sproglige kende-
tegn og raffinementer. Derudover bidrager Jørgen Podemann Sørensen med et efter-
skrift, der belyser romanens religiøse dimensioner, herunder mysteriereligionerne i
romersk kejsertid og fortællingen om Lucius’ omvendelse anskuet som en religiøs erfa-
ring. Udgivelsen er endvidere forsynet med illustrative kort og oversætterens eget
omfattende noteapparat bagest. 

Fortællingen om den unge mand, der ved et uheld forvandles til et æsel, findes også
i en kortere, græsk version, kendt som Lukios eller Æslet, som er overleveret blandt
Lukians værker, skønt det med stor sikkerhed ikke er forfattet af ham. Denne version,
oversat af Tortzen i 1989, er langt enklere og mere grovkornet end Apuleius’ Det gyldne
æsel, og fortællingen fokuserer primært på komiske og erotiske episoder uden at
rumme Apuleius’ komplekse narrative struktur og filosofiske lag. Oversættelsen af den
pseudolukianske æselroman er ydermere inkluderet i nærværende udgivelse, så interes-
serede læsere ved selvsyn kan finde forskelle og ligheder mellem de to fremstillinger. 

Forskningen peger på, at både Lukios eller Æslet og Det gyldne æsel stammer fra et
fælles – nu tabt – forlæg, som de to forfattere hver især har bearbejdet på deres egen
måde. Sammenligningen mellem de to værker illustrerer ganske udmærket det grund-
princip, at den samme grundfortælling kan tage vidt forskellige former afhængigt af
forfatterens litterære ambitioner og den kulturelle kontekst, den er blevet til i.

Mens Lukios eller Æslet kan læses som en ligefrem og underholdende folkefortæl-
ling, skaber Apuleius et værk, hvor de groteske og komiske elementer kombineres med
en filosofisk og religiøs dimension. Den afsluttende omvendelse til Isis-kulten løfter
romanen ud over det rent eventyrlige og ind i en eksistentiel refleksion over søgen efter
sandhed og frelse. Netop denne idé – menneskets søgen efter noget større – er det
tematiske bindeled mellem Det gyldne æsel og Doerrs Byen over skyerne. Begge værker
kredser om forvandling, længslen efter transcendens og litteraturens evne til at bevare
og videreformidle sådanne fortællinger gennem århundreder.

Som nævnt i indledningen til oversættelsen var det Carsten Weber-Nielsens ambi-
tion at skabe en loyal gengivelse af den latinske original, og det gør oversættelsen sær-
ligt velegnet for fagfolk og læsere med et filologisk blik. Det er et valg, der resulterer i
en tekst, som på dansk kan virke mindre levende end originalen. Apuleius' sprog er
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sprudlende og energisk, men i sin stræben efter at efterligne kildesprogets kendetegn
bliver denne oversættelse mere omstændelig og akademisk end medrivende. Der her-
sker imidlertid ingen tvivl om, at Apuleius’ barokke sætninger, ordspil og kulturelle
referencer er behandlet med stor omhu. Det er sympatisk, at Weber-Nielsen har villet
holde sig så tæt på forlagets latinske struktur som muligt, men i en moderne kontekst
kan det gøre læsningen tung for utrænede læsere.

På trods af disse udfordringer er Forvandlinger eller det gyldne æsel et værk af stor
litterær betydning, og denne nye oversættelse sikrer, at Apuleius’ roman igen er tilgæn-
gelig for danske læsere og værket står som et af Carsten Weber-Nielsens sidste betyde-
lige bidrag til formidlingen af antik litteratur i Danmark. Det er en bog, der belønner
den tålmodige læser med sin blanding af humor, eventyr og refleksion over mænd og
kvinders natur, det religiøse og det mærkelige. 
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