
Smakker og kajakker – om hjemløshed og hjemkomst i
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 Af Rebecca Natasha Albinus

Romanen Frank vender hjem (2019) af Kristian Bang Foss foregår i en samtid, der er
geografisk og socialt genkendelig som vores egen. Den tegner et billede af Danmark
som et klassesamfund, hvor de privilegerede fastholder deres magt og ekskluderer de
mindre heldigt stillede ved at benytte subtile koder, som kun de selv genkender og
forstår. Foss hyldes ofte for sin evne til at skrive sand og ond samfundssatire i solida-
ritet med alle dem, der lider under systemernes vold. Det er klart, at Frank vender hjem
kan læses som en “sjov og kulsort” samtidsroman,1 men den har flere lag, der gør ko-
mikken dybere og mørkere, og som stiller mere almengyldige spørgsmål om, hvad det
vil sige at blive til som menneske i en verden, hvor man selv må finde vejen hjem til
sine grundlæggende værdier. Romanen skriver sig op imod Homers Odyssé og annul-
lerer det græske epos’ helteportræt på alle parametre. Har man først fået øje på paral-
lellerne, er det umuligt ikke at læse romanen som et dobbelteksponeret portræt af den
antikke helt Odysseus og den moderne (anti-?)helt Frank. Det er svært at finde rundt i
Det Ægæiske Hav, men tæt på umuligt at navigere i det senmoderne samfund, og
igennem romanen befinder Frank sig i en permanent tilstand af eksistentiel
hjemløshed.

De antikke helte kæmpede aldrig forgæves
Den homeriske forestilling om en stor helt er i høj grad bundet til ydre karaktertræk og
handlen. Den indbefatter tapper- og duelighed i krig, og klart bedst er det at dø en
ærefuld død på slagmarken og således opnå κλέος (navn/ry), der rækker langt ud over
dette liv. Der er ikke tvivl om forventningerne til de relativt få mænd, der i forskellige
sammenhænge bliver kaldt ἄριστος Ἀχαιῶν (den bedste af achaierne),2 men heller ikke

1. Bagsideteksten på 1. udgave af romanen.
2. Ifølge Nagy er det i Iliaden Diomedes, Agamemnon, Ajax og Achilleus, der kaldes ἄριστος Ἀχαιῶν. I Odys-

séen er Odysseus gennemgående ἄριστος Ἀχαιῶν, men han tiltaler også Achilleus således, da de mødes i
dødsriget (Nagy (1998) 2§7).
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om, hvad de til gengæld kan forvente sig af deres indsats. De er elsket af guderne;
Athene står der altid, om hun så hiver Achilleus i lokkerne for at afholde ham fra at
begå dumheder, eller hun gyder forunderlig charme over Odysseus’ hoved og skuldre
for at charmere kvinden i hans umiddelbare nærhed.
 Odysseus er dog en særlig helt, der skiller sig ud fra mængden af ædle krigere ved
at være πολύμητις (snild).3 Det er Odysseus’ snørklede hjerne, hans forudseenhed, hans
formidable fantasi og behændighed, der giver ham en uvurderlig fordel mod enhver
fjende, og i kraft af sine evner formår han i modsætning til Hektor og Achilleus at over-
leve krigens kaos. Achilleus accepterer fuldt ud præmissen om, at han må ofre sin
νόστος (hjemrejse/hjemkomst) for at få κλέος, og at hans navn til gengæld aldrig vil
blive glemt (ὤλετο μέν μοι νόστος, ἀτὰρ κλέος ἄφθιτον ἔσται).4 Det forlener derfor
Odysseus med en vis kant, at han er så kompliceret eller mangefacetteret (πολύτροπος;
ordet oversættes også som “den vidtberejste” og “den aldrig forlegne”), at der i hans
tilfælde ikke er tale om et enten/eller, men et både/og, sådan at hans κλέος netop beror
på, at han stik imod alle odds vender hjem: “Odysseus achieves the kléos or epic glory
of the Odyssey not because he destroyed Troy (a feat heralded at the very start of his
epic) but because he achieves a nostos”.5

To former for nostos
Under sin 10 år lange hjemrejse efter den trojanske krig tvivler Odysseus aldrig på, at
både hans hustru Penelope og hans søn Telemachos venter på ham og vil acceptere
ham som husets overhoved, når han kommer dryssende hjem. Da Odysseus lander på
Ithakas kyst, går det dog ikke helt så nemt. Det er nemlig ikke kun Penelopes bejlere,
der udgør en potentiel forhindring for ham; han er ikke home free, da han har ombragt
dem – han skal have overbevist sin hustru, før hun tør lukke ham ind, og Penelope
udgør dermed det sidste og helt afgørende led i hans hjemkomst som helt: “Penelope is
the key not only to the nóstos but also to the kléos of Odysseus. […] Odysseus gets the

3. Jeg forlader mig her på Gjellerup, der efter en koncis analyse konkluderer, at Odysseusskikkelsen hos
Homer er utvetydigt positiv og uden spor af ironi: “Så vi kan nok blive enige om, at Odysseus hos Homer
er en positivt valoriseret skikkelse, og at hans intelligente tilgang til situationerne beundres uforbeholdent –
sammen med hans civiliserede respekt for guder og medmennesker” (Gjellerup (2016) 3).

4. Iliaden 9.413.
5. Nagy (1998) forord §16.
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best kléos, through his wife. Through Penelope, he has a genuine nóstos, while
Agamemnon gets a false one and Achilles none at all”.6 Odysseus bliver sat på prøve af
Penelope, men eftersom han er den, han hævder at være, er det ikke svært for ham at
bestå den. For at der kan være tale om en “genuine nóstos”, kræver det, at man vender
hjem såvel fysisk som socialt. Det gør Odysseus, for samtidig med at han igen vender
hjem til Ithaka og indtager kongeborgen, falder alle personlige relationer på plads, og
hans tilværelse er i hvile. Han skal have bundet de sidste sløjfer, men i 24. sang ender
Odysséen med fred.

I romanen Frank vender hjem er de to former for νόστος (den fysiske og den
sociale) ikke sammenfaldende for hovedpersonen. Da Frank står over for at konsolidere
sig som far, kæreste og mand, driver han ved et tilfælde ud på et strabadserende
eventyr, og da han kommer tilbage og tror, han kan fortsætte sit liv som hidtil, mister
han fodfæstet – han bliver smidt på gaden og må tænke helt forfra. Franks νόστος er
lang og farefuld ligesom Odysseus’, men i det 21. århundrede er rejsen et eksistentielt
og socioøkonomisk mobilitetsprojekt, hvor hverken guder eller skæbnen holder én
oven vande – bare fordi man ankommer til København H med Øresundstoget, skal
man ikke regne med, at der er sikker grund under fødderne. 

Antikken var præget af en entydig opfattelse af køn og klasseforhold; de homeriske
maskuline dyder som tapperhed og ansvar for οἶκος (familie/slægt/husstand) var givne,7

og ifølge Scott Rubarth8 blev maskulin identitet ikke anset for at være problematisk:
“[I]nstead it seemed to be intuitive and obvious”.9 Rubarth viser, hvordan bystater som
Athen og Sparta havde forskellige opfattelser af maskulinitet, men at disse aldrig var
flertydige eller gav mulighed for individuelt manøvrerum inden for rammerne af πόλις
(bystaten): “The masculine is that which is not feminine”.10 En sådan opfattelse af køn
og seksualitet er for længst blevet udfordret; bl.a. af Judith Butler, der betragter disse

6. Nagy (1998) 38.
7. [T]he hero story is the best place to look for the ideals that ancient Mediterranean societies used to define

the arc of a man’s life” (Nortwick p. 22).
8. Rubarth (2013) skriver om den klassiske periode, men strukturerne må formodes at være tilsvarende faste i

tidligere perioder. 
9. Rubarth (2013) 22.
10. Rubarth (2013) 30.
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størrelser som diskursivt konstitueret,11 og Frank vender hjem er optaget af at under-
søge, om det kan lade sig gøre at høre til og føle sig hjemme i en verden, hvor alle
binære oppositioner med deres indlejrede kulturelle kvaliteter og værdier er i opbrud
og til forhandling. Romanens mylder af homeriske referencer med omvendt fortegn
sætter i kraft af deres radikale ustabilitet spørgsmålet om Franks plads i verden i sving-
ninger: Hvad vil det overhovedet sige at være en mand? En helt?

Stedets betydning
Romanen begynder med, at Franks forældre, Ellen og Tage, møder hinanden og ved et
uromantisk tilfælde ender som en slags kærester. Fortælleren fremhæver situationer,
der viser deres mangel på ressourcer og den resignation, de møder verdens grusomhed
med, som om de ikke havde ventet andet eller fortjent bedre. Forældrenes historie er
tung og tjener det formål at vise, at Frank nok kan flytte hjemmefra, men at det miljø,
han er rundet af, sætter sit præg på hans videre liv og ikke sådan lige vil give slip på
ham.

Franks afsky for barndomshjemmet udgør en antitese til Odysseus’ følelser for
fødeøen Ithaka, som er samlende instans for alle de positive aspekter af Odysseus’
maskuline identitet som mand, konge, ægtefælle og far. Odysseus er ganske vist
πολύτροπος, men hjemmets tiltrækningskraft forsvinder aldrig, eller: kun lige kortva-
rigt, når han betages af et kvindeligt objekt. Da han endelig kommer tilbage til Ithaka,
er det, som om tiden ikke har udrettet andet i hans fravær end at gøre folk en smule
ældre; ellers står hele Odysseus’ hus og slægt og venter på, at han skal genoprette den
midlertidige ubalance, så tilværelsen kan falde i hak. Om det så er hans hund, lever den
endnu og udgør med sin trofasthed et symbol på hjemmets trygge genkendelighed.
Ithaka er nok en geografisk lokation, men har mytens karakter af et sted uden for tiden;
et sted, der ikke er underlagt forandring og udvikling. Odysseus’ hjemlængsel er ikke
nostalgisk, fordi det mytiske Ithaka er tilgængeligt for ham som reel virkelighed. 

11. Eksempelvis i formuleringer som: ”[I]f gender is something that one becomes – but can never be – then
gender is itself a kind of becoming or activity, and that gender ought not to be conceived as a noun or a sub-
stantial thing or a static cultural marker, but rather as an incessant and repeated action of some sort.”
(Butler (1999) 143). 
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Denne opfattelse – at begrebet “sted” er en geografisk lokation med en essentiel,
fælles og statisk betydning – betragtes i nyere kulturgeografiske teorier ikke længere
som gældende: “[…] places are woven together through space by movement and the
network ties that produce places as changing constellations of human commitments,
capacities, and strategies […]. Gone is the sense of places as natural units inherited
from time immemorial”.12

Man kunne også sige, at Odysseus’ νόστος i dag forekommer os at være et naivt projekt,
for ingen er længere hjemmehørende og kan vende hjem i mytisk forstand, sådan som
han gjorde det. Det har Frank dog heller ingen planer om; hans nostalgiske søgen efter
at komme hjem er en bevægelse væk fra alt velkendt og udgør som sådan en omven-
ding af den antikke νόστος.

Frank vil væk
Da læseren møder Frank for første gang, er han lige begyndt at læse litteraturvidenskab
på Københavns Universitet, men han “havde ofte en følelse af, at han ikke hørte til, at
han snart ville blive afsløret som et indtrængende fremmedelement”.13 Universitetet
som sted er en veritabel labyrint fuld af svært afkodelige tegn, et semiotisk spejlka-
binet, hvor man konstant kan træde forkert, og hvor ens fejltrin i så fald kastes tilbage
på én i det uendelige: “Ligegyldigt hvor meget han studerede, følte han, at det, han
producerede, var sammenflikkede falsknerier, og at han i virkeligheden ikke havde
fortjent sine høje karakterer”.14 Derudover har Frank heller ikke sit eget sted, men bor i
vennen Alexanders lejlighed og er altså kun midlertidigt bosat.

Mens Frank studerer, bliver hans far, kaldet Rock Tage, banket ihjel på Strøget,
hvor han hver aften optræder for forbipasserende med sin guitar, men da han er en
ynkelig og talentløs figur, underholder folk sig med at kaste mønter efter ham, når de er
fulde og aggressive. Frank skammer sig så meget over sin far, at han holder hans iden-
titet hemmelig for alle omkring sig, og når han længes efter et sted at høre til, længes
han væk fra sit oprindelige udgangspunkt i en dysfunktionel familie uden uddannelse,
penge og forbindelser. Alt dette medfører en form for eksistentiel hjemløshed, fordi

12. Agnew (2011) 19-22.
13. Foss (2019) 17.
14. Foss (2019) 18.
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den udspringer af et desperat forsøg på at skabe distance til barndommens Hvidovre.
Ifølge geografen Doreen Massey er økonomiske, politiske og sociale relationer kende-
tegnet ved at være magtbaserede, hvilket ikke giver alle lige muligheder for fri bevæge-
lighed: “Different social groups have distinct relationships to this anyway differentiated
mobility: some people are more in charge of it than others; some initiate flows and
movement, others don't; some are more on the receiving-end of it than others; some
are effectively imprisoned by it”.15 Barndommen i Hvidovre betyder, at Frank i sit
voksenliv er låst fast. Han mangler både økonomiske ressourcer og finkulturel
forståelse, og derfor spiller han hele tiden de roller, som han tror vil give ham adgang.
Der er intet at være oprigtigt stolt af, ingen nedarvet hæder, der kan give et ungt
menneske troen på allerede at være nogen i kraft af sit ophav. “Rock Tage” klinger
unægteligt anderledes end “Laertes”.

Til Franks store overraskelse er hans kloge og smukke medstuderende Thea Holm-
berg interesseret i ham. Hun er produktet af klassisk dannelse og nye penge, og hendes
sorgløse opvækst får hende til at gå gennem verden med en blanding af naturlighed og
en følelse af berettigelse. Familien besidder en form for mønstergenkendelsesmeka-
nisme, der gør dem i stand til at scanne folk for derefter enten at acceptere dem som en
af deres egne eller udstøde dem som en uvedkommende.16 Omvendt “bemægtigede
[Frank] sig ikke et rum, når han trådte ind i det, men så tværtimod ud, som om han
rustede sig til kamp mod en eventuel overfaldsmand, der ville smide ham ud”.17 

15. Massey (1994) 149. Både eksistentialistiske og fænomenologiske stedsopfattelser kunne anvendes med stort
udbytte. Jeg har her valgt at lægge vægt på socialkonstruktivistisk stedsteori, fordi Frank vender hjem i sig
selv rummer en kritik af magtforhold.

16. Romanen rummer en tydelig samfundskritik og viser, hvordan den privilegerede klasse gennem særlige
koder forbliver ekskluderende og forhindrer, at de mindre privilegerede får adgang til forskellige kapital-
former. Dette aspekt ligger uden for artiklens fokus, men er oplagt at gøre til genstand for en nærmere un-
dersøgelse. For eksempel skildres Theas familie og dennes omgangskreds i en hånlig tone: Theas søster er
“i slutningen af trediverne og gjorde med stor strategisk begavelse karriere som kulturjournalist. Hun var
en populær profil på avisen, skrev klummer og kommentarer, der tog udgangspunkt i hendes eget liv og
ofte omhandlede køn og samfund” (Foss (2019) 137). Foss benytter en sproglig teknik, hvor han tilsynela-
dende giver en neutral beskrivelse, men vælger ord og sætningsdele ud, der fremstår særligt klichéfyldte,
og lader dem hobe sig op for at fremhæve det banale og latterlige ved en person.

17. Foss (2019) 99, jf. Odysseus under bejlerdrabet.
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Men det tiltaler Thea, at Frank ikke er “glat” som de typer, hun møder i sin families
omgangskreds, og hun mærker noget autentisk18 hos både Frank og hans mor, som hun
har trang til at blive sat i forbindelse med, fordi det “var en side af hende selv, som hun
ønskede at dyrke”.19 Måske er det netop i kraft af hendes nedladende dyrkelse af auten-
tisk underklasse, at hun “ikke havde nogen ambitioner på Franks vegne, andet end at
han skulle være glad og tilfreds. Og så skulle han elske hende”.20 Franks paranoia over
en manglende evne til at gebærde sig i overklassen spænder dog ben for idyllen og
kulminerer ved en stort anlagt frokost i familien Holmbergs sommerhus i Skagen. Her
gør Frank sig uheldigt bemærket ved at bede om rævesovs (det spiser man altså kun til
gravad laks!) og smadre en Flora Danica-tallerken, og såret og ydmyget tager han
flugten ned til den nærliggende strand, hvor han oplever et psykisk sammenbrud. Det
er ikke længere muligt for ham at se sig selv som et medlem af familien, og det udgør et
meningstab, som er svært at overkomme.

Frank er isoleret
Christian Dahl karakteriserer stranden som eksistentiel blindgyde hos Homer.21 Den
optræder “som det særlige sted, hvor heltens isolation kommer til udtryk. Det er her,
Achilleus søger hen efter sin konflikt med Agamemnon i Iliadens begyndelse, og det er
her, Odysseus giver sig hen til sin hjemve, fanget på Kalypsos ø”:22

Han sad klagende nede på stranden, dér hvor han plejed,

mens han martred sit sind med hulken, stønnen og jammer

18. Foss (2019) 67, 99.

19. Foss (2019) 99. Dengang Thea i et kikset ungdomsoprør som nybagt student brændte sit pas og sine rejse-
checks og blev anholdt for hashbesiddelse i Syrien, krævede det kun et enkelt telefonopkald, før der stod en
advokat klar til at bestikke politiet og få hende løsladt (Foss (2019) 108-10). Efterfølgende er intet oprør mu-
ligt: Hun vil altid blive beskyttet, reddet og pakket ind i vat, og da hendes voksenliv endvidere er finansi-
eret af hendes forældre, har hun ingen mulighed for at skabe sig et eget liv. Strukturerne låser også sådan
en som hende.

20. Foss (2019) 168.
21. Dahl (2020) 162 ff.

22. Dahl (2020) 161-62.
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og gennem tårer så ud over havets bølgende øde23 

Stranden er et liminalt rum, hvor grænsen til havet spejler heltens følelse af at være
psykisk presset helt ud til kanten;24 den tvinger mennesket til at balancere lige dér, hvor
det velkendte og det beboede hører op, og hvor tomheden begynder.

Franks strand udgøres af fragmenterede indtryk, som han ikke tillægger nogen
personlig betydning, og som heller ikke rummer antydningen af det sublime eller det
“epifaniske ved tekstens sted”.25 Der er ingen æstetisk nydelse forbundet med hans
vandring langs vandet; scenariet beskrives som “mod-land-pumpende bevægelse af
vandrette linjer og støj […] ude hvor havet kun bulede, og ingen bølger knækkede
[…]”.26 Ved sit fravær af betydning minder det om det hav, der omkranser Kalypsos ø –
et så øde sted, at Hermes ikke kan lade være med at brokke sig over det: 

Hvem løber frivilligt hen over så meget bølgende havvand,

Så uudsigelig langt, hvor der ikke er menneskebyer

Hvori der ofres til guder og bringes dem festhekatomber?27 

Der, hvor mennesker ikke bor, gider guderne heller ikke opholde sig, og er der så noget
at sige til, at Odysseus ender med at sidde i vandkanten, på fortvivlelsens rand?
Stranden på Kalypsos ø har som sådan ingen kvaliteter, men er først og fremmest et
metaforisk rum, hvis ikonicitet består i dens uendelige tomhed og øde.

23. Odysséen 5.81-84. Da Frank senere ender på sin øde ø, sidder han på præcis samme måde: ”Ellers sad han og
kiggede ud over vandet, græd en gang imellem og tænkte på Thea” (Foss (2019) 235).

24. Dahl påpeger dog samtidig, at det er ved stranden, heltenes ”klage bliver hørt af guderne” (Dahl (2020)
165), mens der på dette sted ikke er nogen, der hjælper eller støtter Frank.

25. Ringgaard (2010) 71.

26. Foss (2019) 154. Bemærk, hvor usædvanlig uharmonisk og grim denne beskrivelse af havet er.
27. Odysséen 5.100-2.
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Kajakken sættes i vandet
Frisættelsen fra den ynkelige Rock Tage og fra den pinlige Ellen, der skærer den øverste
halvdel af remouladebøtten for at få det sidste med, skulle egentlig bare udgøre en kort
første fase i Franks νόστος, men Frank finder ikke noget hjem i sit forhold til Thea. Der
foreligger en klar plan for Odysseus, som har en ydre årsag til at rejse over vandet, men
Frank har ikke nogen μοῖρα (skæbne), der er bredt ud foran ham, og da Thea bliver
gravid, bliver det for meget for ham. Det udefrakommende krydspres af forventninger
til den rigtige mand, den perfekte kæreste og den gode far gør det umuligt for ham at
leve op til alle de krav, han mener, der sættes til ham; han gennemskuer ikke, at Thea
faktisk slet ikke har ambitioner på hans vegne, og han fejltolker hendes usikkerhed på
ham som “et pres om at skulle ville noget”.28 

Herudaf opstår et diffust behov for at være sådan en slags mand, der kan klare sig i
naturen uden hjælpemidler, og som svar på denne fikse idé køber Thea en havkajak til
ham i fødselsdagsgave. En weekend i maj kører Frank til Stevns Klint for at prøve
kajakken og se, om han ikke også kan fange en fisk, men allerede da han står og kigger
ud over vandet “forekom det ham pludselig at være et overilet projekt”.29 Frank skildres
parodisk som det moderne menneske, der ikke formår at tage ordentligt ansvar for sit
eget liv, og som i stedet shopper rundt mellem forskellige komiske selvrealiserings-
forsøg. Han er dårligt forberedt og mangelfuldt udstyret, og “det var tydeligt, han ikke
helt vidste, hvad han foretog sig […, men] han ville gerne ligne en, der ofte var ude i
kajak. En, der var en garvet kajakroer”.30 Hele situationen får Frank til at fremstå hjæl-
peløs og som det absolutte modstykke til en homerisk helt: Odysseus har traditionelt
maskulint håndelag, og med adgang til det rigtige værktøj kan han i en håndevending
bygge en smidig smakke, som kan modstå alt undtagen guders vrede. Frank kan dårligt
få bakset sin havkajak, betalt af Theas rige familie, i vandet. Han er bange, han fjumrer,
han glemmer pagajen på stranden, men endelig er han klar og padler frygtsomt af
sted – uden redningsvest eller overtræk, der kan forhindre vandet i at samle sig i sidde-
hullet. Han foretager et par latterlige kast med sin fiskestang, og da der går en laks på
størrelse med en stor hund på krogen, taber han pagajen.31 Derefter dør batteriet på

28. Foss (2019) 168.
29. Foss (2019) 171.
30. Foss (2019) 173.
31. Foss (2019) 177.
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hans telefon, og han driver om på havet i flere dage. Regnen siler. Poseidon har ikke
noget med det at gøre; Frank er bare uheldig og uduelig.

I de oldgræske have findes et væld af væsener, som sætter deres præg på Odysseus’
færd. Nogle er venligt stemte og dukker op for at redde ham, da det ser allerværst ud,
mens endnu flere modarbejder ham på det groveste; deres funktion er dog altid at vise,
at denne mand er så vigtig, at han ikke bare kan dø en helt tilfældig, anonym død – selv
hele parnasset af olympiske guder har haft overskud til at nærstudere hans skæbne og
veje den på en guldvægt. Når Odysseus rejser over havet, er væsenerne, det være sig
modstandere eller hjælpere, meningsgivende og retningsstrukturerende.

Franks hav er ikke vinmørkt, men slet og ret gråt; det er uden liv, mystik og
kommunikation, for i hans univers findes ingen skæbne, kun tilfældigheder. Havet
beskrives som “[d]en enorme, indifferente overflade”;32 det er en amorf masse med
udviskede konturer, der gør det umuligt at orientere sig: “Selv om det var dag, var der
tusmørke”,33 og “[h]orisonten opløstes i nedbør”.34 Havet er et formløst, nærmest
bibelsk-episk kaos af lodret regn, men i modsætning til Jahves syndflod og Poseidons
bølger er dets mest prægnante kendetegn et fravær af betydning. Himlen og havet er
tomme tegn, og Frank er prisgivet den uendelige meningsløshed. 

En bejler dukker op
Frank tror, at han på alle måder aldrig har været så langt ude, men han ved ikke, at det
skal blive værre endnu. Allerede to dage efter Franks forsvinden støder Thea på sin
ekskæreste Carsten, mens hun sidder på en fortovscafé og overvejer, om Frank måske
har fået en psykose, og om han er blevet så rædselsslagen ved tanken om at skulle være
far, at han har iscenesat sin egen druknedød. Hun konstaterer uden videre, at “[a]lt,
Frank repræsenterede, forekom hende at være egenskaber, der var uforenelige med
forældrerollen, der krævede stabilitet frem for impulsivitet”.35

32. Foss (2019) 173.
33. Foss (2019) 215.
34. Foss (2019) 212.
35. Foss (2019) 226.
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Theas tolkning af, hvad det vil sige at være en god kæreste og en god far, kan ikke
forenes med at være fraværende. Krigens og det maskuline fællesskabs logik, som
Odysseus drager fordel af, og som ingen sætter spørgsmålstegn ved, mangler beretti-
gelse hos en moderne vordende mor, der går ud fra, at faren til hendes kommende barn
selvfølgelig har tænkt sig at tage del i familielivet og opdragelsen på lige fod med hende
selv: “Ligegyldigt om han var stukket af, havde vagabonderet ligesom dengang i Skagen,
eller om han rent faktisk var druknet på grund af uforsigtighed, var det en uansvar-
lighed, man ikke kunne tillade sig som forældre”.36 Og det går op for hende, at den
impulsivitet og drengethed, som hun hidtil har værdsat hos Frank, er “kaoskræfter, hun
havde romantiseret i et forsøg på at være en anden”.37 Carsten får lige så stille møvet sig
ind i hendes liv og overtager uden videre Franks plads.

Franks rejse
Imidlertid driver Frank mod Sverige, og uden en græsk helts navigationskompetencer
er hans eneste overlevelseschance at forholde sig passivt og indtage en diæt af rå laks
og lunken kaffe. Da han helt tilfældigt skramler i land på en øde ø i det, der senere viser
sig at være den svenske skærgård, får han ikke trukket kajakken højt nok op på
stranden, inden han falder i søvn. Da han vågner igen, vugger den for langt ude på
havet til, at han i sin svækkede tilstand tør svømme ud efter den, og han overlever på
øen i nogle uger ved at indtage æg, fisk og regnvand. 

Dagene flyder sammen, og da han helt har opgivet ævred, hiver en kvindeskikkelse
ham ud af hans tæt på komatøse tilstand: “Skikkelsen gik på vandet, eller snarere gled
den hen over det. Det var en kvindestemme, der messede, det kunne han høre nu. Fra
hendes hoved strålede et hvidt lys”.38 Ligesom Odysseus er Frank også afhængig af en
kvinde,39 der frelser ham fra døden i havet, men Franks redningskvinde ligner kun den
lyse gudinde Kalypso; i virkeligheden er hun en svensk, pandelampebærende surfer, der

36. Foss (2019) 226.
37. Foss (2019) 226.
38. Foss 237.

39. For Odysseus’ vedkommende er der tale om kvinder i flertal, der hjælper ham igennem forskellige situa-
tioner i løbet af hans rejse over havet. 
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lyder det interessante navn Helena.40 Hun sejler ham hjem til sin hytte, hvor hun
omsorgsfuldt tager sig af ham. På helt klassisk nymfemanér har hun ingen forbindelse
til omverdenen, Frank er for svag til at komme videre på egen hånd, og Helena over-
taler ham til at udsætte sin videre rejse. Det vides ikke, hvor længe Odysseus var
betaget af Kalypso – kun at det “slet ikke længer”41 er tilfældet efter syv års ophold på
hendes ø, så hver nat er han nødt til “modvilligt og under tvang at elske den villige
nymfe”.42 På tilsvarende lumsk vis indleder Helena sin forførelse af Frank, mens han
sover. Han er ikke uvillig og ruller om på ryggen, så hun kan sætte sig overskrævs på
ham, men i samme øjeblik det mekaniske samleje er slut, trækker Frank sig hurtigt
væk, ramt af dårlig samvittighed. Han indser øjeblikkeligt, at han har et forklaringspro-
blem: “Dagene hos Helena var et stort sort hul i hans i forvejen usandsynlige historie.
Han undskyldte sig selv med svækkelse af både krop og hjerne, men alligevel vendte
han nu hjem i skam og ikke som en helt”.43 

Odysseus har i sit antikke parforhold ingen grund til at være seksuelt afholdende,
mens han er væk fra hjemmet – 20 år er lang tid for en helt. Det er muligt, at årene
føles endnu længere for den efterladte hustru, der sidder tilbage i sit højenloftskammer
og væver, men det bliver i sagens natur ikke omtalt hos Homer, for troskab er et
uomgængeligt element af hustruens ἀρετή (dyd eller “bedsthed”).44 Theas partnerskifte
er måske i den pågældende situation en lovlig skødesløs form for seriel monogami, men
den er legitim nok i samfundets øjne, og Thea selv ser intet problem. Frank, derimod,
mener ikke at have carte blanche til at have sex med ensomme kvinder på øer, og han
skammer sig så meget, at han senere bliver ude af stand til at give sin omgangskreds
derhjemme en plausibel forklaring på sit fravær.

40. Et spor, som jeg ikke følger yderligere i denne artikel, er personernes navne. Alle undtagen Thea og Helena
har danske navne som Bent, Ellen, Jesper og Ingelise. De eneste to undtagelser er Franks ven Alexander og
Theas fætter Victor. Tolkningsmulighederne er legio, men her er et forslag: Betyder navnet Thea (θεά, gu-
dinde), at Frank begår hybris ved at efterstræbe hende? Hun beskrives i hvert fald som ”uopnåelig”, men
på den anden side hævder hun, at hendes navn betyder ”Guds gave” – hun henviser til den bibelske betyd-
ning, siger hun. Skulle Frank alligevel hellere have snuppet Helena, verdens smukkeste kvinde, da han
havde chancen?

41. Odysséen 5.153.
42. Odysséen 5.154-55.
43. Foss (2019) 248.
44. Odysséen 24.192-98.
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Franks hjemløshed
Franks umotiverede vej over Øresund og tilbage igen udgør en diminutiv og derfor
grotesk parodi på Odysseus’ eventyrlige oplevelser og hans syv år hos nymfen Kalypso:
Odysseus kommer standsmæssigt tilbage til Ithaka efter 20 års fravær, belæsset med
rigdomme fra faiakerne. Han holder sin identitet hemmelig og ombringer alle bejlere
og illoyale tjenestefolk, før han endelig giver sig til kende og indtager sin retmæssige
plads som konge, mand og far. Frank stikker af fra Helena iført stjålne gummistøvler, og
da han endelig når tilbage til civilisationen, har han blot været væk i tre uger. Ved
ankomsten til Hovedbanegården tager han direkte til Rigshospitalet, hvor Thea er ved
at føde, og her møder han Carsten, som i Franks fravær har okkuperet den ledige plads
i Theas liv. Da en sygeplejerske kommer ud i venteværelset med den nyfødte pige og
erklærer, at hun skal ligge hud mod hud, flår Carsten t-shirten af og bemægtiger sig på
denne måde også faderrollen45 efter at have betvivlet Franks status og identitet med
ordene: “Thea er i hvert fald i tvivl om, hvem du overhovedet er”.46 Penelope er også i
tvivl om Odysseus’ identitet og lægger en fælde, der vil kunne afsløre en eventuel
bedrager, men da Odysseus ikke går i den, er knuden imellem dem løst. Den iskolde og
afvisende Thea afkræver derimod Frank en fuld forklaring, hvis hun skal acceptere
hans fravær, og den kan han ikke give hende. Hun har kun en skuldertrækning til overs,
da han desperat trækker ud i sin bukselinning for at vise, hvor tynd han er blevet: “Jeg
kan godt se, du har tabt dig. Det kommer ikke sagen ved”.47 Det er en mistænkelig
omstændighed i sig selv, at Frank dukker op præcis på det rette tidspunkt og dufter af
sæbe, så det er ikke til at sige, hvordan det ville have set ud, hvis Athene også havde
givet ham en af sine berømte skønhedsbehandlinger:

Over hans hoved gød Pallas Athene vidunderlig skønhed

Og gav hans skikkelse højde og huld og lod fra hans isse 

lokkerne falde i krøller som blomsterne på hyacinther48 

45. Foss (2019) 256.
46. Foss (2019) 255.
47. Foss (2019) 259.
48. Odysseen 23.156-58.
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Frank kan ikke stille noget op over for det ubegribelige faktum, at Thea allerede har
fundet en anden. “Du aner ikke, hvor alene jeg har følt mig”49 er Theas eneste forkla-
ring på, hvorfor hun har sagt ja til den første bejler, der meldte sig under Franks
forsvinden.

“ – Men nu er jeg tilbage.

– Det er helt dødt, Frank”.50

Thea smider Frank ud af sin forældrekøbte lejlighed, og ud over at han nu er hjemløs i
helt konkret forstand, er hans tilværelse præget af grundlæggende usikkerhed: Hvad vil
Thea? Er Carsten flyttet ind? Forsøger Theas familie at skubbe ham helt ud af billedet
som den nyfødte Annikas far? Midt i dette kaos tager Frank og hans studiekammerat
Alexander i byen og møder uventet en gammel bekendt fra studiet og en af dennes
venner, og sammen opfordrer de Frank til at fortælle om sine oplevelser, da han
forsvandt. Frank har ikke samme fordel som Odysseus, hvis navn altid løber i forvejen,
sådan at hans tilhørere anser ham for at være absolut troværdig, når han slipper anek-
doterne løs. De eneste, der ubetinget har troet på Franks historie, er hans mor og
Alexander, men de to nye tilhørere lytter også og ender med at konkludere: “Du har en
vinderhistorie, Frank. En historie om overlevelse. Og din historie er ægte […] Det vil
folk høre om”.51 Når Odysseus sidder på stranden og græder af hjemve, savner han
måske nok sin kone og sit barn, men muligvis er længslen også forbundet med hans
higen efter κλέος, den maskuline dyd par excellence: Ingen ser ham på Kalypsos ø, og
vil hans bedrifter så ikke ende med at blive glemt? Men Frank er ikke som Odysseus
optaget af κλέος; faktisk frastødes han af folk, der for enhver pris vil ses.52 Han har
ingen helteaspirationer, intet ønske om eksponering og berømmelse, men tænker kun
på Thea og Annika. Alligevel lader han sig overtale til et interview, og hans rejse
begynder at virke mere sandsynlig, efter at den offentliggøres i medierne – endda med
fotodokumentation fra den øde ø, som det lykkes ham at komme ud til sammen med

49. Foss (2019) 258.

50. Foss (2019) 258.
51. Foss (2019) 283.
52. Foss (2019) 24.

AIGIS  24,2 14



en journalist og en fotograf. På øen accepterer alle tilstedeværende Franks historie,
også den lidt skøre mand,53 der har sejlet dem derud, og som slet ikke kender Frank:
“Havet er lunefuldt … jo, jeg tror på Frank”.54

Franks egen historie
Familien Holmberg holder dog fast i, at Frank er en ustabil løgner, og for at få ret
indkalder de ham til et familiemøde med en psykolog, der er ekspert i konflikthåndte-
ring. Thea får lov til at fortælle om, hvordan hun har oplevet Franks forsvinden, men
ingen er interesseret i at høre Franks version, og psykologen er hurtig til at foreslå, at
de nu skal fokusere på fremtiden. Frank forlader lokalet i frustration, da psykologen på
alle tilstedeværendes vegne virkelig formår at rumme hans vrede, og efter at have låst
sig inde på toilettet i timevis stikker han af og tager tilbage til København. Med planer
om at slå Carsten ihjel lejer han en bil og køber gaffatape og skraldesække. Det
tiltænkte mordvåben er en frossen lammekølle.55

Frank passer Carsten op en sen aften, da han er fuld og træt, og tilbyder ham et lift
hjem, hvorefter Carsten fortæller om sin dårlige sædkvalitet og falder i søvn, og så går
Franks tanker amok. Han når så langt som til at parkere i et øde område i Nordhavn og
gå lidt rundt om sig selv og bilen, men ender med ikke at gennemføre sit fordækte
bejlerdrab. Frank ser på den sovende Carsten og tænker, at han ligner en stakkel; måske
får han en form for medfølelse med ham i hans hjælpeløse tilstand, hvad hverken Pene-
lopes bejlere eller hendes tjenestepiger fik lov til at opleve. Frank kører Carsten hjem
og vækker ham nænsomt, hvorefter de skilles i god forståelse. Dette er et vigtigt vende-
punkt for Frank: Da han beslutter sig for at køre Carsten hjem, opgiver han samtidig at
kæmpe mere for Thea, men det betyder ikke, at han blot følger sit sædvanlige mønster
igennem hele romanen, nemlig at vige og opgive at sætte sig igennem. Over for
Alexander angiver han som årsag, at datteren Annika er det vigtigste, og dermed

53. Denne mand repræsenterer i øvrigt et helt andet perspektiv på, hvordan man som mand kan håndtere en
skeptisk kvinde: “Min kone tror også, jeg lyver hele tiden. Det er sgu da lige meget. Så kører jeg herud og
ryger en joint og spiller guitar, mens hun sidder derhjemme og er sur og ser Netflix, når børnene er lagt”
(Foss (2019) 313).

54. Foss (2019) 312.

55. Formentlig en allusion til novellen “Lamb to the Slaughter” (1954) af Roald Dahl, men samtidig en påmin-
delse om Franks uskyld og et modstykke til det svinekadaver med påskriften “NAZI SVIN”, som en
gruppe Frank-loyale bøller smider foran familien Holmbergs ejendom. 
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træffer han et aktivt valg ved at undlade den brutale vold, der ville have været ufore-
nelig med hans status som far.

I Nagys fortolkning er bejlerdrabet selve nøglen til κλέος for Odysseus: “The
Revenge of Odysseus is treated throughout the Odyssey as a genuinely heroic theme,
worthy of kléos. And the prime stimulus for revenge is Penelope herself […]. Since his
prime heroic act in the Odyssey is the killing of Achaeans who are pursuing his wife,
Penelope is truly the key to his kléos. Penelope defines the heroic identity of
Odysseus”.56

Idet Frank træder ud af et jalousidrama, som er skadeligt for hans datter, handler
han som en moderne helt. Heltegerningen består i ikke at gennemføre bejlerdrabet og
dermed sikre stabiliteten i οἶκος.57 Hvis Frank derfor på dette fremskredne tidspunkt i
romanen kan siges at opnå et skær af heroisk identitet, er Annika nøglen til den – ikke
Thea.

På romanens allersidste halvanden side er der sket et spring fem år frem i tiden, og
Frank føler sig overraskende nok lykkelig, “specielt når han havde Annika”.58 Han er
igen gæst i sommerhuset i Skagen hos den før så utilnærmelige familien Holmberg.
Alle er forsamlet ved det holmbergske frokostbord, der har status af en axis mundi,
omkring hvilken familiens mest skattede myter gentages i en evig cyklus, og da
brønden af anekdoter er ved at løbe tør, opfordrer Annika sin far til at fortælle om
dengang, han drev til havs. På trods af den pludseligt opståede akavede stemning
fortæller Frank uanfægtet historien og tager dermed ordet og definitionsretten fra
forsamlingen af sure overklasseløg – det rager ham, hvad de tænker, og denne gang
inkluderer han den del af rejsen, der handler om Helena, som reddede hans liv. Fami-
lien Holmberg er nødt til at klappe i. De kan ikke bestride hans version uden at komme
til at tabe ansigt over for Annika og fremstå smålige og emsige. 

56. Nagy (1998) 38.

57. Maskulin modenhed i Odysséen er tæt forbundet med selvkontrol for at kunne kontrollere andre (Nortwick
(2008) 39). For Odysseus drejer det sig om at skjule sin identitet og vente på det rette øjeblik til at dræbe bej-
lerne, men for Frank ville denne handling ville være kriminel, og den ville sandsynligvis ødelægge hans liv.

58. Foss (2019) 379.
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Annika er den eneste, der betyder noget for Frank, og mens han fortæller, er både
Thea og den irriterende og altid nedladende Carsten reduceret til ubetydelige
baggrundsfigurer. Frank har endelig rystet al den gamle skam af sig, og han har tilsi-
desat sine egne sårede følelser for at give sit barn en langt mere stabil og kærlig
opvækst end den, hans egen far kunne give ham. 

Når han sidder dér ved bordet som Annikas far uden at tage notits af Theas nye
kæreste, viser han, hvordan han hverken underlægger sig traditionelle forestillinger om
“en rigtig mand” eller forsøger at tale sig ind i den holmbergske familiekrønike. Tvær-
timod: I den forstand han til sidst finder hjem, sker det ved, at han afviser de låste posi-
tioner, som han før troede, at det var nødvendigt at indordne sig under for at blive
accepteret. Hjem var alligevel ikke et sted, og “mand” er, hvad man gør det til. 

Nagy påpeger, at νόστος har en dobbelt betydning, nemlig “hjemkomst” og “sang
om en hjemkomst”: “[Odysseus] achieves a nóstos in both senses of the word: he comes
home and thereby becomes the premier hero of a song about homecoming”.59 I ordets
første betydning får Frank en eksistentiel νόστος ad snørklede veje, hvor hans største
bedrift er, at han lægger sine følelser til side for sin datters skyld, men samtidig gør han
sig selv til hovedpersonen i en sang om hjemkomst og opnår en νόστος i ordets anden
betydning. Det at tage magten over sin egen livsfortælling er det samme som at få en
identitet, om end den altid vil være foreløbig. Odysseus er optaget af κλέος og føler en
stolt lykke, når andre besynger hans vilde bedrifter, men Frank har nu endelig fået
modet til selv at fortælle, og han har ikke brug for andre tilhørere end Annika. Roma-
nens sidste sætning skal læses med eftertryk: “Det var sådan, hans historie var”.60

59. Nagy (1998) 2§11.
60. Foss (2019) 380, min kursivering.
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