En novelle af Khaled al-Khamissi

Overscettelse med introduktion

Kristoffer Maribo

Forord

Pa deren ind til Thomas Heine Nielsens kontor pa Kebenhavns Universitet heenger fire
stykker papir. Det forste er en kopi af en greesk indskrift. Det andet er en kopi af
forsiden til Thomas’ bog Two Studies in the History of Ancient Greek Athletics (2018).
Det tredje er en kopi af den side af Paul Cartledges bog Democracy, hvori Cartledge i
tilleeg til sin tidslinje over begivenheder i antikken oplister seks ‘efter-antikke

milepele’:’

1215 Magna Carta (first version)

1453 Fall of Constantinople to Mehmet II, ‘the conqueror;, Sultan of
the Ottoman Turks

1647 Putney (or Levellers’) Debates
1776 American Declaration of Independence
1789 French Revolution begins

2004 M. H. Hansen and T. H. Nielsen (Copenhagen Polis Project)
publish An Inventory of Archaic and Classical Poleis

Det fjerde stykke papir er en kopi af invitationen til et foredrag, som Thomas holdt i
Filologisk-Historisk Samfund om “Sport & interaktion i den klassiske greeske
bystatskultur” Denne invitation er prydet med et billede af taleren, der smilende frem-

holder to store fisk, som han gjensynligt har fanget pa en kutter.

1 Cartledge (2016: xxvi): “post-antique landmarks”.
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Thomas’ internationalt anerkendte forskning i greesk historie, der ikke sjeeldent
involverer leesning af indskrifter, er der andre i dette festskrift, som tager udgangspunkt
i. Mit udgangspunkt i dette bidrag til eere for en meget veerdsat underviser, vejleder og
kollega er det fjerde stykke papir pa Thomas’ kontorder, der viser hans begejstring for
lystfiskeri.

I sine fremragende foreleesninger om greesk historie abner Thomas ar efter ar nye
studerendes gjne for, at de antikke graeske omréader strakte sig uendeligt meget videre
end fra Sparta til Athen. I det folgende beveeger jeg mig helt ned i den sydligste del af
den hellenistiske greeske verden til Egypten. Her eksisterede der, som Thomas i sine
foreleesninger gor opmerksom p4a, en levende greesk kultur helt op i det tyvende arhun-
drede. Jeg vil dog streekke mig lidt leengere frem i tiden end det. Pa de folgende sider vil
jeg introducere og overseette en novelle af den egyptiske forfatter Khaled al-Khamissi
fra 2006. Novellen, hvis hovedtema er lystfiskeri, er ikke tidligere blevet oversat til

dansk.

Introduktion
Novellen indgar i Khaled al-Khamissis debutbog Taxi. I hver af bogens 58 ubetitlede
noveller korer fortelleren en tur i en af de tusindvis af taxier, der dagligt fylder gaderne
i den egyptiske hovedstad med hgje lyde, heftig rog og samtalepartnere. Alle novellerne
handler om samtaler, forteelleren har haft med taxichaufferer. Forteelleren og chauf-
forerne taler om alt fra korruption og nepotisme over politivold og fattigdom til
sedernes forfald og religionens rolle i samfundet. Novellerne giver dermed laeserne et
mangfoldigt billede af, hvad der optog egypterne i arene op til den egyptiske revolu-
tion, der fulgte i 2011, og som forte til fordrivelsen af preesidenten Hosni Mubarak og
afholdelsen af det forste demokratiske valg i Egypten — en valgform, som militeer-
kuppet to ar senere brutalt ryddede af vejen igen.

Takket veere mangfoldigheden af samtaler med Kairos taxichaufforer er Khaled al-
Khamissis Taxi blevet kendt som bogen, der forudsagde revolutionen. Forfatteren selv
dedicerer denne bog til “det liv, som bor i jeevne folks ord”? Dette fokus pa de alminde-

lige egypteres liv og ord afspejler sig ogsa i novellernes sprog. De arabiske lande har
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hver deres nationale form for arabisk. Forskellene mellem dem tilsvarer groft sagt for-
skellene mellem dansk, svensk og norsk. Vi kalder dansk, svensk og norsk forskellige
sprog, mens araberne af politiske arsager kalder egyptisk, syrisk og irakisk dialekter.
Hermed kan der drages endnu en generel parallel til den antikke greeske verden, hvor
jonisk, dorisk og eeolisk ligeledes blev betragtet som dialekter af greesk, snarere end
som separate sprog.

Med tiden blev koiné et feelles administrationssprog i den hellenistiske verden. En
sddan dialekt har den arabiske verden ogsa. Denne feellesdialekt kaldes pa arabisk ‘al-
fusha’ Pa dansk kalder vi den ‘moderne standardarabisk’ Moderne standardarabisk
tales og skrives i medierne, pa universiteterne og i den officielle kommunikation. Det er
ogsa den dialekt, som arabiske forfattere traditionelt skriver deres bager pa. Khaled al-
Khamissi anvender ligeledes denne dialekt i 7axi — men kun nar forteelleren seetter
scenen for og skriver om sine samtaler med taxichauffererne. Nar forteelleren derimod
samtaler med chauffererne, bryder al-Khamissi med den dominerende littereere tradi-
tion ved at skrive i den egyptiske dialekt.

Dette utraditionelle dialektskifte giver samtalerne et preg af folkelig dagligdag,
som jeg prover at formidle i min overseettelse af novelle nr. 23. I de dele af novellen,
hvor al-Khamissi skriver moderne standardarabisk, skriver jeg moderne standard-
dansk. I de dele af novellen, hvor al-Khamissi skriver i den egyptiske dialekt, skriver jeg
en art taledansk, der blandt andet er preeget af forkortelser. For eksempel skriver jeg
“ik” i stedet for “ikke” og “a” i stedet for “at” Denne méde at stave pa er baseret pa min
egen fornemmelse af, hvordan jeg udtaler ordene, nar jeg taler. Jeg har ikke lagt syste-
matiske principper til grund for min made at skrive dansk talesprog pd, og overseet-
telsen er derfor ikke videnskabeligt baseret. Den er baseret pa et gnske om at formidle
“det liv, som bor i jeevne folks ord”, og som al-Khamissi tilegnede sin anbefalelsesveer-

dige bog.
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Khaled al-Khamissi: Taxi
23

Det er meget sjeeldent, at man meder et menneske som denne chauffer ... En mand i
halvtredserne ... Elegant i tgjet ... Nybarberet ... Duft af parfume ... Hans stemme dyb
og rolig ... En buddhistisk spamand eller en asket i grkenen, eller méske kunne han
veere en hellig mand i et fjernt kloster.

Vi kerte i hans rene bil foran Kairos Universitet og talte om de afskyelige byg-
ninger, som var blevet opfert foran fakultetet for handel og fakultetet for gkonomi og

statskundskab, og sa sagde han til mig:

“Alt i denne verden har sin ajn skenhed ... Det nok, du bar &bner dit hjert, for a du ka se
den skonhed, der er omkring os. Men hvis du lissom de fleste folk har lukket dit hjert,
hvordan ve du sa ku se det lys, der stréler omkring da? Vi er majd velsigned i Egypten.
Et af de smukkeste & meegtigste land i verden, & du lever i det, & nar du abner dit hjert,
ve du se utrolige ting i Egypten ... Ta bar Nilen ... Lissom Nilen dér gir os vand, sé vi ka
drikk a spis, ka den os vask vors sjeele, bar synet af den renser dit hjert.

I traidve ar har ja inddelt dagen i tre runder. En rund, hvor ja arbejder i taxien, en
rund, hvor ja er samn me min kon & min unger, & en rund, hvor ja sidder & fisker i Nilen
& vasker min sjeel, min krop & min gjn. A pa Nilens sid leeser ja Vorherres ord. Efter de
fir timer dér plejer ja a fol, a ja er gennemsigtig, & a Vorherre er me ma, 4 a han tar min
hand, sd ja ik ska frygt andet end ham. Hvis enhver i dette land sad a kigged pa vandets
sid, vill vors liv bli noed fuldsteendi andet. Der vill ik veer korruption a bestikkelse i det;
for et renset mensk ka ik gor noed forkert.

Hver eneste dag nar ja er feerdig me taxirunden, frygter ja ... Frygter for min bern,
frygter for fremtiden, frygter for landet, a nar ja er feerdig me fiskerunden, er ja fuld a
hab, héb for i morn, 4 tillid te, a det hel nok ska g&, & a Vorherre ik ka glemm os.
Egypten er jo neevnt i Koranen, & vi er Guds soldater. Hvordan ve han ku glemm os ...

Det ka ik ske”
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Han talte til mig med sin dybe, blode stemme, en stemme, der mindede meget om
stemmen hos overhovedet af Abdel Rassul-familien i filmen Mumien af Shadi Abdel
Salam; hans stemme virker pa dig, som om den ikke kommer fra den talende person,
men som om den kommer direkte fra Gud den Almeegtige. Ord af en dyb tro, der
kommer fra hjertet ... En virkelig tro pa essensen af virkeligheden og ikke p& dens
kunstige former.

Jeg vil altid huske denne smukke mand, hver gang jeg betragter Nilens side. Og jeg
vil altid huske, at efter folelser af frygt kommer folelser af hab for en bedre dag i
morgen.

Og jeg vil ligeledes huske hans navn, som jeg spurgte ham om, inden jeg steg ud af
bilen: “Sharif Shanouda”.
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