Med Harry Martinson och Odysséen

i pannrummet pa S/S Alma

av Jerker Blomqvist

Bland béckerna i min bokhylla stir tvd antologier med svenska dikter om havet." Till-
sammans innehaller de bada volymerna bortét tvdhundra nummer. Att svenska poeter
har kommit att utnyttja havet, dess storhet och de kanslor det vicker som d&mne for
sina skapelser bor inte forvana ndgon. Sverige dr ett land med en lang kuststricka,
utanfor kusten finns pa flera stéllen vidstrackta skdrgérdar, transporter maéste pa
manga platser ga over vattnet, fiske bedrivs, fritidsbatarna é&r talrika, och att bli sjoman
ar ett mojligt yrkesval. De flesta svenskar kommer pa olika sitt i kontakt med havet
och etablerar nagon form av kidnslomaéssig relation till detta element.

S& ocksé poeterna. Men ndr man ldser igenom de bada antologierna, trianger sig
det intrycket pa, att de flesta svenska diktares upplevelse av havet har utgjorts av att de
har statt pa land och blickat ut 6ver vattnet. Deras utsiktspunkt ligger normalt pa fast
mark; den &r inte en battoft, ett fartygsdiack, en sittbrunn eller en styrhytt. Att med
egna hénder hélla i en rorkult, en fortojningstross eller en fartygsratt dr dem fram-

mande. Det finns dock undantag, och hér ska vi se pa ett sddant.

Om man, som Kklassiska filologer gérna gor, borjar soka efter antika allusioner och
reminiscenser i de svenska havsdikterna, hittar man faktiskt en hel del; jag blev
forvanad over att skorden var sé riklig: namnet Odysseus eller Odysséen namns flera
ganger, Zefyren fldktar, sirensangen ljuder, Thetis star som metonymi for havet. Men

dessa reminiscenser paminner ndrmast om en sorts smycken som héngts pa utanpa

1.  Havslyrik fran ett halvsekel. I urval av Lars Englund. Stockholm 1956; Havet: en lyrikantologi. Sam-
manstilld av Ingvar Holm; med bilder av Gosta Werner. Hégands 1988.
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texten. De dr konventionella prydnader, som genast faller i 6gonen men inte &r integre-
rade i dikten. De péaverkar inte textens budskap.

Men det finns ocksd exempel pé att allusioner till antik litteratur blir mer &n
enbart grannlat. Har foljer den text som ska undersdkas ndarmare. Jag ska forsoka visa
att en klassisk reminiscens i den kan ge nyckeln till en tolkning av dikten som helhet —

eller en alternativ tolkning.

Hdrda dar

Bittre tjdna drang i underjorden
dn som eldare pa S/S Alma.

Vi var chartrade péa apnoétstraden,
Salum River, kidnner ni den floden?
Den gar fram igenom heta salttrask
och dr sjalv tre ginger saltare

dn det hav den giftigt ond gar ut i

vid en punkt strax nord om Guinea.

S/S Alma strévade den végen

sexton ganger mellan Dieppe och Kaolack.
Sexton ganger vilvde Kaolacks 6knar

sina ytterugnar over floden

dér vi sjalv vid innerugnar sleto.
Oss om misskund tiggde sjdlva jarnen
nér vi motstroms i kompakta hettor

ovade vart helvete i grunden.

Men vi stodde oss pa starka njurar,
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starka hjédrtan och vart hat till floden.
Rakt mot strommen tog vi S/S Alma.
Att vi lever dn dr knappast sanning.
Men vi har ett sitt att le mot andra

spoklikt nér de ndmner apnoétstraden.

Dikten Hdrda ar &r forfattad av Harry Martinson och publicerades i andra upplagan av
hans samling Nomad 1943.> Martinson blev, som bekant, en av de frimsta svenska
poeterna under 1900-talet. Han valdes in i Svenska Akademien 1949 och fick Nobel-
priset i litteratur 1974.

Men vigen dit hade varit lang. Han hade arbetarklassbakgrund och var f6dd i en
avkrok i Blekinge 1904. Nar han var sex ar dog hans far, och hans mor 6vergav Martin
och hans syskon och emigrerade till Amerika. Barnen blev omhidndertagna av det
kommunala vélfardssystemet — som knappast fortjanar beteckningen “valfird” Nar
han var sexton, rymde Martinson fran detta, och de nérmaste tio aren levde han ett
vagabondliv i olika delar av viarlden. Under vissa, langre perioder var han anstélld som
besdttningsman pa lastfartyg, som lattmatros, kollaimpare eller eldare. Den hér dikten
bygger pa hans erfarenheter som just eldare. Resorna det talas om i dikten har gatt
mellan Dieppe i Normandie och Vistafrika. Staden Kaolack, resornas sydliga vénd-
punkt, ligger i Senegal, ca 150 km sydost om Dakar. Det &dr en ocean- och flodhamn pa
Saloumflodens norra sida med omfattande export av jordnétter (“apnétter” hos
Martinson) samt saltutvinning.’

En eldares arbetsplats dr pannrummet pa en koleldad dngare. Hans arbete bestar i
att skyffla kol in i elden i &ngpannan. Elden hettar upp vattnet i pannan och férvandlar
det till anga, dngan driver maskinen som far propellern att snurra och halla fartyget i
rorelse. Eldaren har alltsa en vésentlig roll pa fartyget, men i den hierarki som finns pa
ett skepp, liksom pé andra arbetsplatser, befann sig eldaren pa en av de ldgre nivaerna.
Han stod 6ver en kolldmpare, jungman eller koksbitrade men ldgre &n maskinister och

fullbefarna matroser — samt kocken, som &r en viktig besédttningsman pa ett fartyg.

2. Harry Martinson, Nomad. Illustrerad av Torsten Billman. Stockholm 1943.
3.  Dessa uppgifter om Kaolack kommer fran engelsksprakiga Wikipedia.
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Eldarens arbete var fysiskt provande. En koleldad angpanna kréver stora méngder
kol, och kol dr tungt. Kolet dammade, och dammet spred sig som stoft i hela
utrymmet. Allt blev smutsigt, och luften kontaminerades. Manga eldare drabbades av
tuberkulos, bl.a. Martinson sjilv, eller andra lungsjukdomar. Pannrummet var ocksa en
het arbetsplats. Det kunde kidnnas behagligare én det 6ppna dédcket under vinterméana-
derna nir fartyget befann sig i Ostersjon eller Nordatlanten. Men om man gick
motstroms pa en flod i Afrika med 40 graders hetta — eller mer — darutanfor, da fick
pannrummet pa S/S Alma oundvikligen ett tycke av chambre séparée i helvetet: vi
“Ovade vart helvete i grunden”

Helvetet och dodsriket ér med som jamforelseobjekt redan i borjan av dikten:
“Béttre tjana dréng i underjorden / &n som eldare pa S/S Alma” Hér finns en latt
igenkdnnbar referens till ett par rader i Odysséen, dédr det ocksa dr fragan om en jamfo-
relse mellan tillvaron hdr pd jorden och tillvaron i dodsriket. I elfte sangen beréttar
Odysseus for fajakerna om sitt besok hos de déda i underjorden. Dér hade han tréffat
en rad av sina hddangangna stridskamrater, bland dem Achilles, och niar Odysseus

fragade honom hur han har det, fick han till svar:

Sok ej att trosta mig 6ver min déd, du beromde Ulysses!
Hellre jag ute pa landet som drang ville slita for daglon
under en framling, som ingenting &drvt, och som hade det fattigt,

dn gd hirnere som drott 6ver hidansomnade alla.*

Anklangen ar tydlig, och den blir d&nnu tydligare, ndr det visar sig att angaren Almas
resor till Senegal for att hamta jordnotter jamstélls med besok i helvetets dodsrike.
Men Martinson 6verbjuder Achilles. Hellre drdng hos en fattiglapp pa jorden én kung i
underjorden, sdger Achilles. Martinson séger: hellre drang i underjorden an eldare pa

S/S Alma. Hos Martinson utfaller jamforelsen till underjordens fordel.

4.  Odysséen 11.488-91, hir i Erland Lagerlofs 6verséttning fran 1908, tillgdnglig pa Litteraturbanken i
Svenska Akademiens edition (https://litteraturbanken.se/bibliotek?filter=Homeros).

Festskrift til Thomas 4 AIGIS suppl VII



I den samtida svenska populérlitteraturen romantiserades gérna sjomannens tillvaro.
Av livet ombord och i de avldgsna, exotiska hamnstdder som besoktes fick man dér en
helt annan bild &n den som malas upp i Hdrda dr. Singer och beréttelser med sadant
innehall paverkade atskilliga unga svenskar i deras yrkesval. De lockades, liksom
Martinson sjilv, att lamna hemorten och préva sin lycka till sjoss.

Martinson kénde naturligtvis till detta slags litteratur, och han hade dven sjilv
forsokt sig som forfattare inom genren. Under 1920-talet, fore bokdebuten med Spok-
skepp 1929, publicerade han en hel del, savil poesi som prosa, frimst i dagstidningar
och fackféreningspress.” Bland dessa texter finns ocksi nigra dikter dir Martinson
tycks stimma in i populérlitteraturens lovprisande av sjomanslivet, t.ex. lycko-
drémmen Lyckans ¢° och den idylliserande stimningsbilden Morgonviikt vid Dover.’

Men Hdrda dr romantiserar inte. Salttrasken kring Saloumfloden har foga likhet
med de kryddoftande kuster som andra skildringar lockade med; utsikten att fa skyffla
kol in i angpannans helveteseld under langa dagar och niétter i alla vider pa 6ppet hav
var inte vad som ingett Martinson och hans generationskamrater deras forhoppningar
om ett béttre liv till sjoss dn det som deras svenska fodelseorter kunde erbjuda. Dikten
kan ldsas som en motreplik mot detta slag av litteratur, ett stycke socialrealism som
protest mot det utbredda romantiserandet. Flera av Martinsons dikter fran 1920-talet
har ett politiskt och samhallskritiskt budskap som gar i denna riktning. Med Hdrda dr
kan man jimféra en dikt frdn 1928 som heter just Eldare.® Hir férdéoms de usla
levnads- och arbetsforhéallanden ombord (“Sjutti dygns preservakott. / Fuktig koj och
dalig kol har gjort mig sjuk”) och rederiets likgiltighet for de anstélldas halsotillstand
(“allt &r assurerat — utom vara liv”), samtidigt som vdrdet av det egna arbetets resultat

lyfts fram (“vi gor elva vackra knop”).

5. Dessa texter saknas i de senare publicerade bockerna. Ett urval av dem finns tillgdngligt i Littera-
turbanken (https://litteraturbanken.se/bibliotek?filter=Harry%20Martinson). For en fullstdndig bi-
bliografi 6ver Martinsons publicerade texter se Carl-Otto von Sydow, Harry Martinsons bibliografi
L Pd svenska tryckta texter. Uppsala 2005 (Harry Martinson-séllskapets &rsbok 2005).

6. Publicerad i fackforeningsorganet Eldaren nr 2, januari 1928.

7. DPublicerad i Eldaren nr 5, maj 1928, samt med en négot annorlunda text i Konsumentbladet 27 juni
1928.

8. Publicerad i den syndikalistiska veckotidningen Arbetare-Kuriren 19 maj 1928 och i juninumret av
Eldaren samma ar.
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Hdrda dr kan till och med ldsas som ett genmiéle till en specifik, vida kédnd text dar
just en eldares liv hade romantiserats. Hdrda dr publicerades forst 1943 i andra
upplagan av Nomad; i originalupplagan av ar 1931 hade dikten inte varit med. I mellan-
tiden hade Eldarevalsen, forfattad och tonsatt av Evert Taube, publicerats och blivit
populir. Den kom ut i tryck 1936 (text och noter),” och samtidigt utgavs en grammo-
fonskiva med forfattaren/kompositorens insjungning av sdngen. Inom ett par ménader
hade ytterligare tva insjungningar, med andra artister, utkommit.'® Sdngens popularitet
véxte snabbt och holl i sig. Eldarevalsen var under ett par decennier ett vanligt inslag i
populdrmusikers repertoar. Martinson har rimligen ként till den nér han forfattade
Harda ar.

Taube kunde liksom Martinson bygga pa egen erfarenhet av sjomanslivet. Hans
alter ego, jagpersonen i Eldarevalsen, har varit kollampare och eldare och klagar 6ver
hart slit, dalig mat, usel 16n och inkompetenta rorgdngare. Men det blir ingen
protestsang av detta, utan besvirligheterna uppvigs — dtminstone till storsta delen — av
att “chiefen var bra’, “och sa fick vi en whiskey var fjortonde dag’, och i Valencia fanns
en flicka som “var ovanligt rar”. De konkreta detaljerna far bilda en bakgrund till det
spannande @ventyr med lyckligt slut som sangen mynnar ut i.

Kan Martinsons Hdrda dr tolkas som en motreplik till Taubes Eldarevalsen?
Tolkad med den utgangspunkten blir dikten en protest mot populérlitteraturens
verklighetsfrimmande framstéllningar av sjomanslivet. I stéllet lyfts de verkliga forhal-
landena fram. Eldarens arbete innebar hart slit i tranga, outhédrdligt heta pannrum sa
lange fartyget dr pd vdg, och om eventuella forlustelser nir hamnen anlopts talar
Martinson inte. Det blir socialrealism, liksom i bidragen till fackféreningspressen fran
1920-talet.

Emellertid tror jag inte att termer som socialrealism och samhallskritik ar tillrack-
liga for att fullstandigt beskriva denna dikt, och jag menar att just referensen till Odys-
séen i de inledande raderna pekar pd en annan tolkningsmojlighet. Hdrda dr ar en

Odyssé i miniatyr, kan man hévda, en sjofarares berittelse om en lang och prévande

9.  Evert Taube, Ultra marin. Stockholm 1936. En tidigare publicering (i Flickan i Havanna och ett par
visor till. Stockholm 1922) vickte inte samma uppmérksambhet.

10. Inspelningarna foértecknas i diskografin Svensk populdrmusik: visor, barnvisor, schlager, underhdll-
ningsmusik, jazz. Sammanstéllt av SKAP, Foreningen Svenska populdrauktorer. Stockholm 1968, s.
137.
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resa, liksom Odysseus berittelse den ddr kvillen i det fajakiska kungapalatset. Hur
Martinson hade uppfattat denna beréttelse framgar av det foretal som han pa 1950-
talet skrev till en revision av Erland Lagerlofs oversiattning av Odysséen som da kom
ut."! Det korta foretalet lyfter fram tvd komponenter i Odysséen, dels humorn, som
enligt Martinson alltid finns ndrvarande hos Odysseus, dels diktens egenskap av fanta-
siskapelse. Martinson kallar den “skepparsaga” och talar om “skepparens flodande
fantasi”.

Martinson inleder alltsd sin dikt med en referens till en text som han sjilv
beskriver som en skepparsaga med starka inslag av humor. Reverensen for Homeros
verk i borjan av dikten bor uppfattas som en signal om att det som foljer ar av samma
slag: allt som beréttas dr inte sant, allt ska inte tas pa djupaste allvar. Vi bor kanske bli
varnade redan av diktens titel. Hdrda dr heter det, och den frasen kan mycket vél vara
ironiskt anviand."”” Overbjudandet av Homeros/Achilles blir d3 ett nytt indicium pa att
dikten ironiskt distanserar sig fran den macho-vérld dar sjédventyret utspelar sig och
ddr skepparhistorien hor hemma. Dikten innehaller ocksé exempel pa sddana beréttar-
tekniska knep som kan anvéndas for att ge troviardighet at en 16gnhistoria: de exotiska
geografiska namnen, de bedrédgligt precisa platsangivelserna. Skepparhistoriens
tendens till 6verdrifter finns ddr ocksa: slaggjarnen som tigger eldarna om medlidande,
S/S Almas sexton ganger upprepade besok i dodsriket — Odysseus, liksom Aeneas
eller Dante, var ddr bara en gang. Och mitt i allt detta dyker det upp en kommentar —
sdkert ocksa ironisk — till sanningshalten i historien: “att vi lever dn &r knappast sant”
Men man klarar sig, som skrévlande sjomén alltid gor, i det héar fallet med hjédlp av
fortriffliga inre organ: “starka njurar, starka hjiartan”'® Skepparhistorien far som sig bér

ett lyckligt slut.

11. Homeros’ Odyssé. Fran grekiskan av Erland Lagerlof; med foretal av Harry Martinson. Lund 1957.

12. Som t.ex. i refringraden “Det var harda ar for gossarna som slogs och tog ett glas” i Povel Ramels
parodierande Balladen om Eugen Cork. Texten finns tillgdnglig pd Povel Ramel-séllskapets hem-
sida: https://www.povelramelsallskapet.se/index.php?action=m2&id=1&temal =OmSalls-
kapet&tema2=TexterBalladenOmEugenCork.

13. “Njurar och hjdrtan” kan i Bibeln beteckna det essentiella i en ménniskas personlighet, hennes in-
nersta visen (Uppenbarelseboken 2.23 “jag dr den som rannsakar njurar och hjirtan”, Psaltaren
7.19, 26.2, Jeremias 11.20, 17.10, 20.12). “Rannsaka hjdrtan och njurar” har varit en stdende fras i
normal svenska. Bibeln kan ha paverkat Martinsons ordval, men i detta sammanhang ar framst de
béda organens fysiologiska funktioner aktuella.
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Upplevelserna sdtter dock sina spar. Minnena framkallar ett “spoklikt” leende nér
apnotstraden kommer pa tal. Vi kan misstdnka att man ocksé ler pa ett sédrskilt sdtt nar
man moter kompisen som var med — liksom den ene auguren log mot den andre.

Nir vi lyssnar till eldarens beréttelse om de harda ar han har upplevt, befinner vi
oss i ungefiar samma situation som kung Alkinoos och hans hov pa Scheria. Liksom
fajakerna den kvillen lyssnade ndr Odysseus berdttade for dem om sitt besok i
underjorden, kan vi forestélla oss sjdlva som lyssnare till skildringen av de sexton
resorna till Kaolack. Efter att han skyfflat in tonvis av kol i angpannans helveteseld har
eldarens skuldror och 6verkropp blivit muskuldsa. I det avseendet liknar han Odys-
seus, som var axelbredare dn hans mera aristokratiskt byggda stridskamrater.'* Men i
ovrigt liknar de inte varandra till det yttre. Ingen Athena har gjutit skonhet och behag
over eldaren, som hon gjorde med Odysseus fore hans moéte med fajakerna.” Istillet
har hans ansikte kvar sparen av héart arbete och genomlidna provningar. Hans hénder
ar farade, valkiga och harda; i deras veck har ingrott koldamm tecknat outplanliga
svarta linjer.

Men han vet hur man berdttar en god historia, och vi vet att allt han séger inte &r
bokstavligen sant. Ironin finns dér, inriktad pa Eldarevalsen och populérlitteraturens

lattsinniga umgdnge med verkligheten.

In summa: Inledningsvis konstaterade jag att de svenska poeter som skapat poesi om
havet i allmdnhet haft foga eller ingen personlig erfarenhet av livet till sjoss. Harry
Martinson ar ett av undantagen. Vidare hdvdade jag att de referenser till antik litteratur
och mytologi som man finner i de svenska havsdikterna i allménhet fungerar bara som
l6st pahédngda prydnader. Om det forslag som har framforts hér traffar ratt, fungerar
den inledande referensen till Odysséen i Hdrda dr pa ett helt annat sitt, och den ar

vasentlig for tolkningen av dikten som helhet.

14. Iliaden 3.193-94 “Ej han med huvudet récker sa hogt som Atrid Agamemnon, / men han sig axel-
bredare ter och storre kring brostet”

15. Odysséen 6.229-35 “... gjorde mer fyllig och reslig hans vixt Zeusdottern Athene, / medan hon ldt
ifrdn hjassan hans har i de skonaste lockar / nedersvalla sa rikt som hyacinthernas blommor / ... / sa
nu hon 6vergét med behag hans huvud och skuldror”
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