
Platonisme på liv og død
 – Simone Weil, Platon og bilfabrikken

av Christine Amadou

«Ingenting overgår Platon» skrev den franske filosofen Simone Weil i 1943.1 Fra den første
skolestilen som er bevart etter henne og frem til de siste, dypt religiøse tekstfragmentene var

hun preget av Platon og av platonisme.2 Hun defineres gjerne som «kristen platoniker», selv
om både denne termen og hennes mulige tilhørighet til den kan diskuteres. Men ikke her. I
det følgende vil jeg heller se på hvordan hun knytter platonismen til en virksomhet som
tilsynelatende befinner seg lysår unna den platonske tradisjonen, nemlig industriarbeidet.

Bakgrunn
Simone Weil levde fra 1909 til 1943 og i løpet av et intenst liv var hun alt fra industriar-
beider til mystiker. Hun har vært vanskelig å plassere, både filosofisk og politisk, og er
blitt karakterisert, mer eller mindre nedsettende, med ordpar som mildest talt virker
kontrære: Marxist og mystiker, pytagoreer og katar, kristen og udøpt, jøde og antise-
mitt, pasifist og Spaniakjemper, hun var kvinne, men kalte seg helst Simon. Mange
forsøk på å plassere henne har også søkt seg tilbake til oldkirken og dens mer eller
mindre kjetterske omland: hun skal ha vært gnostiker, manikeer, tilhenger av Markions
lære. 

Simone Weil vedkjente seg nok dette mangfoldet, men nektet å se på det som
målløst og forvirret. Tvert imot representerte motsetningene og spenningene en dyna-
mikk som drev henne fremover og hun sa selv: «Jeg har gått over mange terskler, men
jeg har aldri skiftet retning.»3 Studiet av Simone Weil er vanskelig fordi tekstene etter
henne tilsynelatende er like fragmentariske og usammenhengende som livet. Bortsett

1. «Rien ne dépasse Platon», Pensées sans ordre concernant l’amour de Dieu, s. 66
2. Se E. Jane Doering and Eric O. Springsted (red.), The Christian Platonism of Simone Weil 
3. «Quoi qu’il me soit plusieurs fois arrivé de passer un seuil, je ne me rappelle pas un moment où j’ai

changé de direction», gjengitt flere steder, sitates historie finnes i Domenico Canciani, Intelligence
et amour. Réflexion religieuse et experience mystique chez Simone Weil, Roma: Edizione Lavoro
1998.
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fra noen artikler publisert i tidsskrift, noen brev og noen tidlige skolestiler skrevet
under filosofilæreren Alain, er det meste notater og bruddstykker. De første som
begynte å utgi tekstene hennes redigerte relativt hardhendt for å gjøre henne til en
kristen mystiker. Først i de siste årene er samlede verker kommet og har utløst forskjel-
lige forsøk på å finne røde tråder i liv og forfatterskap.

Og til dette er det jeg nå slutter meg. Simone Weil er en forfatter jeg stadig vender
tilbake til, ikke minst fordi hun anvender antikken som nøkkel for en forståelse av den
moderne verden som hun så til de grader kastet seg inn i.4 Hva gjør denne antikke
resonnansen med hennes erfaringer med - og syn på arbeidet? Skaper den platonske
dialektikken en kontinuitet i tenkningen hennes, også når hun utarbeider en helt
særegen arbeidsfilosofi? 

For i det følgende vil jeg ta Simone Weil på ordet: Hun har ikke skiftet retning.
Utfordringen blir å finne en kontinuitet også i tekstene fra samlebåndet. And beyond:
For Simone Weil var filosofien nemlig et livsprosjekt som føyde seg inn blant paradok-
sene. Det var i siste instans bare døden som kunne forklare livet og hun lengtet etter
døden samtidig som hun kjempet mot den.

Simone Weil var både Platonkommentator og altså det man har kalt platoniker.
Kommentarene skrev hun først og fremst på 1940-tallet, de ble samlet og utgitt med
tittelen La source grecque der essayet «Dieu dans Platon» utgjør en av hovedtekstene.5

Essayet ble skrevet etter at hun hadde hatt flere mystiske opplevelser og nærmet seg
kristendommen. Hun presenterer her Platon som mystiker, og vil vise den mystiske
kontinuiteten fra antikken og inn i kristendommen («Platon er den vestlige mystikkens
far»). «Egentlig er det bare én vei til frelse hos Platon; de forskjellige dialogene viser
ulike deler av veien […] veien tilbake til hulen er Timaios».6

I tekstene som er samlet i La source grecque forfekter Simone Weil en perennalis-
tisk idé om at intet nytt er kommet til etter grekerne, hun understreker enhet og
kontinuitet: 

4. Særlig tydelig i essayet L’Iliade ou le poème de la force, som kommer ut i min oversettelse som « Ili-
aden, et dikt om styrke» i Vinduet nr. 1/2015. 

5. La source grecque, Paris: Gallimard 1953.
6. Au fond il n’y a qu’une voie de salut dans Platon; les différentes dialogues indiquent différentes par-

ties du chemin […] Le retour à la caverne, c’est le Timée. (Cahiers, 1940-42).
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Filosofien er én, den er evig og kan ikke tiltros noe fremskritt. Den eneste fornyel-
sen den er i stand til er at den kan få et nytt uttrykk. Det skjer om et menneske ut-
trykker den for seg selv og for andre i vendinger som står i forbindelse med for-
holdene i tiden, i kulturen, i samfunnet der han lever. En slik overføring bør skje
fra epoke til epoke, og er den eneste grunnen til at det kan være noen mening i å
skrive om noe som helst etter Platon.7 

Dialektikk og erfaring
Simone Weils utgangspunkt er en platonsk dialektikk som hun benytter for hva den er
verdt i et åndelige prosjekt, drevet av lengselen etter å «få vinger mot det som tynger»:

Det som utfordrer tanken er alt som fremstår som motsetninger. Med andre ord,
forhold. For overalt hvor det er noe som fremstår som motsetninger, er det et
sammenfall mellom motsetninger, det vil si et forhold. Hver gang forstanden
støter på en motsetning er den tvunget til å skape et forhold som forvandler mot-
setningen til et sammenfall. Og deretter blir sjelen trukket oppover.8

Og denne kraften som løfter henne opp, har form av en askese. Hun ser for seg en
bevegelse der man må ned for å komme opp, for å overvinne motsetningen mellom
nødvendigheten og skjønnheten, og hennes særegne livsprosjekt innebærer at hun
benytter en ekstrem askese som filosofisk redskap. Men den åndelige opplevelsen og
frigjøringen er for henne ikke først og fremst resultat av en filosofisk prosess, men av
en tilstedeværelse i verden og en opplevelse av arbeidet. For la oss gå tilbake til forrige
sitat. Her understreker hun at filosofiens eneste eksistensberettigelse og fornyelsesmu-
lighet ligger i å bli omformulert under nye historiske forhold. Hvilken kontekst var det
så Simone Weil opplevde at det var nødvendig å plassere den i? Jo, det moderne

7. La philosophie est une, éternelle et non susceptible de progrès. Le seul renouvellement dont elle
soit capable est celui de l’expression, quand un homme se l’exprime à lui-même et l’exprime à ceux
qui l’entourent en des termes qui ont un rapport avec les conditions de l’époque, da la civilisation,
du milieu où il vit. Il est désirable qu’une telle transposition s’opère d’âge en âge, et il est la seule ra-
ison pour laquelle il peut valoir la peine d’écrire sur un pareil sujet après Platon. (Quelques réfle-
xions autour de la notion de valeur, 1941).

8. Ce qui appelle à la pensée c’est ce qui présente des contradictions. Autrement dit, c’est le rapport.
Car partout où il y a apparence de contradiction, il y a corrélation des contraires, c’est à dire rap-
port. Toutes les fois qu’une contradiction s’impose à l’intelligence elle est contrainte de concevoir
un rapport qui transforme la contradiction en corrélation, et par suite l’âme est tirée vers le haut.
(Cahiers, 1940-42).
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arbeidet: «Platon var bare en forløper. Grekerne kjente til kunsten, idretten, men ikke
til arbeidet.»9

Simone Weil nyskaper dermed like godt platonismen og utvider det platonske
nedslagsfeltet til også å omfatte arbeidserfaringen: 

Forestillingen om arbeidet som en menneskelig verdi er antakelig den eneste ån-
delige erobringen mennesketanken har gjort siden det greske mirakel: det var
kanskje den eneste mangelen ved det menneskelige livsidealet som grekerne utar-
beidet og etterlot som en uforgjengelig arv. 10

Etter å ha arbeidet som filosofilærer i to, tre år ba Simone Weil om permisjon med
følgende begrunnelse: «Jeg ønsker å skrive en filosofisk avhandling om forholdet
mellom den moderne teknologien, basis for all storindustri, med vesentlige trekk ved
vår sivilisasjon, det vil si på den ene siden vår sosiale organisering, på den andre siden
vår kultur.»11 Hun var allerede blitt kjent med fremtredende kommunister, hadde
truffet Trotskij og gikk i bresjen for opprettelsen av nye arbeideruniversitet. Slik var
hun involvert i typiske sosialistiske kulturvirksomheter som poppet opp overalt i
Europa i kjølvannet av krakket i 1929. Men engasjementet hennes som fabrikkarbeider
var ikke agitatorisk. Hun ble ikke medlem i fagforening, diskuterte i liten grad politikk
med arbeiderne og lot ikke det nye arbeidet bli del av sitt direkte sosiale engasjement.
Dermed blir det feil å se på henne som en forløper for de sjølproletariserte intellektu-
elle på 70-tallet, som hadde en åpenbar aksjonistisk agenda. Hun gikk løs på samle-
båndsarbeidet for å benytte det i sitt asketiske livsprosjekt, og for å forstå virkeligheten,
ikke for å forandre den.

Fabrikkdagboken
Simone ble først ansatt i en mekanisk bedrift, Alsthom, senere på et smelteverk og til
slutt på en av Renaults bilfabrikker. Arbeidsdagene var lange og hun ble ustanselig syk,
ikke minst fordi hun bestemte seg for å kombinere fabrikkarbeidet med en svært så

9. Platon lui-même n’était qu’un précurseur. Les Grecs connaissaient l’art, le sport, mais non le travail.
(Cahiers, 1940-42), norsk oversettelse i Ordenes makt, Oslo: Solum 1990.

10. Au reste la notion de travail considéré comme une valeur humaine est sans doute l’unique conquête
spirituelle qu’ait faite la pensée humaine depuis le miracle grec; c’était peut-être là la seule lacune à
l’idéal de vie humaine que la Grèce a élaboré et qu’elle a laissé après elle comme un héritage
impérissable. (« Réflexions sur les causes de la liberté et l’oppression sociale», 1934).

11. Se Oeuvres complètes II,2, L’expérience ouvrière et l’adieu à la révolution, Paris: Gallimard 1991.
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nødtørftig diett og et minimalt forbruk. Arbeidet ble dermed del av en omfattende og
selvutslettende askese: «Å arbeide er overgi seg selv, kropp og sjel, til den livløse
materie, å gjøre seg selv til noe midt imellom, et fragment av materie, et redskap.»

I løpet av det knappe året som industriarbeider skrev hun en detaljert dagbok som
nettopp bekrefter motivasjonen hennes: Hun ville forstå de nye teknologiske arbeids-
måtene og produksjonsforholdene. I fabrikkdagbøkene beskriver hun arbeidsoperasjo-
nene i detalj, gjerne ledsaget av tegninger av skruer og enkeltdeler hun skal produsere
eller sette sammen. Dagboken er et merkelig dokument, en blanding av tekniske beskri-
velser, oppdatering av akkord og lønn og observasjoner av de andre arbeiderne. Hun får
tilsynelatende ikke så mye kontakt med dem, men noterer seg hvert smil og hver
replikk. 

Fabrikkdagboken har som intro et sitat på gresk fra Iliaden (VI, 458), i Østbyes norske
oversettelse lyder det slik: «meget imot din lyst, men tvunget av nøden den hårde.» Men
utover i dagboken er det som om både antikken og filosofien slipper taket, eller Simone
slipper taket i den:

Utmattelsen får meg til slutt til å glemme de egentlige grunnene til mitt opphold i
fabrikken, den fører til at det som er livets verste fristelse, nemlig den å ikke ten-
ke, blir nærmest uovervinnelig. Men tanken er det eneste middelet som kan holde
oss borte fra lidelsen. Det er bare på lørdagsettermiddager og søndager at jeg hu-
sker, at bruddstykker av tanker vender tilbake om minner meg om at jeg også er et
tenkende vesen. 12

I fabrikkdagbøkene dreier alt seg om en intens observasjon av livet inne i fabrikklo-
kalet, hun gjør tilsynelatende alt for å få arbeidet «inn i kroppen» og for å sette ord på
arbeidserfaringen. 

12. L’épuisement finit par me faire oublier les raisons véritables de mon séjour en usine, rend presque
invincible pour moi la tentation la plus forte que comporte cette vie : celle de ne plus penser, seul et
unique moyen de ne pas en souffrir. C’est seulement le samedi après-midi et le dimanche que me
reviennent des souvenirs, des lambeaux d’idées et que je me souviens que je suis aussi un être
pensant. (Journal d’usine, 1935).
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Det som teller i et menneskes liv er ikke begivenhetene som dominerer årenes
gang, eller månedenes, eller dagenes. Det er hvordan det ene minuttet føyer seg til
det neste, og hva dette koster den enkelte i hans kropp, hjerte, sjel og ikke minst i
utøvelsen av oppmerksomhet – for å gjennomføre denne kjeden minutt for
minutt.13

Hele fabrikkerfaringen konkluderes med en fortvilet stadfestelse av hvor destruktivt det
er å være totalt uvitende om hva det er man produserer: «Man har ikke følelsen av at
det er et produkt som kommer ut av anstrengelsene. Men at man er mer som barn som
blir satt til å tre perler for å holde seg i ro.» Når hun skriver om politiske spørsmål i
denne perioden, ligger hun på mange måter nær marxismen. Men i hennes øyne er
Marx inkonsistent så lenge han ikke gir plass for det åndelige, og det er nettopp en
åndeliggjøring av arbeidet hun etterstreber. Men hun agiterer også for å endre
produksjonsforholdene, først og fremst ved at arbeiderne skal få en opplevelse av tota-
liteten, rent praktisk ved at de ikke skal produsere deler de ikke aner hva tjener til.

Etter perioden som fabrikkarbeider går SW over nye terskler, blant annet som land-
arbeider og som frivillig, først i den internasjonale brigaden i den spanske borger-
krigen, siden i den franske motstandsbevegelsen. Men fabrikkarbeidet blir liggende
som en basiserfaring hun stadig henter opp igjen, også når hun videreutvikler plato-
nismen og det som må kunne kalles en synkretistisk mystikk på jakt etter «røtter i
himmelen». 

Weils grunnleggende filosofiske og levde prosjekt bygger på den dialektiske tanken
om at man må gå ned for å gå opp, og på en paradoksal forestilling om at å avstå fra å
handle er den sterkeste handling. Dette er blitt knyttet til negativ teologi og til
Johannes av Korset. Men det kan også knyttes til hennes opplevelse av en moderne
arbeidsvirkelighet og dermed løse Simone Weil fra den førmoderne konteksten hun
ofte plasseres i. For henne var utfordringen å plassere moderne former for arbeid

13. Ce qui compte dans la vie humaine, ce ne sont pas les événements qui y dominent le cours des an-
nées – ou même des mois – ou même des jours. C’est la manière dont s’enchaîne une minute à la
suivante, et ce qu’il coûte à chacun dans son corps, dans son cœur, dans son âme – et par-dessus
tout dans l’exercice de sa faculté d’attention – pour effectuer minute par minute cet enchaînement.
(Journal d’usine, 1935).
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innenfor den platonske og mystiske dialektikken. Men også å skille mellom kjedsomhet
og engasjement, mellom repetitiv monotoni og opphøydhet. 

Ensformigheten er både det vakreste og det mest motbydelige som finnes. Det va-
kreste hvis den gjenspeiler evigheten. Det hesligste hvis det er tegn på noe en-
deløst og uforanderlig. Overvunnet tid eller ufruktbar tid. Symbolet for den vakre
ensformigheten er sirkelen. Symbolet for den grusomme ensformigheten er pen-
delens tikking.14

Oppmerksomheten
Den guddommelig ordnede monotonien er altså det vakreste, pendelens ubønnhørlige
tikking det grusomste, og det er den som skanderer arbeidernes liv. Det hun søker er
noe som kan løfte mennesker opp fra dette bunnivået og opp så de blir tenkende og får
del i denne guddommelige ensformigheten, eller enheten. Det som kan redde arbei-
derne ut av den monotone gjentakelsen der de mister tenkeevnen, er oppmerksom-
heten. Den redder dem også fra ydmykelsen som ligger i å avfinne seg med en så
uverdig situasjon som det industriarbeidet representerer for henne. Det tydeligste
uttrykket for ydmykelse er den enorme avskyen man føler for arbeidet.

Kroppsarbeid: Hvorfor har aldri noen mystiker skrevet om motviljen man føler
mot arbeidet? Denne motviljen som så ofte er tilstede, som alltid truer, som sjelen
forsøker å flykte fra, og skjule ved å hengi seg til en absolutt innadvendt virk-
somhet. Det er livsfarlig å godta denne motviljen.15

Mottrekket mot avskyen er imidlertid ikke en eller annen form for distraksjon, men
altså oppmerksomhet. Dette er et nøkkelbegrep hos Simone Weil, også i tekstene hun
skriver om matematikk og lesning. Den sanne oppmerksomhet er nærmest nådefylt,
fordi den er en negativ anstrengelse. Det vil si at den sanne oppmerksomheten er
sjelden og ikke skjer «med rynkede bryn», men består i å «slippe tanken løs og la den
være tilgjengelig og åpen for objektet.» Simone Weil skriver om oppmerksomheten i
forbindelse med skolearbeid, noe blant annet Toril Moi henter frem i sin lille bok,
Språk og oppmerksomhet.16 Imidlertid tror jeg vi kan lese hele Fabrikkdagboken som en

14. «Arbeidets mystikk», fra Ordenes makt.
15. «Arbeidets mystikk».
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øvelse i den samme oppmerksomheten. En tilstedeværelse fullt og helt i den ulidelige
kjedsomheten hun må ha opplevd i produksjonshallene. Derfor blir også konklusjonen
hennes etter arbeidserfaringen at hun har klart ikke å bli ydmyket, hun ble reddet av sin
egen oppmerksomhet.

Simone Weil kaller seg selv en «slave» når hun jobber på Renault-fabrikken og
mener et kjennetegn ved denne statusen er at evnen til å se seg selv og andre
forsvinner. «Man tror at de bleke skyggene i hulen er mennesker.» Det er dette som
gjør arbeidet ydmykende, at arbeiderne reduseres til ingenting og mister alt, også sin
menneskelighet. 

Det jeg opplevde der [på fabrikken] merket meg så sterkt at den dag i dag, når et
eller annet menneske i en eller annen situasjon snakker til meg helt uten brutali-
tet, kan jeg fremdeles ikke unngå følelsen av at det må være noe feil, og at feilen
snart vil forsvinne. Der fikk jeg en gang for alle slavemerket, som det glødende
jernmerket romerne brant inn i pannen på sine mest foraktede slaver. Siden den
gang har jeg bestandig betraktet meg selv som slave.17

Men ved siden av den sosiale indignasjonen over at arbeiderne taper enhver verdighet,
bruker Simone Weil situasjonen der lavest på rangstigen i sitt paradoksale prosjekt: Å
gjøre seg svak for å bli sterk. Da blir slavens situasjon plutselig en annen: 

[…] arbeideren kan gjerne ha kommet seg ut av hulen mens Vitenskapsakade-
miets medlemmer beveger seg blant skyggene. […] En fabrikkeier. Jeg har så man-
ge dyre gleder og arbeiderne mine lider nød. Han kan helt oppriktig synes synd på
arbeiderne og ikke se sammenhengen. For ingen sammenheng blir skapt hvis ikke
tanken skaper den. Vi hater mennesker som vil tvinge oss til å se sammenhenger
som vi ikke selv vil etablere.18

16. Toril Moi, Språk og oppmerksomhet, Oslo: Aschehoug 2013.
17. Ce que j’ai subi là m’a marquée d’une manière si durable qu’aujourd’hui encore, lorsqu’un être hu-

main, quel qu’il soit, dans n’importe quelles circonstances, me parle sans brutalité, je ne peux
m’empêcher d’avoir l’impression qu’il doit y avoir erreur et que l’erreur va sans doute malheureuse-
ment se dissiper. J’ai reçu là pour toujours la marque de l’esclavage, comme la marque au fer rouge
que les Romains mettaient au front de leurs esclaves les plus méprisés. Depuis je me suis toujours
regardée comme une esclave. («Formes de l’Amour implicite de Dieu», 1942).

18. […] l’ouvrier puisse être sorti de la caverne alors que les membres de l’Académie des sciences puis-
sent se mouvoir parmi les ombres. […] Un patron d’usine. J’ai telles et telles jouissances coûteuses
et mes ouvriers souffrent la misère. Il peut avoir très sincèrement pitié de ses ouvriers et ne pas
former le rapport. Car aucun rapport ne se forme si la pensée ne la produit. Nous haïssons les gens
qui voudraient nous amener à former les rapports que nous ne voulons pas former. (Essais, 1929).
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I hennes øyne har slaven har en mulighet fabrikkeieren ikke har, nemlig til å nærme seg
Gud. I den viktige lille teksten «Arbeidets mystikk» fra 1941 (altså skrevet mange år
etter fabrikkarbeidet og sterkt farget av kristen mystikk og egne grenseerfaringer)
skriver hun at arbeidernes privilegium er at de ikke har noe overflødig de først må
kvitte seg med for å stige opp. «Å arbeide når man er fullstendig utslitt er å underkaste
seg tiden og materien.» Det er paradoksalt nok denne underkastelsen Simone Weil
trenger for å løsrive seg fra «det som tynger». Arbeiderne er i hennes øyne nakne og
«arbeidet er som en død». Dette utgangspunktet kobler hun sammen med en lesning av
Gorgias 523 c: «Når det blir avsagt så mange gale dommer, er det fordi de som
dømmes, dømmes påkledt.» Hos Platon er konklusjonen at menneskene skal dømmes
nakne og etter at de er døde.

Dermed kan Simone med utgangspunkt i Platon knytte sammen nakenheten og
døden, og takket være sin egen fabrikkerfaring forbinde dette med arbeidet: Nettopp
fordi arbeiderne mangler alt, «det er ingen jordisk målsetting som skiller arbeiderne fra
Gud.»19 Derfor er arbeidet en død, en overgang. Døden kommer vi tidsnok tilbake til,
nå til Simone Weils åndeliggjøring av arbeidet.

Metaxy
Hele den greske kulturen er en jakt på broer som kan kastes ut mellom den men-
neskelige lidelse og den guddommelige fullkommenhet. Grekernes uforliknelige
kunst, diktning, filosofi, vitenskapen de oppfant (geometri, astronomi, mekanikk,
fysikk, biologi) var ikke annet enn broer. De oppfant (?) ideen om mediasjon.20

Det viktige med disse broene er for Simone Weil at de ikke bare går til noe, men også
fra. Geometeren Simone Weil er også opptatt av at for å nå videre eller nå et mål må
man innom en rekke mellomstadier, alle punktene på veien må passeres, det går ikke an
å hoppe fra en tilstand og en annen. For å utforske broene og etappene henter hun opp
det platonske begrepet metaxy. «For å gå fra mørke til solen må man ha intermedier,

19. «Arbeidets mystikk».
20. Toute la civilisation grecque est une recherche de ponts à lancer entre la misère humaine et la per-

fection divine. Leur art à quoi rien n’est comparable, leur poésie, leur philosophie, la science dont
ils sont les inventeurs (géométrie, astronomie, mécanique, physique, biologie) n’étaient pas autre
chose que des ponts. Ils ont inventé (?) l’idée de médiation. («Dieu dans Platon», Cahiers de Mar-
seille 1940-42).
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μεταξύ. De forskjellige veiene skiller seg fra hverandre avhengig av hvilke intermedier
man velger. […] »21

Metaxy-begrepet blir helt sentralt i hennes utforming av en kristent farget plato-
nisme, men knyttes også til matematikken: Tallene var nemlig i hennes fremstilling
grekernes viktigste broer mellom Gud – det Ene- og det mangfoldige. I tallene finnes
det ikke noe jeg, og oppmerksomheten om geometri og matematikk blir en oppøvelse i
selvforsakelse og «avskaping». Tallene er broer, og musikken. Men også arbeidet, det er
som en død, «men man må gjennom døden. Gjennom arbeidet blir mennesket legem-
liggjort som Kristus gjennom sakramentet.»

Nå skal vi passe oss litt: Simone Weil bruker selv arbeidet som en etappe på sin
mystiske erfaringsvei. Det betyr ikke at hun forherliger sosial nød. Hun etterlyser bedre
arbeidsforhold, men også et «evighetens lys» for arbeiderne, og ikke minst et språk
som «rommer utmattelsen, sulten og tørsten.»22 Med det vil arbeiderne kunne bruke
arbeidet som en bro mellom menneskelig lidelse og det guddommelige, og ikke stritte
imot som de gjør i dag fordi de ikke vil se sin egen situasjon. Da kan arbeidet gjør en
klar fordi man gjennom oppmerksomheten frigjør seg fra «førstepersonen». 

Metaxy er ikke en bro, men «det midt imellom». I utforskingen av mellometappene
stanser Simone Weil opp ved øyeblikket. Det plutselige og befriende øyeblikket, men
også den ubønnhørlige rekken av øyeblikk på tidslinjen. Det sanne øyeblikk er for
henne når mennesket ser seg selv og sin neste. Det skjer glimtvis, og skaper dermed
frigjørende løft bort fra den materielle tilværelsen. Det skjer ikke ved menneskets vilje
alene, men ved guddommelig inngripen, det er i øyeblikket midt imellom at hun
opplever at Gud er til stede og at mennesket kan bli revet ut av det hun kaller en
«småplaprende halvdøs». Det sanne øyeblikket er altså kjærlighet og total oppmerk-
somhet. For Simone Weil blir det et mål å søke det sanneste av alle øyeblikk:

21. Pour le passage des ténèbres à la contemplation du soleil, il faut des intermédiaires, des μεταξύ. Les
différentes routes se distinguent par l’intermédiaire choisi. (Cahiers 1940-42).

22. Her har Simone Weil faktisk funnet en forfatter som etter hennes skjønn skildrer menneskenes slit
og lidelse på en troverdig måte, nemlig Johan Bojer! Den siste viking ble oversatt til fransk i 1922 og
ble svært populær. Gjennombruddet var skjedd allerede med Den store hunger som ble oversatt i
1920.
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[…] jeg har alltid trodd at livets norm og mål trer frem i dødsøyeblikekt. Jeg fore-
stiller meg det slik, at for dem som lever som de bør leve, betyr døden det øye-
blikk da den rene, nakne, sikre og evige sannhet gjennom et uendelig lite riss i ti-
den trer inn i sjelen. Jeg kan si at for min del har jeg aldri traktet etter noe annet
enn dette.23

Simone Weil er en sann platoniker når hun søker dette overskridende øyeblikket. Da
oppheves det hun ser på som menneskets forbannelse, tyngdeloven, og motsetningen
mellom den tvingende nødvendigheten og den guddommelige skjønnheten. Metaxy er
ikke en stige som leder oppover, men et befriende øyeblikk da man står helt stille,
hinsides motsetningen mellom godt og ondt eller altså i siste instans: Midt imellom liv
og død. 

I fabrikkdagbøkene befinner Simone Weil seg på mange måter i en slags koma, slik
sett reflekterer de nettopp den mangelen på tenkning og skjønnhet som hun tillegger
industriarbeiderlivet. Men i senere tekster bruker hun erfaringene fra «gølvet» for å
beskrive den enestående muligheten nettopp fornedrelsen og monotonien gir til, ved
hjelp av den rette oppmerksomheten, å stige opp igjen. Her kommer øyeblikkene til
hjelp, øyeblikkene «da menneskene kan unnslippe verdens lover […] da alt stanser,
øyeblikk av kontemplasjon, ren intuisjon, indre tomhet, da man godtar sinnets tomhet.
Det er i disse øyeblikkene menneskene er i stand til det overnaturlige.»24 

I årene etter fabrikkerfaringen ble Simone Weils jakt på det frigjørende øyeblikk
også knyttet til de glimtvise opplevelsene av «overjordisk skjønnhet». På en reise i Italia
i 1937 så hun Michelangelos skulpturer i Medici-kapellet i Firenze og skrev i et brev til
moren om hvordan synet av de to gravskulpturene Morgen og Aften førte henne
tilbake til den intense opplevelsen av søvn og oppvåkning i tiden som fabrikkarbeider:

Jeg hadde ikke ventet meg at de skulle gjøre et så sterkt inntrykk […] Jeg hadde
ikke trodd at denne Morgenen og denne Aftenen var så smertefulle, en oppvåkning
og en søvn for slaven som opplever livets beskhet. Morgenen vekket til live minner
i meg om hvordan det var å våkne opp som slave i rue Lecourbe.

23. «Et brev om den indre livsvei» i Brev og essays, oversatt av Aasmund Brynhildsen.
24. Tyngden og nåden.
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