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Med Rolf Hesse er en nobel skikkelse blandt de klassiske filologer gået bort, en mand
med holdninger, men også med et sind der altid var åbent for det anderledes. Denne
åbenhed, denne evne til at lytte, gjorde ham til en fremragende pædagog, en fremra-
gende filolog med øre for både levende og døde sprog, og en mand med mange venner.

Blandt Rolfs tidlige erindringer var flugten over Øresund i en fiskerbåd i 1943, som
reddede ham, hans forældre og flere andre familiemedlemmer fra at blive myrdet af
nazisterne. Familien opholdt sig så indtil krigen var ovre i Sverige, hvor hans far i
stedet for at sidde med hænderne i skødet fik startet en beskeden produktion af ind-
købsnet, som han havde indset at de svenske husmødre savnede. Efter krigen fik
faderen oparbejdet en mindre grosserervirksomhed i Danmark. Hans mor var tradi-
tionel hjemmegående husmor. Jeg har kun flygtigt kendt hans forældre, men jeg fik et
klart indtryk af at deres hjem var hjertevarmt. Der var ingen akademiske traditioner i
familien, men både Rolf og hans lillebror Birger, der blev født i Sverige, fik en universi-
tetsuddannelse. Rolf blev klassisk filolog, og Birger læge. Begge arvede deres fars hold-
ning: ikke noget med bare at sidde med hænderne i skødet og vente, man må skabe
noget, noget andre kan få gavn af.

Rolf var en seriøs student, men ikke på dødbidermanér. I 1960 skrev han en sang til
filologernes julefest, som både viser unge Hesses beherskelse af de klassiske sprog og
antik (kultur)historie, og dertil en hel del om hans humor.1 Den synges på melodien til
“Højt fra træets grønne top.”

1. Gengives her med tilladelse fra Jette Hesse.
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1. Io Saturnalia

laetabundus dies,

ubi servi domini

fiunt, labor quies.

Illud non mutabitur:

vinum quod potabitur.

Audi sapientes

hoc modo censentes:

2. Unum esse mundum Par-

menides putavit,

neque motum fieri

idem sic probavit:

Magno hausto poculo

ebrius in lectulo

“Me” inquit “re vera

non possum movere!”

3. Atomos quam maximas

censet Democritus.

Vino plenum videns vas

dixit haud invitus:

“Hoc non potest dividi,

totum bibendum'st mihi;

vobis, heus, propino:

Veritas in vino!”

4. ῾Ο δὲ τὸ Συμπόσιον

συγγράψας νομίζει

ὅτι οἶνος ἄκρατος

τὴν ψυχὴν κουφίζει·

οὐδεὶς γὰρ ἂν τῶν εἰδῶν

ἀναμνήσαιτο νήφων,

μόνος ὁ μεθύων

μεθέξει ἰδεῶν.

5. Ille Titus Livius

rerum Romanarum

ind’ ab urbe condita

scriptor est gestarum

– vina certe praetulit

quae in cella condidit.

Proles Patavina

usurpat a! vina.

6. Et Augustum Caesarem

Divum Imp’ratorem

sic hortatur Livia

ut ponat dolorem:

“Cum Palatium facias,

cur palatum neglegas?

Delectare merum

debet meum erum.”
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Mens hovedparten af Rolfs studium foregik i København, var han også, med et fransk
statsstipendium, på et længere ophold ved La Sorbonne i Paris, hvor han især læste
nygræsk. Han afsluttede sit studium i Danmark i sommeren 1965, og fik derpå et
kandidatstipendium, hvis første år han brugte til et ophold i Thessaloniki sammen med
sin Jette – også hun klassisk filolog –, som han var blevet gift med i februar 1965.

Hjemkommet til København fungerede Rolf i nogle år som dels som græsk- og
latinlærer på Bagsværd Kostskole, dels som underviser i latin for medicinstuderende på
KUs medicinske fakultet, og som ekstern lektor i old- og nygræsk på KU, men da han
ved en skandaløs ansættelsesproces blev forbigået til en fast stilling i nygræsk beslut-
tede han sig for at lade Københavns Universitet bag sig, og var 1979–2001 ansat ved
ved Roskilde Katedralskole, hvor han underviste i de klassiske fag plus tysk, som han
tog en bifagseksamen i. I den senere del af Roskilde-tiden og flere år derefter virkede
han derudover som underviser i nygræsk ved Lunds Universitet. Desuden havde han
allerede i tiden som gymnasielærer et bijob som græsk translatør, og da han trak sig til-
bage fra skolen, gjorde han bijobbet til sit hovedjob, og fungerede til sin død som over-
sætter med speciale i juridiske dokumenter, ofte med EU-domstolen som kunde. Midt i
80erne havde han taget den meget krævende eksamen som statsautoriseret translatør
og tolk, og ved siden af det græske fungerede han også som tysk translatør. Rolf kunne
mange sprog, nogle på niveau med indfødte, andre (som bulgarsk) mere overfladisk.

Rolf havde store pædagogiske evner, som ikke blot viste sig i hans mundtlige
undervisning, men også i en nævneværdig produktion af undervisningsmidler. I sine
unge dage lavede han til universitetsbrug stærkt påkrævede øvelser til kurser i græsk
grammatik og stilskrivning, hvor undervisningsmaterialet ellers var nogle bedagede
engelske lærebøger og en samling af gamle eksamensopgaver. Da han i slutningen af
1960erne underviste medicinstuderende der manglede den lille latinprøve, slog han sig
typisk nok ikke til tåls med at lade dem komme igennem en af de normale skolebøger,
som handlede om romersk dagligliv eller puniske krige – ting som intet syntes at have
at gøre med medicin. Han lavede sin egen lærebog, der helt specifikt henvendte sig til
kommende læger, og fik den vittige titel Mens docta in corpore doctoris (1. udg. 1968).
Jeg stod selv omkring 1970 i et par år for kurset for medicinstuderende, og kan bevidne
at bogen virkelig var velegnet til sit formål: studenterne mødte som regel ikke op med
nogen særlig positiv holdning til latin, prøven i det sprog var bare en ubehagelighed der
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skulle overstås; men en nævneværdig del af mine elever kom takket være Mens docta til
at se at latin var relevant for dem.

I 1981 kom Cursus latinus : latin for begyndere med Gudrun Haastrup som med-
forfatter. Bogen blev senere oversat til norsk (2/3 bokmål + 1/3 nynorsk!), og kom til at
indgå i lærebogssystemet Omnibus, som stadig bruges i broderlandet.

I 90erne var Rolfs fokus skiftet til nygræsk, og i 1995 kom en kortfattet Græsk
sprog-guide beregnet for Grækenlands-turister. På sine ældre dage skrev han to fremra-
gende lærebøger i græsk for danskere og i dansk for grækere – begge præget både af
hans pædagogiske sans og af hans lytteevne, der gjorde at sproget i begge blev meget
realistisk dagligdagssprog på trods af de begrænsninger vedrørende ordvalg, bøjnings-
former og grammatiske konstruktioner som en begynderbog må respektere.

Året efter Jette og Rolfs Thessaloniki-ophold var jeg selv student dér i universi-
tetsåret 1966-67. Ret kort tid efter min hjemkomst, vistnok i sommeren 1968, koncipe-
rede Rolf og jeg sammen et projekt om en revolutionerende nygræsk grammatik
affattet på engelsk. Vi arbejdede på sagen i flere år, med ham som hovedansvarlig for
syntaksen og mig for fonologien og morfologien. Danske klassiske filologer af vores
generation havde ikke af vores lærere fået nogen introduktion til hvordan man tilret-
telægger en videnskabelig bog sådan at den kan afsættes til et internationalt forlag, så vi
knoklede bare løs og endte med et monstrum som, måtte vi erkende, ikke ville passe
ind i noget forlagsprogram. Navnlig var min del svulmet op. Vi besluttede os derfor
omkring midten af 70erne for at skille de to dele af værket ad, og arbejde videre hver
for sig med vores del. Jeg fik aldrig min bragt i publikabel stand, men Rolfs kom i 1980
under titlen Syntax of the Modern Greek Verbal System og i en kraftigt revideret anden
udgave i 2003.

I 1985 udgav Rolf et lille hefte med titlen Dansk-græsk præpositionsordbog, som tog
fat i et af de svære emner på nygræsk, hvor to konkurrerende systemer på daværende
tidspunkt stod over for hinanden: det fundamentale nygræske, hvor der kun er én
mulig kasus efter en præposition, nemlig akkusativ, og et lærd, oldgræsk-inspireret
system som dels bruger præpositioner som egentlig var døde for århundreder siden
undtagen i særlig dannede kredse, dels tillader præpositioner at “styre” genitiv, hvilket
ingen folkelige præpositioner gør, eller endog dativ, som ellers slet ikke findes på nuti-
digt græsk. På daværende tidspunkt var det under ti år siden “moderne” græsk
(δημοτική) var blevet anerkendt som officielt sprog i Grækenland, og det arkaiserende
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καθαρεύουσα havde stadig tilhængere, mens tilhængerne af folkesproget ofte stejlt
afviste at inkorporere lån fra det lærde sprog. Rolf havde indset, hvad få af de græske
folkesprogstilhængere ville indrømme, at en hel del af de lærde præpositioner og lærde
konstruktioner var blevet en del af normal daglig tale – problemet var at vise i hvilket
omfang, og hvordan.

Dette lille arbejde kan ses som optakten til Rolfs største indsats på det nygræske
område, nemlig to ordbøger, en dansk-græsk og en græsk-dansk som han fik produ-
ceret på bemærkelsesværdig kort tid. Førsteudgaven af den dansk-græske kom i Køben-
havn i 1995, andenudgaven i Athen 2004, mens førsteudgaven af den græsk-danske
kom i Athen i 1998. Begge har op mod 30.000 opslagsord. Rolf var vennesæl, og havde
derfor ingen vanskeligheder ved at mobilisere græske og danske eksperter til at hjælpe
på områder hvor hans fagkundskab ikke slog til. Navnlig til den græsk-danske ordbog
(hvortil han havde fået projektpenge fra flere kilder) fik han betydelig støtte fra adskil-
lige medarbejdere, men begge bøger er dog i hovedsagen hans værk, og er monumenter
over hans fine sprogsans og aldrig svigtende sans for pædagogik: udvalget af opslagsord
er velovervejet, oversættelserne er præcise og har altid den rette stilistiske valør, men
der er fænomener som kun dårligt lader sig beskrive i et andet sprogs ord eller hvis
betegnelse på målsproget ikke er meget kendt, men som kan blive forståelige hvis de
visualiseres, så i stedet for blot at oversætte πετραχήλι til “præstestola” (hvem ved hvad
det er for noget?) lod han sin oversættelse ledsage af en tegning af en præst med stola
på. Enhver der har været med til en ortodoks gudstjeneste ved øjeblikkelig ved synet af
illustrationen hvad en πετραχήλι er for en sag. Ideen var ikke ny, men var lidt gået i
glemmebogen da Rolf genoplivede den. 

Som det vil være fremgået, gled antikken med tiden i baggrunden i forhold til det
nygræske, men én gang klassisk filolog, altid klassisk filolog. Rolf glemte aldrig sin kær-
lighed til oldgræsk litteratur. Mit bekendtskab med ham var heller ikke foranlediget af
vores fælles interesse for nygræsk. Det gik tilbage til vinteren 1964-65, hvor jeg var
førsteårsstuderende og deltog i en læsekreds med den lidt ældre Jette Christensen, som
jeg havde et perifert bekendtskab med fra vores fælles skolegang som klassisk-sproglige
gymnasiaster på Aurehøj Statsgymnasium, hvor hun gik i klassen over mig. (I parentes
bemærket: det var ingen selvfølge at gammelsproglige på forskellige klassetrin kendte
hinanden: vi var ikke henvist til hinandens selskab, for i de år var klasserne – kaldet 1.,
2. og 3. gK, med ‘K’ for ‘klassisk-sproglig – proppet med elever; min startede med 24 i
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1. g, hvoraf 23 kom frem til studentereksamen og bestod den.) En dag omkring års-
skiftet 1964/65 foreslog Jette mig og et par andre at vi skulle læse Platons Protagoras
med en næsten færdiguddannet kandidat som tutor. Det ville jeg da gerne være med til,
og det viste sig at tutoren var Jettes kæreste og snart mand, Rolf. Jeg skal love for at vi
fik lært noget de få måneder vi læste Protagoras sammen! 

Rolfs evner som formidler af oldgræsk litteratur bevidnes på prent af en eminent
sjov oversættelse af Aristophanes’ alderdomskomedie Plutos fra 1984 og børnebogen
Odysseus’ søn fra 1985. Aristophanes-oversættelsens vers glider let, og den er meget
aristophanisk, også i sine friheder. Fx har en ordudveksling mellem koret og slaven
Karion den regibemærkning at den synges på melodien fra Hønsefødder og gulerødder,
hvis rytme faktisk minder om det græske metrum. I dette afsnit er der også benyttet
rim som i Hønsefødder og gulerødder, selv om oversættelsen ellers ikke er gjort rimet –
dvs undtagen i særlige tilfælde hvor et godt dansk rim kan bidrage til den rette
stemning.

Rolf havde dansk som modersmål, men beherskede det som kun et fåtal gør, og han
kendte både sine nygræske og sine oldgræske lus på travet!

Æret være hans minde.

AIGIS  20,2 7


