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Resumé
I denne artikel undersøges undervisningsbegrebets aktuelle tilstand og dets fi losofi -
ske indhold og muligheder. Først argumenteres for, at undervisningsbegrebet i dets 
nuværende brug reduceres til at være en metode, der skal optimere konstruktivistisk 
læring, som har det store problem, at det bygger på en afvisning af undervisning 
selv. Dernæst undersøges fi re forskellige nyere bidrag til et undervisningsbegreb, 
som kan forstås helt uafh ængigt af konstruktivistisk læring. Via analyser af Daniel 
Breslauers, Gert Biestas, Chris Higgins og Jan Masscheleins pædagogiske fi losofi  
argumenteres for, at undervisning består af en dobbelt gavegivningsproces, som 
sætt er læreren og eleven i et langt mere tæt, kulturelt og vekselvirkende samspil 
end hidtil. 

Nøgleord
Undervisning, læring, kausalitet, gave, fi losofi .

Vi har i mange år fokuseret på læringsbegrebet. I politiske og administrative 
kredse tales ligefrem om en læringsrevolution, og ofte ledsages revolutionen 
af slogans som ”fra undervisning til læring”. Også i forskerkredse har ten-
densen bredt sig i et omfang, så Gert Biesta i en kritisk diskussion af netop 
dett e læringsfokus siger, at vi er nået til ”the end or even the death of the 
teacher” (Biesta, 2013, s. 46).

I denne artikel vil jeg kort give min egen version af denne kritik. Først vil 
jeg pege på, at den eksisterende forståelse af forholdet mellem undervisning 
og læring bygger på en forveksling af kausalitetsforholdet, altså det som 
metodelæren kalder for den uafh ængige og den afh ængige variabel. Jeg vil 
argumentere for, at den uafh ængige variabel, altså undervisning, i aktuel 
forskning defi neres ved den afh ængige variabel, altså læring. Det betyder, 
at vi ikke kan fastlægge nogen pædagogisk kausalitet og i stedet ender med 
at konstruere en teknisk forbindelse.

Den betragtning er afsæt for en nærmere undersøgelse af, hvad den uaf-
hængige variabel er i sin fulde uafh ængighed, dvs., hvad undervisning er 
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uden læringsbegrebets determinerende tilstedeværelse. Til det formål har 
jeg fundet en række tilgange, der diskuterer undervisning i egen ret, og 
som har forskellige former for betydning for vores aktuelle diskussioner om 
emnet. Det drejer sig om dels om en helt ny artikel af Daniel Breslauer, hvor 
Israels pædagogiske fi losofi  diskuteres, dels en bog af amerikaneren Chris 
Higgins, der sætt er undervisning i forbindelse med det gode liv, dels et kapi-
tel hos netop Gert Biesta, hvor undervisning tematiseres via en refl eksion 
over Søren Kierkegaards fi losofi , og endelig en kort omtale af belgieren Jan 
Masscheleins opfatt else af skolen som ”suspension” samt hans ledsagende 
idé om, at det pædagogiske liv handler om at bringe tingslighed og subjekti-
vitet tæt på hinanden. Selvom disse tilgange er forskellige på mange måder, 
så deler de idéen om, at undervisning kan opfatt es som en gave, og det er 
den fælleshed, jeg gerne vil fremskrive i det følgende.

Kritikken: Den omvendte kausalitet

Hvis man ønsker at fi nde en egentlig pædagogisk kausalitet, altså at stille 
spørgsmålet op som at undervisning skal føre til læring, så kræver det en 
undersøgelse af de begreber, som man anvender, samt en undersøgelse af, 
hvordan de påvirker hinanden i den parallelle pædagogiske realitet. Man 
skelner derfor i metodelæren mellem den uafh ængige og den afh ængige 
variabel. Den uafh ængige variabel er knytt et til det objekt, der antages at 
være ”årsagen”, altså i dett e tilfælde ”undervisning”. Den afh ængige varia-
bel er derimod eff ektvariablen, altså læring. Min korte pointe her er, at meget 
aktuel pædagogisk forskning forveksler denne sammenhæng. Dvs., at den 
bestemmer den uafh ængige variabel ved den afh ængige i det, som er blevet 
kaldt for ”omvendt kausalitet” (Hariri, 2012). Derved bures forskningen inde 
i en konstruktion. Lad mig forklare det:

a. Den afh ængige variabel, altså læringsbegrebet, er defi neret som anti-undervisning
Det læringsbegreb, der er i vælten for tiden, er den såkaldte radikale kon-
struktivismes læringsbegreb (Glasersfeld, 1995). Her defi neres læring som 
subjektive konstruktionsprocesser. Der er stort set ingen tematisering af 
omverden, kultur, dannelse og politik. Det er klart, at undervisning under 
dett e begrebsmæssige vilkår kommer under pres, og den reduceres da også 
ofte til ”instruction” eller til ”designing”, hvis den da ikke helt falder ud og 
overgår til ”the death of the teacher”. Læreren ender som en form for tek-
niker, der transmitt erer atomiserede videnselementer, eller som en person, 
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der som en neutral tekniker tilrett elægger og designer læreprocesser. Nogle 
gange reduceres læreren endda til at være ”privatpraktiserende” eller ”ene-
vældig”, dvs. knytt et til et normativt opgør med noget, man kalder for ”den 
sorte skole”. Dett e læringsbegreb overtages på forskellige måder både af 
f.eks. systemteorien og af John Hatt ie med den eff ekt, at subjektive konstruk-
tioner tematiseres som et såkaldt ”læringsudbytt e”, dvs. som målelige og 
synlige elementer, der kan omsætt es til rådatalandskaber, som efterfølgende 
kan styres og evalueres efter nærmere bestemte organiseringer og systemer 
(Qvortrup, 2015). Overordnet set hænger dett e opgør med undervisning 
sammen med et opgør med almendannelse og pædagogiske formål som 
sådan, men det lader jeg ligge her.

Endelig vil jeg kort sige, at Glasersfelds arbejde har præget både Niklas 
Luhmann, John Hatt ie, John Biggs og vores hjemlige Jens Rasmussen dybt, 
hvilket jeg har redegjort for i andre sammenhænge (Rømer, 2015; 2017a; 
2017b). Det er via disse forbindelser, at den radikale konstruktivisme har sat 
sig så kraftfuldt igennem i centrale dele af pædagogisk teori og den tilhø-
rende uddannelsespolitik.

Med denne bestemmelse får vi en afh ængig variabel, nemlig læring, hvis 
begreb er bestemt i modsætning til og ligefrem i et opgør med både mere 
socialt tematiserede læringsforståelser og med undervisningsbegrebet som 
sådan. Den afh ængige variabel er altså defi neret ved et opgør med den uaf-
hængige. Allerede her lyder det problematisk, men det bliver værre.
b. Undervisning som metode for opgør med undervisning
Spørgsmålet er nu: Hvad sker der, når undervisningsbegrebet, som jo er ude-
lukket, vender tilbage igen, på udelukkelsens præmisser vel at mærke? Jo, 
først og fremmest må undervisningsbegrebet tilpasse sig den specifi kt kon-
struktivistiske version af læringsbegrebet, som jeg netop har omtalt. Dvs., at 
’undervisning’ må smide sine fi losofi ske, normative og sociale aspekter bort. 
Undervisning mister sin omverden, fordi den må tage farve af den afh æn-
gige variabels solipsisme. 

Desuden sker der det, at undervisning bliver til et middel for den under-
visningsafvisende læring, dvs. for sin egen nu etablerede antagonisme. 
Undervisning, som jo er defi neret ved det begreb, som vil af med under-
visningen selv, vender nu tilbage som læringens tjener. Undervisning redu-
ceres dermed til én blandt andre læringsmetoder. Undervisning bidrager 
sammen med alt muligt andet til ’læringsoptimering’. Denne proces er også 
blevet kaldt ”klasseledelse all inclusive” (Staunæs & Juelskjær, 2014).
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Men dermed sker der en tankevækkende forskydning. For når man defi -
nerer en uafh ængig variabel ved den afh ængige, hvis altså undervisning er 
helt underlagt en læring, der er defi neret ved en afvisning af undervisningen 
selv, ja så har man jo slet ikke en uafh ængig variabel mere. Det, man altså får 
etableret via sine empiriske undersøgelser, er derfor en form for lukket bur 
med kvantifi ceret læring og tekniske metoder. Den virkelige undervisning 
og den virkelige læring får man ikke øje på. Sådan er det, fordi begreberne 
arbejder, som de gør. Begreberne binder sig til hinanden i en uheldig sym-
biose.

Men det går jo ikke. Det ødelægger både pædagogikken og den pæda-
gogiske forskning. Vi vil have virkelig kausalitet med adækvate begreber 
og fuld empiri. Derfor må vi undersøge både læringsbegrebet og undervis-
ningsbegrebet i deres egen ret, og i nærværende sammenhæng er det så 
undervisningsbegrebet, der er i fokus. Så spørgsmålet er: Hvad er det for 
en uafh ængig variabel, vi taler om, når den anskues i fuld, nå ja… i fuld 
uafh ængighed? Ja, faktisk før den overhovedet kommer til syne som ”en 
variabel”.

Vi må derfor undersøge den uafh ængige variabels nærmere karakter, 
når den anskues i sig selv, for at se, om pædagogikken og den pædagogiske 
forskning kan komme tætt ere på begrebernes realitet. Her kommer fi re bud, 
som nok er forskellige, men som også har mange ting tilfælles.

Undervisning som national essens

I et aktuelt nummer af tidsskriftet Studies in Philosophy and Education er der 
en interessant artikel af amerikaneren Daniel Breslauer (Breslauer, 2016). 
Breslauer forsker i forholdet mellem pædagogik og teologi, hvilket vi jo selv 
har en rig tradition for her i landet. Artiklen handler om karakteren af den 
nationale pædagogik i Israel, og min pointe skal være, at vi kan lære noget af 
denne diskussion, noget om betydningen af national essens, et udtryk som 
herhjemme nærmest er et bandeord. Artiklen hedder ”Martin Buber’s Myth 
of Zion: National Education or Counter-Education”. 

Spørgsmålet, der behandles, er som sagt, hvilken pædagogisk fi losofi , der 
bør præge Israel som nation. Forfatt eren gør op med to eksisterende positi-
oner og forsøger sig med en drøftelse af Martin Bubers ideer i stedet. Den 
ene position, som kritiseres, er den uddannelsestænkning, der kommer til 
udtryk i traditionel nationalistisk policy. Her handler det om at uddanne 
til jødisk patriotisme i en form for identitetspolitisk prægning. Det omtales 
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som en ”degenereret nationalisme”, hvor borgerne er reduceret til ”symbols 
of a national ideology”.

Den anden position drøftes mere indgående, fordi den har haft en ret 
fremtrædende plads inden for den pædagogiske fi losofi , også i europæiske 
og amerikanske kredse. Det er den særlige form for kritisk pædagogik, som 
er udviklet af den pædagogiske fi losof Ilan Gur-Ze’ev, som selv er jødisk. 
Ze’ev afviser ”all national education”. I stedet idealiserer han den jødiske 
diaspora, dvs. landfl ygtigheden. Denne idé om diasporaen, som Gur-Ze’ev 
generaliserer til en almen uddannelsesfi losofi sk markør, lægger vægt på 
fremmedheden, forladtheden, udelukkelsen og det nomadiske, og på en 
måde er det lidt pudsigt, at Gur-Ze’ev trækker på et jødisk grundbegreb i 
et opgør med en national pædagogik. Faktisk kan man se fi guren dukke 
op fl ere steder i de mest avancerede poststrukturalistiske kredse. Alphonso 
Lingis, der ligesom Gur-Ze’ev har rødder i Levinas’ fi losofi , har samme idé 
i sin bogtitel: ”The community of those who have nothing in common”. Og 
hos Foucault, som både Lingis og Gur-Ze’ev er inspireret af, fi nder vi også 
idéen om pædagogik som noget, der opererer på samfundets diskursive 
grænsefl ader. Idéen fi ndes også hos Rousseau, hvor Émile også tages ud af 
samfundet, for kun derude kan han få en god opdragelse. På en måde er det 
en almen kritisk fi gur, som her får en jødisk prægning i en særegen form 
for opgør med israelsk identitetspolitik. Gur-Ze’ev mener ligefrem, at Israels 
fokus på Holocaust har mindsket landets sensitivitet for andre undertryk-
kelseshandlinger. Han kan derfor direkte sige: ”Israel has become the ulti-
mate Diaspora of the Jewish spirit” (Breslauer, 2016, s.505).

Men Breslauer vil gerne fi nde en mellemvej, dvs. en national opdragelse, 
som både er knytt et til sted, dvs. som ikke radikaliserer diasporaen i dens 
egen opløsning, men som også undgår den identitetspolitiske lukkethed, 
som præger den politiske nationalisme. Til det formål trækkes på Martin 
Buber, der er bredt kendt i uddannelsesfi losofi en − også i visse skandina-
viske sammenhænge − for sit fokus på dialog, dvs. på vekselvirkningen 
mellem jeg’et og du’et og det’et og disses grundlæggende både konstitutive 
og åbne karakterer. Buber var også blandt ideologerne bag den alternative 
zion-bevægelse, som prægede de socialistisk og humanistisk indstillede 
kibbutz er – en form for Robert Owens-lignende socialt eksperiment, som 
mange danske unge i øvrigt frekventerede langt op i 1980’erne via forenin-
gen Dakiv. Bubers pointe var altså ikke en form for anti-nationalisme, men 
derimod at give nationen Israel en mere åben, social og kulturel forankring. 
Det var en anden form for nationalisme. Ifølge Breslauer kritiserede Buber 
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en ”degenereret nationalisme”, som reducerer individer til at være repræ-
sentanter for ”a specifi c type” (s. 494). I stedet bliver Bubers og Breslauers 
spørgsmål: ”what type appears?” i en fælles dialogisk og kulturel grund.

Undervisningsbegrebet hvirvles nu ind i en række bredere kulturelle 
refl eksioner, som en særlig essens, en kropslig og sproglig transmission og 
en søgen efter Zions uudgrundelighed frem for en regelret identitetspolitisk 
implementering af Zion, hvis man kan sige det på den måde. Det hand-
ler om at forstå undervisningens indlejrethed i en kulturel dialog og i en 
praksis, som både er forankret, men som også er åben og undersøgende, og 
Bubers pointe er, at disse elementer arbejder i udveksling og transaktion 
mellem Jeg, Du og Det. Vi får det, som Breslauer kalder for ”education in the 
between”, hvor åndeligheden bryder frem inde fra relationernes indre. 

Bresluaer taler om, at Buber bringer sin jødiske pædagogik ind i en huma-
nistisk og moderne tid, og at denne pædagogik endda henvender sig til en 
form for verdensborgerlig dialog, a ”total human att itude”, som det hedder. 
Buber ønsker altså en både kulturel forankring og åben humanitet. Han taler 
om en israelsk borger, der er ”responsible to mankind as a whole while being 
embedded within a concrete community” (s. 496). Ifølge Breslauer mente 
Buber, at denne fi losofi  var en del af den jødiske mytologiske essens, og der 
lægges derfor stor vægt på de narrative og mytologiske sider af pædagogik-
ken. Fokus på fortælling og på sammenhængen mellem sted og universa-
lisme minder om f.eks. Peter Kemp, som funderer kristendommen narrativt, 
og som i et aktuelt arbejde taler om en ”dansk verdensborger” (Kemp, 2015, 
s.106), samt om mange steder i den grundtvigske tradition, hvor vi fi nder 
lignende temaer (f.eks. Jonas 2003). 

Målet er en ”cultivation of Hebrew humanism” (Breslauer, 2016, s. 502), en 
besindelse på Zions både fulde tilstedeværelse og radikale ubegribelighed i 
den konkrete dialog. Ifølge Breslauer er både ”erindringen” og ikke mindst 
relationen til erindringen centrale dele af en jødisk identitet. At det er særligt 
prægnant i en jødisk tradition, giver sig selv. Vi får dermed en række fortolk-
ningstraditioner, som udspringer af en åben og undersøgende omgang med 
kulturel erindring, og det er myterne og kunsten, der hele tiden skal holde 
disse processer åbne, så de ikke stivner i simpel identitetspolitik eller stikker 
af i Gur-Ze’evs diaspora-afvisende diaspora.

Det betyder, at en lærer er forbundet med sin nationale og mytisk-poeti-
ske oprindelse i en form for essentiel åbenhed, både i forhold det kulturelle 
og videnskabelige materiale og i forhold til eleverne. Her er et centralt citat 
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om Buber, hvor denne praktiske, ontologiske og pædagogiske “essens” beto-
nes: 

”Teaching, Buber suggests, consists less in the transmission of a 
specifi c message or content, than in the transformation of lives, a 
transformation that creates what he calls ”apostles”, who through 
their life-experiences transmit ”immediacy” by expressing the 
”essence” of the teacher” (s. 495)

Undervisning er en ”expression of essence”. Den gode undervisning handler 
altså ikke om at leve op til angivne procedurer eller idealer. Den handler 
derimod om at blive væk i kundskabernes dybde sammen med den næste 
generation med de tekster og på de måder, som er knytt et til historisk under-
søgende og levende processer.1 Undervisning er ved sin praksis en leven-
degørelse af en national og kulturel tradition. Hermed knytt es læreren til 
en national dialog, som konstant er til undersøgelse i fortællingernes skær. 
Læreren er en form for fi lter for national essens, der bringer dialog og åben-
hed hen til samfundets og historiens materiale. Buber taler om en ”ability to 
give to others and the ability to acknowledge what has been given”. Under-
visning er altså den særlige form for gave-givning og -modtagelse, som 
præger et givent lands tradition.

Bubers underviser har en lære snarere end et budskab. Pointen kommer 
bedre frem på engelsk: ”The teacher has a teaching”, som det hedder. Under-
visning er altså en dialogisk og åben undersøgelse af fortællingers udvikling 
samt af lærerens og elevens egen eksistens heri. Undervisning er en udveks-
ling af erindringsgaver. Ze’ev ville med sit kritisk-teoretiske udgangspunkt 
kalde det for ’opium for folket’. Buber vil kalde det for folket, slet og ret. 

Nu kan man så spørge: Hvad har det med Danmark at gøre? Meget, efter 
min mening. Også i Danmark har vi en nationalistisk højrefl øj, der arbejder 
identitetspolitisk. Men vi har også en venstrefl øj, der minder om Gur-Ze’ev 
på forskellige måder. Lad mig først sige lidt om vores pædagogiske ven-
strefl øj. Den refererer overhovedet ikke til Gur-Ze’ev, men den har samme 
fokus på ”grænser”. Det er især den Foucault-orienterede pædagogik, jeg her 
taler om. Traditionen nednormeres til strukturer, mens pædagogikken må 
arbejde på grænsefl aderne mellem en konstrueret struktur og en anti-huma-
nistisk subjektivitetsopløsning. I værste fald forsvinder mennesket helt. Det 

1 Buber mente ligefrem, at hans fi losofi  ville kunne skabe varig fred med palæstinenserne.
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ser vi f.eks. i kredsene omkring konkurrencestatsteorien og i visse andre 
poststrukturalistiske miljøer. På en måde har vi en ”radikaliseret” version 
af Gur-Ze’evs fi losofi . Gur-Ze’ev refererede jo i det mindste til et kulturelt 
grundbegreb, nemlig disporaen. Det gør den danske venstrefl øj ikke, fordi 
enhver form for national interesse med det samme fortolkes strukturelt eller 
identitetspolitisk. I den forbindelse kan man nævne centrum-venstres sko-
lepolitiske initiativ ”Ny Nordisk Skole”, som var et ideologisk forsøg på at 
tale administrativt-aff ektivt til lærernes grundtvigske oprindelse. Netop Ny 
Nordisk Skole er dog omgivet af ca. samme centrum-venstre ideologi, som 
præger meget af den pædagogiske venstrefl øj, nemlig dels accepten af kon-
kurrencestatsteorien som et vilkår og dels accepten af det konstruktivistiske 
læringsbegreb, jeg omtalte i starten af kapitlet. Hermed ender Ny Nordisk 
Skole paradoksalt nok som et opgør med ”det nordiske”, og dermed fratages 
lærerne muligheden for at undervise i Bubers forstand. 

Breslauers reference til Buber minder faktisk om vores egen grundtvigske 
tradition. Faktisk fi nder man sådan en reference i Breslauers tekst. Vi får at 
vide, at Buber var direkte infl ueret af tankerne bag den danske folkehøj-
skoletradition og dens ”open and responsive atmosphere”, som det hedder 
(s. 504). 

I dag er grundtvigianismen i mange pædagogiske kredse placeret henne 
hos den identitetspolitiske nationalisme, men det er en historisk konkret fejl. 
Grundtvig har præget den danske venstrefl øj dybt, langt op i 1980’erne, og 
spiller stadig en stor rolle for f.eks. Danmarks Lærerforenings professionsi-
deal. I den forstand er han faktisk en endnu mere historisk samlende fi gur 
end Buber. 

Grundtvigianismen har i øvrigt en række fi losofi ske momenter direkte 
tilfælles med Bubber, selvom der jo også er mange forskelle. En central lighed 
er idéen om dialog og vekselvirkning, som faktisk også fi ndes i den desværre 
ret marginaliserede læringsteori, som har udviklet sig med udgangspunkt 
i russeren Bakhtins tanker, den såkaldte dialogisme (f.eks. Roth, 2009). En 
anden vigtig lighed er interessen for myter og fortællinger og for hele den 
teologiske og fi losofi ske grundstrukturering af pædagogikken. Det gælder 
om at holde en tradition levende både i dybden og i genskabelsen, på måder 
der helt undviger og endda undergraver forsøg på at reducere det nationale 
til strukturalisme eller ”identitet”.

Nu betyder denne refl eksion ikke, at man så bare skal ”anvende” idéer, 
som er 150 år gamle og delvist tidbundne. F.eks. var Grundtvig kritisk over-
for moderne videnskab og dele af den tyske tradition, hvilket vi jo ikke bare 
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sådan kan eller bør overtage. Det er ikke ”meningerne”, jeg taler om, men 
derimod undersøgelsen af hele denne nationale essens, som det også var 
Bubers opgave at fi nde, og som er dybt forbundet med både europæiske og 
universelle temaer.2

I den forstand er undervisningen i Danmark en del af en grundtvigsk 
tradition, der er blevet splitt et i hhv. identitetspolitisk nationalisme og post-
strukturalistisk anti-humanisme, og som nu arbejder i dybe forfaldsstruk-
turer. Spørgsmålet er så blot, hvad der kendetegner en dansk pædagogisk 
essens? Den særlige praksis, som en dansk skole ved dens egen praksis skal 
vise eleverne og indvie dem i. Den danske lærers lære. Dvs. den usynlige 
læring og kulturkredsens fortællingers betydning. 

En revitaliseret fortolkning af den grundtvigske tradition, som har 
præget både højre og venstre dybt, ligger lige for. Jeg har selv påbegyndt et 
sådant arbejde via en analyse af teksten ”Det danske fi rkløver”. Her fi nder 
jeg et særligt begreb om autoritet og poesi, som også i dag går igen i mange 
pædagogiske diskussioner og sammenhænge (Rømer, 2015). Mere grund-
læggende argumenterer jeg for, at Grundtvig opfatt er en dansk essens som 
en passiv autoritet, der frigør folkelig tilsynekomst. Grundtvig fortæller også 
om en form for dobbelt gave-givning, hvor kongen får autoritet af folket som 
en gave, men hvor autoriteten derpå giver sin autoritet tilbage til folket, så 
vi får et ”folkestyre”, dvs. en passiv monark, som har givet al sin magt til 
undersått er, som derved blev til et folk. Igen har vi ”gave-begrebet”, som 
noget måske meget grundlæggende, og i skolens formålsparagrafs allerfør-
ste sætning har vi også udtrykket at folkeskolen skal ….”give kundskaber”. 
På den måde ender vi faktisk i nærheden af den oprindelige ”nynordiske 
skole”, som blev udviklet af grundtvigske kredse fra omkring 1930, men det 
lader jeg ligge her.

3. Hen-given-hed: Undervisning som at modtage en gave 

Det andet nedslag er fra Gert Biestas nyeste bog The Beautiful Risk of Educa-
tion (Biesta, 2013). Her forsøger Biesta med udgangspunkt i postmoderne 
teologi at argumentere for pædagogik som en ”svag” aktivitet, dvs. at man 
ikke skaber ex nihilo, men formgiver allerede eksisterende materiale, som 
i en vis forstand er uregerligt, deraf ordet ”risk” i bogens titel. Læreren er 

2 Interessen for fænomenologisk essens er stimuleret af den såkaldte ”weird realism”, som 
f.eks. Graham Harman og hans postmoderne Heidegger-læsninger spiller en central rolle i 
(Harman, 2005).
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altså ikke omnipotent, han ”styrer” ikke. Men det betyder ikke, at læreren er 
en passiv læringsdesigner eller en sokratisk jordemoder, hvilket jo ofte mar-
keres som alternativerne. Læringsdesigneren udelukkes via en gentagelse 
af Biestas legendariske læringskritik fra 2004, og det markeres også i et af 
afsnitt enes overskrifter, som er: ”Constructivism and the end of teaching” 
(Biesta, 2004 & Biesta, 2014, s. 44). Og jordemodermetaforen og dermed vul-
gærplatonismen afvises allerede i kapitlets indledende Levinas-citat:

”Teaching is not reducible to maieutics; it comes from the exterior and 
brings me more than I contain”.

Af citatet fremgår, at undervisning skal betragtes som en eksistentiel tilfø-
jelse, et ”mere” til mit indre, noget udefrakommende. Dett e grundsyn udvi-
des inde i teksten i et selvstændigt kapitel, som direkte hedder ”teaching”. 
Undervisningsbegrebet udarbejdes både med fortsat reference til Levinas 
og ikke mindst med solide tilknytninger til vores egen Søren Kierkegaard. 
Og sjovt nok er den lærer, Biesta fi nder der, meget langt fra at være ”passiv” 
i den konstruktivistiske forstand. Men det er heller ikke skabelse ex nihilo 
og deraf afl edt styring. Undervisning er muligheden for, at subjektivitet 
”can happen”, som det hedder. Det handler om, at subjektifi kation, eller med 
Hannah Arendts ord ”natalitet”, kan komme til syne, ja ligefrem bryde igen-
nem. Biesta er altså i gang med at undersøge hvilken lærer, der passer til 
hans ”dannelsesbegreb”, dvs. subjektifi kation, som jo er arendtsk defi neret. 
Undervisningen er derfor en form for ”event”, noget der indtræff er, når en 
elev tager imod undervisning i en hen-given passivitet, der aktivt giver.

Biesta bestemmer læreren som en person, der ”bringer noget nyt ind i 
den pædagogiske situation”. Læreren må derfor komme udefra, fra et tran-
scendent område. Undervisning er i den forstand ”a gift” eller en ”act of gift 
giving”. Men dett e kan ikke foruddiskonteres, det er en ”svag” indgriben, 
for gaven skal også modtages. Derfor undersøger Biesta, hvad det vil sige, 
at gaven modtages, hvilket han understreger med en formulering, der giver 
bedst mening på engelsk: ”being taught by” som modsætning til ”to learn 
from” (som hører til læringsdiskursen, dvs. den omvendte kausalitet). Biesta 
taler om en ”fundamental diff erence” mellem disse to tilgange (Biesta, 2013, 
s. 57). Med sin markering mener Biesta, at ”undervisning” kan komme til-
bage til pædagogikken, hvor den har været savnet siden læringsrevolutio-
nens start.3 Vi får altså et undervisningsbegreb, som både er transcendent 

3 Det kapitel, jeg skriver om, blev oprindeligt udgivet som en artikel, hvis titel i højere grad 
udtrykker pointen: ”Receiving the Gift of Teaching: From ’learning From’ to ’being taught by’ 
(Biesta, 2012).
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funderet, og som er betinget af undervisningens subjektive modtagelse. Det 
vil jeg uddybe lidt.

Den første pointe om det transcendente gennemløbes via en drøftelse 
af Platon-dialogen Menon, hvor Sokrates kobles til konstruktivismen, dvs., 
at Sokrates designer betingelserne for, at eleven selv kan fi nde den viden, 
han allerede indeholder. Det er dett e grundsyn, der ifølge Biesta umuliggør 
undervisning i konstruktivistisk forstand, selvom den radikale konstruki-
vismes fortalere mig bekendt aldrig har arbejdet med Menon-referencen. I 
stedet siger Biesta, at en lærer både overbringer viden, men også betingel-
serne for, at eleven indoptager viden som viden. Læreren er altså ikke blot en 
transmitt ør af viden eller en udspørger, men han transmitt erer også betin-
gelserne for viden, f.eks. i form af Bubers dialogiske mytologi, eller i form af 
den livsform, som skolen skal virke i. Det er denne dobbelte struktur, som 
Biesta fi nder hos Kierkegaard som en ”åbenbaring”. Også Biesta taler om, 
at elevens relation til læreren derved bliver ”essentiel” (Biesta, 2013, s. 50). 
Undervisning, denne transmitt erende forbindelse af indhold og indholdets 
betingelse, transcenderer det, som eleven allerede ved. Undervisningen kan 
ikke udledes af eleven overhovedet. Undervisning er en form for indbrud, et 
”being taught”. Og vi får at vide, at ”to learn from someone is a radical diff e-
rent experience than being taught by someone” (s. 53). Når vi bliver under-
vist, lærer vi noget om os selv og om vores væren og handlen i verden og 
knytt er det til videns- og erfaringsmomenter. Det er denne sammenknytning 
af viden og videns betingelse, jeg selv har kaldt for en ”kundskab” (Rømer, 
2015). Vi lærer om ”inconvenient truths og diffi  cult knowledge” (s. 53), der 
bringer subjektiviteten i spil på en meget mere alvorlig måde, end hos kon-
struktivisten.

Den anden pointe handler om gaven: Gaven er kun en gave, hvis den 
modtages, og det kan ikke planlægges, men man kan holde øje med det og 
være opmærksom på det (deraf svagheden). En lærer er ikke en identitet, 
men noget man bliver, når en gave modtages, hvilket kan ske på mange for-
skellige måder. Vi kan derfor tale om ”en sporadisk” identitet, om en under-
visning som en ”event”. Når gaven modtages, giver man sig hen til gaven – i 
en hen-givenhed, hvorved eleven bliver til elev. Vi ender dermed i en dobbelt 
”gift-giving”, som er en særlig lykke, ja, måske den ultimative humanitet: At 
give en gave, der modtages, hvorved modtageren selv erkender det som en 
gave og giver sig hen, altså hen-giver sig til gaven.

Derfor: ”Calling someone a teacher is therefore ultimately not a matt er 
of referring to a job title or a profession, but is a kind of compliment we pay 
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when we acknowledge…. That someone has indeed taught us something 
….” . Vi modtager en sandhed “for which I am willing to live and die”. Det 
er ”the truth I have managed to receive” (s. 54). Derved efterlades man i en 
“objektiv uvished”, som Kierkegaard citeres for at kalde det.

Dermed genindsætt es autoritetsbegrebet: ”To receive the gift of teaching, 
to welcome the unwelcome, to give a place to inconvenient truths and diffi  cult 
knowledge, is precisely the moment where we give authority to the teaching 
we receive” (s. 54). Dermed mener Biesta, at vi kan genvinde en form for 
kulturel og pædagogisk ligevægt efter 1968-problemerne med pædagogisk 
autoritet. Efter min opfatt else ligger disse refl eksioner i direkte forlængelse 
af det, jeg beskrev ovenfor som den danske lærers essens, dvs. en form for 
passiv autoriet, der giver gaver tilbage, som han selv har fået, og som derved 
skaber folkelig tilsynekomst, og det hele bidrager direkte til en pædagogisk 
fortolkning af skolens formål. Forskellen er nok, at Biesta har lidt proble-
mer med ”folket”. For ham bliver det til ”subjektifi kation”, der sætt es i delvis 
modsætning til kvalifi kation og socialisation. Forskellen skyldes efter min 
mening en for kraftig prægningen fra Foucault (Rømer, 2017c).

4. Undervisning som det gode pædagogiske liv

Det tredje nedslag fi nder vi hos Chris Higgins i bogen The good life of teaching: 
an ethics of professional practice (Higgins, 2010). Bogen er en sammenskrivning 
af neo-aristoteliske markeringer, dvs. en diskussion af Macintyre, Taylor, 
Dewey, Gadamer og ikke mindst Hannah Arendt, som jo også præger Bie-
stas fi losofi .

Det vil føre for vidt at uddybe det rige væv af tanker, som denne bog inde-
holder, så jeg vil blot opholde mig ved nogle få forhold. Higgins forsøger at 
gøre undervisning til en del af en etisk livsform, en del af en praksis i græsk 
forstand og i egen ret. De to ledende spørgsmål er det sokratiske ”hvordan 
bør jeg leve?” og ”hvorfor undervise?” samt en undersøgelse af hvordan 
disse spørgsmål hænger sammen med det fælles liv. De to spørgsmål og 
deres ledsagende livsformer melder sig igen og igen som etiske spørgsmål, 
hvor menneskelig frihed er undersøgelsens formål og forudsætning, hvilket 
jo også ligger i mange af formuleringerne i skolelovens § 1, hvor frihedsbe-
grebet står centralt. At undervise er altså en undersøgende, selvkultiverende 
og etisk livsform, der drager omsorg for genskabelsen af samfundets frihed.

De to spørgsmål kan altså ikke besvares teknisk, a la ”man skal arbejde 
efter følgende regler vedtaget af X kommune”, for dett e ”man” er også et 
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”jeg” og aldrig blot en struktur. Dvs., at undervisning er en undersøgelse 
af, hvordan både jeg og ”man” bør leve, og det stiller også et spørgsmål til 
eleven om, hvordan han eller hun bør leve, samt hvem hun er ved at blive til 
sammen med andre. Der er ligefrem tale om en indbygget ”tension” mellem 
”jeg” og ”man”, hvilket er Higgins’ version af Bubers dialogiske treenighed, 
som også nævnes nogle gange. En lærer er en selvkultivator, som afsætt er 
selvkultivering hos eleven i et fælles pædagogisk liv. Der er ikke tale om et 
moderne selv, som skal ”selvrealiseres”. Det er snarere en etisk selvomsorg, 
som er social i dybden. Vi fi nder faktisk lidt af de samme referencer hos 
den sene Foucault, når han taler om Parrhesia, dvs. åbenhjertig tale, og om 
selvomsorg som centrale etiske kategorier. Foucault har dog problemer med 
”den anden”, fordi han som regel for-strukturerer omverdenen i neo-dit 
og dat. I det græske begreb er praksis en fælles kultivering af begyndende 
selv’er, der udgår fra en fælles pædagogisk grund. Det er det, som foregår på 
en skole. Det er ”undervisningens gode liv”. Her handler det ikke om læring 
og adfærd, men om karakterudvikling og handling i et fællesskab, det som 
briterne kalder for ”conduct”, og om en etisk undersøgende praksis. 

Det betyder ikke, at undervisningen ikke også er knytt et til indhold, 
tværtimod. Indholdselementer indgår i høj grad i den pædagogiske omsorg, 
men påvirker den også. I den forbindelse har Higgins faktisk en længere 
drøftelse af dannelsestraditionen og dennes postmoderne og moderne 
anvendelser. F.eks. har han en lang diskussion af de dannelsesprocesser, en 
snedker må gennemgå, når han bygger et bord. Han beskriver dannelses-
processen som en vekselvirkning mellem hånd, materiale og håndværks-
tradition og fortæller om, hvordan snedkeren forlader sig selv for at fi nde 
sig selv i traditionen af andres værker. Higgins’ tilgang er derfor i høj grad 
forenelig med både dannelsesbegrebet og situeret læring.4

Higgins mener at kunne fi nde denne livsform fl ere forskellige steder. Især 
fi nder han den hos Hannah Arendt, hvis kernebegreb er ”natalitet”, altså 
evnen til at begynde. Pædagogik ses i den forstand som at drage omsorg for 
disse begyndelser og deres vekselvirkning med kulturens og fagets plurale 
indhold og materie.

Dermed får vi et billede af en skole, hvor undervisning er en undersø-
gelse af, hvad man bør gøre i sammenhæng med, hvad der fi ndes, og hvem 
man bliver til. Det er en form for fri, spørgende og undersøgende livsform 

4 Det minder om Byung-Chul Hans ”synets pædagogik”, som fremstår som det modsatt e af 
”synlig læring”. Her handler det om at blive set af tingen (Han, 2010).
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og praksis, som har sin egen ret og ikke mindst sine egne ”rytmer”, som 
Higgins kalder det. F.eks. taler han om ”the rhythm between withdrawal 
and engagement”, om ”characteristic patt erns of planning, pursuit, and com-
pletion followed by intervals of rest and refl ection” og om “a dialectic of 
solitude and relation”, og det er faktisk i den forbindelse, at Bildung-traditio-
nen nævnes. Higgins taler også direkte om det græske eudaimania, lykken, 
og om det at ”leve vel” og at ”fare vel” samt om Arete, det gode liv i et 
godt fællesskab (s.194+198). Higgins nævner også en distinktion, som Arendt 
trækker på, nemlig de to græske begreber for liv, zoe og bios. Det er bios, 
altså den etiske og fælles livsførelse, der er i centrum her, og som i modsæt-
ning til det adfærdsmæssige zoe er det specifi kt menneskelige. Skolen er 
simpelthen lykkens sted.

Endelig markeres dett e skoleideal som en ”strangely radical brand of con-
servatism, inspiring as many on the left as on the right” (s. 200). Fuldstændig 
som man også kan tænke om Bubers og Biestas indsatser, der også begge 
forsøger at genskabe en tradition i det moderne livs omskifteligheder, og 
som også på en sær måde taler uden om almindelige politiske distinktioner. 
Selv har jeg, dog i en anden sammenhæng, brugt udtrykket ”en konservativ 
postmodernisme” lidt i samme ånd.

En skole handler altså om det, som har værdi i sig selv, om samfundets 
ståsteder og om de mennesker, der skal fi nde dem og stå og gå der (Brink-
mann, 2016).

Undervisning i en suspenderet tilstand

Den sidste pointe, jeg vil nævne, fi nder man hos den belgiske fi losof, Jan 
Masschelein, som sammen med Maarten Simon har skrevet bogen In defence 
of the school – a public issue (Masschelein & Simon, 2013). Masschelein trækker 
ligesom både Higgins og Biesta på Hannah Arendt. Franskmanden Jacques 
Rancière inspirerer både Biesta og Masschelein, mens Masschelein er alene 
om at interessere sig for den italienske fi losof Georgio Agamben. Desuden 
arbejder den ny-fænomenologiske ”weird realism” på det begrebsmæssige 
plan, hvilket viser sig som en kraftig interesse for ontologien og denne 
bevægelses centrale begreb: ”Tingen” (se note 3). Masschelein deler desuden 
Biestas hårde kritik af læringsbegrebet, som han mener ”tæmmer” skolen, 
hvilket står i modsætning til skolens begreb, som skal indgyde frihed i sam-
fundet via Fri Tid.
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Ligesom Higgins genfi nder Masschelein skolebegrebet i en græsk tra-
dition og gør skolen til en fra arbejdslivet og reproduktionen suspenderet 
tilstand, ligesom i ”den frie tid”, der jo også var skolens græske betydning. 
Dvs., at man i skolen anskuer tingene uden for deres brugssituation og uden 
for ”oiko-nomia”, som jo er en regel (”nomos”) for private og behovsorien-
terede kredsløb, dvs. for husholdningerne (oikos). Den suspenderede ting, 
dvs. indholdet, er ting uden specifi k funktion og anvendelse, hvis betydning 
og indre man kan puff e til og dreje på, og hvis svar man kan studere. På 
samme måde bliver børnene i suspensionen til elever, hvor de er fri af deres 
sociale roller. Alle elever betragtes ud fra ”lighedens forudsætning”, som 
den franske fi losof Jacques Rancière siger, og de udvikler sig i omgang med 
de suspenderede ting, som også udvikler sig. Skolen bliver dermed en form 
for åndelig og praktisk vekselvirkning i et fra samfundet suspenderet rum. 
Undervisning handler herefter om at bringe tingen og subjektet hen til hin-
anden, så denne suspenderede tilstand kan realiseres i alle mulige former 
for processer. 

En yderligere pointe, som delvis er min egen, er det forhold, at lære-
ren selv er forbundet med en række historier i disses frie og suspenderede 
former. Læreren er dialogiseret og suspenderet på samme tid. Men denne 
suspenderede dialogisering gør også monologen vanskelig, vi får en ”ten-
sion”, som Higgins siger. Det er denne spænding mellem en historisk dialog 
og en situationsspecifi k monolog, der gør, at en god lærer altid også er lidt 
fj ern og stammende. Måske henviser denne spænding netop til den tran-
scendente rumlen, som Biesta har fat i, og hvis rod er en national dialogisk 
humanisme a la Buber?

Masschelein forsøger på den baggrund at genfortolke en del af det, som 
den kritiske teori har aff ærdiget som ”sort skole”, dvs. skolens ritualer, rytmer 
og rutiner som forskellige former for bidrag til at betone og fremme skolens 
suspenderende tilstand, som altså har sit eget liv og eksistens, og hvor elev 
og ting bringes hen til hinanden i åbne møder. Masschelein er både skeptisk 
overfor alt for markante dannelsesfi gurer, ikke mindst med udgangspunkt i 
Bildung-teorien, og overfor opløsningen af skolen i arbejdsmarkedet og det 
sociale liv. For ham bliver skolen og dens undervisning en suspenderet vek-
selvirkning mellem elev, lærer og ting. 
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Konklusion 

Til sidst er det på sin plads at samle op og kort vende tilbage til udgangspunk-
tet, nemlig spørgsmålet om kausalitet. Jeg har i ovenstående betragtninger 
forsøgt at etablere et begreb om undervisning i sig selv som en dobbelt gave-
givning, hvor en elev modtager en lærers gave, hvorved læreren bliver til 
lærer. Denne modtagelse er selv en gave, en given sig hen, hvilket gør eleven 
til elev, og dermed forbindes både lærer og elev til et pædagogisk liv, frem 
for blot et privat eller kausalt liv i et konstrueret bur. Undervisning bliver 
hermed en gaveproces og dermed et af vores fi neste udtryk for humanite-
tens dyd. Denne proces har forskellige former for nationale prægninger, som 
man ikke kan eller bør undvære, hvoraf jeg omtalte både Bubers og Grundt-
vigs fi losofi . Derudover knytt ede jeg gaveprocessen til et pædagogisk liv, en 
suspenderet tilstand med egen normativitet og egne rytmer, som vi fandt 
det på forskellige måder hos både Higgins og Masschelein. Dermed får vi en 
tredeling: Gave, national essens og personlig og tingslig tilsynekomst. Det 
er det, som skolens formålsparagraf angår, og som læringsbegrebet også må 
underlægge sig. Efter min mening er denne tredeling ensbetydende med 
samfundets inderste betydning. Man kan sige, at det er samfundet, der skal 
tilpasse sig skolen frem for omvendt.

Men nu har jeg så etableret den uafh ængige variabel i al sin fylde. Hvad 
så? Hvad så med kausaliteten? Ja, den må nu forstås helt anderledes. Nu må 
læring forstås som en del af dett e gavegivende både nationale og suspen-
derede liv, og netop her mister processen sin karakter af ”læring”. Læring 
opsluges af undervisningens invitationer og subjektifi kationsprocesser. Ja, 
på en måde udelukkes ”læring” fra skolen, fordi det jo er en biologisk/syste-
misk tilstand ved mennesket, altså en del af zoe, en slags psykisk og socialt 
system, der kan opløses i rådata. I stedet får vi ord som tilsynekomst, hengi-
velse og subjektifi kation, dvs. en form for ”læringsglemsel”, som psykologen 
Lene Tanggaard engang udtrykte det (Tanggaard, 2015). Denne erstatning 
af kausalitet med gavegivning ændrer efter min opfatt else vilkårene helt for 
den pædagogiske forskning. Vi får nu studiet af gavegivningen og dennes 
sociale og psykologiske vilkår. Pædagogisk forskning bliver til forskning i 
undervisning.

I den forstand kan man godt sige, at det gælder om at undgå læring. 
Undervisningen spytt er læringen bort og indoptager eleven som menneske 
med kulturel eksistens i stedet for.
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