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I Sangene til Klaver kommer Frk. Sehesteds lyriske Evne mere umid-
delbart frem. Men ogsaa her er det den sluttede, afrundede Helhed, 
det kniber med. Hun modulerer op og ned uden indre Logik og gør i 
Stedet for den store Gestus smaa yndefulde Krumspring. (Politiken, 
26. marts 1915)

Citatet stammer fra en anmeldelse af Hilda Sehesteds kompositions-
koncert den 25. marts 1915 i Studenterforeningens Store Sal. Kon-
certen rummede både orkesterværkerne Suite for Kornet og Orkester, 
Mosekonen brygger, Lygtemænd og Rhapsodi samt 11 forskellige sange 
(Ahlgren Jensen 2019, 63). På dette sted i Politikens anmeldelse, hvis 
forfatter blot signerer sig ”Ax.” (formentlig Axel Kjerulf), er netop or-
kesterværkerne blevet omtalt med følgende ord: 

Frøkenen mangler i nogen Grad Evnen til at føre de store Linjer igen-
nem, til at aande og føle sin Musik i de store Aandedrag; det meste 
bliver til smidige, snurrige og lidt stakaandede Smaating. (Politiken, 
26. marts 1915)

Ifølge anmelderen mangler musikken altså kvaliteter, der omtales 
med vendinger som ”de store linjer”, ”de store åndedrag”, ”den store 
gestus” og ”indre logik”. Det er en pointe, der er helt typisk for tidens 
reception af kvindelige komponisters musik: Nok formår de nu og da 
at komponere fine lyriske sange, men den større formbehandling og 
den store sammenhæng er, ifølge disse mange anmeldelser, uden-
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for kvindens kompositoriske rækkevidde. Sehesteds musik beskrives 
som gørende ”smaa yndefulde Krumspring”, og i dag undgår man 
ikke at bemærke, at det er en åbenlyst kønnet beskrivelse og nedvur-
dering. Sprogbrugen i anmeldelsen maler et kønsstereotypisk billede 
af en kvinde, der ligesom vimser rundt på må og få. Kønt er det må-
ske, men nogen større værdi har det altså ikke, mente anmelderen.

I denne artikel ønsker jeg at undersøge denne kønnede reception 
af Hilda Sehesteds musik og den fordring om ”indre logik”, der ligger 
bag den. Bag ovennævnte anmeldelse ligger nemlig mere end et tids-
typisk kvindesyn. Anmeldelsen er også et eksempel på den i musik-
kritikken og musikanalysen vidt udbredte organicisme. Organicisme 
kan forstås på forskellige måder, hvilket vil blive udfoldet i artiklen, 
men oftest betegner termen den musikæstetiske position, at et værk 
bør have en ”organisk” karakter ved at udvise en særlig sammenhæng, 
enhed, integration mellem del og helhed eller en særlig udvikling fra en 
kim. At anmelderen her kobler sangenes (angiveligt) manglende or-
ganiske karakter sammen med komponistens køn, er langtfra ene-
stående, som allerede nævnt. Tværtimod er det en tilbagevendende 
trope i tidens musikkritik. Efter en opførelse af Sehesteds Strygekvar-
tet i G-dur i 1916 hed det f.eks. i Berlingske Tidende, at ”Frk. Sehested 
ynder at arbejde med de smaa Linier, hvad der kan hindre Overblik-
ket” (Berlingske Tidende, 14. april 1916). Ligeledes manglede Nancy 
Dalbergs Symfoni ifølge Hovedstaden ”tematisk Storhed” (Hovedsta-
den, 15. marts 1918), mens den ifølge Politiken (Axel Kjerulf igen) ikke 
dannede ”nogen Helhed, og man søgte forgæves efter Sammenhæn-
gen” (Politiken, 15. april 1918). Dalbergs Strygekvartet nr. 2 i g-mol 
blev beskrevet af Sophus Andersen således: ”Motiverne er korte, og 
Behandlingen viser kun ringe Overlegenhed. Fruen véd ikke rigtig, 
hvad hun vil. Undertiden staar det hele stille, saa kommer der køn-
ne Enkeltheder, saa snuppes Slutningen af – den poetiske Aare er lø-
bet tør” (København, 14. januar 1922).1 Også Nationaltidende skrev om 
kvartetten at ”[d]er er gjort saa omhyggeligt Rede for en Masse En-
keltheder, at derved Helheden gaar tabt og – da alle fire Dele er tem-
melig vidtløftige – ogsaa ofte Traaden. […] Det lange Aandedrag, som 
Andanten anlagde, kunde derimod ikke gennemføres” (Nationalti-
dende, 14. april 1922). På sin vis er det mere sjældent, at også vokal-
musik – i dette tilfælde Sehesteds sange – omtales som manglende 

1  Samme karakteristik af Nancy Dalberg findes den dag i dag(!) på hendes side på kompo-
nistbasen.dk: ”Hendes forkærlighed for motiver bygget op af tonegentagelser og drejebevæ-
gelser der ikke fører nogen steder hen, får musikken til at virke jordbunden og ukarakteri-
stisk. Man beundrer Nancy Dalbergs g-mol kvartet, men man husker den ikke” (Brincker 
u.d.).
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denne ”helhed”, men det er blot, fordi det allerede blev forventet, at 
kvinderne holdt sig til den lille sanggenre, hvor blød lyrik snarere end 
streng logik var antagelsen (Kirkegaard-Larsen 2021). Dette ses f.eks. 
i Golla Hammerichs forord til Wilhelm Hansens souvenirudgivelse af 
kvindelige komponisters sange i anledning af Kvindernes Udstilling 
i København 1895: 

Gennemblader man det lille Hæfte, vil det samlede Indtryk sikkert 
blive som en enkelt Farveskala af blid Lyrik, hist og her tilsat med 
fornøjeligt Lune eller med klædeligt Skælmeri, oftest dog parret med 
dæmpet Vemod og stille Resignation. De stærke Overgange, de mørke 
Farvetoner komme sjældent frem. Paa ægte kvindelig Vis er det Ge-
myttets bløde Strænge, der tone inderligst og tone længe. – Strænge, 
som den lette kvindelige Haand just forstaaer at aflokke Stemning og 
Harmoni. (Hammerich 1895, upag.)

Det er allerede veldokumenteret i forskningen, at kvindelige kompo-
nister var ”damned if you do, and damned if you don’t”, som den ca-
nadiske musikforsker Eugene Gates har formuleret det: 

When a woman composed in the smaller forms, it was said to be  
proof of her innate inability to think in the larger, more abstract 
forms; if, however, she wrote man-tone works, it was said that she 
had betrayed her sexual identity. Put simply, sexual aesthetics allow-
ed critics to attribute both the merits and shortcomings of a woman’s 
compositions to her gender. It effected not only a double standard but 
a double bind. (Gates 1997, 64)

Forskningen har dog beskæftiget sig mindre med den fordring om 
”helhed”, ”det lange åndedrag” og ”logik”, som går igen i de negative 
anmeldelser af kvinders musik – og som absolut også findes i negati-
ve anmeldelser af mænds musik, men som hos kvinderne altså typisk 
blev koblet med deres køn.

Formålet med artiklen er derfor tredelt: På den ene side ønsker 
jeg (i del I) at vise, at nedvurderingen af den kvindelige komponist 
er tæt forbundet med organicismeparadigmet – eller, sagt anderle-
des, at organicismeparadigmet i sig selv er kønnet. Når vi taler om 
de udfordringer, som har spændt ben for den historiske kvindelige 
komponist, må vi derfor både tale om kønsopfattelser og de værdisy-
stemer, der ligger bag musikalske værdidomme – hvoraf organicisme 
er ét blandt flere væsentlige. På den anden side ønsker jeg (i del II) at 
foreslå en gentænkning af organicismen, som trods en belastet histo-
rie kan sætte ord på forskellige kvaliteter ved musik (kvaliteter – ikke 
musikkens ”kvalitet”!). Ved at inddrage analytiske tilgange, som er 
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mere procesorienterede end dem, som lægger sig op ad de ”gamle” 
organicismer, kan man fremhæve nye sider af musikken. Det tred-
je delmål er at vise, at dette er særlig relevant i Sehesteds musik. Til 
dette formål introducerer jeg kort til den amerikanske teoriretning 
neo-Riemannian theory (del III), og jeg præsenterer tre korte analyser 
af tre Sehested-sange (del IV). De tre delmål er tilsammen en kritik 
og forslag til gentænkning af måden, hvorpå værker ofte værdisættes 
på baggrund af mere eller mindre skjulte analytiske og musikæste-
tiske paradigmer med mere eller mindre skjulte kønnede slagsider. 

I. Musikalsk organicisme 
Blandt flere vigtige tekster om musikalsk organicisme udgør Ruth 
Solies artikel ”The Living Work: Organicism and Musical Analysis” 
(1980) både en af de tidligste og oftest citerede. I artiklen redegør 
Solie for to typer af musikalsk organicisme, som begge er meget ud-
bredte i musikkritik og musikanalyse. Fælles for de to typer af or-
ganicisme er idéen om, at del og helhed er uløseligt forbundet i det 
musikalske værk: Delene er betinget af den helhed, de indgår i, og 
man kan ikke fjerne en del, uden at helheden bryder sammen. Orga-
nisk ”enhed”, idéen om, at ”a work of art should possess unity in the 
same way, and to the same extent, that a living organism does” (Solie 
1980, 148), er ifølge Solie blevet et dominerende kriterie for kunstne-
risk kvalitet. Idéen er nært beslægtet med idéen om nødvendighed el-
ler uundgåelighed – altså at kunstværket nødvendigvis må være præcis, 
som det er, fordi det er vokset efter en egen, ”indre logik”. Ligeledes 
er det beslægtet med dybdemetaforen, som er grundigt behandlet 
i Holly Watkins’ bog Metaphors of Depth in German Musical Thought 
(Watkins 2011). Watkins optrevler de historiske rødder til idéen om, 
at den gode musik (og god kunst generelt) indeholder flere lag, og at 
der ”under overfladen” gemmer sig en dybere mening. Det er ofte i 
disse dybere lag, at kritikeren eller analytikeren finder frem til den 
”indre” logik og den organiske nødvendighed. Som Solie og Wat-
kins viser, har idealerne om organicisme, enhed og nødvendighed 
dybe rødder i en idealistisk-filosofisk tradition, der indbefatter f.eks.  
Leibniz, Kant og Hegel, og som får særlig vægt i musikkens verden 
med den tysk-romantiske tænkning, hvor bl.a. E.T.A. Hoffmann står 
som en central skikkelse. Andre forskere nævner gerne Johann Wolf-
gang Goethe og hans Urpflanz-idé som en primus motor for den or-
ganiske tankegang (Montgomery 1992; Hestholm 2009).

Så vidt fællestrækkene mellem de to typer af musikalsk organicis-
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me, som Solie peger på. Det, der adskiller dem, er deres syn på, hvor-
dan del/helhed-integrationen skal opfattes. I den ene type opfattes 
musikken strukturelt, dvs. som et givet hele, hvor man på nærmest 
arkitektonisk vis kan studere, hvordan de enkelte dele fungerer. I den 
anden type er metaforen om det organiske mere åbenlys, idet man 
forestiller sig, at helheden er vokset organisk ud af en kim, et lille frø, 
som kan være sået i begyndelsen af satsen – et klassisk eksempel er 
indledningsmotivet i Beethovens 5. symfoni, hvorudfra resten af sat-
sen vokser naturligt, ifølge denne opfattelse.

Som musikanalytisk eksponent for den første type organicisme næv-
ner Solie østrigske Heinrich Schenker. Schenker levede 1868-1935, og 
hans særegne musikteori blev udbredt i USA af hans jødiske elever, der 
flygtede fra den stigende antisemitisme i Europa før og under Anden 
Verdenskrig. Schenkerian Theory blev med tiden – og især i 1980’erne, 
da Solie skrev sin artikel – den absolut mest indflydelsesrige musikteo-
ri i USA (Kirkegaard-Larsen 2020). Det er derfor ikke overraskende, 
at Solie fremhæver Schenker. Selvom Schenkers organiske tankegang 
faktisk er heftigt diskuteret i visse forskerkredse – først og fremmest 
fordi den amerikaniserede og indflydelsesrige version af Schenkers  
teorier på afgørende punkter adskiller sig væsentligt fra Schenkers 
egne teorier, især hvad angår organicisme2 – så er han med tiden blevet 
det klassiske eksempel på musikteoretisk organicisme: ”It is nothing 
new to point out that Schenker is the organicist par excellence”, som 
Solie skriver (1980, 151). Hun finder, at Schenkers mest betydningsful-
de bidrag til musikanalysen var, at han som den første konciperede en 
metode til at tilgå det musikalske værk som et samlet hele.3 Schenker 
mente, at der bag al sand, genial musik – og jeg vender tilbage til geni-
alitetsbegrebet – findes en Ursatz, som genererer det endelige værk. En-
hver detalje i kompositionen er det naturlige og nødvendige udspring 
af Ursatz’en, og denne er i sig selv en udfoldning af der Naturklang, den 
gennem overtonerækken naturgivne durtreklang:4 ”Even the octave, 
fifth, and third of the harmonic series are a product of the organic ac-
tivity of the tone as subject, just as the urges of the human being are 
organic” (Schenker 1979 [1935], 9).

Selvom den egentligt indflydelsesrige Schenkerian theory blev en 
strømlinet, amerikaniseret og strukturelt orienteret videreudvikling 
af Schenkers idéer, hvori forbindelsen til Schenkers metafysiske ud-

2 Se f.eks. Pastille (1984); Korsyn (1993); Snarrenberg (1994); Duerksen (2008).
3  Se også Polth (2001) for et lignende argument.
4  Hermed også sagt, at moltonearten ifølge Schenker er et eksempel på menneskets kun-
stige, kreative manipulation af naturen – et møde mellem kultur og natur (se Schenker 
1954, 45-54).
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gangspunkt var udvisket (Rothstein 1990) – ligesom hans ideolo-
giske og politiske projekt blev det (Cook 2007; Ewell 2020) – er der 
ingen tvivl om, at den grundlæggende tanke om et totalt integreret 
musikværk, hvori alle dele har en funktion for helheden, blev og sta-
dig er særdeles dominerende i (men også uden for) Schenkerkred-
se. Eksempelvis har jeg i en anden artikel påpeget, hvordan Schen-
ker-inspirerede analyser af Carl Nielsens musik ofte konkluderer, at 
musikken ikke er organisk, simpelthen fordi den ikke kan forklares 
som et integreret hele i Schenkeranalytisk forstand – dette til trods 
for, at Carl Nielsen om nogen selv benyttede organiske og vitalistiske 
metaforer, når han beskrev sin musik (Kirkegaard, under udgivelse). 

Solies hovedeksempel på den anden type organicisme – idéen om, 
at kompositionen gror fra en kim – er den serbisk-amerikanske teo-
retiker Rudolph Reti. I sin indflydelsesrige bog The Thematic Process 
in Music (1961) forfægtede han sin teori om, at musikalske temaer i 
”great works of musical literature” (Reti 1961, 4) er forbundne, såle-
des at hovedtemaet, eller en del af hovedtemaet, danner grobund for 
senere temaer. Som titlen antyder, er Reti mere procesorienteret, idet 
han undersøger, hvordan temaer udvikler sig i løbet af et værk. Der 
er ikke et givet hele, som hos Schenker (Ursatz’en). Dybdemetaforen 
er indlejret hos Reti: ”He [dvs. komponisten] strives toward homoge-
neity in the inner essence but at the same time toward variety in the 
outer appearance. Therefore he changes the surface but maintains the 
substance of his shapes” (ibid., 13). Hvad der på overfladen kan lig-
ne et kontrasterende sidetema, kan altså ifølge Reti vise sig at være 
vokset af samme indre essens, hvilket sikrer organisk sammenhæng 
i værket. 

En anden eksponent for den ”kim”-baserede organicisme er Ar-
nold Schönberg, som både i sin egen tolvtonemusik, hvor alt voksede 
ud fra en unik tolvtonerække, og i sine musikteoretiske værker udvi-
ser en forkærlighed for denne anden type organicisme. En særlig vig-
tig tekst i denne sammenhæng er hans tekst om Johannes Brahms og 
det, Schönberg kalder developing variation, udviklende variation, der 
i al væsentlighed minder om Retis ovenfor beskrevne diktum om en-
hed i forskellighed via udvikling af motiver (Schönberg 1975; se også 
Frisch 1982; 1984; Grimes 2012).

Den organicistiske ideologi har en række kønnede slagsider. Dis-
se kommer dels af den til organicismen forbundne genidyrkelse, dels 
af ophøjelsen af instrumental, absolut musik. Hvad angår det første 
forhold, fremgår det allerede tydeligt af ovenstående diskussion, at 
både Schenkers og Retis teorier også er teorier om det musikalske 
geni samt om vestlig klassisk musiks overlegenhed. For Schenker 
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kunne kun den geniale komponist skrive musik, der var i overens-
stemmelse med Ursatz’en; ja, faktisk kunne den geniale komponist 
slet ikke undgå at skrive musik, der på denne måde udtrykte natu-
rens gudgivne orden, idet genialiteten netop bestod i en evne til at 
hengive sig til og kanalisere det nødvendige (Dubiel 1990). Genialite-
ten var forbeholdt den tyske eller tysksindede mand, hvilket kommer 
til udtryk i utallige af Schenkers polemiske skrifter, og især i artiklen 
”The Mission of the German Genius” (”Von der Sendung des deuts-
chen Genies”; se Schenker 2004 [1921]); at det ”tyske” alligevel inde-
bar en række ikke-tyskere som f.eks. Domenico Scarlatti og Frederic 
Chopin, siger kun noget om Schenkers dybt idiosynkratiske idé om 
en slags ”kulturel nationalisme”.5 

At kvinder var helt udelukket fra disse visioner om genialitet, er 
ikke kun tydeligt, fordi kvindelige komponister, kunstnere eller tæn-
kere slet ikke bliver nævnt hos Schenker eller Reti (se også Deisinger 
2021). Det er også blevet fremhævet af feministisk musikvidenskab, 
som – sammen med anden forskning i genibegrebet (se Battersby 
1989) – igen og igen har påpeget, at selve genibegrebet i udpræget 
grad er kønnet. Således skriver eksempelvis Marcia J. Citron i sit 
hovedværk, Gender and the Musical Canon: ”In music and the other 
arts, genius has meant power, status, authority, and quality, and it 
has managed to perpetuate itself because of the almost mythical 
associations it evokes. The creator as divine and other-worldly has 
reinforced ideologies of masculinity and acted to suppress the possi-
bility of a female creator” (Citron 1994, 185). Senere slog Suzanne G. 
Cusick til lyd for, at ikke bare organicisme- eller genibegrebet måtte 
forlades, men at det hele havde rod i selve værkbegrebet, som hun så 
som det ultimative feministiske problem (Cusick 1999; se også Kirke-
gaard-Larsen 2021).

Den anden kønnede slagside er, som nævnt ovenfor, ophøjelsen 
af instrumental og ”absolut” musik og nedvurderingen af vokal-
musik og programmatisk musik. Dette var de facto en ophøjelse af 
(det, der blev opfattet som) et mandligt domæne og den samtidige 

5  Schenker afslutter sin artikel om det tyske geni således: ”If the author now admits Cho-
pin to the Pantheon of German composers, he means to make that composer’s masterworks 
accessible as a source of the highest genius (for even though they have not arisen directly 
from Germanity they are certainly directly indebted to it), and in this most lofty sense offer 
them anew for use also by a generation of German youth” (Schenker 2004, 20).
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nedvurdering af det kvindelige.6 Som beskrevet i en tidligere artikel 
(Kirkegaard-Larsen 2021) er der en rig sangproduktion fra kvindelige 
komponister i slutningen af 1800-tallet og begyndelsen af 1900-tal-
let, først og fremmest fordi dette var en socialt acceptabel genre for 
kvinden. Hvis der i fordringen om en ”indre logik” høres et tydeligt 
ekko af Eduard Hanslicks formalisme (Hanslick 1854; se også Wat-
kins 2018, 41-65) – det vil sige en anskuelse af (instrumental) musik 
som en fuldt ud selvberoende og selvreferentiel kunstart – så udtryk-
kes der samtidig en idé om, at denne indre logik måske slet ikke kan 
findes i en sang. Som den britiske musikhistoriker Leah Broad har 
udtrykt det: ”[I]t was considered perfectly acceptable for women to 
write songs because they were short and associated with the expres-
sion of emotion, and because they had texts – the theory being that 
texted works were easier to write because the composer could follow 
the sentiment of the words rather than having to think abstractly” 
(Broad 2023, 40).

Leah Broad rammer her hovedet på sømmet: Sange kan følge or-
denes logik snarere end musikkens egen, indre logik. At dette skul-
le udgøre en brist ved sanggenren i stedet for en særlig kvalitet, er, 
selvfølgelig, slet ikke åbenlyst. Og det er da også påfaldende, at den 
(stadig ret sparsomme) musikanalytiske litteratur om sange (næsten 
altid tyske eller tyskinspirerede lieder) som regel er særligt interesse-
ret i samspillet mellem tekst og musik snarere end i musikkens rent 
strukturelle forløb. Samme interesse burde rettes mod det rige reper-
toire af lieder af kvinder (og bliver det i stadig højere grad). 

Når jeg nedenfor vender mig mod en række af Sehesteds sange, 
er det altså med det udgangspunkt, at fordringen om en indre logik 
er skudt ved siden af. Ikke desto mindre er det interessant, at Sehe-
steds sange faktisk ofte udviser en slags strukturel logik – en slags 
organicisme, som dog er af en helt anden karakter end de to ovenfor 
beskrevne.

6 Hermed ikke sagt, at kun kvinder skrev vokal- og programmusik, eller at disse genrer 
altid blev opfattet som ”kvindelige”. ”Femininitet” har ganske vist været et hyppigt tema 
i  receptionen af  f.eks. Franz Schubert  (Kramer  1998) og Fréderic Chopin (Kallberg  1996), 
men det  samme kan  ikke  siges om Richard Wagner, Franz Liszt og Richard Strauss. Når 
organicismens nedvurdering af  vokal- og programmusik også er  en nedvurdering af det 
kvindelige domæne, er det således ikke, fordi der er noget essentielt ”kvindeligt” over disse 
genrer, men fordi talrige kvindelige komponister kun fik mulighed for at komponere og få 
opført musik i disse genrer (Kirkegaard-Larsen 2021).
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II. Organicisme gentænkt?

I nyere tid har især musikforskeren Holly Watkins plæderet for et nyt 
syn på musikalsk organicisme. For Watkins opstod behovet for at gen-
tænke organicismeparadigmet på baggrund af primært teoretiske 
funderinger. Med udgangspunkt i teorier om det posthumane og med 
skelen til både økokritik og Niklas Luhmanns systemteori spørger 
Watkins, hvordan en ny ”kritisk organicisme” kan se ud i en tid, hvor 
vores konception af det organiske har ændret sig. Jeg selv har også fun-
det hidtidige opfattelser af organicisme utilstrækkelige på en anden og 
mere personlig baggrund, nemlig i mit eget møde med forskellig mu-
sik. Det begyndte for mig med en beskæftigelse med Carl Nielsens mu-
sik og hans vitalistiske, men jo også organiske metafor om, at ”musik 
er liv” – eller som han formulerer det et andet sted: 

Musik er noget levende, noget, der rinder, bevæger sig og fanger vor 
Opmærksomhed paa samme Maade som Bækkens Løb, Vindens Pres, 
Skyernes Flugt og Bladenes Dans. Altsaa noget sammenhængende, 
der har sin Rigtighed i sig selv, i sin egen Bevægelse og i det Forløb, 
det tager eller faar. (Nielsen 1925, 71)

Min egen oplevelse af hans musik – og her taler vi på et helt umiddel-
bart, oplevelsesmæssigt og ikke-analytisk niveau – er, at ”det organi-
ske” er en rammende metafor for mange af hans værker, der ligesom 
hele tiden synes at være i udvikling. Mange andre analytikere har sat 
ord på dette, men – synes jeg – ikke på en helt adækvat måde. Et ek-
sempel er Robert Simpson, der, for at forklare, hvorfor Nielsens musik 
nogle gange begynder i én toneart og slutter i en anden, fandt på ter-
men ”progressive tonality” i sin bog Carl Nielsen: Symphonist (Simpson 
1979). Siden har meget af den analytiske Nielsen-forskning været præ-
get af Simpsons teleologiske forståelse af Nielsens musik; groft sagt 
blev det analytikerens opgave at påvise, hvorledes hans musik (som 
regel harmonik og tonalitet) bevægede sig mod et prædestineret en-
depunkt. Samtidig har disse (oftest Schenker-inspirerede) analytikere 
besvær med at forstå Nielsens musik som organisk, al den stund at en 
Ursatz-opbunden helhed er næsten umulig at påvise i mange værker 
(se f.eks. Kramer 1994; Parks 1994; Tarrant 2017). I min artikel ”The 
Course of the Brook: Rethinking Schenkerian and Riemannian Perspe-
ctives on Organicism in Nielsen’s Music” (Kirkegaard, under udgivel-
se) argumenterer jeg for, at man hos Nielsen derfor kan tale om ”logik 
uden helhed”; en radikal slags organicisme, der vokser frem og knop-
skyder ét ”logisk” skridt ad gangen, men uden et endemål, fra hvilket 
man kan vise en (Schenkersk) helhed. 
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Hos Sehested oplever jeg en lignende musik. For anmelderen, som 
jeg citerede i begyndelsen af denne artikel, har ret i, at Sehested modu-
lerer lystigt og ofte (at der var mange komponister, der gjorde dette, og 
at det åbenbart var tilladt for nogen – mænd – er tankevækkende). Selv-
om Sehested som regel forankrer det hele i klassisk-tonale frasemar-
keringer (hel- og halvslutninger), kan rejsen igennem tonaliteter godt 
være overvældende. Men helt uden indre logik mener jeg ikke, den er. 

I dette afsnit vil jeg uddybe Holly Watkins’ syn på organicisme, 
som jeg synes tilbyder en brugbar fortolkningsramme for både Niel-
sens og Sehesteds musik. I det næste afsnit vil jeg kort redegøre for en 
metode til at analysere harmonik, som er i langt bedre overensstem-
melse med dette ”tredje organicismebegreb”, som jeg i det følgende 
vil benævne det. Med disse ting i bagagen vil jeg i artiklens afslutten-
de afsnit analysere og diskutere nogle af Sehesteds sange.

Holly Watkins artikel ”Toward a Post-Humanist Organicism” 
(2017) samt hendes efterfølgende bog Musical Vitalities: Ventures in a 
Biotic Aesthetics of Music (2018) er så at sige en kritik af kritikken af or-
ganicisme. Hun sætter grundlæggende spørgsmålstegn ved nødven-
digheden i at forbinde organicisme med politisk regressive værdier 
og præsenterer sit tredje organicismebegreb med følgende retoriske 
spørgsmål: ”What if the problem is not with the impres sion that  
music presents a semblance of the organic, but with the models of 
the organism brought in to give content to that semblance?” (Wat-
kins 2017, 93). Med andre ord: Det er ikke i sig selv et problem at ska-
be metaforer eller analogier mellem musik og det organiske, men vi 
bør gentænke vores opfattelse af sidstnævnte. Watkins tager såle-
des stafetten op fra den tyske forsker Lotte Thaler, der i sin klassiske 
bog om musikalsk organicisme Organische Form in der Musiktheorie 
des 19. und beginnenden 20. Jahrhunderts (Thaler 1984) konkluderer, 
at opfattelsen af organicisme udvikler sig i takt med opfattelsen af 
organismer generelt. Og i nyere tid, påpeger Watkins, har vi netop 
fået et helt nyt blik på, og en helt ny viden om, organismer. Filosof-
fen Michael Marder har eksempelvis etableret begrebet plant think-
ing, som blandt andet betegner en ontologisk beskæftigelse med 
planters ”non-cognitive, non-ideational, and non-imagistic mode of 
thinking” (Marder 2013, 10), der står som en slags modvægt til den 
bredere nymaterialistiske retning og dens begreb om ikke-human, 
specifikt ikke-organisk agens. Knyttet til Marders bereb er også ny 
viden om træers ”kommunikation” via underjordiske net af svampe 
(Pollan 2013; Thompson 2007). Sammen med impulser fra økokritisk 
og posthuman teori leder det Watkins til at foreslå: ”Discerning the 
human in the plant and the plant in the human clears the ground for 
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a post-humanist organicism that dispenses with humanism’s andro-
centric conceits and prompts creative reflection on the points of con-
nection between musical and organic processes” (Watkins 2017, 98). 

Hvad betyder så denne nye konception af det organiske? For Wat-
kins betyder det blandt andet, at man må forlade den teleologiske for-
dring om enhed – det, der var fælles for de to ovenfor beskrevne orga-
nicismetyper. Til dette formål lægger Watkins særlig vægt på proces:

Part of the challenge facing any would-be organicist discourse is that 
concepts such as totality, unity and wholeness are much easier to con-
ceive as static achievements than as ongoing processes. Nevertheless, 
the organization of living beings, and accordingly their wholeness, is 
not like that of a well-organized desktop or piece of machinery. The 
wholeness of organisms is continually in the process of being pro-
duced, and it is not, as Adorno indicated, merely the sum of discrete 
parts. (Watkins 2017, 103)

I tråd med Nielsens brug af metaforer, der kredser om det organiske, 
men strengt taget ikke-levende – ”Bækkens Løb, Vindens Pres, Sky-
ernes Flugt og Bladenes Dans” (Nielsen 1925, 71) – åbner dette for en 
ny forståelse af musikalske processer.

Watkins trækker endvidere på Niclas Luhmanns systemteori til at 
beskrive musik – forstået som noget socialt, og ikke bare som enkel-
te værker – som selvorganiserende systemer, og breder således sin 
”tredje organicisme” ud til en skala, som nærværende artikel ikke vil 
beskæftige sig med. Men hendes gentænkning af musikalsk organi-
cisme åbner op for en tredje position, som kan følges analytisk. Til 
dette formål vil jeg trække på den amerikanske teoriretning neo-Rie-
mannian theory, i det følgende kaldet NRT. 

III. Neo-Riemannian Theory
NRT opstod ikke med det specifikke formål at udfordre herskende 
analysesystemer eller måder at tænke organicisme på, men er allige-
vel endt med at gøre begge dele. Teoriretningen, der nu tæller blandt 
de mest indflydelsesrige i amerikansk musikteori – ja, som sammen 
med en række andre teoridannelser formentlig har overhalet og ef-
terhånden marginaliseret den engang så indflydelsesrige Schenker-
teori – har sit udspring i David Lewins bog Generalized Musical In-
tervals and Transformations (Lewin 1987). Her kombinerer Lewin en 
streng, matematisk formalisme med en fænomenologisk tilgang til 
musikanalyse. Bag bogens utallige og ofte ganske komplicerede ma-
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tematiske formler gemmer der sig altså en særlig fænomenologisk 
indstilling, som han kalder ”the transformational attitude”.7 Denne 
går i al sin enkelthed ud på, at man som lytter til et værk forestiller sig, 
at musikken gør noget for at transformere musikalske elementer. Man 
forestiller sig for eksempel, at funktionen af en G-akkord i en C-dur-
toneart ikke er at være dominant, men så at sige at ”gøre dominant” 
ved at udføre den karakteristiske dominantfunktion, at lede til toni-
ka. Først i bevægelsen fra G til C udføres funktionen; eller formuleret 
matematisk: Bevægelsen fra G til C er et resultat af dominantfunkti-
onen. En funktion forstås altså her instrumentelt som en handling og 
ikke essentielt som en i-akkorden-hvilende væren (se evt. Hyer 2011). 
Lewin applicerer sin transformationelle teori på alt fra enkelte inter-
valler til rytmik og harmonik, og det er inden for sidstnævnte område, 
at NRT udsprang. Med teoretikere som Brian Hyer (1989, 1995), Hen-
ry Klumpenhouwer (1994) og Richard Cohn (1996; 1997; 1998; 1999; 
2004; 2011; 2012) udvikledes NRT på baggrund af Lewins særlige 
læsning af Hugo Riemanns harmoniske teorier. Når NRT blev så po-
pulær i amerikansk musikteori, at der i 2011 kunne udgives en Oxford 
Handbook of Neo-Riemannian Music Theories, skyldtes det nok især, at 
teorien udviklede et begrebsapparat til beskrivelse og analyse af de i 
romantisk musik så ofte forekommende mediantforbindelser (som 
havde været en hovedpine både inden for Schenkerteorien i USA og 
i mange varianter af europæisk funktionsteori).8 Med udgangspunkt 
i Hugo Riemanns duale molteori samt de tre begreber Parallelle, Va-
riante og Leittonwechsel – som, noget forvirrende og inkonsekvent, 
blev oversat eller approprieret til engelsk som henholdsvis relative, 
parallel og leittonwechsel (mere sjældent kaldet leading-tone change) 
– skabtes et analyseapparat, der i dag er så vidtforgrenet, at visse teo-
retikere nu helt undgår paraplybetegnelsen neo-Riemannian theory.9 
Hvis disse forgreninger for en stund lægges til side, kan den formelle 
kerne i teorien beskrives som følger:

7 For en god beskrivelse af denne ”transformational attitude”, se Rings (2011); for en 
diskussion  af  tråde mellem  denne  tankegang  og  skandinavisk  funktionsteori,  se  Kirke-
gaard-Larsen (2018). For mere om David Lewins tilgang til musikperception, se Lewin 
(1986), som blev herostratisk berømt og, for nylig, genstand for en hel bog (Bard-Schwarz 
og Cohn 2015).
8  For et studie af mediantforbindelser, der trækker på NRT, se Kopp (2002). 
9  Richard Cohn skriver i sin bog Audacious Euphony, der samler op på mange års arbejde 
med NRT, at han ikke længere er ”comfortable with all of the views that have been attribu-
ted to it [NRT] or with all of the practices that have been performed under its name.” Han 
tilføjer endvidere rettelig, at navnet neo-Riemannian theory ”gives too much credit to Hugo 
Riemann. It was David Lewin’s reading of Riemann’s harmonic writings that constituted 
the originary moments for this branch of theorizing” (Cohn 2012, xiii).
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Akkorder kan transformeres gennem en række operationer eller 
kombinationer af operationer, hvoraf de mest almindelige er R (rela-
tive), P (parallel) og L (leittonwechsel). R svarer til det danske parallel-
begreb, idet R forvandler en C-dur til a-mol – og en a-mol til C-dur. 
P forvandler en C-dur til c-mol og en c-mol til C-dur, og svarer altså 
til det danske variantbegreb. Den tredje operation, L, forvandler en 
C-dur til e-mol og en e-mol til C-dur. 

Som det ses, er alle operationerne reciprokke, dvs. at udføres ope-
rationen R på C-dur, så bliver resultatet a-mol, og udføres R igen på 
a-mol, så bliver resultatet C-dur. Ydermere kan det bemærkes, at alle 
operationerne bevarer præcist to toner og ændrer den tredje trinvist 
eller kromatisk. Operationen R udført på en C-dur bevarer den sto-
re terts c-e, mens g ændres til a; operationen P udført på en C-dur 
bevarer den rene kvint c-g, mens e ændres til es; og operationen L 
udført på C-dur bevarer den lille terts e-g, mens c ændres til h. At 
sidstnævnte operation også er reciprok, og altså forvandler e-mol til 
C-dur (eller c-mol til As-dur) kræver måske en lille note. I akkorden 
c-e-g (C-dur) ændres grundtonen c nedad til ledetonen h (h-e-g, el-
ler i grundstilling e-g-h) – deraf navnet leittonwechsel, som på dansk 
grund er oversat til ledetonevekselklang (Larsen og Maegaard 1981). 
I akkorden e-g-h (e-mol) ændres kvinten h opad til c (e-g-c, eller i 
grundstilling c-e-g). Når dette også er en ledetonevekselklang skyl-
des det, at NRT trækker på Hugo Riemanns såkaldte duale molteo-
ri, der postulerer, at durakkorder skal forstås nedefra (grundtonen 
er nederst), mens molakkorder skal forstås oppefra (den ”egentlige” 
grundtone er øverst – i kvinten). Udskifter man e-mols ”duale grund-
tone” h med dens ”duale ledetone”, så ændres den til c. Den duale 
molteori forklarer også en fjerde operation, N (Nebenverwandt), der 
bevarer grundtonen, men spejler akkorden nedad eller opad: Opera-
tionen N udført på C-dur forvandler den til f-mol (grundtonen c bli-
ver ”dual grundtone” i en molakkord, der forstås oppefra).10 

Den duale molteori er uden tvivl den mest kontroversielle og ud-
skældte del af Hugo Riemanns teoriapparat, og når NRT benytter 
den, skal det da heller ikke forstås som et postulat om, at molakkor-
ders grundtoner rent faktisk er deres tilsyneladende kvinter; det skal 
mere forstås i matematiske termer som reciprokke og symmetriske 
operationer.11

10 En femte, og mindre almindelig, operation er S (slide), som bevarer én tone og rykker to 
andre kromatisk: C-dur forvandles her til cis-mol (og omvendt), således at tonen e bevares.
11 Om Riemanns kontroversielle teori, se f.eks. Rehding (2003). Om NRT’s brug af dualis-
men, se Tymoczko (2011). Se også Harrison (1994) for en gentænkning af Riemanns dualis-
me, der resulterer i en helt tredje teori om ”skalatrinfunktioner”.
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Kombinerer man operationerne med hinanden, opnås akkorder, 
der ikke længere har to, men kun én fællestone med den oprindeli-
ge akkord (kaldet chromatic mediants på engelsk); og kombineres tre 
operationer, kan fjerntliggende medianter (disjunct mediants) opnås 
(se Kopp 2002). En fuld oversigt over de operationer, der skal laves 
på C-dur for at nå alle dens otte forskellige medianter, (dur- eller 
mol akkorder med grundtone en stor eller lille terts over eller under 
C) vises i Eksempel 1.

Eksempel 1: Opnåelse 
af alle otte medianter 
via neo- riemannske 
operationer.
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Hvad har så disse formalistiske operationer med en gentænkning af 
organicisme at gøre? Svaret findes i det forhold, at NRT slet ikke for-
holder sig til musikkens toneart. NRT er udelukkende interesseret i 
akkord-til-akkord forbindelser, og skulle man undervejs forlade ud-
gangspunktets toneart, registreres dette ikke. Forholder man sig alli-
gevel til tonearter, kan NRT også bruges til at registrere toneart-til-to-
neart bevægelser, uden nødvendigvis at kere sig om den overordnede, 
storformale tonalitet. NRT’s styrke – og måske også dens svaghed – er, 
at den skaber et analytisk sprog for moment-til-moment-bevægelser 
uden at bekymre sig om den store orden. Dette er i tråd med den ”tred-
je organicisme”, som ikke er teleologisk og helhedsorienteret, og det 
står i skarp kontrast til f.eks. Schenkerteorien, hvor netop det ”sam-
menhængende” værk (Ursatz’en) er en antagelse og en forudsætning. 

En sidste væsentlig detalje ved NRT er, at den udover de mate-
matisk-formelle betegnelser (som trods en vis tør formalitet altså er 
tænkt som fænomenologiske kategorier) ofte benytter sig af visuelle 
opstillinger af harmoniske bevægelser. Til dette benyttes det såkald-
te Tonnetz, som også Riemann brugte (og som har en længere forhi-
storie – se Mooney 1996). Eksempel 2 viser et eksempel på et Tonnetz.

Eksempel 2: Udsnit af et Tonnetz.
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Dette net af toner er organiseret efter følgende principper: En bevæ-
gelse fra venstre mod højre er en bevægelse en kvint opad (og vice 
versa); en diagonal sydvest-mod-nordøst-bevægelse går en stor terts 
opad (og vice versa); en diagonal nordvest-mod-sydøst-bevægelse er 
en lille terts opad (og vice versa). Dette skaber en række trekantede 
felter, som svarer til dur- og molakkorder. Hvis man tager en vilkårlig 
trekant med spidsen pegende opad og kombinerer de tre toner fra 
trekantens spidser, får man en durakkord; alle trekanter med spid-
sen nedad er molakkorder. Forholder man sig til tonearter, kan man 
se, hvordan f.eks. alle C-durs skalaegne akkorder (undtagen den for-
mindskede på syvende trin) lægger sig rundt om C-dur i den vand-
rette vest-øst-akse – dette er markeret i Eksempel 3.

Eksempel 2 og Eksempel 3 er blot tilfældige udsnit af nettet, som te-
oretisk set udstrækker sig uendeligt langt til alle sider. Arbejder man 
med ligesvævende temperatur – og dermed med enharmonisk ækvi-
valens – snor figuren dog om sig selv som en ”torus” eller, mere po-
pulært sagt, en donut.

Så langt, så godt! Fidusen er nu, at romantisk harmonik ikke sjæl-
dent bevæger sig diagonalt langs ”korridorerne” af vekslende dur- 
og molakkorder. Se den usædvanlige progression i Eksempel 4 fra 
 Brahms’ koncert for violin og cello, som er blevet en locus classicus i 
NRT (her i klaverreduktion):

Eksempel 3: Udsnit af Tonnetz med C-durs skalaegne akkorder markeret.



17

SANG årg. 4 • 2023

Begyndende fra tredje takt i uddraget (ciffer K) bevæger man sig 
igennem As-dur, gis-mol (enharmonisk ækvivalent med as-mol), 
E-dur, e-mol, C-dur, c-mol og tilbage til As-dur, gis-mol, og til sidst 
en E7, imens melodien stiger højere og højere til vejrs. Nogen fast to-
neart kan man ikke tale om – til gengæld kan bevægelsen beskrives 
med et Tonnetz, som viser, at musikken her forlader den diatoniske 
logik til fordel for en hexatonisk logik. Akkorderne findes ikke i vest-
øst-aksen, men i nordøst-mod-sydvest-aksen, som vist i Eksempel 
5. Navnet ”hexatonisk” (som jeg har oversat fra engelsk, hexatonic) 
henviser til, at der i denne akse findes seks akkorder, før man når til-
bage til udgangspunktet – netop de seks akkorder, som Brahms her 
benytter.12 Bemærk igen, at enharmonisk ækvivalens er et teoretisk 
udgangspunkt her, så Gis-dur og As-dur er ens.

12  Den anden diagonal, nordvest-mod-sydøst-aksen, kaldes for oktatonisk, da der her fin-
des otte stationer, inden udgangspunktet nås igen.

Eksempel 4: Johannes Brahms’ koncert for violin og cello, t. 268-278 (Wollgandt og 
Klengel u.d., 18).
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Beskrevet med operationsbegreberne transformeres akkorderne 
gennem skiftevis en P- og en L-operation, og det er denne PL-proces, 
som skaber forløbet. 

Det er vigtigt at sige, at NRT sjældent står alene som analysemeto-
de, og at den da heller ikke har ambitioner om det. I Brahms-eksem-
plet er det åbenlyst, at det meste af musikken er klassisk dur/mol-to-
nal, men at den analyserede mediantiske passage skiller sig ud. Det 
er helt typisk for romantisk musik, at sådanne passager indrammes 
af klare kadencer, der skaber klare tonale holdepunkter (jf. Ramirez 
2013, Kirkegaard-Larsen 2018). NRT og the transformational attitude er 
således brugbar som metode til at vise brud med ren dur/mol-tona-
litet, og fremhæve alternative og som regel mere procesuelle logikker 
(jf. Kirkegaard, under udgivelse; se også Cohns idé om ”the triad’s 
second nature” i Cohn 2012). Med ”processuel” mener jeg netop det, 
som beskrives af Holly Watkins’ tredje organicisme: En type af musi-
kalsk logik, hvor del-helhedsintegration ikke er væsentlig, men hvor 
fokus er på den fremadskridende, ikke-teleologiske og nogle gange 
vildtvoksende proces. 

Det er med disse tanker in mente, at jeg i det følgende vil vende 
mig mod et udvalg af Hilda Sehesteds sange. Jeg vil forsøge at vise, 
at flere af hendes sange er kendetegnet ved et samspil mellem klas-

Eksempel 5: Brahms’ hexatoniske progression vist i et Tonnetz.
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sisk-tonale passager og mere processuelle passager. Dette samspil er 
ofte i dialog med teksten, og Sehesteds vekslen mellem logikker kan 
således ofte læses som hendes musikalske medfortolkning af digte-
ne, som hun sætter til musik. 

IV. Sehesteds sange
De sange, som blev opført, da Politikens anmelder karakteriserede Se-
hesteds musik som værende ”uden indre Logik” var følgende: ”Spil 
omkap”, ”Brus af Blæst”, ”Der suser Fred”, ”Sænk kun dit Hoved” og 
”Stille”, alle til digte af Johannes Jørgensen og udgivet i samlingen 
Foraarsvers og Sommersange (Sehested 1908-09); dertil ”Folkevise” og 
”I Natten”, ligeledes til tekster af Johannes Jørgensen, fra samlingen 
Tre Sange (Sehested 1912); ”Marts til April” til tekst af Valdemar Rør-
dam fra samlingen Dansk Lyrik: Fire Sange (Sehested 1918); ”Kys” til 
tekst af Axel Juel og ”Stjernen” til tekst af Kai Hoffmann fra samlin-
gen Sange (Sehested u.d.); samt Som sagte Vingeslag af Amoriner (Se-
hested 1914), der, så vidt jeg kan se, aldrig blev udgivet.

I det følgende vil jeg præsentere tre meget korte analyser af tre af 
Sehesteds sange, som blev opført ved denne lejlighed. I udvælgel-
sen af de tre sange har jeg kigget på, hvilke sange, der i højest grad 
”modulerer op og ned”. Paradoksalt nok er det kendetegnende for de 
fleste sange, at de ikke modulerer særlig meget (hvilket jeg vender 
tilbage til i de afsluttende bemærkninger) – og to af de sange, som 
modulerer mest, er netop dem, som anmelderen synes bedst om, 
”Stjernen” og ”I Natten”. I tillæg til disse to sange har jeg udvalgt 
”Marts til April”, som er et af de tydeligste eksempler på Sehesteds 
brug af mediantisk harmonik, og som er et skoleeksempel på den 
ovenfor beskrevne tredje organicisme. Udover de sange, som blev 
opført den aften i Studenterforeningens Sal, har jeg også beskæftiget 
mig med flere af Sehesteds sangsamlinger og ikke-udgivede sange 
(se f.eks. Sehested 1907), som dog af pladsmæssige årsager ikke vil 
være genstand for analyse her – men det er på denne baggrund, at jeg 
mener at kunne konkludere, at de tre valgte sange, ”Marts til April, 
”I Natten” og ”Stjernen”, er nogenlunde repræsentative for i hvert 
fald en del af Sehesteds stil (men som nævnt er andre sange langt 
mindre modulatoriske og ofte folkeviseprægede). Formålet med de 
tre følgende analyser er langtfra at lave en udtømmende analyse af 
hver sang, men at pege på nogle fællestræk – samt nogle forskelle – i 
Sehesteds måde at komponere organisk fremadskridende, men uden 
en klar sammenhæng fra fugleperspektivet. Af pladshensyn omtales 
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kun helt overordnede træk ved musikken, men forhåbentlig kan også 
disse invitere til en dybere nærlæsning af værkerne. Noderne til alle 
værkerne kan ses i appendix 1-3. 

Marts til April (se appendix 1)

Sangen Marts til April er et godt eksempel på, hvordan Hilda Sehe-
steds sange ofte opererer lige på grænsen mellem, på den ene side, 
den type mediantiske harmonik, som NRT er udviklet med henblik 
på at analysere, og, på den anden side, harmonik baseret på kvint-
relationer (altså klassisk dur/mol-tonal harmonik). Efter det indle-
dende klaverforspil – som i sig selv varsler om denne vekslen mellem 
harmoniske verdener – begynder sangen quasi resitativo, over følgen-
de harmoniske skelet (gennemgangsakkorder, som alle understøtter 
stemmeføringen, samt akkordudvidelser er her fraregnet):

Takt 7 8 9 10 11 12 13

Akkorder Bb – Dm D – F# A E

Et overfladisk blik på frasen viser, at den forløber på ganske klassisk 
vis: Tonalt begyndes der i d-mol og afsluttes med, at E7 indikerer do-
minanttonearten A-dur. Men vejen derhen er usædvanlig, og løber 
indledningsvis langs den hexatoniske akse i et Tonnetz, som illustre-
ret i Eksempel 6. I takt 11 forlades denne akse dog, og der er altså kun 
tale om et kort, men dog effektfuldt forløb.
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A-durakkorden med E i bassen i takt 11 er vel at mærke et kvartsekst-
forudhold for E-dur, men NRT viser kun stemmeføringen og ikke ak-
kordernes egentlige funktioner (i funktionsanalytisk forstand).

Det korte eksempel er indikativt for den vekslen mellem median-
tik og kvintbaseret harmonik, som er kendetegnende for sangen. Et 
andet interessant tidspunkt er takt 24-25, hvor Sehested modulerer 
fra F-dur til Des-dur via den fælles kromatiske mediant A-dur (se Ek-
sempel 7).

Eksempel 6: Akkorderne i Sehesteds ”Marts til April”, takt 7-13, indsat i et Tonnetz.

Eksempel 7: Sehesteds ”Marts til April”, takt 24-25, klaverstemme.
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Des-dur er overraskende, al den stund at A-durakkorden skaber en 
forventning om en tilbagevenden til d-mol. I stedet kan den glidende 
overgang til Des-dur forstås som to LP-operationer og tegnes ind i 
nedenstående Tonnetz (se Eksempel 8).

Bemærk, at Cis-dur og Des-dur i dette Tonnetz forstås som enharmo-
nisk ækvivalente.

Harmonikken er altså ikke helt uden indre logik, men veksler 
mellem forskellige logikker: Det diatoniske og det hexatoniske. Det 
skaber et sælsomt harmonisk univers, hvor de tonale holdepunkter 
opstår som knopskydninger i forskellige retninger. Bemærkelses-
værdig er også afslutningen, der gradvist finder vej til dominanten 
E-dur via små forskydninger i stemmerne i takt 59-62: Cis-dur bliver 
til cis-mol, som bliver til E-dur (se Eksempel 9). Progressionen er i sig 
selv ikke så bemærkelsesværdig, men det er til gengæld det faktum, 
at den erstatter den paradigmatiske, afsluttende T-S-D-T-kadence.

Eksempel 8: Udsnit af Tonnetz med akkorderne F-dur, A-dur, Des-dur (Cis-dur) i ”Marts 
til April” takt 24-25 noteret som to LP-operationer langs den hexatoniske akse.
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Sammen med teksten om den personificerede marts, som længes 
mod, men aldrig kan forenes med, april, og de mange billeder af ”Bøl-
ger af Duft”, hyacinter og hvidstjerner skaber Sehesteds musik en 
fornemmelse af flakkende, blomstrende, blæsende fremdrift. Hvor 
harmonikken veksler mellem to verdener, er melodikken præget af 
en vekslen mellem det recitativiske og det lyriske. Sangen begynder i 
én toneart og slutter i en anden, som overtog april endelig for marts 
– men som analysen viser, forstås vejen derhen bedre med Watkins’ 
kritiske organicismebegreb end med den ”klassiske” fordring om 
”indre logik” via en stram integration af del og helhed. Her er snarere 
tale om små vindstød, som blæser sangen i en ny, uforudsigelig ret-
ning.

I Natten (se appendix 2)13

Sangen ”I Natten” er et andet eksempel på, hvordan Sehested ofte 
opererer med en slags fremadskridende organicisme, som ikke vi-
ser en klar logik fra fugleperspektiv. Her er der dog ikke tale om en 
udpræget mediantisk harmonik, men en funktionel romantisk har-

13  Af  ophavsretsmæssige  årsager  kan  noden desværre  kun  bringes  her  uden  tilhørende 
tekst, og teksten bliver i det følgende kun citeret i uddrag. Teksten stammer fra del fem af 
Johannes Jørgensens digtcyklus ”Ellen” fra samlingen Stemninger (Jørgensen 1892) og kan 
tilgås i digitaliseret form her (side 154): https://www.kb.dk/e-mat/dod/115208037312.pdf 
(tilgået 14. november 2023).

Eksempel 9: Akkorderne i Sehesteds ”Marts til April”, takt 59-62, som en P- og en 
R-operation langs den oktatoniske akse.

https://www.kb.dk/e-mat/dod/115208037312.pdf
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monik, som hele tiden skifter tonalt referencepunkt. En overflyvning 
over de mange tonale stationer (antydede og realiserede) i første vers 
gennemgås kort her:

Nattens dysterhed antydes gennem klaverforspillet, som lægger 
ud med at udpensle en tritonus mellem a og es. Tonerne bliver en 
del af en formindsket, siden halvformindsket septimakkord på C, og 
sammen med sangens indtræden i takt 3 peges der umiddelbart på 
Bb-dur som toneart; se Eksempel 10 for en hypotetisk rekompositi-
on, der viser, hvordan musikken kunne have lydt, hvis denne toneart 
var blevet bekræftet med en kadence. 

Sådan fortsætter Sehested dog ikke; i stedet for en F-dur indføres i 
anden halvdel af takt 3 en f-mol septimakkord i tredje omvending. 
I takt 4 peges der nu pludselig på c-mol som toneart, og det indtryk 
bibeholdes helt indtil takt 6, hvor en overraskende A-durakkord for-
rykker det tonale fokus til d-mol. Med de efterfølgende skuffende ka-
dencer, der ligesom svømmer mellem A-dur og Bb-dur, bibeholdes 
indtrykket af d-mol som tonalt centrum uden dog at blive bekræftet 
med en kadence – blot for igen at antyde c-mol som centrum i takt 
9-10. Herefter peges pludselig på G-dur, og den fornemmelse bevares 
resten af verset, dog uden en helt bekræftende kadence.14 Det fulde 
forløb med de mange tonale ”intuitioner” er skitseret i Eksempel 11:15 

14  På engelsk skelner man ofte mellem IAC (imperfect authentic cadence) og PAC (perfect 
authentic cadence). Begge er dominant-til-tonika-progressioner, men kun sidstnævnte har 
både kvintfald i bassen og første trin i melodistemmen over tonika-akkorden.
15 Vedr. begrebet ”tonale intuitioner”, se Hyer (1989).

Eksempel 10: Hypotetisk rekomposition af Sehesteds ”I Natten”, takt 3-4, som realiserer 
den antydede toneart Bb-dur.
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Er der en ”indre logik” i dette? Måske ikke, hvis man anskuer det med 
de to første organicismekonceptioner, som blev beskrevet ovenfor. 
Ser man i stedet forløbet som et udtryk for den tredje, fremadskri-
dende, endeløse og ikke-teleologiske slags, så er sagen en anden. 
Men uanset hvad, så er det åbenlyst, at ”logikken” under alle om-
stændigheder ikke kun er ”indre”, altså helt intra-musikalsk, men 
også ”ydre”, dikteret af teksten. At dette ikke behøver at være en 
svaghed (jf. Leah Broad-citatet bragt i afslutningen af del I), burde 
være åbenlyst. Hvis anmelderen har fået det harmoniske vovemod 
galt i halsen, skyldes det muligvis, at han var orienteret mere mod 
den traditionelle danske romance end den tyske liedtradition. Som 
Nanna Staugaard Villagomez skriver, så handlede romancen ofte 
om ”samhørighed mellem linjer og rimskema”, mens lieden i høje-
re grad var ”bundet op på digtets fortælling” (Villagomez 2022, 37), 
og det er åbenlyst sidstnævnte, som er væsentligt for Sehested her. 
De flygtige og utydelige tonearter udpensler nattens dunkelhed og 
den fjerne kalden. Man fornemmer fortællerens søgende, ængstelige 
lytten efter denne stemme fra fortiden. Klaverets tritonusindledning 
genkaldes i takt 16 med ordene ”som banked det blidt på min Rude”, 
og på den måde bliver den karakteristiske indledning et tonemaleri 

Eksempel 11: Reduktion og funktionsanalyse af Sehesteds ”I Natten” takt 3-18. Linjer og 
tal angiver stemmeføring i prolongerede funktioner.
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af den klagende kalden. Idet ”kaldemotivet” gentages i mellem- og 
efterspillet, forstår vi, at denne kalden fortsætter, selv efter at sangen 
er slut.

Sehesteds harmoniske logik, hvis man kan tale om en sådan, er 
åbenlyst et udslag af, at hun bruger musikken som medfortolkende 
”læser” af digtet. I netop ”I Natten” fører dette til en musik, der hver-
ken har en Reti-agtig kim eller en Schenkeranalytisk enhed, men som 
alligevel er præget af en organisk fremdrift.

Stjernen (se appendix 3)
Et sidste eksempel, der ligesom ”Marts til April” veksler mellem to-
nale verdener, er ”Stjernen” fra liedsamlingen Sange med Klaver, ud-
givet på Wilhelm Hansen.16 Teksten af Kai Hoffmann fra digtsamlin-
gen Liljer i Mørket (Hoffmann 1899, 22) lyder som følger:

Jeg aabner tyst mit Vindu,
jeg ser en Stjerne skinne —:
maaske nu dine Øjne og den samme Stjerne finde.

Det er, som al din Skønhed
igennem den mig naaede,
som stirred ned fra den dit Bliks, dit Hjertes fjerne Gaade.

Det er, som saa jeg skælve
min Lykkes hvide Stjerne,
saa stor, saa klar, saa øm — o, Drøm, uendelige fjerne!

Centralt i digtet står billedet af den skinnende, skimrende stjerne, 
der bliver en slags portal til det savnede du, som pludselig synes nær 
– indtil den sidste, resignerede tilføjelse: Det er kun en drøm, og du’et 
er uendeligt fjernt. 

Igennem sangen veksler Sehested mellem hovedtonearten F-dur 
og sektioner i A-dur. Allerede efter de første linjer, ”Jeg aabner tyst 
mit Vindu / jeg ser en Stjerne skinne:–”, markeres dette toneartskift, 
og det er oplagt at fortolke skiftet som Sehesteds forsøg på at sætte 
musik til den drømmende, opløftede tilstand, som jeget hengiver sig 
til. A-durtonearten symboliserer dette opløftede rum. Formelt kan 
forvandlingen af F-dur til A-dur beskrives som en LP-operation, og 

16  Udgivelsesåret er ikke angivet; pladenummeret er H. S. 425d.



27

SANG årg. 4 • 2023

netop denne relation bliver i forskningen i mediantrelationer ofte 
læst semiotisk som et tegn på en slags skærpelse.17 I tråd med det-
te kan toneartsskiftet da også opfattes som en bevægelse i retning 
af kryds-tonearterne i kvintcirklen. Den lysende, opløftende effekt 
understreges endelig ved det forhold, at det egentlig er a-mol, som 
er det forventede endemål i modulationen. Derfor springer A-durs 
store terts i ørerne, og forholdet mellem kvinten c i F-dur og tertsen 
cis i A-dur virker særlig prægnant. Dette forhold fremhæves igen og 
igen, idet sangen skifter frem og tilbage mellem F-dur og A-dur. Teg-
net ind i et Tonnetz kan man se, at det tonale centrum forskyder sig 
langs sydvest-nordøst-aksen, således at tonen cis, der var fremmed 
for F-dur, bliver en del af det tonale omdrejningspunkt. 

Men i sidste vers sker der noget interessant. For første gang bringes 
A-dur ikke som ny tonika, men som bidominant til d-mol, hvilket 
altså vil sige, at A-dur pludselig bringes inden for hovedtonearten 
F-dur. Og herefter kulminerer sangen, da jeget indser, at det hele kun 
er en drøm. Sehested symboliserer dette musikalsk ved at omtyde 
det opløftede cis fra A-dur tonearten til et nedadsynkende des: Med 
Bbm7-akkorden omfortolkes omdrejningstonen cis til des, så den nu 
optræder som terts i en molsubdominant (se Eksempel 13). Og selv-
om des er en akkordfremmed tone, så er molsubdominanten en kli-

17  Kopp (2002); se også Hvidtfelt Nielsen, der taler om en ”potensering af tonika” (2012, 
55).

Eksempel 12: Relationen mellem F-dur og A-dur tegnet ind i et Tonnetz; pilene angiver 
halvtonebevægelser i enkelte stemmer.
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ché og fortolkes let i hovedtonearten F. Cis, den glimtende stjerne, 
som indgyder håb om genforening med digtets ”du”, er i virkelighe-
den des, et skuffende luftkastel og en drøm.

Det er umuligt at afgøre, om Sehested selv gjorde sig disse tanker, da 
hun satte teksten til musik, og det er da heller ikke pointen. Snarere 
er det værd at bemærke, at Sehested her – på trods af den medianti-
ske harmonik – faktisk skriver en musik, som er mere i tråd med de to 
første organicismetyper, som lagde vægt på del/helheds-integration. 
Den enkelte del, durtertsen cis, som omtydes til moltertsen des, bli-
ver her en overordnet fortolkningsnøgle til hele sangen. Den duale 
molteori inviterer endvidere til at se forholdet mellem cis og des i ly-
set af en spejlingslogik: Den store terts a-cis genereres nedefra som 
durakkord, mens den store terts f-des genereres oppefra som molak-
kord med ”dual grundtone” på kvinten (se Eksempel 14). 

Eksempel 13: Omfortolkning af cis til des i ”Stjernen”.
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Konklusion
Da Joseph Kerman (1980) gjorde opmærksom på, hvordan musik-
analyse ofte var en skjult form for musikkritik, og da Susan  McClary 
(1991) viste, hvordan musikteoretisk diskurs er med til at skabe et 
kønnet sprog og kønnede forestillinger om musik, havde de fat i 
noget: Musikanalysen var fyldt med problemer. Men musikteori-
ens svar var langsomt og fumlende (og det blev nok ikke bedre af, 
at Kermans og McClarys egne analyser ikke var problemfrie).18 Nu, 
hvor musikteorien og musikanalysen endelig begynder at vende sig 
mod kvindelige komponisters værker (Parsons og Ravenscroft 2017; 
2018; 2022; Rodgers 2021; Davies 2022), er der grund til at tage både 
Kermans og McClarys pointer op og spørge, hvad de betyder for dis-
se nye initiativer. Organicismen, som til stadighed er et centralt pa-
radigme i musikteorien, er ét af disse områder. Et nært beslægtet er 
idéen om kvalitet. Er analyserne her en bekræftelse af, at Sehesteds 
sange er ”gode”? Sådan mener jeg ikke selv, man kan eller bør bruge 
musikanalysen; snarere mener jeg, at man med analysen kan frem-
hæve musikkens kvaliteter – og altså ikke endegyldige værdidomme 
om kvalitet. Der er en forskel. 

De kvaliteter, der her er fremhævet i tre af Sehesteds sange, hand-
ler om hendes tendens til at lade musikken og modulationerne vok-

18 Se f.eks. Agawu (2004) og DeNora (2000, 25-32).

Eksempel 14: Des og cis anskueliggjort som udspring af forholdet mellem tonearterne 
F og A.
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se frem af teksten uden endegyldigt endemål eller genererende kim, 
altså uden en nødvendig del/helheds-integration. Sangene er ret for-
skellige i denne henseende: ”Marts til April” er det klareste eksem-
pel på den knopskydende fremdrift, som kommer af en lejlighedsvist 
mediantisk harmonik, og musikken kan høres som et skoleeksempel 
på, hvad Watkins’ tredje organicismebegreb kan tilbyde analysen. ”I 
Natten” er ikke præget af mediantisk harmonik, men er én lang kæde 
af toneartsantydninger og tonikaflugt – noget, der jo er meget karak-
teristisk for romantisk harmonik generelt – som tilsammen under-
streger nattens dunkelhed, hvor intet står helt tydeligt, og hvor det 
tredje organicismebegreb igen kan bruges som alternativ til fordrin-
gen om en klar helhed eller kim. ”Stjernen” er et eksempel på, at Se-
hested også kan arbejde med en tydeligere del/helheds-integration, 
selv når det handler om mediantisk harmonik: Den enharmoniske 
omtydning fra cis til des bliver en fortolkningsnøgle for hele sangen. 
Fælles for de tre sange er, at de tekstligt og harmonisk stiller to verde-
ner over for hinanden, og at kontrasten bliver et omdrejningspunkt.

Nærværende analyser er, som allerede nævnt, korte, ikke-udtøm-
mende, og – som altid – kun ét blandt flere bud på analyse og for-
tolkning af sangene. De valgte sange er ikke nødvendigvis helt repræ-
sentative for hele Sehesteds sangoeuvre, eller hendes værker inden 
for andre genrer for den sags skyld. En del andre sange, eksempelvis 
”Folkevise” (Sehested 1912) og ”Elvervise” (Sehested 1918), udelader 
helt de modulatoriske rundture til fordel for en mere folkevisepræ-
get og enkel harmonik. Men det ekspressive, tekstnære, mediantiske 
eller procesuelle dukker ofte op i Sehesteds musik. At sige, at den er 
”uden indre Logik” er en overdrivelse; snarere bør logik- og organi-
cismebegrebet opdateres og gøres mere fleksibelt.
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Abstract 
 

”Without inner logic”: 
Organicism, Neo-Riemannian Theory,  

and Hilda Sehested’s Songs.

When the Danish composer Hilda Sehested (1858-1936) received re-
views of her music in the daily press, it was often emphasized that 
her music was ”without inner logic” – that it lacked wholeness, over-
view, greater gestures, and that it was characterized by ”small grace-
ful antics” and ”flexible, nimble, and breathless bagatelles” (Politiken, 
26 March 1915; my translation). This critique is typical of the contem-
porary reception of women composers in Denmark and  abroad, and 
feminist musicology has often underlined the gender-stereotypical 
character of such critique. Less discussed in this research, however, 
is how this specific form of gendered critique is grounded in the mu-
sic-aesthetic paradigm of organicism. 

The purpose of this article is threefold: Firstly, I argue (in part I) 
that the paradigm of organicism is closely linked to gendered  views 
on music. Secondly, I suggest (in part II) a rethinking of organicism 
drawing on Holly Watkins’ recent research on the topic. This new 
organicism prioritizes process rather than part-whole integration 
and goal-directedness, and it may be applied to evoke alternative 
readings of musical works. Thirdly, I intend to show that this is par-
ticularly relevant in the case of Hilda Sehested. For this purpose, I 
introduce (in part III) neo-Riemannian theory and its associated 
method of analysis which is oriented towards moment-to-moment 
processes; and I present (in part IV) three brief analyses of Hilda Se-
hested’s songs ”Marts til April” (1918), ”I Natten” (1912), and ”Stjer-
nen” (1914). Ultimately, I argue that it is not always the music that 
lacks logic; rather, it is often our conceptions of musical logic that are 
problematical and inadequate.

Keywords: Women Composers, Organicism, Music Aesthetics, 
Neo-Riemannian Theory, Hilda Sehested, Music Analysis, Feminist 
Musicology
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