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Abstract 

Artiklen argumenterer for at populærkultur udgør et rekrutteringsfelt hvor religiøs 
opmærksomhed og ritualformer først indlæres, snarere end bare repræsenterer 
heksekunst og Wicca sekundært. Analysen bygger på etnografisk feltarbejde 
blandt Wicca-udøvere i Sverige, hvor informanter gennemgående beskriver 
hvordan vejen ind i hekseriet gik via film, bøger, TV-serier og sociale medier, 
længe før kontakt til et coven eller en initieringslinje. Med udgangspunkt i 
Turners distinktion mellem det liminale og det liminoide ser jeg populærkulturen 
som en liminoid zone: et frivilligt reversibelt rum for leg med ritualformer hvis 
akkumulering forbereder overgangen til religiøs dedikation (f.eks. medlemskab i 
et coven). Begreberne sensational forms (Meyer) og semiotic ideology (Keane) 
præciserer hvordan medierede formater påvirker sansefornemmelser og autoriserer 
tegn som virksomme, mens Luhrmanns kindling forklarer hvordan gentagen 
eksponering for det usynlige til at erfares som virkeligt. Interviewpersonen Måne 
illustrerer denne proces, fra barndommens skærmbilleder via en TV-medieret 
guddomsoplevelse til initiering. Artiklen bidrager dermed med en teoretisk model 
for, hvordan populærkultur fungerer som et tilblivelsessted for nutidigt hekseri, 
ikke bare som dets distributionskanal.  

Nøglebegreber: Wicca, hekse, magi, populærkultur, mediering, okkultisme, 
liminoid 

Mine informanter plejer at huske det tydeligt: en film, en tv-serie, en bog, noget de stødte 
på længe inden de ledte efter en religion. Denne iagttagelse fra feltet er motivationen bag 
artiklens argument: populærkultur fungerer ikke bare som en repræsentation af hekse-
kunst og Wicca, men som et rekrutteringsfelt, en æstetisk og affektiv liminoid zone hvor 
ritualformer og religiøse selvopfattelser indøves, imiteres og forfines. 

Næsten alle dem som jeg talte med under mit feltarbejde blandt Wicca-udøvere i 
Sverige fortæller om en tiltrækning mod naturen fra barnsben, mod skoven, årstiderne. 
Ofte nævner de også en film, en TV-serie, en bog. Mange af dem som var unge i 80’erne 
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og 90’erne kom ind i Wicca gennem læsning. Først paganisme i skønlitteratur, siden 
bøger om magi, længe inden de opsøgte en gruppe.   

Nogle af dem som var unge i 90’erne refererer til filmen The Craft som en tidlig 
indgang til heksekunst. Mange nævner de lokale biblioteker hvor de søgte og fandt bøger 
om mytologi og folklore, men også fantasyromaner. Det var der hekseriet først blev noget 
tænkeligt, i kuratering af hylder med titler. For nogle kom naturlængslen først og 
populærkulturen gav den en ramme, for andre var den den omvendte rækkefølge. Det 
som forenede dem, var at ingen af vejene gik direkte til et coven eller en initieringslinje 
men gennem populærkulturel æstetik og fiktion som bidrog til en følelse af genkendelse 
og tiltrækning mod heksekunst og Wicca. En af disse informanter, Måne – født i midten 
af 80’erne og initieret i en wiccansk traditionslinje i begyndelsen af 2020’erne vil i denne 
artikel fungere som et gennemgående eksempel. Hendes vej begynder som så mange 
andres i barndommens populærkultur, Disneys skurke, Maleficent og teenageheksen 
Sabrina – “det lyder jo næsten lidt cheesy at sige det”, tilføjer hun, og allerede i den 
distancering anes den udgrænsning overfor det popkulturelle som artiklen kommer 
tilbage til (Måne 1.1, #1:46–2.18). Fra disse tidlige billeder løber en slingrende vej over 
tarotkort, okkulte nybegynderhåndbøger og en tv-serie frem til selvdedikering og initie-
ring. 

Siden midten af 1900–tallet har heksekunstens moderne former været tæt sammen-
vævede med offentlighed, publiceringsformer og visuelle iscenesættelser. I stedet for at 
behandle populærkultur som en sekundær afspejling af en allerede etableret religion, 
foreslår jeg at se den som et rekrutteringsfelt hvor mødet med heksekunst ofte sker før 
mødet med en præstinde, et coven eller en wiccansk initieringslinje. 

Dette perspektiv støttes af Berger og Ezzys analyser af unge hekse i USA, England og 
Australien, hvor de peger på en tydelig forandring siden midten af 1990’erne: flere unge 
orienterer sig mod hekseri via popkulturelle billeder, på samme tid som bøger og 
internetressourcer gør det langt mere tilgængeligt at lære på egen hånd og praktisere alene 
(Berger og Ezzy 2007; Berger og Ezzy 2009). Deres pointe er ikke at tv-serier eller film 
omvender mennesker, men at mediesynlighed fungerer som en baggrund der gør hekseri 
kulturelt troværdigt og til en tænkelig og socialt genkendelig mulighed. Berger og Ezzy 
konstaterer empirisk at medierne spiller en “central role in disseminating information 
about Witchcraft” og dokumenterer hvordan de unge møder hekseri via internet, tv-
serier og bøger (2007, xiv–xv) – men de udvikler ingen egentlig teori om de mekanismer 
der gør at dette format fungerer rekrutterende, noget som jeg vil undersøge nærmere i 
denne artikel. En analytisk præcisering er nødvendig. Berger og Ezzy bruger ’Wicca’ og 
’Witchcraft’ i flæng, men der bør gøres forskel. Wicca betegner her den specifikke 
initiatoriske religion (med traditionslinjer som Gardneriansk, Alexandriansk), mens 
hekseri dækker det bredere felt af eklektisk, solitær og ofte selvinitieret praksis som 
populærkulturen til at begynde med gør tilgængeligt. Populærkulturens rekrutterende 
funktion retter sig især mod hekseri i bred forstand, mens etablerede wiccaudøvere har 
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en tendens til at markere grænsen imod hvad de opfatter som overfladisk eller 
kommercielt hekseri. 

Jeg vil altså ikke bare bekræfte at populærkultur kan lede til Wicca, hvilket allerede er 
empirisk belagt, men forklare hvordan denne proces sker: gennem hvilke æstetiske, mate-
rielle og affektive mekanismer populærkultur danner det sansemæssige og semiotiske 
grundlag på hvilken en religiøs praksis siden kan opbygges. Med andre ord behandler jeg 
populærkulturen som en pædagogisk og perceptuel infrastruktur, hvor religiøs opmærk-
somhed kan trænes, tegn autoriseres og forestillede verdener kan fremstå som troværdige. 

Tre teoretiske linjer underbygger dette perspektiv på populærkultur. Birgit Meyers 
sensational forms belyser hvordan medie-formater organiserer sansefornemmelse og 
kropslig opmærksomhed og derigennem medierer guddommeligt nærvær (immediacy) 
(Meyer 2009). Webb Keanes semiotic ideology synliggør hvordan religiøse fællesskaber 
udvikler forestillinger om, hvilke tegn som har virkning og hvordan materialitet kan være 
i stand til at udvirke noget (Keane 2003, 2018). Endelig kan Tanya Luhrmanns teori om 
kindling og the faith frame (Luhrmann 2020) bidrage til en forklaring af hvordan 
medierede formater kan forårsage en overgang fra æstetisk oplevelse til en oplevet religiøs 
virkelighed. 

Artiklens bidrag er dels at betragte populærkulturen som et tilblivelsesrum og et re-
krutteringsfelt for heksekunst og Wicca, dels at indkredse hvordan dette sker, gennem at 
kombinere ovenstående analytiske begreber på en ny måde. Tesen er altså at populær-
kulturen ikke bare repræsenterer heksekunst og Wicca men bidrager til at gøre dem 
tænkbare, tilgængelige og erfaret gennem sanserne. Foruden den teoretiske og historiske 
analyse illustreres argumentet med materiale fra et igangværende etnografisk forsknings-
projekt om Wicca-udøvere i Sverige, hvor informaterne optræder under pseudonym. 
Med rekrutteringsfelt menes her det domæne af medierede formater, materialiteter og 
æstetik hvor rekruttering og tidlig praksisdannelse finder sted; termen anvendes 
deskriptivt, ikke i Bourdieus feltteoretiske betydning. Feltets erfaringsmæssige kvalitet 
præciseres nedenfor med Turners begreb liminoid (Turner 1974). 

Artiklens etnografiske materiale består af optagede og transskriberede interviews med 
wiccanere som er født i 70’erne og 80’erne, og initierede i tre forskellige coven indenfor 
den svenske Ainetradition (grundlagt 1995). Det samlede interviewmateriale omfatter 
flere deltagere og temaer end det som lægges frem her; de citater som er udvalgt, er de 
tydeligste artikuleringer af populærkulturens rolle i materialet som helhed. Jeg spurgte 
ikke ind til populærkultur i interviewene som byggede på åbne, livshistorieorienterede 
spørgsmål (f.eks. “fortæl om hvordan din interesse for okkultisme opstod”); henvis-
ningerne til film, bøger og tv-serier fremkom spontant. Samtlige deltagere har afgivet 
informeret samtykke og er blevet anonymiseret. 

Jeg er selv initieret i den studerede tradition. Denne positionering begrunder i høj 
grad interviewenes dybde, men kræver refleksivitet: nærheden kan gøre analytisk distance 
vanskelig, tavshedsløfter afgivet under initiation begrænser hvad der kan gengives 
(hovedsageligt ritualernes indre detaljer) og interviewrelationen er samtidigt en fælles-
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skabsrelation, hvilket kan påvirke hvad der fortælles om og hvordan. Jeg har derfor 
arbejdet med deltagerkontrol af citaterne og stræbt efter at skelne mellem hvad jeg ved 
som deltager og hvad materialet viser forskerblikket. 

Artiklen er struktureret således: Først præsenteres den teoretiske ramme som binder 
mediering, sanseerfaring og religion sammen (afsnit 2). Derefter viser jeg at Wicca fra sin 
moderne tilblivelse har været en medieret religion hvor offentlig æstetik og fortælling var 
en del af religionens udformning (afsnit 3). I afsnit 4 behandles fiktion og fantasy som 
en liminoid zone hvor identitet, ritual og tro kan afprøves inden de benævnes som iden-
titet og/eller religiøst tilhørsforhold. Afsnit 5 analyserer den samtidige digitale kontekst 
– WichTok og platformsritualer – med støtte i Millers (2022) studie. Til slut sammen-
føres argumenterne i en diskussion af populærkultur som rekrutteringsfelt (afsnit 6). 

Mediering og sansbare former 
Stig Hjarvard har argumenteret for at religion i senmoderne samfund ikke bare medieres, 
men mediatiseres – det vil sige at medielogikker i højere og højere grad strukturerer de 
former gennem hvilke religiøse erfaringer gøres, deles og autoriseres (Hjarvard 2008). 
Wicca udgør et ekstremt eksempel på denne dynamik: religionen har aldrig eksisteret i 
en førmedial form, men har fra begyndelsen taget skikkelse gennem publiceringsformer, 
visuelle iscenesættelser og offentlig fremtræden (performance). 

Birgit Meyers begreb sensational forms tilbyder et værktøj til at analysere denne grund-
liggende mediering. Meyer definerer sensational forms som autoriserede og gentagne 
måder til at styre sanserne – gennem genstande, billeder, lyde, dufte og bevægelser – 
således at de troende kan erfare en kontakt med det transcendente (Meyer 2009). Det er 
altså ikke den indre religiøse erfaring der er årsagen til formen, men formen der gennem 
gentagelse og tilvænning producerer erfaringen. En alteropsætning, et lys som tændes på 
en bestemt måde, en særlig måde at ordne redskaber på – det er gennem sådanne sansbart 
organiserede former at tro gradvist bliver kropsligt forankret. 

For at forstå hvorfor visse former opfattes som virksomme, mens andre forbliver 
æstetik, behøves Webb Keanes begreb semiotic ideology: de grundlæggende antagelser om 
hvad tegn er som gennemsyrer et fællesskab, hvilke funktioner de udfylder og hvilke 
konsekvenser det kan medføre (Keane 2018, 65; jfr Keane 2003). Begrebet inkluderer, 
som Keane påpeger, antagelser om hvilke typer af agenter – mennesker, genstande, ånder 
– som kan være bærere af agens. Indenfor Wicca findes der for eksempel forskellige 
opfattelser af hvorvidt et krystal har en iboende energi eller om det skal aktiveres gennem 
intention – et spørgsmål om semiotisk ideologi der afgør hvordan materialitet og virk-
ning kobles sammen. Medierede formater – en TikTok-video som viser hvordan man 
oplader et krystal, en bog som forklarer korrespondenser1 – underviser ikke bare i 

 
1 Korrespondenslæren er den forestilling, at ligheder mellem fænomener på forskellige niveauer af virkelig-
heden – f.eks. mellem himmellegemer, metaller, planter, farver, ædelsten og bogstaver eller kraftord – ikke 
er tilfældige eller blot symbolske, men afspejler reelle, skjulte forbindelser mellem dem. Tanken har rødder 
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teknikker men socialiserer udøvere ind i specifikke semiotiske ideologier om hvad der 
regnes for virkningsfuld praksis. Denne semiotiske skoling har en forhistorie som foregår 
på de digitale platforme: allerede i 80’erne og 90’erne fungerede fysiske boghandlere og 
biblioteker som knudepunkter hvor boghyldernes kuratering af titler afgjorde hvilke tegn 
og korrespondenser som overhovedet var tilgængelige for vordende udøvere (se afsnit 4). 

Disse begreber opererer på forskellige analytiske niveauer. Sensational forms forklarer 
hvordan medierede formater organiserer krop og sansning henimod religiøs erfaring. 
Semiotic ideology forklarer hvorfor visse materielle tegn opfattes som virksomme og andre 
ikke – det handler om tegnenes sociale autorisering. Men der mangler stadig en kom-
ponent: en teori om hvordan disse processer faktisk producerer en subjektiv overgang fra 
æstetik til erfaret virkelighed – hvordan formerne begynder at føles virkelige. 

Tanya Luhrmann (2020) tilbyder netop dette. Hendes centrale tese i How God 
Becomes Real er at guder, engle og ånder ikke spontant erfares som virkelige, men må 
gøres virkelige gennem specifikke former for praksis. Luhrmann identificerer tre sam-
virkende mekanismer: the faith frame, den konjunktiviske som-om-tilstand hvor det 
usynlige behandles som virkeligt og betydningsfuldt – en art seriøs leg; kindling, de 
specifikke måder på hvilke mennesker træner deres opmærksomhed således at denne 
tilstand aktiveres og det usynlige begynder at opfattes som nærværende; samt paracosm, 
en tilstrækkeligt detaljerig og engagerende imaginær verden som griber fantasien og gør 
at man vender tilbage til den (Luhrmann 2020, 21–27). Luhrmann viser videre at 
kindling kræver hvad hun kalder interaktionsregler (rules of engagement) – specialiserede 
kundskaber og rituel adfærd som gør det muligt at træde ind i parakosmen og interagere 
med den (Luhrmann 2020, 32–34). Luhrmanns empiriske arbejde spænder over flere 
traditioner: hendes primære område er evangelikale kristne, men hendes tidligere 
forskning inkluderer britisk magi og Santeria og hun betoner at bogens hypoteser er 
udformede for at kunne generaliseres til religiøse praksisser uden for de studerede 
områder (Luhrmann 2020, xi–xii). Af direkte relevans for denne artikel er hendes anden 
hypotese: “detailed stories help to make gods and spirits feel real” (xiii). Detaljerige og 
konkrete fortællinger skaber, mener Luhrmann, levende imaginære verdener som gør at 
tvivl i øjeblikket kan sættes ud af spil (suspension of disbelief) og introducerer usynlige 
andre som interagerende aktører (Luhrmann 2020, xiii). Jeg tager her yderligere et skridt: 
Hvis narrativer og detaljerige fortællingsverdener kan gøre det usynlige virkeligt, kan 
populærkulturens medierede format – romaner, ritualvideoer, algoritmiske feeds – 
fungere som kindling-infrastruktur. Det er en forlængelse af en kobling som Luhrmann 
selv antyder, men ikke eksplicit udvikler i forhold til populærkultur som rekrutterings-
felt.  

 
i antikkens og senantikkens filosofi. I ritualmagisk praksis fungerer korrespondenserne som et symbolsk 
register, der gør det muligt at henvende sig til en given guddom, engel, dæmon eller elementalvæsen gennem 
de genstande, farver, urter, ædelsten, gestus og kraftord, der anses for at tilhøre dennes særlige sfære eller 
element. 
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Tilsammen tilbyder disse tre teoretiske ressourcer en ramme som gør det muligt at 
forstå populærkulturens “besværgelse” ikke som en enkelt påvirkning eller inspiration, 
men som en proces hvor medierede formater (sensational forms) påvirker sanseerfaringer, 
socialiserer ind i specifikke semiotiske ideologier (semiotic ideology) og aktiverer kindling, 
den opmærksomhedstræning som gør at det usynlige begynder at blive opfattet som 
virkeligt (Luhrmann 2020). 

Meyer har argumenteret for at sensational forms og semiotic ideology må anvendes 
samtidigt for at forstå hvordan semiotiske former bliver overbevisende og erfares som 
umiddelbart virkelige – hvordan mediering frembringer en oplevelse af umiddelbart 
nærvær snarere end medieringens transparens (Meyer 2013, 317). Det er noget af et para-
doks: mediet må forsvinde ind i det som det formidler for at den religiøse erfaring skal 
indfinde sig. Det er i konvergensen mellem disse processer (hvor sensational forms organi-
serer sanserne og semiotiske ideologier autoriserer virkningen) at populærkultur overgår 
fra en liminoid zone til et religiøst tilblivelsesrum. Luhrmanns analyse af hvordan det 
usynlige gøres virkeligt har dermed direkte relevans for argumentet, med den afgørende 
forskel at det i heksekunstens tilfælde ikke er forsamlingskonteksten som udgør den 
primære kindling-infrastruktur, men medierede formater og populærkulturelle former. 
Gennem disse sker den sansebare og semiotiske skoling som gør heksekunst og Wicca 
tænkbare, sanseerfarede og til sidst virkelige. 

Hvis sensational forms organiserer perception og semiotiske ideologier autoriserer 
materielle virkninger står spørgsmålet om hvor sådanne former først cirkulerer og bliver 
kulturelt tilgængelige tilbage. Svaret er historisk set ikke skjult i hemmelige skovlysninger 
men synligt på tryk, i fotografier, udstillingslokaler og presseindslag. Wicca må gøres 
synlig og tænkbar for at tillokke tilhængere. Afsnit 3 viser hvordan mediering ikke var en 
eftervirkning af Wiccas fremvækst, men et af dens muliggørende vilkår. 

En medieformet heksekunst 
Når vi i dag ser ritualvideoer på TikTok eller Youtube kan det føles som om religionen 
er blevet til billede. Men i Wiccas tilfælde har billedet aldrig været sekundært. Gerald B. 
Gardner skabte og iscenesatte Wicca: romanen High Magic’s Aid (1949) fungerede som 
en narrativ forgård, et sted hvor læseren kunne drømme om heksekunst inden religionen 
trådte frem i Witchcraft Today (1954). Ethan Doyle White har vist hvordan High Magic’s 
Aid brugte motiver og fortællegreb fra eventyrromaner til at placere Wicca i en imaginær 
middelalderlig heksekult. Gennem denne litterære strategi kunne Gardner fremvise tra-
ditionen som historisk forankret og dermed bidrage til at legitimere Wicca (Doyle White, 
forthcoming). Bøger skabte en fascination som medierne bidrog til. Populærkulturel 
interesse førte til flere bøger og mere tilstedeværelse i medierne. Ronald Hutton beskriver 
denne spiral tydeligt (1999, 248–250) Relationen mellem Wicca og massemedierne var, 
som Hutton påpeger, “much more complex than a simple progression from hostility to 
sympathy” (Hutton 1999, 319). Wicca eksisterede ikke først i skyggerne for så pludselig 
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at blive eksponeret. Den voksede i offentlighedens lys, formet af interviews, bøger, foto-
grafier og artikler. 

Medierne blev dermed en rekrutteringsplatform. En ung mand som læste en fjendtlig 
artikel om Wicca i The People skrev et brev, fik kontakt med et coven og blev ypperste-
præst gennem mere end tredive år (Hutton 1999, 250). Fjendtlighed skabte ikke bare 
modstand men også tilhør, og dette fra begyndelsen gennem populærkulturen, gennem 
mediering. 

Ypperstepræstinder som Patricia Crowther og Ray Bone optrådte regelmæssigt i 
presse og radio/TV (Hutton 1999, 320). De var ikke bare religiøse ledere men skabere 
af æstetik. Ritualfotografier blev “the standard public images of modern witchcraft in 
action” (Hutton 1999, 327). Billederne kom før erfaringerne, skabte fascination eller 
rædsel, antydede en specifik sansebarhed gennem æstetikken: magiske cirkler, nøgne 
kroppe, rituelle redskaber som sværd, kniv og bæger, levende lys og røgelse. 

Alex Sanders forstod denne logik intuitivt. Han gjorde ritualerne til forestillinger og 
offentlighed til teknik (Hutton 1999, 324–327, 333–334). På samme tid blev tradi-
tionen stabiliseret gennem offentliggørelse: stridighederne omkring Book of Shadows viser 
hvordan tekstcirkulation skabte ortodoksi og forhandlede traditionens grænser indefra 
(Hutton 1999, 322–323, 338–339). 

Med andre ord har Wicca næppe eksisteret i umedieret form. Den nutidige digitale 
kultur hvor en betydeligt mere eklektisk heksekunst blev spredt kan derfor betragtes som 
en acceleration af en allerede etableret medielogik. 

Fiktion og fantasy som liminoid zone 
Hvis mediering var en central del af Wiccas tilblivelse har fiktion en særligt vigtig plads 
i forståelsen af rekruttering og tidlig praksisdannelse. Fiktion tilbyder et trygt 
laboratorium for fantasien, hvor ritualer, kosmologier og moralske universer kan 
udforskes i lille skala, ofte langt inden nogen ville kalde det religion. 

Carole Cusack har vist at leg og narrativ ikke er perifere i religionsdannelse, men 
centrale mekanismer gennem hvilke systemer, der ligger uden for hverdagen bliver 
plausible og delbare. Med støtte fra Bellah og Huizinga argumenterer Cusack for at leg 
– frivillig deltagelse i afgrænsede regelstyrede som-om-verdener – udgør en grundforud-
sætning for religiøs fantasi. Fiktion forlænger denne leg i tid og rum ved at tilbyde 
fortællingsuniverser som kan befolkes, genbesøges og gradvist tages for alvor (Cusack 
2013). Fra dette perspektiv er populærkulturens fortællingsuniverser ikke en modsætning 
til seriøs religiøsitet men en af de centrale infrastrukturer gennem hvilke religiøse former 
kan opstå, cirkulere og gøres virkelige i erfaringer. 

Turners distinktion mellem det liminale og det liminoide indkredser hvori denne 
legens religiøse produktivitet består. Det liminoide ligner ritualets liminalitet – det åbner 
et mellemrum hvor hverdagens identiteter og ordningar suspenderes – men adskiller sig 
ved at være frivilligt, individualiseret, gjort til handelsvare og anbragt i fritidens domæne 
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(Turner 1974). Populærkulturens hekseverdener er i denne forstand liminoide zoner. 
Man træder frit ind i dem for fornøjelsens skyld og de transformerer ikke i sig selv. 
Turners samarbejdspartner, Richard Schechner, har påpeget forskellen som svarende til 
den mellem transportation og transformation: tilskueren transporteres i et bestemt tids-
rum og reversibelt ind i en anden tilstand mens initianden transformeres (Schechner & 
Brady 2013, 72). Men serielle transportationer kan akkumuleres – det svarer i perfor-
manceteori til Luhrmanns kindling – og det er denne akkumulering som gør den 
liminoide zone rekrutterende: når grænsefladen overskrides reversibelt, trænes krop og 
opmærksomhed indtil tærsklen til den egentlige liminalitet, dedikeringens og initiatio-
nens ritualiserede passage, bliver mulig at overskride. Spørgsmålet om, hvornår populær-
kulturen bliver ritualiseret får dermed et svar: Det bliver den ikke helt, den er en liminoid 
zone og ritualiseringen sker i overgangen til traditionens liminale strukturer.  

Fiktionens rekrutterende rolle bekræftes af mit etnografiske materiale. Nogle af de 
wiccanske covenledere i Sverige har fortalt om hvordan de begyndte: Karin var fjorten år 
da hun læste Inger Edelfeldts roman Juliane och jag. Snart var hun og Kim i gang med 
heksekunst som de formulerede det: sorte lys, sang, notesbøger. År 1983. Iris, en anden 
covenleder, beskriver hvordan hun kom ind i Wicca gennem læsning: først gennem at 
opdage paganisme i bøger og til sidst gennem at praktisere magi fra bøger, inden hun 
opsøgte en gruppe. Iris’ bane følger en lige linje fra tekst til praksis – fiktion og fag-
litteratur fungerede som hendes primære liminoide zone i fravær af et levende fællesskab. 
Erzulie, en anden informant, understreger den historiske sammenhæng: for femogtyve 
eller tredive år siden var adgangen til esoterisk kundskab ekstremt begrænset og de få 
bøger som fandtes, måtte man som hun udtrykker det jage som besat efter. Ypperste-
præstinden i Court of Aine, det coven jeg selv tilhører, beskriver hvordan lokale biblio-
teker og esoteriske boghandlere som Vattumannen og Näckrosen i Stockholm og Göte-
borg i 80’erne og 90’erne fungerede som fysiske indgangsdøre: kulturelle informations-
kilder hvor man kunne opdage Wicca gennem boghyldernes kuratering af titler. I disse 
tilfælde var det altså tekstuelle og materielle medieformer – bøger, butikker, kataloger – 
som organiserede det første møde med hekseri, længe inden digitale platforme. 

Månes fortælling følger det samme mønster men forlænger det ind i 2000-tallet. 
Upvokset i 90’erne husker hun at hun blev tiltrukket af “de lidt onde karakterer i Disney” 
og af teenageheksen Sabrina som hun “så […] meget og syntes om” (Måne 1.1, #1:46–
2:18) Da interessen langt senere blev aktualiseret, gik vejen atter igennem tekst, Jennifer 
Hunter, En wiccas handbok. Nybegynderbogen fungerede som ritualforskrift: Måne 
gennemførte sin selvdedikering på en strand og havde “forsøgt at følge så godt som 
muligt strukturen i hendes bog”, med et hjemmelavet pentagram af pinde og en alminde-
lig kniv i stedet for athame; oplevelsen kulminerede i et spontant havbad “som en slags 
tilføjelse” (Måne 1.1, #43:44–45:57). Her bliver bogens forskrifter og praksissens impro-
visation synlige samtidigt: formatet tilbyder interaktionsregler i Luhrmanns betydning, 
men giver plads til den enkelte krops tilføjelser. 
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Allerede i 1920’erne skrev Dion Fortune okkulte noveller hvor læseren blev indført i 
en esoterisk romanverden underbygget af tegn, energi og usynlige årsagskæder (Fortune 
1926). Som Georgia van Raalte har vist kan Fortunes skønlitteratur forstås som en form 
for “literary initiation”, hvor fiktion leder læseren ind i den vestlige mysterietraditions 
symbolik og praksis (van Raalte 2025). Fiktion bliver altså en form for perceptuel 
træning: en måde at øve sig i at opfatte verden som gennemsyret af korrespondenser, 
kræfter og skjulte sammenhænge. En lignende strategi genfindes i Gerald Gardners 
historiske roman High Magic’s Aid (1949), hvor elementer som senere blev centrale i 
Gardneriansk Wicca præsenteres i narrativ form. Som Doyle White har vist kan romanen 
forstås som et tidligt forsøg på både at legitimere og popularisere den fremvoksende 
tradition gennem at placere den i et genkendeligt historisk miljø (Doyle White, forth-
coming). 

I Meyers termer kan romaner forstås som en sensational form som organiserer læserens 
sanser henimod en vis type af opmærksomhed – en okkult læseevne som sidenhen kan 
omsættes til praksis. Fiktionens fortællingsuniverser fungerer som parakosmer (2020) i 
Luhrmanns betydning: så tilstrækkeligt detaljerige og engagerende imaginære verdener 
at læseren gribes af dem, vender tilbage til dem og gradvist lærer sig deres indre logik. 
Romanerne tilbyder ikke bare underholdning men også det Luhrmann kalder inter-
aktionsregler: specialiserede kundskaber (korrespondenser, rituelle systemer, kosmolo-
giske principper) og rituel adfærd (visualisering, påkaldelse, altre) som gør det muligt at 
træde ind i parakosmen og interagere med den (Luhrmann 2020, 32–34). Fiktionen 
fungerer dermed som en tidlig form for kindling: en opmærksomhedstræning som 
gradvist aktiverer the faith frame, den konjunktiviske som-om-tilstand hvor det usynlige 
begynder at blive behandlet som virkeligt og betydningsfuldt. Det er gennem denne 
proces – ikke gennem intellektuel overbevisning – at fiktionens æstetiske former kan 
overgå til oplevet virkelighed. 

Hvordan en fiktiv scene kan aktivere just denne overgang viser den klart tydeligste 
episode i mit materiale. Måne beskriver hvordan hun, før sin dedikering, så TV-serien 
The Magicians (baseret på Lev Grossmans romanserie): “så er der i en af sæsonerne hvor 
der er en af karaktererne hun bliver besat af Persefone. Og når i denne her scene, når hun 
bliver det og løfter sig fra jorden, så følte jeg hvordan min krop blev helt elektrisk […] 
lidt ligesom det skete for mig der dengang”. Oplevelsen standsede ikke efter denne scene: 
gudinden ”blev supernærværende i mit liv og hun bare ’du skal tage den her vej!’” og 
Måne gennemførte kort efter sin selvdedikering (Måne 1.1, #41:40–42:41). I Meyers 
terminologi fungerer scenen som en sensational form: det audiovisuelle format organiserer 
kropslig fornemmelse – elektriciteten, følelsen af at det skete for hende – og medierer 
nærvær, snarere end repræsentation. I Luhrmanns terminologi er dette kindling i realtid: 
parakosmens detaljerigdom griber opmærksomheden og the faith frame aktiveres ikke 
gennem overbevisning, men gennem en kropslig reaktion. To år senere sluttedes ringen 
inden for traditionen: i covenets meditationsmåned fremtrådte Persefone på ny – “Jeg er 
her, men det var, det var min opgave. Jeg førte dig herhen” (Måne 1.2, #43:52). Det kan 
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tolkes som en retrospektiv omkodning hvor traditionens semiotiske ideologi autoriserer 
TV-oplevelsen som en guddommelig handling (Keane 2018). På en og samme gang 
holdes dermed hele den mekanismekæde sammen som denne artikel argumenterer for: 
medieret format giver kropslig respons som fører til guddomsrelation, videre til dedi-
kering og derefter initiering i Wicca. 

Berger og Ezzy viser empirisk at mange unge hekse møder hekseri via populær-
kulturelle fortællinger, men at denne arena også kan blive et sted til refleksion og grænse-
dragning. Hollywood witchcraft kan være en gnist, men det bliver også noget, som man 
aktivt tager afstand fra for at markere seriøsitet, etik og hverdagsritualer fremfor skuespil 
(Berger og Ezzy 2009). Adam Possamai har i sin analyse af hyper-reel religion vist 
hvordan grænsen mellem fiktion og religiøs praksis kan blive sløret på en produktiv 
måde: religiøse betydninger skabes ikke på trods af, men gennem tilegnelsen af populær-
kulturelle narrativer (Possamai 2005). Populærkulturens fiktionaliserede hekseskikkelser 
er derfor ikke bare inspiration eller forvrængning, men en liminoid zone hvor tro og 
identitet kan afprøves og gradvist oversættes til praksis. Fiktionen fungerer som en proto-
sensational form i Meyers betydning: et format som endnu ikke er autoriseret som 
religiøst men som allerede organiserer sanseindtryk, opmærksomhed og affektiv investe-
ring på måder der forbereder kroppen på religiøse erfaringer. 

Fra trykpresse til WitchTok 
Heksen har været viral længe før internettet. Tidligmoderne tryksager og pamfletter 
spredte heksebilleder, som skabte følelsesintensitet, rædsel, fascination. Esoteriske ideer 
og billeder har altid cirkuleret gennem populærkulturelle kanaler og skabt et diffust men 
kulturelt virksomt ressourcerum. Det som blev forandret med digitale platforme er ikke 
cirkulationens logik, men dens hastighed, rækkevidde og sanseorientering. 

I dag sker heksens virale rejse blandt andet på TikTok, hvor hashtaggen #WitchTok 
har genereret milliarder af visninger og skabt en distinkt subkultur. Chris Millers (2022) 
empiriske studie af WitchTok viser at platformen fungerer som et pædagogisk rum hvor 
hekseri bliver synligt, tilgængeligt og delbart ved hjælp af specifikke indholdspraksisser. 
Miller analyserer især hvordan nuværende udøvere kommunikerer og opretter fælles-
skaber via TikTok, men hans materiale viser tydeligt hvordan platformens åbenhed og 
æstetik gør hekseri tilgængeligt også for nybegyndere uden forkundskaber. Miller iden-
tificerer flere centrale indholdstyper: “simmer pots” og heksebrygge hvor hverdagsingre-
dienser kombineres med magisk intention, alteropstillinger som viser standardiserede 
men individualiserede materielle konstellationer, “witch kits” – færdigpakkede startpak-
ker som demokratiserer adgangen, men også standardiserer æstetikken – samt “budget 
witch tips” som bringer forholdet mellem åndelig praksis og økonomiske forud-
sætninger i forhandlingssituation (Miller 2022). 

I Meyers terminologi kan disse indholdstyper analyseres som sensational forms: autori-
serede og gentagne formater som styrer sansefornemmelse og krop mod specifikke former 
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for opmærksomhed. En altervideo på TikTok viser ikke bare et alter – den træner 
tilskuerens blik til at opfatte specifikke materielle konstellationer (lys, krystaller, urter, 
symbolske genstande) som meningsbærende og virkningsfulde. Simmer pot-videoer 
aktiverer multisensoriske forestillingsevner: tilskueren forestiller sig dufte teksturer og 
den sansbare rytme i en rituel handling. Gennem gentagelser og algoritmisk eksponering 
vænnes seeren gradvist til et perceptuelt system hvor disse formater erfares som naturlige, 
skønne og potentielt kraftfulde. I Luhrmanns (2020) terminologi fungerer disse plat-
formsformater som interaktionsregler: de fremviser den specialiserede kundskab og den 
rituelle adfærd som kræves for at træde ind i hekseriets paracosm. Den algoritmiske ekspo-
nering fungerer derefter som kindling: en kumulativ opmærksomhedstræning som 
aktiverer the faith frame. 

I dette perspektiv fungerer WitchTok ikke alene som en kommunikationsplatform, 
men som en ritualpædagogik hvor populærkulturelle formater træner perception, imita-
tion og materiel eksperimentering. Her opstår en platformsspecifik ritualpædagogik hvor 
man først og fremmest ikke lærer gennem dogmer, men gennem imitation, remix og 
repetition. Det sansemæssige og performative bliver en instruktion i sig selv: hvordan 
man tænder et lys, rører i et glas vand, trækker et orakelkort eller renser et rum med 
røgelse. Set gennem Cusacks legebegreb bliver denne platformsritualisering en form for 
struktureret, repetetiv og socialt genkendelig seriøs leg, hvor formatet både afgrænser og 
muliggør praksis (Cusack 2013). 

Miller viser videre at WitchTok ikke kan adskilles fra kommercielle strukturer. 
Materialitet og forbrug er ikke perifere men centrale for, hvordan hekseri undervises og 
praktiseres på platformen. Videoer om alteropbygning, krystalkøb og rituelle opskrifter 
fungerer både som åndelig instruktion og forbrugsvejledning. Snarere end at stille 
kommercialisering op som modsætning til autenticitet viser Miller at forbrug for mange 
WitchTok-udøvere er en form for religiøs agens: at vælge, købe og arrangere genstande 
er i sig selv en rituel handling (Miller 2022). 

Vi kan med Keanes begreb semiotic ideology forstå denne dynamik mere indgående 
(Keane 2018): platformen socialiserer udøvere ind i en specifik tegnideologi hvor mate-
rielle ting – krystaller, urter, lys – antages at bære eller kanalisere kraft, og hvor den rette 
kombination af genstande og intention kan producere virkning. Det bør bemærkes at 
denne semiotiske socialisering sker gennem visuelle og performative formater, snarere 
end gennem doktrinær instruktion: man lærer ikke hvad ting betyder gennem at læse en 
katekismus men ved at se hvordan de bruges, ordnes og iscenesættes i korte videoer. 
Platformens algoritmiske arkitektur forstærker denne proces: TikToks anbefalingssystem 
identificerer og forstærker brugerens interesser, hvilket skaber en mere og mere specifik 
og målrettet eksponering for esoterisk indhold. Algoritmen bliver i praksis en mekanisme 
som opfanger latent interesse og styrer den mere og mere henimod et specifikt okkult 
indhold. 

Den samme algoritmiske dynamik er virksom også uden for TikTok, og den forstås 
af udøverne selv i religiøse termer. Månes vej til kropslig-åndelig praksis gik via en Face-
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book-annonce for et kundaliniyoga-kursus: “det kom bare op som en reklame […] Der 
er en mening med at jeg har fundet den her, at jeg har fået den ind i mit feed og at det 
var hende [en person Måne kendte fra sin skoletid]” (Måne 1.1, #25:11). Det algorit-
miske feed tilskrives her intention og betydning – synkronicitet – hvilket viser hvordan 
platformens anbefalingslogik kan indlemmes i en semiotisk ideologi hvor feedet selv 
bliver tegnbærende. Også vejen ind i Ainetraditionen var platformsmedieret: det var i en 
Facebookgruppe at indslaget om en ny grupper for vordende initiander dukkede op 
(Måne 1.1, #20:51). Platformenes rekrutterende funktion begrænser dig altså ikke til den 
eklektiske platformsæstetik som Miller beskriver, men den kan endda føre henimod 
medlemskab i grupper som for eksempel et coven. 

Nutidens platformsritualer kan ikke forstås isoleret fra ældre medieøkologier. Berger 
og Ezzy peger på at TV og film ofte fungerer som en kulturel adgangport mens bøger og 
internetbaserede ressourcer typisk udgør den undervisningsinfrastruktur som opret-
holder praksis og tilhørsforhold (Berger og Ezzy 2007; Berger og Ezzy 2009). I dag er 
samme logik accelereret og fortættet: undervisningen sker i feedet, men legitimeres, 
fordybes og stabiliseres i skæringspunktet mellem platforme, bøger og onlinefællesskaber. 
TikToks algoritmiske anbefalingssystem registrerer endvidere brugernes interesser og 
fodrer dem med mere og mere specificeret indhold, hvilket skaber en spiralbevægelse fra 
nysgerrighed til fordybelse. 

Generationsdimensionen er central. Min wiccanske informant Erzulie, som selv blev 
initieret ind i et wiccansk coven, observerer at den yngre generation opdager og 
praktiserer hekseri gennem YouTube og sociale medier, men udtrykker ambivalens 
overfor vægten på æstetik – krystaller, popastrologi – fremfor traditionel indlæring. Alex, 
en anden informant, er mere eksplicit kritisk og beskriver hvad han kalder “en mærkelig 
Instagram-heksetrend” som præges af en instrumentel tankegang: Jeg vil lave et ritual for 
at få penge, hvilket krystal skal jeg skaffe? Denne kritik inde fra fællesskabet er i sig selv 
interessant eftersom den viser at platformsmedierede formater ikke bare socialiserer ind i 
en praksis, men også skaber gnidninger og grænsedragninger som tvinger udøvere til at 
formulere hvad seriøs praksis indebærer. Gnidningerne drejer sig ikke kun om dybde og 
seriøsitet men berører grænsen mellem Wicca som en initiatorisk religion og det bredere, 
eklektiske hekseri som platformenes format først og fremmest producerer og spreder. 
Den semiotiske dimension af disse gnidninger kan forstås som en konflikt i Keanes 
betydning (Keane 2018): en forhandling om hvilke tegn der bærer en ægte virkning og 
hvilke der bare er æstetik. Meyer (2013, 318) tilbyder en præciserende fænomenologisk 
distinktion: når et medium fungerer som en sensational form forsvinder det ind i det som 
det formidler – udøveren oplever nærvær, ikke platform. Men når syntesen mellem medie 
og budskab brydes, når der sættes spørgsmålstegn ved mediets evne til at bære et vist 
indhold, fremtræder mediet som synligt: som teknik, som forbrug, som overflade. Det er 
præcis denne bevægelse som mine informanter giver udtryk for: Instagram-heksetrenden 
gør formatet selv til det primære, og rituel virkning kan ikke indfinde sig i et medie som 
ikke længere kan forsvinde. 
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Heksekunst er derfor et spektrum: ikke bare en initiatorisk praksis som i Wiccas 
tilfælde, men også en æstetisk handling hvor formatet selv – den korte video, den visuelle 
komposition, den algoritmiske cirkulation – bliver et ritualiserende medie. 

Populærkultur som rekrutteringsfelt 
Det centrale argument i denne artikel er at populærkulturen ikke bare repræsenterer 
heksekunst (inklusive Wicca): den udgør et rekrutteringsfelt hvor religion bliver mulig, 
tilgængelig og sansemæssigt erfaret. Mange møder først heksen og dennes ritualer 
gennem medier og dette møde er ofte affektivt og æstetisk snarere end doktrinært og 
tydeligt defineret. 

Berger og Ezzys empiriske observationer viser at populærkulturens vigtigste rolle 
sjældent er omvendelse i snæver forstand, men at skabe en kulturel orientering og et 
symbolsk repertoire som gør hekseri plausibelt som identitetsprojekt. Langt flere møder 
hekseri i medierne end de der faktisk fortsætter, og vedholdenheden beror på fortsat 
læring, erfaringer og resonans (Berger og Ezzy 2007; Berger og Ezzy 2009). Her spørger 
jeg hvad der sker i det æstetiske og sansemæssige rekrutteringsfelt: hvordan er det muligt 
at et TV-program, en bog eller en ritualvideo på TikTok faktisk former de perceptuelle 
og semiotiske forudsætninger som gør religiøs praksis mulig? 

Populærkulturen fungerer altså som en liminoid zone hvor individer kan lege med 
ritualformer, materialiteter og fortællinger uden at behøve at acceptere en samlet lære. I 
dette mainstreammiljø kan man, med Campbells ord, huse en halvtro på heksekunst 
(2024). Herifra kan engagementet senere gå over i praksis: man gør noget, føler noget og 
lader det gradvist regnes for religiøst. Meyers sensational forms hjælper os til at forstå 
hvordan dette konkret sker: medierede formater – en ritualvideo, et alterbillede, en fiktiv 
scene – træner sansefornemmelse og kropslig opmærksomhed på måder som gør tro til 
noget man lærer sig at føle gennem formen (Meyer 2009). Keanes semiotic ideology viser 
så hvordan disse former socialiserer udøvere ind i specifikke antagelser om tingenes 
virkninger: hvilke materialiteter som regnes for noget, hvilke fagter som bærer kræfter, 
hvilke kombinationer der frembringer effekt (Keane 2018). 

Et centralt fund hos Berger og Ezzy er at unge hekse ofte positionerer sig kritisk i 
forhold til populære medier. At tage afstand fra Hollowoodhekseri fungerer som grænse-
arbejde (boundary work): en måde at definere seriøs praksis som etik, selvudvikling og 
hverdagsritualer snarere end magtfantasi og drama (Berger og Ezzy 2009). Populær-
kulturen producerer altså ikke bare inspiration, men også friktion, og denne friktion kan 
være produktiv eftersom den tvinger udøvere til at reflektere over hvad praksis egentlig 
er, hvor grænsen går mellem leg og alvor, og hvilke normer der skal styre det religiøse liv. 

Denne grænsedragning formuleres eksplicit i mit materiale. Måne beskriver sin 
forventninger til covenmedlemsskabet: “Det føles jo, man hører det på ’coven’ og sådan. 
Det har fået en klang som jeg tror medier helt bestemt har hjulpet til og serier og 
populærkultur” (Måne 1.2, #16:42). Hun teoretiserer her selv over hvordan populær-
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kulturen har skabt forventninger, på samme tid som hendes distancemarkører (“cheesy” 
om Sabrina) indikerer hvordan populærkulturen både er den erkendte indgang og det 
man markerer afstand til. 

Mit etnografiske materiale illustrerer denne proces tydeligt. Solveig fik sin første 
Wicca-håndbog via sin brors veninde – en personlig netværkskontakt – men refererer 
spontant til filmen The Craft som kulturel referenceramme for at beskrive sin praksis. 
Daniel kom ind i esoterisk litteratur gennem sine forældres bøger om alternativ åndelig-
hed. I ingen af disse tilfælde kan rekrutteringsprocessen reduceres til en eneste kanal: det 
handler om samspillet mellem personlige netværk, materiel kultur (bøger, butikker, 
genstande), mediebilleder og individuel søgerholdning (seekership) – den varige holdning 
som Campbell (1972) identificerede som karakteristisk for individer i det kultiske miljø: 
en bevægelse fra en tradition eller ressource til den næste uden permanent institutionel 
binding. Berger og Ezzys indgangsportmodel (gateway) hjælper med til at forklare 
hvordan populærkulturen skaber en plausibiliserende horisont, men det er den indivi-
duelle søgen – ofte gennem flere medieformer og sociale kontakter – som afgør om denne 
indgangsport fører til en varig praksis. 

Månes tarotpraksis viser hvordan denne semiotiske skoling går til i hverdagen – og at 
den ofte begynder i populærkulturens ladede tegn. Hendes tvivl i forhold til kortene blev 
begrundet i mediebetingede tolkninger: “der var så meget spænding omkring de forskel-
lige kort og det kommer måske fra hvad man ser på TV […] Hvis du tager kortet Death 
og så betyder det virkelig død, nu skal vi dø. Og der jo ikke sådan.” Det var først da en 
venindes kortspil viste en fønix på dødskortet – hvilket gjorde det “vældigt meget rarere” 
– at praksissen begyndte (Måne 1.1, #6:06). Populærkulturelt derivative tegnverdener 
må altså aktivt omkodes: et konkret eksempel på forhandling af semiotisk ideologi 
(Keane 2018). Det at Måne førte dagbog fungerede som opmærksomhedstræning i 
Luhrmanns betydning: “når der skete noget i løbet af ugen, man bare ah! Det var det her 
kort! […] jeg kunne få sådanne epifanies i løbet af ugen” (Måne 1.1, #13:08) og det var 
just i kortenes kontekst hendes første guddomskontakt skete (Måne 1.1, #16:40). At 
mekanismen også virker retroaktivt, inde i traditionen, viser en sidste episode: da Måne 
efter sin initiering fik at vide at hendes skytsgudinde var knyttet til Ulster faldt en 
puslebrik på plads via en af hendes yndlingssange – Cranberries ”Zombie”, som tema-
tiserer konflikten i Nordirland: “det faldt ligesom sådan på plads, for jeg har ikke engang 
været på Irland” (Måne 1.2, #38:24–39:34). Populærkulturelle artefakter fungerer her 
ikke som indgang, men som ressource for en igangværende betydningsskabelse. 

Man kan indvende at jeg i denne artikel overdriver populærkulturens rolle og 
underbelyser de traditionslinjer, initiationssystemer og interpersonelle relationer som 
opretholder Wicca som en levende religion: initiering, kropslig træning i coven-miljøer 
og at lære under erfarne udøvere er dimensioner som ikke kan reduceres til medierede 
formater. Men argumentet her er ikke at populærkultur erstatter tradition, men at den 
ofte udgør den liminoide zone hvor traditionen først mødes, prøves og gives betydning. 
De to perspektiver udelukker ikke hinanden: den medierede liminoide zone og det 
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traditionsbundne lærlingeforløb kan forstås som komplementære momenter i en religiøs 
tilblivelsesproces. 

Månes tilfælde illustrerer denne komplementaritet konkret. Hendes første ritual i 
covenet bar på “en bekendt følelse” (Måne 1.2, #13:29) – de mediemedierede guddoms-
erfaringer havde fungeret som en fortræning i traditionens ritualer. Og det hun lærte i 
covenet fulgte en lignende imitationslogik som platformenes ritualpædagogik, at se på 
og følge efter: “Man begyndte at være med til ritualer så så man for eksempel på hele 
tiden. Jeg så på hele tiden […] jeg føler jo at jeg skal lære mig hvordan jeg skal røre mig. 
Så er jeg nødt til at se på” (Måne 1.2, #22:09). Kontinuiteten mellem det medierede og 
den traditionsbundne læring går altså gennem kroppen: imitation, repetition og 
kropsliggørelse. 

Til slut må kommercialisering forstås som en integreret del af rekrutterings-
infrastrukturen, ikke bare som forenkling eller trivialisering. Berger og Ezzy viser hvordan 
masseproducerede nybegynderbøger og ungdomsorienterede udgivelser både demokra-
tiserer adgangen til praksis og omformer den i retning mod en mere solitær og eklektisk 
udøvelse, samtidigt med at de udløser intern bekymring for trivialisering (Berger og Ezzy 
2007; Berger og Ezzy 2009). Miller (2022) viser at samme dynamik præger WitchTok: 
“witch kits”, salg af krystaller og platformsetik skaber de materielle og æstetiske 
forudsætninger der gør det muligt at eksperimentere, lære og skabe betydning gennem 
brug. Cush (2007) har på lignende vis diskuteret hvordan kommercielle interesser både 
skaber og former unge hekses identitetsprojekt, uden at dette nødvendigvis undergraver 
projektets religiøse alvor. Kommercialisering udgør, i Keanes (2028, 68) termer en del af 
den repræsentationelle økonomi – de teknologier, medier, institutioner og praksisser – 
som autoriserer visse materialiteter og tegn som relevante for praksis, og dermed præger 
hvad hekseri kan blive. 

Populærkulturen bliver dermed ikke bare et felt hvor heksekunst og Wicca gøres 
synligt. Den er, foreslår jeg, et rum hvor de en gang imellem bliver til: hvor religiøse 
former cirkulerer, prøves og gradvist kan investeres med troværdighed og virkning, inden 
en søger slutter sig til et fællesskab. 

Konklusion 
I denne artikel har jeg argumenteret for at det bredere fænomen heksekunst og herunder 
også religionen Wicca, tiltrækker tilhængere som først har mødt fænomenet som popu-
lærkultur og æstetik. Populærkulturen fungerer som rekrutteringsfelt og tilblivelsesrum: 
en liminoid zone hvor mennesker, ifølge den model jeg har foreslået, møder rituelle 
former for første gang, lærer sig deres sansemæssige grammatik og gradvist investerer dem 
med troværdighed og virkning. 

I månes tilfælde har denne proces kunnet følges empirisk gennem hele kæden – fra 
Sabrina og Maleficent, via tarotkortenes omkodede tegn og en håndbogsbaseret dedi-
kering til den TV-medierede Persefone-oplevelse og dens retrospektive autorisering inde 
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i traditionen. Det er en iagttagbar læreproces, selvom den kun er bevidnet i et enkelt 
veldokumenteret tilfælde. 

Jeg har peget på at Wicca fra sin moderne tilblivelse blev formet gennem medie-
strategier – Gardners publiceringpraksis og museale kuratering, Sanders’ performance 
foran kameraerne – som etablerede et mønster hvor æstetisk mediering ikke var sekun-
dær, men konstitutiv for den religiøse erfaring. Gennem fiktion og fantasy har jeg med 
støtte fra Cusack (2013) vist hvordan fortællingsuniverser fungerer som liminoide zoner: 
steder til seriøs leg hvor kosmologier og ritualer kan afprøves i det imaginære inden de 
kodes som religion. I nutidens digitale kontekst har jeg med støtte fra Miller (2022) vist 
hvordan WitchToks platformsspecifikke format – altervideoer, simmer pots, “witch kits” 
– fungerer som sensational forms (Meyer 2009): de organiserer sanseerfaringer, tilvænner 
kroppe og socialiserer udøvere ind i specifikke semiotic ideologies (Keane 2018) om 
materielle virkninger og rituel effektivitet. De tilbyder derudover de interaktionsregler 
som gør det muligt at træde ind i hekseriets paracosm og aktivere the faith frame 
(Luhrmann 2020). 

Gennem at kombinere indgangsdørmodellen har jeg villet vise at rekruttering ikke 
sker gennem enkelte medieeksponeringer men gennem en bredere kulturel økologi: et 
ressourcerum af ideer, æstetikker og praksisser som cirkulerer gennem populærkulturen 
og gør esoterisk orientering kulturelt tilgængelig. Populærkultur bør ikke primært forstås 
som støj i forhold til ægte religion, men som et centralt rekrutteringsfelt hvor religiøse 
former cirkulerer, standardiseres og leges med – ofte inden de institutionaliseres. 

Resultaterne peger ud over Wicca-feltet. Hvis populærkultur kan fungere som en 
konstitutiv tilblivelsesplads for Wicca giver det anledning til at undersøge lignende 
dynamikker i andre religiøse kontekster hvor mediering, æstetik og materiel kultur spiller 
fremtrædende roller, fra kristne YouTube-prædikanter til buddhistiske meditationsapps. 
Hjarvards (2008) mediatiseringsteori peger i denne retning, men den analytiske ramme 
som er præsenteret her – kombinationen af sensational forms, semiotic ideology og kindling 
– tilbyder flere specifikke redskaber til at forstå hvordan medierede formater ikke bare 
distribuerer religiøst indhold men producerer de sansemæssige og semiotiske forud-
sætninger på hvilke religiøs subjektivitet bygges. 

Artiklens teoretiske bidrag ligger i at forskyde analysen fra spørgsmålet om hvordan 
populærkultur påvirker religion til spørgsmålet om hvordan medierede formater produ-
cerer de sansemæssige, æstetiske og semiotiske forudsætninger på hvilke religiøse erfa-
ringer indlæres og udbredes. Den indgangsport som Berger og Ezzy beskriver er ikke bare 
et kulturelt vindue, men en sansemæssig og semiotisk indskoling: en proces hvor forma-
terne lærer kroppen opmærksomhed, giver tegnene virkekraft og lader det æstetiske 
regnes for virkeligt. I Luhrmanns (2020) terminologi er dette det punkt hvor medierede 
formater aktiverer kindling så at the faith frame overgår fra leg til erfaret virkelighed. En 
overgang som, mener jeg, finder sted også i populærkulturens formater. 

Fremtidig forskning bør undersøge hvordan disse processer forholder sig til spørgsmål 
om magt, ekskludering og autoritet: hvem må definere hvad der regnes for genuin praksis 
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i et kulturelt miljø uden centrale institutioner? Hvordan påvirker algoritmiske anbe-
falingssystemer hvilke former for heksekunst og Wicca som bliver synlige og hvilke som 
marginaliseres? Og hvilken rolle spiller intersektionelle faktorer som klasse, køn og etni-
citet for tilgangen til de kulturelle ressourcerum som denne artikel har analyseret? Disse 
spørgsmål peger mod en forskningsagenda hvor populærkulturens konstitutive rolle for 
nutidig religiøsitet bliver vigtig som et empirisk og teoretisk felt, eftersom det er her 
mange begynder og der er her en initial læring og identitetsskabelse ofte tager form. 
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