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Innledning

Kriminalitet blir ofte beskrevet utenfra. Den framtrer i statistikk, lovbruddska­
tegorier, trusselvurderinger, straffesaker og offentlige debatter om risiko, 
årsaker og tiltak. Slike perspektiver er nødvendige, men de er ikke tilstrekke­
lige dersom målet er å forstå hvordan kriminalitet kan erfares, organiseres og 
gis mening av dem som lever i eller nær den. For å komme nærmere dette 
spørsmålet må kriminalitet også undersøkes innenfra: som sosial verden, som 
relasjonell orden og som en livsform som over tid kan forme menneskers blikk, 
språk, lojaliteter, frykt, handlingsmønstre og moralske orientering.

Dette essay utvikler en fenomenforståelse av kriminalitet. Med dette menes 
ikke en romantiserende eller unnskyldende forståelse, men en analyse av 
kriminalitetens indre logikk: hva den tilbyr, hva den krever, hvordan den binder, 
og hvordan den gradvis kan forandre menneskers måte å være i verden på. 
Essayet undersøker særlig hvordan kriminalitet kan bli en livsverden der venn­
skap, rolle, beskyttelse, gjensidighet, respekt og tilhørighet sameksisterer 
med frykt, press, vold, utnyttelse, mistenksomhet og slitasje.

Hovedargumentet er at kriminalitet må forstås som mer enn en samling 
ulovlige handlinger. Den kan bli et sosialt terreng der mennesker lærer å lese 
rom, rangere andre, tolke risiko, forholde seg til styrke og svakhet, og forstå 
egen verdi gjennom funksjon og lojalitet. Når kriminalitet analyseres som levd 
erfaring, sosial organisering og gradvis normalisert livsform, blir det lettere å 
forstå hvorfor den både kan tiltrekke, beskytte, binde, korrumpere og forfølge 
mennesker lenge etter at de forsøker å forlate den.

1.	 Materiale og analytisk tilnærming

Dette essay bygger på en kvalitativ, fortolkende tilnærming. Formålet er ikke 
statistisk representativitet, men begrepsmessig og fenomenologisk presisjon. 
Analysen tar utgangspunkt i erfaringsnært tekstmateriale satt sammen av 
forfatteren til dette essay. Materialet omfatter selvbiografisk materiale, annet 
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ved kriminalitetens indre liv. Det brukes som grunnlag for å belyse relasjoner, 
rolleutvikling, konflikt, vold, lojalitet, økonomisk press, normalisering, slitasje 
og bevegelser ut av kriminalitet.

Materialet er bearbeidet tematisk. Framstillingen følger derfor ikke en 
kronologisk livshistorie, men er organisert etter de fenomenene der unders­
økes. Erfaringer, episoder og refleksjoner er tatt inn der de belyser bestemte 
analytiske spørsmål. Der er tale om en fortolkende analyse snarere enn en 
fullstendig biografisk rekonstruksjon.

En slik tilnærming har klare begrensninger. Materialet gir nærhet til 
 fenomenet, men gjør ikke krav på å dekke alle former for kriminalitet, 
alle typer kriminelle miljøer eller alle mulige veier inn og ut. Analysen bør 
derfor leses som en begrepsutviklende og erfaringsnær drøfting, ikke som 
en generaliserende kartlegging. Samtidig er nettopp nærheten et viktig 
bidrag. Den gjør det mulig å undersøke dimensjoner som ofte glipper når 
kriminalitet bare beskrives gjennom institusjonelle, juridiske eller kvan­
titative kategorier.

Siden materialet delvis er erfaringsnært og bygger på selvbiografiske 
og prosjektinterne kilder, er forfatterens posisjon en del av det analytiske 
utgangspunktet. Analysen gjør ikke krav på nøytral distanse i tradisjonell 
forstand, men søker refleksiv og begrepsmessig bearbeiding av erfaringer 
som ellers ofte er vanskelig tilgjengelige. Identifiserende detaljer, konkrete 
hendelsesforløp og opplysninger som kan knyttes til tredjepersoner, er utelatt 
eller abstrahert. Formålet er ikke å dokumentere enkeltsaker, men å utvikle 
en fenomenologisk forståelse av kriminalitetens indre sosiale logikk.

Ekstern forskning brukes som støtte og kontrast. Nyere litteratur om kri­
minelle nettverk, rekruttering, narkotikagjeld, voldsnarrativer, desistance og 
exit bidrar til å skjerpe begrepene og plassere analysen i en bredere krimi­
nologisk sammenheng (Campana and Antonopoulos, 2024; Dickinson, 2020; 
Europol, 2024; Gålnander, 2024; Storm-Mathisen, 2025; Tollin, Angerbrandt 
and Jonsson, 2025; Tutenges et al., 2026).

2.	 Kriminalitet som livsverden og relasjonell orden

Kriminalitet må i denne sammenhengen forstås som mer enn enkelthandlin­
ger og lovbrudd. For den som lever i den over tid, blir kriminalitet også et 
sosialt terreng og en bestemt måte å orientere seg på. Rom leses annerledes. 
Mennesker leses annerledes. Stillhet, blikk, bevegelser, biler, telefoner og 
stemninger kan få en annen betydning enn i et ordinært sosialt liv. Det som 
utenfra kan se ut som overtolkning, kan innenfra oppleves som nødvendig 
beredskap.

Denne livsverdenen er grunnleggende relasjonell. Kriminalitet bæres sjelden 
av isolerte individer alene, men av forbindelser, klikkdannelser, allianser, løse 
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kriminalitet, der det sentrale ikke nødvendigvis er en fast organisasjon med 
klart medlemskap, men forbindelsene, koordineringen, vareflyten, penge­
strømmene og voldskapasiteten som binder aktører sammen (Campana and 
Antonopoulos, 2024).

Kriminalitetens sosiale orden er samtidig lagdelt. Noen får tyngde fordi 
de har oversikt, erfaring og ro. Andre fordi de kontrollerer penger, varer 
eller kontakter. Noen har status fordi de tåler press og holder tett. Andre 
fordi de har voldskapasitet eller er kjent for å stille opp når noe må gjøres. 
Slik blir det å være «brukbar» en sosial kategori med stor kraft. For mange 
kan det oppleves som respekt, mening og oppstigning å bli sett som nød­
vendig i et slikt miljø.

Noe av kriminalitetens makt ligger i at det ekstraordinære flettes inn i 
det ordinære. Venting, korte møter, små tjenester, kjøring, beskjeder, vur­
deringer av risiko og forsøk på å holde seg orientert kan bli en hverdagslig 
rytme. Kriminalitet er derfor ikke bare dramatikk. Den er også drift, repe­
tisjon og praktisk organisering. Når dette gjentas over tid, blir livsverdenen 
ikke bare noe man beveger seg i, men noe som former sansning, språk og 
forventninger.

3.	 Inngang: sosial tiltrekning, små oppgaver og gradvis 
innveving

Inngangen til kriminalitet skjer sjelden som ett klart valg. Den skjer oftere 
som en gradvis forskyvning der ulike behov, relasjoner og situasjoner trekker 
i samme retning over tid. For den som senere blir dypt integrert i krimi­
nalitet, begynner det ikke nødvendigvis med et bevisst ønske om å leve 
kriminelt, men med et ønske om å høre til, et behov for styrke, dragning 
mot intensitet, søken etter respekt eller lengselen etter å bli sett som en 
som betyr noe.

Rekruttering skjer ofte gjennom personer før den skjer gjennom handlinger. 
Eldre ungdommer, lokale figurer, mer erfarne menn eller grupper med tydelig 
tilstedeværelse kan fungere som inngangsporter til en annen sosial orden. 
De tilbyr ikke bare kontakt, men også en mulig identitet. Tollin, Angerbrandt 
and Jonsson (2025) beskriver hvordan barn og unge kan trekkes inn gjennom 
alderslagdelte nettverk og allerede eksisterende relasjoner, der eldre aktører 
gradvis bruker yngre i mer avgrensede oppgaver.

I mange tilfeller virker inngangen gjennom ekte sosial tiltrekning. Unge eller 
marginaliserte personer trekkes ikke bare inn gjennom frykt, manipulasjon 
eller trusler. Like ofte er det varme, humor, anerkjennelse og opplevelsen av å 
bli tatt inn som gir miljøet styrke. Europol (2024) peker på hvordan rekrutterere 
kan spille på behov for validering, beskyttelse og tilhørighet, og hvordan 
grensen mellom vennskap og utnyttelse kan gjøres uklar.
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starter ofte med små og tilsynelatende udramatiske oppgaver: å bli med 
et sted, holde vakt, kjøre noen, oppbevare noe eller være til stede hvis noe 
skjer. Fra utsiden kan slike handlinger se små ut. Fra innsiden kan de fungere 
som prøver på lojalitet, modenhet og verdi. Den som stiller opp første gang, 
viser noe. Den som viser noe, blir lettere spurt neste gang. Dermed skjer 
innvevingen trinnvis.

Dette er også en moralsk forskyvning. I starten framstår mye som hånd­
terbart: man hjelper noen, blir med, viser seg lojal og lar være å stille 
bestemte spørsmål. Den første bevegelsen oppleves ikke nødvendigvis 
som et stort brudd med egen selvforståelse. Nettopp derfor kan prosessen 
undervurderes. Først senere, når rollene er blitt tydeligere og bindingene 
sterkere, blir det klart at inngangen ikke bare handlet om sosial nærhet, men 
om en gradvis flytting inn i en verden med andre regler, andre kostnader 
og andre krav.

4.	 Tilhørighet, lojalitet og det ambivalente fellesskapet

Tilhørighet er en av de sterkeste kreftene i kriminalitetens indre liv. Den 
som først er kommet inn i et miljø, blir ikke holdt fast bare av penger, frykt 
eller praktiske fordeler. Han kan også bli holdt fast av mennesker. Dette er 
 avgjørende for å forstå hvorfor kriminalitet ikke kan beskrives tilstrekkelig som 
ren instrumentell virksomhet. I mange kriminelle miljøer finnes det vennskap 
som oppleves som ekte, relasjoner som har vart over tid, og fellesskap som 
bygger på mer enn øyeblikkets nytte.

Samtidig er ikke all tilhørighet av samme art. Innerst kan det finnes en 
mindre krets med høy grad av tillit, felles erfaringer og langvarige bånd. 
Utenfor denne kretsen finnes gjerne videre relasjoner som i større grad er 
bygd på funksjon, ressurser og gjensidig nytte. Slike bånd kan være stabile så 
lenge flyten er god og interessene sammenfaller, men mer utsatt når penger, 
konflikter eller maktforhold endrer seg. Det er derfor misvisende å beskrive 
kriminelle relasjoner enten som rene broderskap eller som fullstendig falske. 
De kan være varme og harde samtidig, ekte og instrumentelle samtidig, be­
skyttende og korrumperende samtidig.

Lojalitet er i denne sammenhengen ikke bare en følelse, men en praksis. 
Man må stille opp, være tilgjengelig, holde tett, tåle press og ikke svikte 
når noe står på spill. Lojalitet blir dermed en sosial prøvelse som stadig 
testes i handling. Den som trekker seg unna i konflikt, snakker for mye eller 
prioriterer egne hensyn på feil tidspunkt, risikerer å bli lest som svak eller 
upålitelig. Den som stiller opp i krevende situasjoner, kan få sterkere plass 
i fellesskapet.

Denne koblingen mellom lojalitet og status gjør fellesskapet sterkt, men 
også bindende. Jo mer et menneske har investert i et miljø, desto større blir 
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inntektstap eller represalier. Den er også indre: frykten for å svikte, for å falle i 
egne og andres øyne, eller for å miste en identitet som har gitt selvrespekt og 
sosial plass. Det som utenfra kan se ut som blind underkastelse, kan innenfra 
oppleves som karakter, konsekvens og ære.

Her oppstår en av kriminalitetens mest grunnleggende ambivalenser. 
Fellesskapet kan gi mennesket en opplevelse av plass og betydning, men 
samtidig gjøre det mer bundet, mer avhengig og mer utsatt. Det kan gi varme 
og samtidig kreve underkastelse under normer og handlinger som over tid 
koster trygghet, frihet og selvstendig handlingsrom.

5.	 Voldens mening: språk, kapital og internjustis

Vold er ikke et sidefenomen i kriminaliteten. Den er en av måtene makt, respekt, 
frykt og orden blir produsert og opprettholdt på. For å forstå kriminalitet som 
livsverden er det derfor ikke nok å registrere at vold forekommer. En må også 
forstå hva vold betyr innenfra, hvilke funksjoner den fyller, og hvorfor den i 
enkelte miljøer kan framstå som både legitim, nødvendig og verdifull.

Vold er ofte mer enn et uttrykk for sinne. Den kan være et språk. Den sender 
beskjeder, trekker grenser, bekrefter styrke og markerer hvem som har rett 
til å definere situasjonen. Når noen blir truet, slått, ranet eller på andre måter 
utsatt for vold, handler det derfor ikke bare om den konkrete skaden. Det 
handler også om hva volden kommuniserer til andre: hvem som er sterk, hvem 
som kan presses, hvem som ikke bør utfordres, og hvilke konsekvenser det 
får å gå over bestemte grenser.

Vold har også en strategisk funksjon. Den kan brukes til å kreve inn penger, 
sikre varer, straffe manglende betaling, beskytte markeder, håndheve avtaler 
og avskrekke dem som vurderer å trosse miljøets egne regler. Dickinsons (2020) 
studie av narkotikagjeld viser hvordan reaksjoner på ubetalte krav formes av 
både forretningshensyn, relasjoner, identitet og situasjon. Det samme poenget 
er sentralt her: økonomi er aldri bare økonomi når manglende betaling også 
truer status, orden og håndhevingsevne.

Vold fungerer dessuten som kapital. Evnen til å gjøre skade kan gi status, 
respekt og nytteverdi. Høyt voldspotensial gjør det lettere å bygge relasjoner, 
lettere å bli regnet med og lettere å avskrekke andre. Samtidig virker vold før 
den brukes. Rykte kan være nok til å produsere kontroll, men et slikt rykte må 
vedlikeholdes. Dersom andre begynner å tvile på om styrken er reell, svekkes 
den avskrekkende kraften.

Volden er også moralsk kodet innenfra. Den kan knyttes til forestillinger 
om ære, internjustis, brorskap og selvoppofrelse. Den som bruker vold for 
fellesskapet, kan bli sett som en som stiller opp, tar ansvar og bærer risiko 
på vegne av andre. Samtidig finnes det en kynisk underside: enkelte, særlig 
yngre eller mer sårbare aktører, kan brukes til å utføre vold som andre ikke vil 
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praksis der risiko fordeles skjevt.

Storm-Mathisen (2025) viser hvordan vold i voldelige gatekulturer kan for­
telles som normal, som del av spillet og som uttrykk for respekt og kollektiv 
tilhørighet. Dette er avgjørende for en fenomenforståelse. Vold blir ikke bare 
en handling, men en del av måten virkeligheten organiseres på. Når verden 
deles i «våre» og «deres», kan vold leses som plikt, mens tilbakeholdenhet kan 
leses som svakhet eller kapitulasjon. Slik får volden mening som sosial orden, 
samtidig som den produserer frykt, søvnløshet, mistanke og innsnevring av 
handlingsrom.

6.	 Fortellinger, normalisering og moralsk omkoding

Kriminalitet opprettholdes ikke bare gjennom penger, relasjoner, frykt og 
vold. Den opprettholdes også gjennom fortellinger. For å leve over tid i en 
verden preget av press, risiko, svik, gjeld, kontroll og vold, trenger mennesket 
et språk som gjør livet levelig. Dette gjelder ikke bare hva som sies høyt 
til andre, men også hva som sies til en selv. Fortellingene gir handlingene 
mening, gjør motsetninger utholdelige og demper den indre friksjonen som 
ellers ville blitt for sterk.

En grunnfortelling handler om styrke og svakhet. I mange miljøer blir 
svakhet ikke bare forstått som uønsket, men som farlig. Å vise usikkerhet, 
sårbarhet eller frykt kan oppleves som å åpne for tap av status, press eller 
angrep. Over tid kan hardhet framstå som det eneste realistiske og ansvarlige. 
Det som utenfra ser ut som følelsesmessig forstivning, kan innenfra oppleves 
som selvkontroll, modenhet og nødvendig realisme.

Normalisering virker gradvis. Kriminalitet korrumperer sjelden i ett sprang. 
Den virker gjennom små forskyvninger i hva som tolereres, hva som forsvares 
og hva som etter hvert framstår som nødvendig. Det som først utløser uro, 
kan senere bli noe man venner seg til. Det man venner seg til, blir lettere å 
begrunne. Og det som kan begrunnes ofte nok, glir over i en form for norma­
litet. Dette betyr ikke at mennesket nødvendigvis slutter å vite at noe er galt. 
Det betyr at den indre motstanden svekkes, og at det destruktive blir lettere 
å bære fordi det ikke lenger oppleves like fremmed.

Språket gjør dette arbeidet konkret. Vold kan omtales som å «sette noen på 
plass», «ordne noe», «svare» eller «håndheve respekt». Innkreving kan framstå 
som rettmessig reaksjon snarere enn tvang. Lojalitet kan brukes som beteg­
nelse på handlinger som også innebærer underkastelse under miljøets krav. 
Slik får kriminaliteten et indre vokabular som både dekker over og omformer 
det som faktisk skjer.

Fortellingene har også en funksjon i møte med ambivalens. Mange som 
lever i kriminalitet, kjenner frykt, skam, uro og tretthet samtidig som de fort­
setter i de samme mønstrene. For å holde denne motsetningen ut, utvikles 
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hjelper, eller at det er for sent å snu. Fortellingene gjør nødvendighet ut av 
det som også er et fangenskap. De holder ikke bare handlingene oppe; de 
holder selvet sammen.

7.	 Ambivalens, slitasje og exit

Den samme livsformen som kan gi mening, rolle og respekt, produserer 
også slitasje. Bak ytre hardhet finnes ofte usikkerhet, frykt, søvnløshet, 
mistenksomhet, familiekostnader og vedvarende følelsesmessig press. 
Kriminalitet kan snevre inn verden, gjøre mennesker mer alene og gjøre ro 
vanskelig å tro på. Ambivalensen er derfor ikke et unntak, men en kjerne i 
kriminalitetens indre liv. Mange kan ønske både styrken i miljøet og friheten 
fra det; både lojalitet og avstand; både identiteten og muligheten til å 
slippe den.

Slitasjen kan komme fra flere sider. Den kommer fra konflikter som 
 ikke tar slutt, fra gjeld og forpliktelser, fra frykten for svik, fra behovet for 
stadig å være tilgjengelig, og fra kroppens tilpasning til beredskap. Den 
kommer også fra et gradvis tap av tillit til at livet kan være annerledes. 
Når beredskap og mistillit blir normaltilstand, kan fred oppleves uvant og 
nesten urealistisk.

Exit må derfor forstås som mer enn et punkt der lovbrudd opphører. Den 
er en praktisk, sosial og eksistensiell avkoblingsprosess. Å forlate kriminalitet 
innebærer å skape avstand til gamle relasjoner, gamle konflikter, gamle roller 
og gamle måter å lese verden på. Det handler ikke bare om å slutte å gjøre 
noe, men om å lære å være noen annen i en annen sosial orden.

Desistanceforskningen har lenge vist at det å opprettholde avstand 
fra kriminalitet kan være vanskelig, særlig når mennesker møter alvorlige 
tilbakeslag, sosial usikkerhet og tidligere nettverk som fortsatt har kraft 
(Gålnander, 2024). I dette perspektiv blir dette forståelig fordi krimina­
liteten ikke bare sitter i handlingene, men i relasjoner, identitet, kroppslig 
beredskap og fortolkning. Det gamle livet kan fortsette å virke lenge etter 
at deltagelsen er redusert.

Samtidig er utgang mulig. Familie, modenhet, tro, arbeid, tretthet, ønske 
om ro eller erfaringen av at miljøet ikke lenger gir samme mening, kan 
åpne for nye fortellinger om hva et godt liv kan være. Tutenges et al. (2026) 
beskriver et «street crime paradox» der de samme trekkene som kan gjøre 
gatekultur tiltrekkende – fellesskap, intensitet og mening – også kan bli 
grunner til å ville bort. Dette paradokset er sentralt: kriminalitet kan trekke 
mennesker inn fordi den gir noe virkelig, men den kan også miste sin til­
trekning nettopp fordi den krever for mye av det mennesket etter hvert 
ønsker å bevare.
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Avslutning

Der er argumentert for at kriminalitet bør forstås som mer enn ytre handling, 
regelbrudd eller avvik. Den kan også være en livsverden: en relasjonell, sosial 
og moralsk orden som former hvordan mennesker leser situasjoner, vurderer 
andre, organiserer hverdagen og forstår seg selv. En slik forståelse gjør det 
mulig å se hvorfor kriminalitet kan holde mennesker fast gjennom mer enn 
penger og frykt. Den kan også binde gjennom tilhørighet, rolle, beskyttelse, 
anerkjennelse og opplevelsen av å være nødvendig.

Samtidig må denne innsikten ikke forveksles med romantisering. Krimi­
nalitetens fellesskap kan være ekte, men også instrumentelt. Lojaliteten 
kan gi mening, men også skape underkastelse. Vold kan oppleves som 
nødvendig og rettmessig innenfor miljøets egne koder, men den produserer 
samtidig frykt, skade, mistillit og innsnevring av livsrom. Fortellingene som 
gjør kriminaliteten levelig, kan også gjøre fangenskapet mer utholdelig og 
dermed mer seiglivet.

Bidraget her ligger i å holde disse sidene sammen. Kriminalitet må forstås 
både som tiltrekning og slitasje, fellesskap og makt, mening og ødeleggelse. 
Først når denne ambivalensen tas på alvor, blir det mulig å utvikle en mer 
presis forståelse av hvorfor mennesker trekkes inn, hvorfor de blir værende, 
og hvorfor det å gå ut sjelden er en enkel eller øyeblikkelig overgang.

For kriminalpolitikk og praksis innebærer dette at forebygging og exit-ar­
beid ikke bare kan handle om å stoppe handlinger eller svekke nettverk. Det 
må også handle om å forstå hva kriminaliteten har gitt: rolle, språk, tilhørighet, 
beskyttelse og identitet. Uten alternative kilder til disse funksjonene kan veien 
ut bli både sosialt tom og eksistensielt utrygg. En fenomenforståelse av kri­
minalitet gir derfor ikke en ferdig tiltaksliste, men et nødvendig grunnlag for 
å forstå hva tiltak faktisk må konkurrere med.
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