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Synge med de dgmte ESSAY

Ingeborg Martens Lomholt Cand.phil., organist i Statsfaengslet i Horsens 1975-2006

Indledning’

Gider du virkelig synge med kriminelle? Er det ikke spild af tid? Hvad far sédan
nogle slyngler ud af det?

Sadan har folk spurgt mig gennem arene, for de syntes, at sang og feengsel
ikke harmonerer. Jeg indreammer, at det lyder som et paradoks, at fanger den-
gang som nu dyrker korsang i danske faengsler, narindespaerringen grundlaeg-
gende opleves som pinefuld (Mathiesen:1989, Sykes (1958/2007)). Ganske vist
kender mange fanger nogle af disse pinsler ogsa udenfor, men i feengslet er
de sat i system.

Bortset fra henrettelse og fysisk tortur ... er ingen straf sa total, hvad angar ufrihed,
nedveerdigelse og demonstration af magt, som feengslet (Christie: 1996)

| dette essay undersgger jeg, hvorfor korsang er en afholdt fritidsaktivitet
i feengslet og tager afseet i en Musikkulturel Feltstudierapport (MF)«Synge
med de demte«, AU 2004. Her ger jeg rede for mit musikalske arbejde i
Statsfeengslet i Horsens (SH), hvor jeg, foruden at arbejde som organist og
korleder i kirken, ogsa var ansat som musikleerer i feengslets skole.

| indledningen af MF skriver jeg:

Det er min hensigt at feltstudierapporten skal afdeekke og analysere en musi-
kalsk virkelighed pa et, for mange mennesker, ukendt sted. Den vil undersage,
om beskaeftigelse med levende musik kan veere med til at styrke fangernes
selvtillid, give dem nyt livsmod og gere deres ensomhed mere talelig, sé de
kan overleve i et lukket Statsfaengsel.

Metodiske overvejelser

Med antropolog Kirsten Hastrups ord (Hastrup:1992) behgver etnografers
vidensformidling ikke kun at dreje sig om geografisk fijerne folk, men kan lige
sa vel omhandle fiernheden i vores eget samfund. | denne forbindelse er et
feengsel et fiernt sted for mange mennesker. Da det indsamlede materiale er

1. Taktil Inger Marie Fridhov for en interessant artikel i NTfK 3-2018, 'Klosteret’ i Halden
Fengsel - noe for seg selv
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skaffet til veje ved personlig tilstedevaerelse midt i en specifik faeengselsverden,
benytter jeg mig af den antropologiske arbejdsmetode. Hastrup betegner
feltarbejdet som en afgerende og dramatisk personlig erfaring, der giver
stoffet liv:

Feltarbejdet skal ses som et made, der forbinder oplevelse og metode i
en samlet erfaring. Denne skal siden gares til genstand for analyse og leve-
rer i mange henseender den skjulte dagsorden for senere bearbejdning af
materialet.

Subjektiviteten er pa ingen made en hindring for vores forstaelse af andre
kulturer, men derimod vores eneste redskab. Det er gennem den, at vi syste-
matisk og refleksivt kan tilbagelaegge afstanden fra det manifeste til det hypo-
tetiske og na en form for klarhed, der lader sig objektivere og flytte (s.27-29).

Ud fra disse metodiske overvejelser har jeg fra 28. februar til 1. april 2003
veeret deltagende observater og nedskrevet feltnoter? til brug ved rapport-
skrivningen. Essayet bygger pa MF's afsnit om korsang, s. 5-16.

Bade feltnoter, afsnit af MF, korstemmer (ks)® og ikke mindst empiri fra man-
gearigt korarbejde kaster fra alle sider lys ind pa emnet, ligesom forholdet
mellem kirkekultur og fangekultur, mellem indsatte og betjente og mellem
kirken og ledelsen bliver observeret.

Ud fra Hastrups ord, at enhver kultur dramatiserer sig selv pa en seerlig
made, vil enkelte begivenheder blive tolket som betydningsfulde, da de pe-
ger ud over sig selv mod en starre kulturel helhed. Lang tids medleven pa
stedet betyder, at jeg har vaeret med til at forme, hvad jeg afdeekker. Da jeg
af fangerne blev objektiveret som hende med musikken, hun kommer fra
kirken og er god nok, vil dette sammenfald af subjekt og objekt falge med
ind i teksten (Hastrup, s. 34-39).

Faengselskirken

SH var Danmarks aeldste aktive mandsfeengsel. Det blev tagetibrugi 1853 og
nedlagt i 2006. Det var sikret med ringmur og i nyere tid tillige med sakaldt
Nato-pigtrad og elektronisk overvagning. Feengslet var opfert i fire etager,
og inden for ringmuren fandtes veerksteder, gardtursareal og sportsplads.

Faengselskirken 1& midt i bygningskomplekset. Der var hgijt til loftet og ingen
tremmer for vinduerne, og den kaldtes flugtsikkert. For fangerne var kirken
et fristed i feengslet. Her foregik alle kirkelige handlinger uden overvagning,
sa som gudstjenester, bryllupper og barnedab.

Kirken havde egen preest og organist. For mit vedkommende betad det,
at jeg skulle forholde mig loyalt over for ledelsen og ansatte uden at have

2. Jegstarinde for, atjeg levede op til de forskningsetiske krav, der var pa det tidspunkt,
hvor studiet blev gennemfart. Jeg informerede det daveerende kirkekor om feltnoterne
og MF og interviewede to korsangere i anonymiseret form. De fik materialet til gen-
nemsyn og godkendelse.

3. Korstemmer (ks) er udsagn af anonyme sangere (MF, forfatterens empiri, Kvist:2018)
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mundkurv pa. Jeg var forpligtet pa at felge et internt seet regler med sikker-
heden som afggrende faktor. Jeg havde tavshedspligt og skulle respektere
de indsattes krav pa anonymitet.

| dag er faengselskirken del af faengselsmuseet, men bruges stadigveek til
koncerter og enkelte kirkelige handlinger.

Hvem meldte sig til korsang

Det var oftest nyindsatte fanger, som meldte sig. Enkelte huskede sange fra
deres skoletid, andre havde spillet eller sunget i et band. Jeg herte vendingen
Jeg synger kun nér jeg er fuld, og for det meste stod jeg i et gabende tom-
rum, hvad dansk sangtradition angar. Flere koraspiranter tilhgrte halvdelen af
klientellet i Danmarks faengsler, som fer indseettelsen havde haft et misbrug
af alkohol, harde stoffer, dopingmidler eller ulovlig medicin, der var meduvir-
kende arsag til deres kriminalitet (Kriminalforsorgen, 2003).

Fanger med lange domme meldte sig, fordi de havde brug for at skabe sig
et nogenlunde struktureret liv inden for murene. Gennem arene kunne jeg
lzere dem et bredt salmerepertoire, hvorved de dannede grundstammen i
koret. Alle skulle gennem en stemmeprave, for det var vigtigt, at de havde
en tone i livet.

En dag meldte sig en ung fange med en dom pa 14 ar. Han ville gerne
synge, men kunne ikke andet end brumme i et dybt stemmeleje. Han sagde
Jeg kan ikke here mig selv. Jeg gav ham en chance, og han fik enetimer sam-
men med en rutineret korsanger. Opgaven var, at brummeren skulle lytte til
den andens stemme og derved finde sin egen. Ferst famlede han lidt, men
sa begyndte han at eftersynge tonerne. Ved hjeelp af orglet avede vi pa en
kendt salme i et dybt toneleje og gik trinvis op, sa tonehgjden neermede sig
salmernes. Han blev forblaffet over at finde sin egen sangstemme og var i
flere ar medlem af korets basgruppe.

Deltagelse og fraveer

Vi gvede fredage, lerdage og kort fer sendagsgudstjenesten, ikke kun for at
fa salmer og korsatser pa plads, men:

... weekenderne bliver nemlig ofte et mareridt af fri tid, som man selv ma sege at 'fa til
at ga’ | feengslet skal tiden helst ikke opleves, men umeerkeligt forsvinde, indtil porten
atter abner sig ... (Kyvsgaard: 1989)

Fredagens korprave begyndte ofte uroligt, fordi sangerne fysisk og mentalt
skulle beveege sig fra en stgjfyldt afdeling til kirkens omrade. Arbejdsugen
var slut, weekenden neermede sig og personalet uddelte post og afleverede
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beskeder. Fangerne havde fortalt mig om deres frygt for, at keeresten i sidste
gjeblik aflyste sit weekendbesgg. | sadanne gjeblikke var der uro og stress
pa afdelingen, som kunne ende i et skeenderi mellem fange og betjent eller
mellem fangerne indbyrdes. Man var ngdt til at leve teet pa andre, som man
ikke selv havde valgt og ikke kunne treekke sig tilbage fra.

Men nar koret efter telefonkontakt med personalet blev bragt til organist-
kontoret, slappede vi af med en kop kaffe og lidt kage. De ferste vittigheder
flzj gennem luften, men privatlivet holdt man for sig selv. Venskaber mellem
fanger var sjeeldne, og selv en sakaldt kaffemakker var ikke til at stole pa, horte
jeg en korsanger sige.

En gang imellem naegtede en sanger at komme, som det skete en fredag
under feltnoteskrivningen. Dagens korprave var usaedvanlig, fordi den blev
optaget af et filmhold.* Jeg skrev:

der kommer kun seks ud af 11 maend. Af sikkerhedsmaessige grunde ma en enkelt
korsanger ikke deltage, og en anden vil nok synge med, men ikke filmes. En sanger
er péa orlov, en anden syg; den sidste gider ikke komme, da han lige fra sengen om
morgenen blev visiteret for stoffer.

Mens orlov, sygdom og sikkerhedsmaessige forhold var kendte grunde, sig-
nalerede sidstnaevnte fange, at morgenens visitation faltes som et overgreb.
De svin ville bare stresse mig, rabte han ved naeste korprave. Visitationer i
feengslet var del af hverdagen, og derfor havde jeg aldrig muligheden at
forudsige, hvordan en korprgve ville ga. Men matte fa det bedste ud af det,
som omstaendighederne nu bed.

| en anden feltnote skriver jeg, hvordan en stofmisbruger, som var sanger
og guitarist i koret, reagerede, da vi skulle medvirke ved en TV-udsendelse:

Kl. 15.45 ankommer TV journalisten til porten, hvor jeg har meldt hans ankomst. Efter
en kort briefing og et interview kalder jeg pa koret, som er pa 8 medlemmer. Korets
guitarist forlader stedet umiddelbart efter, angivelig pa grund af voldsom hovedpine.
Han viser sig ikke siden.

Selv om guitaristen og jeg havde talt alt igennem til mindste detalje og avet
kort forinden, glippede det altsa. Verden kom for teet pa, og heller ikke jeg
kunne tage angsten fra ham og han lgb i panik.

Hans angstfyldte reaktion var ikke ussedvanlig og en typisk felge af mange
ars misbrug. | feengslet afskeermede mange stofmisbrugere sig fra omverde-
nen ved at leve som under en glasklokke. De fortalte, at de sa frem til aftenens
indeldsning. Ikke sjeeldent isolerede de sig frivilligt, oftest pa grund af geeld®

4. Dokumentarfilm SLOTTET (2003) af Jarn Kjeer Nielsen
5. MFs. 13
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ESSAY
Vi synger

Ks: Korsang er for mig som en strafatbrydelse, som en dyb vejrtreekning s& man kan
holde til en uge mere herinde

Det smukke kirkerum abnede sig, nar vi begyndte pa korpreven. Vejrtraek-
ningsavelser blev aflgst af stemmetraening, hvor krop og sind blev aktiveret.
Nar vi abnede kormapperne, lgftede stemmerne sig. Koret holdt af sange,
som duftede af frihed og keaerlighed, og indimellem lzerte vi en ny sang eller
spiritual, som vi hurtigt tog til os og kom til at holde af.

Ks: i kirken kan man bedre fa luft, end andre steder i faengslet, — nar det hele er surt
og treels, har jeg fundet en oase ved at synge

Nar fangerne gnskede sig sange, valgte de ikke sjeeldent Papirsklip, HS 139°
eller Der er sé meget, som kan trykke, HS 141. Fra et hardt miljg i og uden for
feengslet var de fortrolige med sangenes grundmotiv af hablashed og kulde,
hvor drammene tager over:

Nar nu min verden bliver koldt og forladt, finder jeg trast i min keereste skat,
klipper motiver med dremme og saks, papirssilhouetter af den fineste slags.

Foruden ovennaevnte sange kunne et typisk repertoire fra arene 1998 — 2006 veere:
Amazing Grace — Spiritual HS 74

And so this is Christmas HS 246

Barndommens land HS 134

Den bla anemone HS 262

Der er i dag et vejr, et solskinsvejr HS 266

Forlad os vor skyld HS 105

Friheden flyver HS 198

God morgen, lille land HS 30

Herre, vi raber alle til dig — Spiritual

| skovens dybe, stille ro HS 572

Jeg dremte om atten svaner i nat HS nr. 449

Kvinde min, jeg elsker dig, Kim Larsen »Gas 5« 1975
Let it be — HS 121

Marys boychild — Spiritual

Ks: det fales som at veere pa hgjskole — man glemmer helt, at man er i faengsel

Mens fredagens sange var afholdte og genkendelige, havde vi brug for
koncentration, nar sendagens salmer skulle indeves om lardagen. Salmesang
er jf. den danske Folkekirkes lutherske selvforstaelse del af forkyndelsen, og da
koret havde forsangerfunktion, skulle hver korsanger helst kende sendagens
salmer. Vi indleerte vanskelige melodier, gennemgik uforstaelige tekster og
opfriskede gudstjenestens ritualer, hvoraf enkelte blev sunget tostemmigt
(tenor/bas).

6. Hgjskolesangbogen, 18. udgave
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Ks: Det var en disciplin at hare efter og koncentrere sig

Korsangerne kom til at holde af livsbekreeftende salmer som Se nu stiger
solen af havets sked (DDS nr. 754) og Herre Gud! Dit dyre navn og aere (DDS
nr. 7).” Da kunne de opleve gjeblikke af intensiv gleede, og for enkelte blev
kirken stedet for Guds keerlige naerveer.

Ogsa salmen »Guds keerlighed er strand og grenne enge« (De Unges Sang-
bog nr. 226) taler til fangerne med dens udsagn om feengsel og frihed, om
dom og tilgivelse. Ordene tilsiger, at livet ikke kun bestar af tilfeeldigheder,
der udviklede sig katastrofalt, sadan som fanger kunne prave at forklare de-
res forbrydelse. Der findes stadigveek et hab, og selv om de er udstedt af
samfundet for en tid, er de dog elsket af Gud.®

Ks: nar vi synger salmer, sa ved vi, at de altid ender godt, at Gud altid holder med os.
For os herinde er det jo endt skidt, men maske kan det vende.

| en vis forstand handler musikken om a fargelegge wyeblikk og hendelser
i livet med falelser, om & produsere gjenstander og relasjoner til tid og
sted slik at verden ikke framstar tilfeldig og uten hensikt for oss. Disse
hendelser og tildragelser blir tilstedevaerende som betydningsfulle, de
blir ladet med kraft, verdier, emosjoner og stemninger«. (Ruud: 1997, 5.57)
Vi sang gerne Davids salmer og lovsange (Tillaeg til DDS: 1994) og i en
feltnote noterer jeg:

... Viover pa salmen »Fra det dybe raber jeg til dig, Herre« (Nr. 921). Sunget i enstem-
mighed hares den som et faelles nadrab og gyldigt udsagn fra de indespaerredes dyb.

Nogle korsangere med lange domme var forankret i kristendommen og for-
trad bittert deres kriminalitet. For dem var kirken et livsnedvendigt anker,
hvor nadverens syndsforladelse holdt fortvivlelsen fra deren. Saledes kunne
drabsmandens sorg over sin forbrydelse vaere meget handgribelig (Leer-Sal-
vesen:1988).

Vi er en gruppe

Edgar H. Scheins kulturbegreb (1986) vil blive anvendt til belysning af kor-
gruppens kultur.

Han inddeler kulturen i tre niveauer: kultursymptomer, kulturveerdier og
kulturens grundlaeggende antagelser.

Det fundamentale treek ved kultur er grundlaeggende antagelser og over-
bevisninger, som er feelles for medlemmer af en given gruppe. | et forseg pa

7. Den Danske Salmebog 2003.
8. MFs. 11
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at overleve i dens eksterne miljo samt for at lese interne problemer, har de
gjort sig nogle feelles erfaringer. Hvis

disse erfaringer har vist sig at veere positive, er de blevet gentaget, og er
dermed langsomt blevet omdannet til ubevidste og almengyldige antagelser.

| forbindelse med korets kulturelle udviklingstrin anvender jeg E. H. Scheins
gruppeudviklingstanker. Her inddeles en gruppes udvikling i fire stadier, hvor
forste stadie kaldes jeg-orienteret med emotionel veegt pa den enkeltes rolle
i forhold til de andre. Gruppens dominerende antagelse er: Lederen ved,
hvad vi skal gere. | andet stadie er fokus flyttet fra den enkelte til gruppen.
Medlemmerne er fusioneret, og det emotionelle mal er harmoni, konformi-
tet og neervaer med den dominerende antagelse, at vi kan allesammen lide
hinanden. Stadie tre har effektivitet og gensidig accept som grundleeggende
antagelse, mens det fjerde taler om gruppens modenhed.

Disse tanker kan kun med forbehold anvendes i en gruppe, som lever i en
totalinstitution, hvor pludseligt fraveer og hastige fangeflytninger var daglige
heendelser. Interne straffe med ophold i strafcelle kunne ogsa ramme korsan-
gere, og da var det sveert, at fastholde og udvikle en decimeret korgruppe.

Derfor blev farste stadie korets faste holdeplads ud fra den grundlzeggende
antagelse, at lederen ved hvad vi skal gere. Supplerer man med antagelsen
Lederen er pa vores side, var dette korets mest fundamentale kulturtraek og
grundleeggende antagelse. Man stolede pa korlederen og regnede med
hendes hjeelp, nar der var problemer.’

Korlederrollen

Nogle handlemgnstre og egenskaber viste sig at veere veerdifulde, nar man
var korleder for fanger i en totalinstitution:

Man skulle veere veloplagt og lydhar, veere talmodig og ikke spare péa roser. Man matte
veere fleksibel og forsta at manevrere i et usikkert farvand

For mit vedkommende var nogle egenskaber medfadt og handlemanstre
tilleert gennem et mangearigt feengselsarbejde. Min umiddelbare tilgang til
korgruppen var baret af accept, anerkendelse og feelles gleede ved musikken.
Jeg lod mig gerne beleere af fanger, som havde teknisk viden angaende
rockinstrumentariet eller kendskab til de fedeste rockgrupper.

Set med kritiske gjne kunne min ledelsesstil ind imellem veere inkonsekvent:

Ks: hun roste os, men alligevel er hun ikke tilfreds

9. MFs. 10
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ESSAY

Korskjorten som identitetsmarker

Korets hvide skjorter, patrykt kirkens logo, spillede en vigtig rolle for grup-
peopbygningen. De var tegn pa sangernes tilharsforhold til korgruppen og
styrkede deres musikalske identitet. Da indsatte i offentligheden ofte bliver
defineret ved deres forbrydelse, signalerede skjorterne en helt anden side,
som har med blade veerdier som sangglaede og kreativitet at gere. Skjorterne
var en donation, da vi savnede en feelles pakleedning i en TV-udsendelse.™
En sanger ansegte et kendt tgjfirma, om at sponsere skjorter til kirkekoret.
@nsket blev endda opfyldt med to skjorter til hver sanger.

Musikalske besgg

Nar koret mgdte udefra kommende kor eller solister, kunne der opsta et
ligeveerdigt forhold omkring musikken, hvor Jeg-orienteringen blev udvidet
til gruppeansvarlighed og gensidig accept under mottoet: vi er alle i samme
bad, vi er alle nadt til at bidrage til gruppen, jf. stadierne to og tre.

Det skete eksempelvis, nar koret sang med solisten Susie. Hun kendte
feengslet indefra, da hun tidligere havde veeret medlem af et ungdomskor,
som i mange ar kom i faengselskirken og sang De 9 laesninger, en adventsguds-
tjeneste efter engelsk tradition. Kirkekoret plejede at medvirke, og enkelte
langtidsfanger kendte hende derfra.

En sendag sang vi Deep River med Susie og i en feltnote skrev jeg, hvad
fangerne lidt for sjov sagde: »Hvordan var det nu, man taler til en paen pige?
Man bander vist ikke'" Jeg begyndte i god tid at gve med koret, da alt, som
afveg fra normal procedure, kunne skabe forvirring og uro. Vi gennemgik
sangens engelske tekst, og bas- og tenorgrupperne leerte deres stemmer.
Lerdagen fer kom Susie, og korsangerne havde kleedt sig paent pa. Efter
den farste forlegenhed indfandt koncentrationen sig, og stemmerne fandt
hinanden efterhanden til en velfungerende Gospel.

Ved sgndagens gudstjeneste sang vi Deep River som postludium. | kir-
kerummets fine akustik haevede kvindestemmens lyse klang sig smukt over
mandsstemmernes mgrke bund. Nede fra kirkebaenkene lad klapsalver, og
koret rankede sig.

10. DR1 1998: Vers og viser om Vorherre

11. | et mandsfaengsel kunne forholdet til kvinder vaere anspaendt, selv om der var ansat
kvindelige feengselsbetjente, som var dygtige og respekteret af fangerne. Men de var
del af et forhadt system.
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Korhierarki og udstedelse

For at tegne et helt billede, ma baggrunden for det kulturelle drama med, for
det erispaendingsforholdet mellem de maerkede og de umaerkede haendelser,
at neglen til indsigt findes — der er graenser for, hvor taet pa den anden virke-
lighed, vi kan komme. Der vil altid veere en greense, der ikke kan overskrides
(Hastrup: s. 32,33)

Fanger med lange domme var en slags kirkelige kulturbaerere. Midt i korets
mange udskiftninger videregav de kulturelle adfeerdsmenstre, der knyttede
sig til det kirkelige rum, som respektfuld optreeden, pligtopfyldelse og pali-
delighed.

Ks: I kirken er man nadt til at ligne et menneske hver sendag. Her er der takt og tone.
Man opferer sig anderledes end i dagligdagen. — Kirken er for mig, hvor orgelet star.
Der er lyden og atmosfaeren, men det er ikke noget med tro.

De havde tilegnet sig en grundleeggende viden om salmer og kirkelige ri-
tualer, som de videregav til nye sangere. | koret fandtes en orden, hvor den
af de kulturbeaerende fanger, som havde sunget leengst tid i koret, overtog
en ledende rolle. Det kunne helt konkret afleeses af hans placering, idet han
stod teettest ved orglet og bad ind- og udgangsbegn ved gudstjenesten. Der
var rift om pladserne teettest ved orglet, som kunne minde om jalousi, men
der blev ikke talt om det.

Min holdning blev sat pa preve, nar enkelte, kulturbserende korsangere
ligefrem smed en stofmisbruger ud af koret. De var fa og tilhgrte et forstaerket
socialt hierarki blandt fanger,’ hvor stofmisbrugerne er dem, der rangerer
lavest. Denne konstellation viste sig ogsa i koret.

P3 et tidspunkt havde jeg optaget en fange i koret med en smuk stemme.
Han var ogsa en god guitarist —men han var aktiv stofmisbruger. Og efter kort
tid forsvandt han. Da jeg spurgte koret, hvor han blev af, var svaret: han gad
ikke veere med leengere. Da jeg kort efter besggte ham i cellen, sagde han:
de truede mig og sagde, at jeg bare skulle fise af. Og han bad mig tie om det.

Ved naeste korprgve orienterede jeg koret, at jeg ville beholde sangeren.
Og at det selvfalgelig var mig som korleder, som valgte nye sangere. Lederen
af de kulturbeerende korsangere sagde bare:

Han sniffer heroin om natten, og vi gider ikke kigge pa ham sendag morgen, — han
lugter og ligner et lig. Men hvis du vil beholde ham, sa gar vi.

Enkelte i koret tav, men alligevel blev det de indbyrdes sociale lovmaessig-
heder fangerne imellem, der afgjorde sagen.

Hele mit korarbejde ville ga i stykker, hvis jeg satte min vilje igennem. Jeg
var i et dilemma mellem fangernes kultur og mine egne veerdier. Mange gange

12. Socialstyrelsen 2012:Veje ind og ud af kriminalitet, NIRAS konsulenterne, s. 92-93.
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kendte jeg ikke den reelle baggrund, men meerkede dog, at der var penge
i klemme eller at vedkommende havde overtradt uskrevne fangeregler. Her
var en grazone, som jeg ikke var del af, og under protest matte jeg bgje mig
og samtidig opleve rystelsen over at blive udfordret pa bade menneskesyn
og selvforstaelse. — Det skal tilfgjes, at mange af de indsatte skelnede skarpt
mellem brug af harde stoffer og en pibe hash. Denne var accepteret af de
fleste, og selv betjentene lukkede gjnene, for sa var der ro pa afdelingen. Men
fik man en bade, tog man den, som den kom.

Stofmisbrugeren isolerede sig efterfelgende, men jeg musicerede stadig-
vaek med ham. Han var bare ikke le&engere med i korets faellesskab, og det var
en bitter kendsgerning.

Samarbejde med fangselspraesten

Jeg havde et godt samarbejde med faengselspraesten, som ogsa er min aeg-
tefeelle. Vi var civile i et uniformeret univers og delte kirkelivets glaeder og
besveaerligheder i faengslet.

Ved gudstjenesterne var kirken et troens rum med preestens forkyndelse,
korets sang og orglets toner. Kirkegaengerne respekterede gudstjenestens
gang, men der blev snakket i kirkebaenkene, og fa sang med pa salmerne.
Alle satte dog pris pa et frit sted, langt fra magtanvendelse og overvagning.

... mennesket i straffen, som vi kender det, har aldrig feerdedes i kirkelige cirkler. Det
er fuldsteendigt ukendt i den verden. Nar fangerne kom i kirken, var de temmelig
fremmede over for gudstjenesten. Maske kom de for der at finde et fristed, et ande-
hul — midt i omgivelser, hvor man ellers fra alle sider foler sig iagttaget, overvaget og
underlagt tvang (Lomholt, Forbryderalbum, s. 116)

Praesten brugte sit kontor til sjselesorgssamtaler, men det skete ogsa, at han
talte med fanger i kirken, nar de gnskede det.

Ogsa jeg brugte kirken til at musiktimer med fanger og plads til fortrolige
samtaler. Det skete eksempelvis, da en nyindsat ung fange med 16 ar i dom
gerne ville lzere at spille pd harmonika. Men han treengte ogsa til at forteelle om
sit liv, som havde taget en fatal drejning, der bragte ham mange ar i feengsel.

Preest og menighed, samt organist og kirkekor kom dog pa en hard prave,
da paskegudstjenesten i ar 2000 pludselig blev afbrudt af en razzia. Her op-
levede vi, at kirken blev stormet af betjente, som pa ingen tid tog bade kor
og menighed med sig til kropsvisitation, mens andre gennemsggte kirke- og
orgelrum. Her viste faengselsregimet sin hensynslase, kontrollerende magt ved
atbryde indikirken under paskegudstjenestens nadverfejring. Saledes kunne
rammerne omkring koret veere uforudsigelige og en sjeelden gang kaotiske.

Samme dag sendte fangernes fallestalsmand og feengselspraesten en skarp
klage over aktionen til feengslets ledelse. Fangernes ret til religionsudevelse
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blev kreenket, da de blev fert til visitation, fer den kirkelige handling var af-
sluttet.

Der gik over to ar, hvor aktionens rapport angiveligt var bortkommet og
siden fundet igen. | sidste ende afviste ledelsen klagen, idet man kaldte ak-
tionen en visitation pa baggrund af begrundet mistanke om besiddelse af
ulovlige effekter/rusmidler, selv om man fandt intet. Men maden, hvorpa den
ansvarshavende vagtmester gennemferte aktionen, blev kritiseret af faengs-
lets ledelse, som fremgar af en intern meddelelse fra feengselsinspekteren til
Direktoratet for Kriminalforsorgen (DfK). Her star bl.a.: ... med begivenhederne
i mente burde visitationen ikke have veeret gennemfaert pa den made, som
tilfaeldet blev.™

Vel handlede de deltagende betjente efter ordre, men spaendingerne
mellem dem og kirken var tydelige. Blandt det uniformerede personale gik
rygtet om handel med euforiserende stoffer under gudstjenesterne, selv om
praest og organist tog skarp afstand fra det, idet trafik med illegale stoffer
forekom overalt i faengslet og kunne ogsa ske i kirken. Men det kirkelige
omrade var ikke bevogtet under gudstjenesterne, hvorfor mistaenkelig-
gerelsen & neer. Kirken var sarbar, og denne praemis matte preest og
organist leve med.™

Korsang i Norden og i Danmark

Efter en systematisk undersggelse af alle feengsler i Sverige og Norge igennem
deres respektive hjemmesider, har jeg konstateret, at der ikke findes oplys-
ninger om korsang. Derimod er korsang fortsat et almindeligt fritidstilbud i
danske faengsler. Savel Kriminalforsorgen som ledelsen i de enkelte faengsler
ser for det meste positivt pa denne aktivitet.

1 2019 interviewer jeg feengselspraesten og organisten pa Enner Mark Faeng-
sel (EMF). Begge fortzeller om nedsektioneringer af afdelinger, for at holde
kriminelle bander adskilte. Derfor ma kirken holde flere gudstjenester for sma
grupper. Organisten har flere kor, bade for feellesskabsafdelingen, kontrakt-
og behandlingsafdelingerne og sma gudstjenestegrupper. Ved alle kirkelige
handlinger er vagtpersonale til stede. Praest og organist taler om gode feel-
lesskaber omkring kirken, hvor man mangvrerer i et system, der stiller store

sikkerhedskrav.

13.  Jfr. feengselsinspektarens skrivelse fra juni 2002 til Justitsministeriet og DfK/191161-1445

14. ...vi kan og vil ikke have nogen kontrolfunktion i kirken... Carl Lomholt i "Hilsen fra
Statsfeengslets kirke” juli-august 2000

15. Jegvarikontakt med feengselspraester og organister i lukkede og abne faengsleri DK.
Alle bekreeftede at der fandtes starre eller mindre kor pa deres arbejdsplads
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Farvel til Slottet

| slutningen af 2006 lukkede Statsfeengslet i Horsens, og de fleste fanger
blev flyttet til det nybyggede og hgjsikre EMF. | foraret samme ar lavede jeg
en indspilning med kirkekoret og en flok musikalske gaester ude fra. Vi ville
synge et farvel til stedet, som havde rummet sa megen sorg og smerte, sa
mange drgmme og bristede forhabninger. Cd'en fik navnet Farvel til Slottet.™

Koret havde faet flere medlemmer, og enkelte sangere kunne synge solo. Vi
havde opbygget et repertoire, som vi ved sma interne koncerter praesenterede
for kirkefolk fra neeromradet. En langtidsfange i koret havde under afsoningen
bygget strygeinstrumenter, som ved hjzelp af professionelle musikere skulle
medvirke ved indspilningen (Strube 2011:Violinbyggeren).

For vibegyndte at gve, talte jeg med koret om medepligt og ansvarlighed.
Projektet betad et indgreb i fangernes privatliv, da der ventede intensive
korpraver og lange indspilningsdage. Selv om fangerne maske hellere ville
spille kort, ryge en joint med makkeren, lave mad eller bare sove, skulle de
made op til hver eneste prove.

Da vi madtes til farste prave, manglede en sanger. Den uheldige var om
natten blevet flyttet til Vestre Feengsel pa grund af et farlighedskriterium. Vi
andre begyndte at arbejde med sange og tekster. Selv om enkelte i koret
sagde:

Ks: Jeg kender sangene, jeg behaver ikke at ave mere

madte alle op, pa nzer én. Midt i forlabet neegtede han at fortseette projektet.
Han var gverst i fangernes hierarki og sagde: det her er jo en ren barnehave.
Jeg fik refereret, at en lille korgruppe trak ham til side og sagde til ham:

Ks: Vores korleder er gammel og gar snart pa pension. Vi kan ikke veere bekendt, at
cd-projektet gar i vasken

Maske var den strenge madepligt blevet for meget for den sakaldte udbry-
der, maske var han sur, fordi hans hgje, hierarkiske status for en tid var sat pa
pause. Men han lod sig overtale af kammeraterne og fortsatte.

Ks: Sammenholdet var det bedste, vi indtil nu har haft, helt sikkert fordi vi kun havde
én opgave, — at gore det sa godt vi kunne

Indspilningen fandt sted i faengselskirken med dens fine akustik og strakte
sig over en hel weekend. Tekniker og producer havde indtaget deres rum.
Ledninger og hgjtalerstativer var pa plads, og musikere og kor udefra indfandt
sig. Korsangerne madte fuldtallige op bade lerdag og sendag, hver gang ca.
8—10timer. Opgaven greb dem, og der var ingen sure miner eller hgjrestede

16. Statsfaengslet i Horsens hed i folkemunde 'Slottet’
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beklagelser. En sanger betroede mig, at han havde sat »stofferne pa hyldenc
i denne weekend, for at veere klar i hovedet.

Ks: der var jo topprofessionelle mennesker omkring os og der gik sport i det. Nogle
gange sagde koret selv, at vi gerne ville synge en sang om igen — vi blev grebet af
det alle sammen.

Ros eller ris blev leveret kontant af korleder og producer, og efter mange
rettelser og gentagelser kom sangene og musikken pa plads. Da jeg bagefter
madtes med sangerne, sagde én af dem:

Ks: Under cd-optagelserne folte jeg mig som et ligevaerdigt menneske. Vi talte sammen
i en keerlig tone og ingen sa skeevt til os fanger. Det kender vi ellers ikke herinde ...

Det blev en smuk non profit-indspilning og al overskud ved salg doneres til
SAVN," en organisation, som stgtter fangernes barn og familier i Danmark.

Konklusion

Korsang blev for mange fanger en hjzelp til at overleve et lukket faengsels
pinefulde begraensninger. Den var en her og nu oplevelse, langt fra faeng-
selspolitiske tanker om rehabilitering. Maske virkede korsang rehabiliterende,
men sa var det en ekstragevinst og ikke dens begrundelse.

| SH var korets hovedfunktion knyttet til kirken, som var et frirum for de ind-
satte, langt fra personalets kontrol og afdelingens stressende liv. | kirken var
fangerne mennesker og ikke et nummer pa en celleder. De fik luft for vrede
og frustration og trak vejret dybt for livsmod og hab. Her turde man vise en
felsom side af sig selv, som ellers blev gemt langt veek. Selvtilliden voksede,
nar sangerne fglte sig ligeveerdige ved musikalske besgg udefra.

En brummer uden stemme begyndte at kunne here sig selv og blev en habil
bassanger. | sandhed et lille mirakel for ham og os andre. Korprgver, gudstje-
nester og en kop kirkekaffe aforad weekendens mareridt af tid og ensomhed.

Selv om arbejdet med koret byggede pa et tillidsfuldt forhold mellem san-
gere og dirigent, matte jeg leve med flere dilemmaer, hvor jeg matte mangv-
rere mellem fangekultur og faengselskultur, mens mit stasted var kirkens kultur,
hvor solidaritet med de svageste var forankret i mit kristne menneskesyn.
Nar jeg overtradte fangekulturens regler, kunne jeg tabe kampen og blev
smertelig bevidst om mit svigt.

| Argumenter for benadning (Seeberg:1976, s. 9-10), ans@ger en hel by dom-
meren i landsretten om gjeblikkelig frifindelse af en mand, der er anklaget
for flere mord. Byen anfarer som argument, at den anklagede under ingen
omstaendigheder kan undveeres i byens enestaende mandskor, hvor han syn-

17. www.savn.dk

Synge med de domte
Ingeborg Martens Lomholt

ESSAY

279



Nordisk Tidsskrift for Kriminalvidenskab - nr. 1/2021

ger den dybeste bas, som udger sangens marke grundlag. Byens ban til
dommeren er: Giv os den anklagede fri for sanggleedens skyld, for musikken
er starre end forbrydelsen. | dette metaforiske udsagn skjuler sig en keerne
af sandhed, som ogsa fik mund og meele i Statsfeengslet i Horsens. Ogsa her
blev musikken sterre end forbrydelsen, nar korets bevaegende sang led bag
murene.
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