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Indenfor Andersen-forskningen er Georg Brandes’ tre artikler om 
eventyrdigteren i bogen Kritiker og Portraiter fra 1870 skelsættende 
tekster, der almindeligvis betragtes som indledende den seriøse 
Andersen-forskning. Således giver det god mening, at Anne-
Marie Mai indleder sin nye bog med en analyse af disse tre artikler 
under overskriften ”Problemet Georg Brandes”, men derudover 
inddrager en række andre mere eller mindre kendte tekster af 
Brandes. 

Men analysens overskrift varsler ilde, og der går bestemt 
skår i Mais karakteristik af Brandes som ”Danmarks betydeligste 
litteraturkritiker” (s. 8) i hendes påvisning af en række ondskabs-
fulde manipulationer fra kritikerens side. I første omgang peger 
han nemlig nedladende på Andersens barnlighed, enfoldighed og 
naivitet (s. 10-11), en holdning, der kan følges gennem Brandes’ 
generelle portræt af digteren. Endvidere hæfter han sig usma-
geligt – og her citerer Mai i det følgende kapitel med den jargon-
prægede overskrift ”Bodyshaming som portrætkunst” Brandes’ 
indledning til verdensudgaven, Eventyr af H.C. Andersen fra 1900, 
hvor han fremhæver Andersens ”stygge Aasyn” (s. 14) – en op-
fattelse/beskrivelse/karakteristik, som Mai kan dokumentere 
smitter af helt frem til programheftet for Zürichoperaens opførelse 
af en Andersen-ballet i 2025, hvor programheftet nævner hans 
griseøjne og orangutang-arme. Dette er i sandhed ”bodysham-
ing”, og ifølge Mai frakender Brandes desuden digteren enhver 
form for maskulinitet: ”Brandes kastrerer Andersen: Han er og 



138 · Nordica 42, 2026 
Om En anderledes Andersen 
 
bliver en ikkevoksen, en ikkemand. Vi ser geniet som kønsløs 
klodrian” (s. 15). Og for at gøre billedet af Brandes’ usympatiske 
holdning endnu tydeligere nævner Mai ligeledes, at kritikeren 
selv endog vedgik, at han i udlandet mod bedrevidende gjorde 
”sig vittig med historier om Andersen” (s. 17). 

 Som et positivt modstykke peger Mai derefter på Brandes’ 
bror Edvards ganske anderledes opfattelse af Andersen udtrykt i 
en artikel i Politiken den 14. juli 1929. Her fremhæver Edvard 
nemlig, at Andersen med Mais ord ”må betegnes som et ’Mand-
folk’” (s. 18) og nævner dennes ”pragtfulde Hoved” (s. 18), sam-
tidig med at han understreger, at eventyrene i langt højere grad 
bør ses som tekster, der ikke er beregnet på børn, men på et voksent 
publikum.  

Alligevel rehabiliterer Mai til en vis grad Brandes og 
indrømmer ham at have haft øje for kompleksiteten i Andersens 
verdensbillede med en henvisning til hans analyse af eventyret 
”Skyggen”, mens hun med rette er uenig med hans fortolkning af 
”Sneedronningen”s slutning som mislykket, da Brandes ganske 
enkelt ikke fatter eventyrets religiøse dimensioner. 

 Men på trods af Edvards givetvis bevidste og tydelige 
opposition mod brorens portræt, der med endnu større perspektiv 
også indeholder den korrekte opfattelse af Andersen som ikke 
værende en børnedigter – tværtimod – påviser Mai, at det i høj 
grad desværre er broren Georgs portræt af digteren, der ”som et 
spøgelse hjemsøger eftertiden” (s. 19). 

Bogens tredje kapitel med den noget indforståede over-
skrift ”En regnorm” drejer sig om den svenske forfatter Per Olov 
Enquists teatersucces fra 1981, Från regnormarnas liv – biblio-
grafien nævner udelukkende den danske titel, og det er da ogå 
den danske opførelse på Det Kongelige Teater i 1984, der gøres til 
genstand for den efterfølgende analyse. Efter en påvisning af, at 
stykkets centrale skikkelse og tema er skuespillerinden Johanne 
Luise Heiberg og hendes kamp for kunstnerisk og social aner-
kendelse, rykker Jørgen Reenbergs eminente præstation som 
Andersen denne i centrum i et portræt, der ganske følger Brandes’ 
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beskrivelse af digteren som en ”ikkemand” (s. 24) i forordet til 
1900-udgaven af eventyrene (se ovenfor), men som der ikke er 
hjemmel for i Enquists drama. I Politikens anmeldelse (med mang-
lende datering) fremhæves Reenbergs fremstilling af Andersen 
således som havende et ”forunderligt væsen, […] der var flæben 
og selvglæde” (s. 21). 

Mens Enquist fremstiller Andersen som et usikkert menne-
ske pga. sit sociale handicap, portrætterer Reenberg ham derimod 
som ”et barnagtigt fjols” (s. 23) og en klodrian, mens en langt 
senere opsætning fra 2022-23 på Folketeatret ”gør Johanne Luise 
til centrum, og det klæder værket og giver Andersenkarakteren et 
bedre spillerum” (s. 25). 

Det næste, korte kapitel, igen med en noget gådefuld over-
skrift, ”Panden mod muren”, falder til en vis grad uden for bogens 
emnemæssige rammer. Indledningsvist mener Mai, at Andersen 
selv med sine selvbiografier leverer ammunition til Brandes’ 
portræt af ”den forfængelige, barnlige og tudegrimme Andersen” 
(s. 26), hvilket nok må tages med et gran salt og i hvert fald nok 
havde fortjent en udførligere diskussion. Her afspises den nys-
gerrige læser, der ellers har fået skærpet appetitten gennem de 
yderst tankevækkende indledende kapitler, dog blot med et 
overblik over disse selvbiografier fulgt af et litteraturvidenskabe-
ligt lynkursus, der inddrager den åbenbart uundgåelige Michel 
Foucault og flere notable danske forskere i en diskussion af An-
dersens forfatterpersonlighed. Også her lægges der op til en 
spændende diskussion, der ærgerligt nok ikke videreføres. 

 Større præcision kendetegner kapitlet ”Naturbarnet”, et 
ord, Mai udleder af digteren Jens Baggesens bemærkning om 
”naturlighed”, der faldt, da unge Andersen kort efter sin ankomst 
til København med sin sædvanlige stædighed havde skaffet sig 
adgang til den italienske syngemester Giuseppe Sibonis middags-
selskab og her ifølge digterens egne ord havde sunget og reciteret 
egne tekster. Begrebet ”naturbarn” sættes nu kyndigt ind i en lit-
terær ramme med udgangspunkt i Adam Oehlenschlägers digt 
”Guldhornene” med dets naturforbundne bondepige og bonde-
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dreng, der – hvilket naturligvis er pointen – finder de to horn. 
Linjen trækkes videre til Johann Wolfgang von Goethes Mignon-
skikkelse i romanen Wilhelm Meisters Lehrjahre (1795-96) og Carl 
Baggers digt ”Til Digteren H.C. Andersen”, der citeres, uden at 
titlen anføres. 

 Når HCA selv anvender begrebet endog i forbindelse med 
forestillingen om ”barnlighed”, skal dette, som Mai korrekt 
understreger, ikke forstås på den brandeske måde, da ”[b]arnet og 
barnligheden er et stykke velkendt romantik, som [Andersen] gør 
brug af” (s. 34), men ganske enkelt er en konstruktion, som digte-
ren anvender som en kunstnerprofil, da barnet for ham er en del 
af eventyruniverset, og livet som bekendt er et eventyr – en 
elegant formulering! 

 Herefter giver kapitlet ”Krævende kreativitet” et overblik 
over nyere dansk litteraturs ”nytænkte skildringer af H.C. Ander-
sens liv og værk, der gerne demonstrerer opgør med den tradi-
tionelle Andersenikonografi” (s. 38). Det bliver i første omgang til 
en optælling af titler og navne – Harald Voetmann, Joakim Garff, 
Kim Fupz Aakeson/Signe Kjær, Bjørn Rasmussen og Simon Gro-
trian – med enkelte stikord, der dog i allerhøjeste grad vækker 
læserens nysgerrighed. Denne tilfredsstilles i de efterfølgende 
kapitler, hvor endnu en række værker og forfattere behandles, 
men hvor en skiftende fokusering fra anderledes-tematikken i 
Andersens digterpersonlighed med udgangspunkt i bogens titel 
afløses af en beskæftigelse med digteren og udvalgte tekster pri-
mært som inspirationskilde for en række yngre danske forfattere. 

Men kapitlets overskrift peger også på en kraft hos Ander-
sen selv, og Mai henviser her til forskeren Ane Grum-Schwensens 
banebrydende ph.d.-afhandling Fra strøtanke til værk (2014), der 
påviser, i hvor høj grad vor digter fandt sin inspiration i ofte 
tilfældige dagligdags syns- og sanseoplevelser helt ned til den 
enkelte blækklat. 

 Af de herefter grundigt behandlede tekster er der grund til 
at pege på tre af de mest spændende af Harald Voetmann, Jesper 
Wung-Sung og Joakim Garff. Harald Voetmanns transponering til 
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nutiden af Andersens første rejseberetning Fodreise fra Holmens 
Canal til Østpynten af Amager i Aarene 1828 og 1829 (1829) i H.C. 
Andersens Quarantaine-Dagbog (2020) indeholder et portræt, der i 
modsætning til tidligere skildringer ganske vist stadigvæk viser 
os en selvoptaget digter, men også – som noget nyt – en selv-
ironisk, humoristisk og ”snarrådig” (s. 51) personlighed, der end 
ikke går af vejen for at stjæle småkager i Føtex. Mais begejstring 
for bogen i kapitlet med overskriften ”Empati” er smittende, og i 
forbindelse med en omtale af Andersens sproglige kreativitet og 
virtuositet, som hun også genfinder hos Voetmann, får hun 
endvidere ramt en pæl igennem myten om Andersens påståede 
ordblindhed: ”Han var lige så stavekyndig som andre i sin samtid. 
Normen for 1800-tallets skriftsprog var bare ikke klippefast og 
fastlagdes først i 1892” (s. 53). 

 Også Jesper Wung-Sung koncentrerer sig i sin roman Hans 
Christian (2024) om et begrænset afsnit af Andersens liv: de første 
leveår frem til de tidligste oplevelser i København. Bogen, der 
analyseres i kapitlet ”Det levende mylder”, fortælles i 1. person 
med fokus på digterens egen kreativitet, der vækkes gennem disse 
års modgang både på det personlige, men også på det karriere-
mæssige plan. Men ifølge Wung-Sung vækkes også drengens 
realitetssans efter ankomsten til hovedstaden, da han her finder 
sin første indkvartering i mosterens bordel og her for første gang 
konfronteres med seksualiteten, hvorigennem ikke blot hans 
realitetssans, men også ”hans fantasi og oplevelse af fortælle-
aktens forbindelse med krop og seksualitet” (s. 61) vækkes. 
Dristigt, men flot kobles denne situation til den eventyrlystne 
soldats oplevelser i Andersens første eventyr ”Fyrtøjet”.  

 Joakim Garffs bog Solisterne (2023) er en kompleks sam-
men- og modstilling af de to giganter i dansk åndsliv, Andersen 
og filosoffen Søren Kierkegaard, som med rette strækker sig over 
flere kapitler. Garff gennemfører det dristige, men spændende 
eksperiment at lade de to herrer, der næppe har kendt hinanden 
personligt – men kendt er naturligvis Kierkegaards kritiske an-
meldelse af Andersens roman Kun en Spillemand – i året 1849 
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sammen rejse til Rom – den rejsevante digter og den køben-
havnske flaneur – i sandhed et rejseeventyr! Mens Kierkegaard 
naturligvis holder docerende forelæsninger, læser Andersen op af 
sine eventyr, og tilfælles har de to herrer tidligere dystre oplevelse 
på det familiære plan. Både deres fælles og forskellige traumer 
fortælles, hvorved de to personligheder kommer til at spejle hin-
anden, og dette sker flere gange i forbindelse med de eventyr, 
Andersen fortæller – således ”Historien om en Moder” og ”Skyg-
gen”. Her er det oplagt, at digteren fungerer som inspiration for 
en Kierkegaardekspert, der anvender ham som en mur, han kan 
spille sine spekulative og analyserende bolde op ad. 

Andersen er ligeledes en direkte inspirationskilde for Bjørn 
Rasmussens yderst fortænkte digtsamling Forgabt (2021) med 
eventyret om ”Den lille Havfrue” som en subtekst, der direkte 
citeres. Men derudover skiller bogen sig fra kilden, ved at 
havfruen?/havmanden? portrætteres som værende på vej mod 
”en queerfigur, der udtrykker en sammenhæng mellem dyr og 
menneske” – en tematik, der befinder sig langt fra den arme 
Andersen! 

 Havfruen nyfortolkes ligeledes i Det Kongelige Teaters 
dramatisering fra 2024 af samme eventyr, og også her fortolkes 
hun ”som et billede på drømmen om at overskride kønsgrænser” 
(s. 87), hvilket ifølge Mai gør havfruen til et moderne menneske, 
et modernitetsspor i forfatterskabet. Dette udbygges med henvis-
ning til så forskellige personer som Florence Nightingale og 
Henrik Ibsen med dennes skuespil Et Dukkehjem, og som giver 
rigeligt stof til en videre analyse. Kapitlet – med overskriften 
”Havfruens genkomst” – nævner også den amerikanske koreo-
graf John Neumeiers ballet ”The Little Mermaid” (2005), hvor det 
dog snarere er forholdet mellem kunstner og kunstværk, der 
behandles i en skildring af Andersens forhold til vennen og 
mæcenen Edvard Collin i forbindelse med dennes giftermål – den 
lille havfrue lades alene tilbage …  

Også Kim Brandstrups ballet Of Light, Wind and Water, 
opført i Zürich i foråret 2025, bygger på modsætningen mellem 
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kunstner og værk, men inddrager endvidere motiver fra andre 
eventyr, således outsidermotivet i ”Den grimme Ælling” og ”Den 
lille Pige med Svovlstikkerne”. Desuden gemmer sig i note-
apparatet henvisninger til en orkesterfantasi af den østrigske 
komponist Alexander von Zemlinsky, ”Die Seejungfrau” (1903), 
og en havfrueopera af Svend Hvidtfeldt Nielsen/Naja Marie Aidt 
(2000). 

 Endelig tildeles Simon Grotrians digtsamling Eventyrdigte 
et separat kapitel, hvis overskrift, ”Sprudlende eventyr”, kan 
læses som et program. Grotrian synes fortrolig med selve even-
tyrgenren, både kunst- og folkeeventyret, og har ladet sig inspi-
rere både af deres temaer, personer og ikke mindst billedsprog. 
Mai nævner flere af Andersens eventyr, men fokuserer på ”Gran-
træet”, hvis pessimisme i Grotrians smukke gendigtning, ”Jule-
træet”, lader julestjernen fra træets top genforenes med naturen: 
”Derfor er der altid et juletræ under ethvert stjerneskud, men man 
skal være hurtig for at kunne se det” (s. 101). Andersensk er lige-
ledes den af Grotrian anvendte direkte henvendelse til læse-
ren/tilhøreren. 

 En anderledes Andersen har en dobbelt afslutning: først en 
henvisning til en hel aktuel udgivelse, antologien Et barn i en 
verden (2025), hvor en række forfattere digter nye variationer over 
en række Andersen-tekster – igen et emne for en selvstændig 
større artikel – der som en fællesnævner har en fascination af 
digterens ”sproglige fantasi, hans elegante vekslen mellem tale-
sprog og skriftsprog, hans evne til at tiltale læserne direkte og 
hans overraskende figurer og vilde humor” (s. 103). Men derud-
over ændres gerne personkarakteristikken og ikke mindst byttes 
om på personer og handlingsforløb. Af de i alt otte bidrag 
fokuserer Mai på Jesper Wung-Sungs fortælling ”Et barn i en 
verden”, der bygger på ”Den lille Pige med Svovlstikkerne”, men 
beskriver et flygtningebarn i en synkende gummibåd ude på 
havet, og på Cecilie Ekens gendigtning af Andersens fædrelands-
sang ”I Danmark er jeg født” med titlen ”Hjertehjem”. Teksten er 



144 · Nordica 42, 2026 
Om En anderledes Andersen 
 
en noget patetisk formaning om at værne om naturen formuleret 
af fire børn – også dette er udtryk for fædrelandskærlighed! 

 Mais bog slutter med tre korte kapitler om den unge 
Andersen, som på flere måder er lidt af en blandet landhandel – 
og nok til dels falder udenfor den øvrige bogs rammer. Efter at 
have fastslået, at den unge Andersen er ”lidt af en tragedie” (s. 
108) – nok en sandhed med modifikationer – der kontrasteres af 
betragtninger over nutidens sorgløse studenter, der kører forbi 
Mais vindue i sommeren 2025, af hende selv betegnet som ”mit 
nordfynske åsted” (s. 111) – repeteres digterens genvordigheder 
også efter at være flyttet fra Helsingør til København i 1827. 
Derefter fokuserer hun på Andersens planer om en historiske 
roman på Christian II’s tid efter Walter Scotts mønster med ikke 
uinteressante henvisninger til historikeren Lauritz (fornavnet 
mangler her og i personregistret) Vedel Simonsen, hos hvem 
Andersen søgte oplysninger om Christian II. Herefter følger en 
anekdote om et kæmpestort aftryk af en hundepote, som Vedel 
Simonsen foreviste Andersen, der skulle have inspireret denne til 
de store hunde i eventyret ”Fyrtøiet”. 

 Mai vender igen tilbage til Walter Scott og giver et kort 
overblik over den historiske roman inkl. to af B.S. Ingemanns 
romaner og Johannes V. Jensens Kongens Fald, der netop også fore-
går på Christian II’s tid. Herefter følger der videre spekulationer 
om Andersens planlagte roman og hans besøg hos Vedel Simon-
sen på dennes bopæl Elvedgaard – også her kunne der være stof 
til en separat artikel – og endelig dukker ovenikøbet Andersens 
første store kærlighed Riborg Voigt også noget umotiveret op.  

Vedel Simonsens bopæl Elvedgaard nævnes i ”Dödningen, 
et fyensk Folke-Eventyr”, der afslutter Andersens første digt-
samling, Digte (1830), og som senere blev omskrevet til eventyret 
Reisekammeraten. Mai hæfter sig ved en her nævnt hvidtjørn netop 
ved Elvedgaard, hvilket fører til en afsluttende ekskurs om andre 
tjørne, bl.a. en i Mais egen have. Må det være tilladt at spørge om 
oplysningens relevans? 
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 Et langt væsentligere kritikpunkt er dog den manglende 
omtale af filmen Den unge Andersen (2005) af Rumle Hammerich, 
der ekspressivt og eksperimenterende portrætterer ”en ander-
ledes Andersen” under Simon Meislings pisk i Slagelse og Hel-
singør samt udeladelsen i forbindelse med nævnelsen af en række 
danske Andersen-forskere af flere udenlandske eller i udlandet 
boende danske Andersen-forskere. Desuden er der sjuskede date-
ringer, omtalen af maleren Albert Küchler som Andreas Küchler 
(s. 68) og skæmmende slang- og jargonprægede udtryk som f.eks. 
”flotte og hotte” (s. 8), ”bodyshaming” (s. 14), ”En sviner” (s. 19) 
”blærede belæsthed”, ”Den sorte skole kan rende ham” og 
”Skrivehopla” – de sidste tre eksempler på én enkelt side (s. 48) – 
og ”Et gratis knald” (s. 61), men smag og behag er som bekendt 
forskellig. Og så kunne man diskutere de mange indstrøede 
henvisninger til navne som Ludwig Wittgenstein, Michel Fou-
cault, Richard Kearny, Julia (og ikke Julie som skrevet står) Kri-
steva etc., hvis relevans kan drages i tvivl, ikke mindst da Mai med 
sin fornemt producerede bog med elegant layout og flotte farve-
illustrationer givetvis har haft et bredere publikum for øje – 
ekskurser, som naturligvis demonstrerer hendes belæsthed. 

 Disse kritikpunkter skal dog ikke skjule, at det er lykkedes 
Mai at skrive en spændende bog med en tematisk indfaldsvinkel, 
der længe har ventet på en samlet fremstilling. Hendes analyser 
er til dels overraskende i deres konklusion, men altid skarpsindige 
og tankevækkende. Hendes behandling af Brandes’ manipula-
tioner er ganske enkelt forbilledlig. En anderledes Andersen er 
simpelthen – med enkelte ovenfor formulerede indvendinger – et 
storartet bidrag til Andersen-forskningen. 


