FRA CELLE TIL SUBJEKT VENDT MOD VERDEN

Julia Kristevas teorier om subjekt og abjekt i Amalie Smiths
samling I CIVIL (2012)

Af Jonas M. Hoeck

Med den sakaldte materielle drejning har kroppen fra slutningen
af 1990’erne faet en fornyet og central rolle i humanistisk og
samfundsvidenskabelig teori (Gregersen & Skiveren, 2016; Ben-
nett & Joyce, 2010). Skiftet kan ses som en vending veek fra fore-
stillingen om, at materialitet og krop primeert er passive underlag
for bevidsthed, sprog og kultur, og som en insisteren pa, at
materielle processer ikke blot baerer betydning, men medvirker til
at skabe den. Allerede Elizabeth Grosz formulerer dette perspek-
tiv i Volatile Bodies (1994), hvor hun beskriver sit projekt som “a
refiguring of the body so that it moves from the periphery to the
center of analysis” (Grosz, 1994, s. ix).

I nymaterialistiske perspektiver forstas kroppen derfor
som et dynamisk knudepunkt, hvor biologiske processer, teknolo-
gier, mikroorganismer, kemiske stoffer, rumlige og klimatiske
forhold og andre ikkemenneskelige kraefter kontinuerligt inter-
agerer. Kroppen formes af disse relationer, men deltager samtidig
aktivt i at forme erfaring, kultur og materielle omgivelser. Som
Tobias Skiveren og Martin Gregersen fremhaver, eftersporger
den materielle drejning en kropsforstaelse, der ”ser den som en
aktiv, selvsteendig kraft, lige sa meget som en diskursiv konstruk-
tion” (Gregersen & Skiveren, 2016, s. 119).

Amalie Smiths I CIVIL (2012) tilbyder en tydelig littereer
udforskning af et siadant kropsbegreb. Varket er hybridt og
genreoverskridende og forener tekst og billedmateriale i en for-
teelling om keerlighed og tab, hvor et jeg og et du modes og senere
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adskilles, da manden rammes af kraeft. Sygdommen treenger ind i
relationen som en materiel og affektiv kraft, der omformer bade
kroppen og erfaringen af den: cellers mutationer, medicinske og
teknologiske indgreb samt en gradvis forskydning af intimitet,
blik og selvforstaelse. I CIVIL er dermed ikke blot et folelsesladet
narrativ, men ogsa en undersggelse af, hvordan subjektivitet
bliver til og eendrer sig i modet med materielle processer, som
ingen af de involverede kan kontrollere fuldt ud.

Af samme grund er [ CIVIL allerede blevet leest i lyset af
den materielle drejnings kropssyn, ikke mindst fordi vaerket eks-
plicit refererer til nymaterialistiske teoretikere som Jane Bennett
og Bruno Latour.! Det er imidlertid igjnefaldende, at den rolle,
Julia Kristevas teenkning spiller i veerket, ikke er undersogt syste-
matisk.? Kristeva forbindes ofte med poststrukturalistiske og psy-
koanalytiske traditioner og seettes i sekundeerlitteraturen under-
tiden op som en kontrast til nymaterialismens ontologiske orien-
tering. En sddan modsetning er imidlertid ikke nedvendig.

! Der refereres til folgende publikationer: Louise Mensters ”Et forbund af celler.
Om krop, ken og identitet i ung dansk poesi” (2013), Mikkel Bruun Zangenbergs
” Amourgse Topologier. Om keerlighedens bliven- og finden sted hos Amalie
Smith og Asta Olivia Nordenhof (2014), Anne Maria Stagis’ ”Samlingen forsgger
at forene det, der horer sammen. Litteraer analyse af Amalie Smiths I civil” (2016),
Eva Magelunds Krarups ”(Ny)materielle fusioner. Om krops- og keerligheds-
fremstillinger hos Amalie Smith, Bjern Rasmussen og Josefine Klougart” (2017),
Tobias Skiveren og Martin Gregersens bog Den materielle drejning. Natur, teknologi
o0g krop i (nyere) dansk litteratur (2016), René Rasmussens ph.d.-afhandling Kaerlig-
heden til det uden navn — om dansk samtidslyrik (2017), Tobias Skiverens ph.d.-
afthandling Kodets Poiesis. Kropumulige kroppe i ny dansk litteratur og deres metodo-
logiske udfordringer (2019/2020), Anja Kristin Bjartans bacheloropgave Hybrid-
verkenes hersker — Amalie Smith. En komparativ analyse av formverket i tekstsamlingene
I civil, og Et hjerte i alt (2020) og norske Matias K. Buestads masterathandling Idé
og materie. En studie av litteraere hybridformer hos Amalie Smith (2021).

2 Sidsel Boysen Dall har i “Sygdommen satte spor i 0s. Den parerendes afsogning
af kropslige greenser og identitet i Hanne Qrstaviks Ti Amo (2020) og Amalie
Smiths I CIVIL (2012)” (2024) beskrevet kort, hvordan Kristevas teori sammen
med Lacans kan bruges til at leese I CIVIL. Dall kommer dog ikke ind pa Kristevas
teoris direkte rolle i veerket, og hvordan man som laeser kan forholde sig til
forholdet mellem Kristevas og nymaterialistisk teori.
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Kristevas begreber om subjektets tilblivelse, greenser og abjektion
er ikke alene forankret i sprog og symbolisering, men ogsa i
kropslig erfaring, affekt og materielle graenseprocesser. Netop
derfor kan Kristevas greenselogik fungere som et analytisk sup-
plement til nymaterialismens fokus pa relationalitet og materiali-
tetens agens.

Artiklens formal er pa denne baggrund at vise, hvordan I
CIVIL kan leeses i et krydsfelt mellem Kristevas teori og nyma-
terialistiske perspektiver, uden at disse teenkemader opstilles som
gensidigt udelukkende. Jeg argumenterer for, at veerket dels
iscenesaetter Kristevas begrebsverden eksplicit, iseer i scenen
”"ABJEKTERNE”, dels aktiverer en nymaterialistisk sensibilitet
gennem sin vedholdende opmeerksomhed pa ikkemenneskelige
former og kredsleb som medvirkende i det, der opleves som
keerlighed, sygdom, oplesning og ny orientering. Artiklen bidra-
ger dermed med den forste samlede analyse af, hvordan Kristevas
begreber fungerer bade tematisk og strukturelt i I CIVIL, og
hvordan de samtidig kan seette ord pa de spaendinger, som veer-
kets nymaterialistiske horisont dbner: mellem greensedragning og
forbundethed, mellem subjektets skrobelighed og materialitetens
vedvarende indgriben.?

Kristevas subjekt og abjekt

Selvom Kiristeva ofte placeres inden for en poststrukturalistisk og
lingvistisk tradition, spiller kroppen en afgerende rolle i hele hen-
des teoretiske projekt. Allerede i La révolution du langage poétique
(1974) kritiserer hun tidligere lingvistiske modeller for at overse det
talende subjekts forhistorie og de processer, der finder sted, for
subjektet treeder ind i sproget. For Kristeva er sproget ikke losrevet
fra kroppen, men forankret i affektive og materielle erfaringer, der

3 Artiklen er ikke helt identisk med teksten i athandlingen Vi er naturen, der skriver
digte. Materialitet, sted, krop og teknologi i Amalie Smiths forfatterskab (2026), men
artiklen er kraftigt inspireret af afhandlingens analyse og tekst, og der er flere
pointer og passager, som gar igen.
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gar forud for symbolsk betydningsdannelse. Denne forstaelse af
subjektet som tilblivende gennem kropslige og affektive processer
udger et centralt udgangspunkt for analysen af I CIVIL.

I La révolution du langage poétique skelner Kristeva mellem
sprogets semiotiske og symbolske dimensioner (eng. udg., 1984,
s. 24). Den semiotiske dimension forbinder hun med det pree-
odipale og kropslige stadie, som hun betegner den semiotiske
chora (s. 25). Choraen beskrives som en rytmisk og ustabil matrix,
hvor impulser, energier og affekter cirkulerer uden at veere
fastlagt i stabile subjekt-objekt-relationer (s. 26). Moderens stem-
me, rytme og kropslige neerveer danner her barnets forste erfaring
af mening, for sproget etablerer klare skel. Nar barnet senere
treeder ind i det symbolske domeene, formes erfaringen af sprog-
lige og sociale strukturer, men den semiotiske dimension forbliver
virksom som en understrom, der kan bryde frem i kunst og litte-
ratur gennem rytme, gentagelse og affektiv intensitet (s. 6). I
denne artikel fungerer chora-begrebet som et analytisk redskab til
atundersoge, hvordan I CIVIL lader kropslige og affektive erfarin-
ger treede frem i tekstens rytmiske strukturer, gentagelser og
kompositoriske forskydninger. Det semiotiske forstas ikke som en
alternativ ontologi, men som en betegnelse for de processer, hvor
subjektets greenser endnu ikke er fuldt stabiliserede.

Kristevas videreudvikling af subjektteorien i 1980’erne,
serligt gennem begrebet abjektion i Pouvoirs de I’horreur (1980),
preeciserer denne graenseproblematik. Abjektion betegner den
proces, hvor subjektet konstituerer sig gennem udskillelse af det,
der opleves som truende for dets integritet, men som samtidig har
veeret en del af dets egen kropslige og psykiske tilblivelse (eng.
udg., 1982, s. 7).* Abjektet befinder sig i en mellemposition, hver-
ken helt subjekt eller helt objekt, og fremkalder derfor ubehag og

*’Abjektion” kommer af det latinske “abicere’, der betyder at kaste vaek eller at
kaste af, bort eller ud. Som Rina Arya skriver (2014, s. 3) bruges 'abject’ pa
engelsk som et negativt tillegsord med to betydninger: (1) Ekstremt ubehageligt
og nedverdigende: at leve i afstumpet fattigdom. (2) Helt uden stolthed eller
veerdighed: en afstumpet undskyldning.
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afsky. Kropslige rester som blod, spyt eller hud destabiliserer
forestillingen om et lukket og autonomt selv, fordi de overskrider
greensen mellem indre og ydre (s. 2-3). I analysen af I CIVIL
anvendes abjektionsbegrebet til at undersege, hvordan figurer
som tender, proteser, sygdom og kropslige rester fungerer som
greensefeenomener, der bade konstituerer og truer subjektets sta-
bilitet. Abjektion forstas her ikke blot som et psykoanalytisk mo-
tiv, men som en made at beskrive de materielle processer, hvor
subjektet formes i spaendingsfeltet mellem forbundethed og af-
greensning.

Kristevas begrebsapparat opererer pa et andet analytisk
niveau end nymaterialistiske positioner som Bennetts og Latours.
Hvor nymaterialismen betoner ontologisk relationalitet og mate-
rialitetens agens i netveerk af menneskelige og ikkemenneskelige
aktorer, fastholder Kristeva subjektets affektive erfaring af green-
searbejde og destabilisering. Forskellen er ikke et brud, men en
forskydning af perspektiv: Nymaterialismen synligger relatio-
nelle sammenhange, mens Kristeva giver et begrebsapparat til at
analysere, hvordan disse relationer opleves som speending, tab,
fascination eller trussel. Netop i kombinationen af disse perspek-
tiver bliver Kristevas teenkning analytisk frugtbar for leesningen
af I CIVIL. Hendes begreber gor det muligt at beskrive, hvordan
materielle processer i veerket ikke blot indgar i netveerk, men
erfaret pavirker og destabiliserer subjektet. Speendingen mellem
kropslig forbundethed og behovet for greensedragning danner
saledes et centralt analytisk omdrejningspunkt for den felgende
undersogelse af Smiths veerk.

Kristevas teori eksplicit i I CIVIL

At I CIVIL eksplicit arbejder med Kristevas begreb om abjektion
fremgar tydeligst i scenen “ABJEKTERNE”, der er en omskriv-
ning af Smiths tidligere tekst ” Abjekterne & Krystalbarnet taler”
(2011). Her gives ikke blot en henvisning til Kristeva, men en
koncentreret bearbejdning af hendes begreb om abjektet som det,
der befinder sig mellem subjekt og objekt:
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Kristeva taler om abjekt som det, der ikke kan forstas som
subjekt eller objekt. En bevaegelse midt imellem.

Abyjicere (lat.): At kaste bort.

Et abjekt er udskilt fra kroppen: spyt, snot, lort, urin, op-
kast, arevoks, sved, saed, blod, sarskorper, teender, negle,
har, skel, afrevne lemmer, hudflager, der falder af gamle
menneskers ben, nadr man tager stottebindene af dem.
Proteser, sa snart de afmonteres: et gebis i et glas vand. Et
glasgje i en aeske.

Et barn udskilles fra moderens (altid moderens) krop. Kan
barnet derfor betragtes som abjekt for hende?

Nar barnet er fadt, fortsaetter den uudskilte relation en tid;
barnet lever af melk fra hendes bryst. Men barnet anses
ikke som abjekt. Der sker en glidning veek fra foraeldrene,
men en proces mod at blive subjekt. Foreeldrene hjelper til
i denne proces. De ser subjektet for barnet selv og opmun-
trer det til at styrkes. De lader barnet se sig selv pa video
fx. De leerer det at sige ‘jeg’ og "du’ og at bytte om pa de to,
nar det er en anden, der taler.

For barnet forstar sig selv som subjekt, omgas det abjekter
for teet, som om de endnu var en del af kroppen. Det samler
sine teender i en aeske, elter har fra harbersten til en bold,
opbevarer lakrids fra teeerne i et hjorne af sengen.
Samlingerne trues af foreeldrene. At blive subjekt er ogsa
at afgreense sin samling;:

Subjekt er det, der er levende og ved bevidsthed. Objekt er
det, der er dodt og uden bevidsthed.

Abjektet er deden, der inficerer livet.
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Barnet skal kende deden og genkende den i abjekterne.
Abjekter skal afstodes og derefter bortkastes. Ikke gemmes i
poser og esker. Ikke keeles for. (Smith, 2012, s. 61-62)

I den analyserede scene udfolder teksten en kompleks bevaegelse
mellem psykoanalytisk subjektteori og en bredere materiel onto-
logi, hvor greensedragningen mellem krop og verden ikke blot
tematiseres, men gennemspilles aestetisk. Forteelleren folger gan-
ske vist Kristevas beskrivelse af subjektets tilblivelse gennem
medet med det abjekte, men teksten ngjes ikke med at illustrere
teorien; teorien og dens problematikker isceneseettes i tekstens
egen sproglige og strukturelle udformning. Dermed bliver scenen
et laboratorium for subjektivitetens greenser, hvor den karte-
sianske dikotomi mellem krop og bevidsthed ikke blot kritiseres,
men destabiliseres indefra.

Allerede i den indledende opremsning af kropslige fee-
nomener: “spyt, snot, lort, urin, opkast, erevoks, sved, seed, blod,
sarskorper, tender, negle, har, skeel” (Smith, 2012, s. 61), eta-
bleres en retorik, der insisterer pa det materielle som uom-
geengeligt og foruroligende neerver. Opremsningen fungerer
ikke som dekorativ effekt, men som en systematisk ophobning
af det, der befinder sig i greensezonen mellem subjekt og objekt.
Disse feenomener er hverken fuldt integreret i kroppen eller fuldt
losrevet fra den; de udger det, Kristeva betegner som abjektet,
det som ma udstedes for at subjektet kan opretholde sin iden-
titet, men som samtidig hjemseger det som et spor af dets egen
oprindelige heterogenitet. Tekstens insisterende listeform for-
leenger denne ambivalens i selve sproget. Den unddrager sig
syntetiserende konklusioner og lader materialet fremsta i sin ra
pluralitet. Dermed undermineres forestillingen om et suveraent,
rationelt subjekt, der star heevet over kroppens udskillelser og
affald.

Bevaegelsen fra organiske udskillelser til teknologiske pro-
teser intensiverer denne destabilisering. Nar teksten naevner “et
gebis i et glas vand” og "et glasoje i en aeske” (Smith, 2012, s. 61),
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forskydes fokus fra det naturligt udskilte til det kunstigt integre-
rede. Protesen er ikke et restprodukt, men et fremmedelement,
der har veeret inkorporeret i kroppen og fungeret som dens
forleengelse. Dens afmontering frembringer en serlig form for
abjektion, hvor subjektets greense viser sig at veere teknologisk
medieret. Her abner teksten for en ontologisk forskydning, der
reekker ud over den klassiske psykoanalytiske ramme. Subjektet
fremstar ikke som en lukket enhed, men som et sammensat arran-
gement af organiske og uorganiske komponenter. Denne sam-
mensathed kan leeses i forleengelse af Bennetts forstaelse af mate-
riens vitalitet i Vibrant Matter, hvor ting ikke reduceres til passive
objekter, men tilleegges en egen kraft og handlingskapacitet
(Bennett, 2010, s. viii). Ligeledes kan scenen perspektiveres gen-
nem Latours akter-netveerksteori, hvor bade menneskelige og
ikkemenneskelige akteorer indgar i netveerk, der konstituerer
virkeligheden (Latour, 2013, s. 143). Protesen fremstar her som en
akter i subjektets konstitution snarere end som et sekundeert
supplement.

Tekstens tredje beveaegelse mod barnet, fodslen og den
forste identitetsskabelse samler og radikaliserer disse problem-
stillinger. I skildringen af barnet som udskilt fra moderens krop
aktualiseres abjektets oprindelige scene. Sporgsmalet “Kan barnet
derfor betragtes som abjekt for hende?” (Smith, 2012, s. 61) desta-
biliserer en entydig forestilling om mor/barn-relationen som en
harmonisk enhed. Barnet er bade del af og fremmed for moderens
krop; det repraesenterer en overgang mellem sammenhaeng og
separation. I denne ambivalens tydeliggores subjektets paradok-
sale oprindelse: Det bliver til gennem en voldelig eller smertefuld
adskillelse, der samtidig baerer spor af en tidligere forbundethed.
Her korresponderer teksten med Kristevas analyse i Pouvoirs de
I'horreur, hvor abjektet knyttes til det maternelle som bade liv-
givende og truende.

Samtidig rummer scenen en kulturhistorisk resonans. I
oplysningstidens og romantikkens teenkning, eksempelvis i Jean-
Jacques Rousseaus Enile ou De I'éducation (1762), fremstilles barnet
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som naturens uspolerede veesen, endnu ikke formet af kulturens
konventioner. Smiths tekst deler ikke denne idealisering, men den
genoptager forestillingen om et preerefleksivt stadie, hvor green-
sen mellem selv og verden endnu ikke er stabiliseret. Barnets
omgang med tender, har og kropslige rester vidner om en
relation til materialiteten, hvor udskillelsen ikke straks medfgrer
fortreengning. Barnet samler sine teender i en aeske, alter har fra
harbersten til en bold, opbevarer lakrids fra teeerne. Disse hand-
linger viser en praksis, hvor det udskilte ikke entydigt defineres
som fremmed. Abjektet fastholdes, undersoges, manipuleres.

Denne fase kan i en kristeviansk optik beskrives som for-
stadiet til den symbolske orden, hvor subjektet endnu ikke fuldt
ud har internaliseret kulturens dikotomier. Men scenen kan ogsa
leeses som en antydning af en mere radikal relationalitet, hvor
mennesket ikke teenkes som centrum, men som del af en
distribueret materialitet. Nar barnet behandler kropslige rester
som fortsat betydningsbeerende, udfordres den moderne fore-
stilling om renhed og afgraensning. Det er ikke blot en udviklings-
psykologisk observation, men en ontologisk mulighed: en made
at veere i verden pa, hvor greenserne mellem subjekt og objekt er
porgse.

I denne forstand kan scenen forstas som et krydsfelt mel-
lem psykoanalytisk og nymaterialistisk teenkning. Kristeva be-
skriver subjektets tilblivelse som en beveaegelse fra heterogenitet til
differentiering, fra kropslig sammenhaeeng til symbolsk struktur.
Nymaterialistiske tenkere som Bennett og Latour problema-
tiserer derimod selve forestillingen om et suverent subjekt og
fremheever materiens aktive medspil i virkelighedens tilblivelse.
Smiths tekst placerer sig i spaendingsfeltet mellem disse perspek-
tiver. Den viser, hvordan subjektet etableres gennem separation
og greensedragning, men den lader samtidig en rest af den op-
rindelige forbundethed forblive virksom i teksten.

Dette dobbelte spor bliver seerligt tydeligt i tekstens form.
Den fremstar deskriptiv og undersegende snarere end konklude-
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rende. Spergsmalstegnene markerer ikke uafklarethed i betydnin-
gen svaghed, men fungerer som dbninger, hvor greenserne for det
givne kan genforhandles. Opremsningerne mimer en eksperimen-
tel praksis, hvor feenomener indsamles og underseges uden at
blive reduceret til entydige symboler. Dermed indlejres den teore-
tiske problematik i tekstens eestetiske struktur. Formen er ikke
sekundeer i forhold til indholdet; den er det sted, hvor subjektets
porositet bliver erfarbar.

Bevaegelsen fra barn til voksen kan i denne sammenhaeng
forstds som en bevagelse mod homogenisering. Den spontane
omgang med materialitet erstattes af en mere rigid kategorisering,
hvor subjekt og objekt adskilles, og det abjekte fortreenges. Denne
overgang kan beskrives som en civilisatorisk proces, hvor tabet af
umiddelbar forbundethed er prisen for indtreeden i kulturens
orden. Men teksten romantiserer ikke entydigt barndommens til-
stand; den viser snarere dens ambivalens. Den preesubjektive fase
er bade aben og sarbar, bade forbundet og uafgreenset. Netop
denne ambivalens er afgerende for scenens poetiske og teoretiske
betydning.

I dette speendingsfelt mellem separation og forbundethed,
mellem psykoanalytisk differentiering og nymaterialistisk relatio-
nalitet, fremstar scenen som et centralt punkt i forstdelsen af
tekstens overordnede poetik. Den demonstrerer, hvordan subjek-
tet bade etableres og destabiliseres gennem sin relation til materia-
liteten. Samtidig viser den, at denne relation ikke blot er tematisk,
men indlejret i tekstens formelle greb. Dermed bliver scenen ikke
alene en illustration af en teoretisk position, men en cestetisk rea-
lisering af et komplekst ontologisk problem: hvordan mennesket
kan teenkes som bade adskilt fra og uleseligt forbundet med den
materielle verden, det bebor.

Kristevas teori som narrativ struktur

Kristevas teori om processen fra celle til subjekt afspejles ogsa i I
CIVILs narrative opbygning. Den klassiske keerlighedshistorie om



107 - Nordica 42, 2026
Jonas M. Hoeck

et kvindeligt jeg, der moder en mandlig partner, oplever keerlig-
hedens begyndelse og gradvist konfronteres med oplesningen, da
manden rammes af kreeft, er veevet sammen med metaforiske
beskrivelser af befrugtning, celledeling, fodsel og barndom. Rela-
tionens udvikling spejles saledes i biologiske og materielle proces-
ser, der forskyder forteellingen fra psykologisk forleb til ontolo-
gisk dynamik. Samtidig felger narrativet ikke en enkel fremad-
skridende linje. Teksten veksler kontinuerligt mellem samling og
oplosning, glaede og sorg, neerhed og adskillelse. I modsaetning til
en traditionel aristotelisk struktur, hvor forening og separation
placeres som adskilte poler i begyndelse og slutning, og hvor
fortellingen drives mod en konsoliderende syntese, udfolder I
CIVIL en dynamik, der minder om Kristevas dialektik.

Hos Kristeva konstitueres subjektet gennem en vedva-
rende spending mellem semiotisk og symbolsk orden, mellem
kropslig intensitet og sproglig differentiering. Tilsvarende frem-
stilles samling og oplesning i bogen ikke som successive stadier,
men som indbyrdes betingende processer. Hver forening rummer
allerede oplesningens mulighed, og hver differentiering forud-
setter en tidligere sammenheeng. Subjektets udvikling kan derfor
ikke forstas som lineser opstigning, men som en kontinuerlig
forhandling mellem disse poler — fra kroppens biologiske begyn-
delse til det sociale og relationelle jeg.

Nar jeget retrospektivt konstaterer: ”Vi samlede os om
begreberne samling og oplesning” (Smith, 2012, s. 7), fungerer
udsagnet ikke som en afsluttende syntese, men som en strukturel
nogle til veerkets komposition. Retrospektionen etablerer ikke en
harmoniserende overposition, men tydeliggor, at relationens og
subjektets bevaegelse mellem samling og oplesning ikke lader sig
reducere til en afsluttet erkendelse. Denne dialektiske struktur
synliggeres i bogens materielle opbygning. Veerket indrammes af
en rammeforteelling trykt pa sort papir (s. 7-8 og 91-94), som
omslutter fem dele trykt pa hvidt papir (s. 9-90). Hver del marke-
res af en model, hvor et stigende antal koncentriske cirkler om-
kranser hinanden. Den visuelle komposition etablerer ikke en
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simpel linezer fremdrift, men en form, hvor helhed og del gensi-
digt indlejres.

De fem dele kan overordnet associeres med forskellige
tematiske konstellationer: forholdets begyndelse og seksuelle
forening; sygdommens indtreeden og erfaringen af adskillelse;
desorientering; refleksion; bruddet med partneren. Disse
konstellationer fungerer imidlertid ikke som trin i et teleologisk
dannelsesforleb. De overlapper og genskriver hinanden. Syg-
dommen fremstar ikke blot som et narrativt vendepunkt, men
som en intensivering af den oplesning, der allerede var til stede
i foreningens struktur. Ligeledes kan refleksionen ikke laeses
som en definitiv erkendelse, men som en midlertidig stabili-
sering af en fortsat beveegelig erfaring. Cirkelfigurerne under-
stotter denne dobbelte bevaegelse. De kan laeses som en befrugtet
aegcelle, der deler sig; som en cancercelle, der prolifererer; som
en relation, der bade samles og brydes; og som en bevidsthed,
der differentieres. Det afgerende er, at de ikke peger mod af-
sluttethed, men visualiserer en proces, hvor ekspansion og
fragmentering sameksisterer.

26@®

Figur 1: Min sammenstilling af de cirkelfigurer, Smith bruger til at adskille sine
fem dele i I CIVIL.

Set i lyset af nyere narratologiske diskussioner, herunder den
kritik af lineeer, klimaksorienteret forteellelogik, som eksempel-
vis Susan Winnett formulerer i “Coming Unstrung” (1990),
fremstar I CIVIL ikke som en traditionel dannelsesforteelling.
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Bogen bekreaefter ikke en teleologisk progression mod helhed, men
iscenesaetter subjektets tilblivelse som en vedvarende dialektisk
spaending. Dermed fungerer Kristevas teori ikke blot som fortolk-
ningsramme, men som formprincip. Bogens narrative struktur
realiserer en ikkesyntetisk dialektik, hvor samling og oplesning
ikke ophaeves i endelig forsoning, men forbliver gensidigt konsti-
tuerende. Subjektet fremstar ikke som stabilt slutpunkt, men som
et midlertidigt resultat af en proces, der fortseetter.

Sammensmeltning

Allerede i forste del af bogen ser man, hvordan inspirationen fra
henholdsvis Kristeva og nymaterialismen er flettet ind i keerlig-
hedsforteellingen. Selvom Kristeva fokuserer mest pa, hvad der
sker, nar barnet er pa vej ud af moderens mave og pa vej til at
adskille sig fra moderen, er hun selvfolgelig opmeerksom pa, at
der skal en seksuel akt til, for at et barn kan skabes. I Pouwvoirs de
I"horreur argumenterer hun for, at abjektion ikke blot indebaerer en
proces, hvor noget eller nogen frastedes, men ogsa kan fungere
som en kilde til fascination eller perversion. I en erotisk kontekst
handler det om at oplaese sig i den anden gennem sex — en ople-
velse, hun forbinder med jouissance, den greenselese og altfor-
teerende nydelse. Som hun skriver: ”A passion. And, as in jouis-
sance where the object of desire, known as object a [in Lacan’s
terminology], bursts with the shattered mirror where the ego
gives up its image in order to contemplate itself in the Other” (eng.
udg., 1982, s. 9). Kort fortalt gar dialektikken igen: Oplosning er
ifolge Kristeva forudseetning for skabelse.

11 CIVIL, i scenen med titlen "FALLESKROP”, ser man,
som udgangspunkt for fortellingens forleb, hvordan forteeller-
jeget og keeresten nyder hinandens intime selskab i en seng i et
sommerhus, og hvordan der gennem den seksuelle akt beskrives
en kropslig og folelsesmaessig sammensmeltning mellem de to
elskende subjekter:
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Hovedpudebetraekket er en pose af stof, vi treekker over
hovedet. Vi klemmer hovedet ind mellem pude og stof. En
arm eller et ben ind mellem krop og stof. Stof og stof. Krop
og krop. Huden er en membran, og veesker passerer igen-
nem den. Ti tusinde nervetrade ender i leeberne. Vi har
hver vores krop, men ogsa en feelles krop i sengen. En ud-
videt krop, som inkluderer sengen. Og veerelset og udsig-
ten. (Smith, 2012, s. 13)

Her oplever forteelleren en euforisk sammensmeltning mellem sig
selv, keeresten og omgivelserne (det ikkemenneskelige). Kroppe-
ne vikles ind i sengetojet og bliver del af en feelles krop. Beskrivel-
sen af huden som membran, hvor vasker passerer, understreger
opleosningen af faste greenser mellem subjekterne og deres kroppe
og mellem det menneskelige og det materielle. Huden fungerer
ikke som lukket afgreensning, men som gennemtrengelig over-
flade.

Dernaest udvikler teksten sig til en mere dremmende og
abstrakt beskrivelse, hvor de to bevidstheder smelter sammen, og
hvor forteelleren, opslugt af keerligheden, allerede kan fornemme
den feelles historie, de er ved at skabe:

I en historie, vi forteeller, er der en cirkel og inden i den en
anden cirkel, og det fortsetter. Vi kigger sammen ind i
cirklernes tunnel, det uendelige fald indad og udad. Veerel-
set er ottekantet, med otte runde vinduer. Sengen star midt
i veerelset. Vi kan se solen sta op og ga ned fra sengen.
Manen star op og gar ned. Dynerne er lette som skyer: Lys
treenger gennem betraekket. En dag er en cirkel. Et gjeblik
straekker sig lodret pa tveers af tiden.

Cirkler pa gulvet. Stable cirkler til et ror. Lade kroppen
glide ned i reret. Falde 10 eller 100 meter. (s. 13)
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Den cirkuleere symbolik understreger, at parret befinder sig i et
tilsyneladende lukket og tidlest rum, hvor de cirkulerer om
hinanden. De kigger sammen ind i cirklernes tunnel — et tunnel-
syn, hvor verden koncentreres om den anden, og hvor keerlig-
heden antager karakter af en erotisk metafysik: onsket om at
ophaeve forskellen mellem jeg og du og blive én. Rummet er rundt
og centreret om sengen; tiden suspenderes, sa dag og gjeblik
glider sammen, og forelskelsen fremstilles som en tilstand, der vil
isolere sig fra alt andet end sin egen intensitet. Som Mikkel Bruun
Zangenberg formulerer det, handler denne forelskelseslogik om
”driften mod den eneste Ene” og om leengslen efter ”at blive et
med elskerens kad og elskerens sjeel, at smelte sammen” (Zangen-
berg, 2014, s. 83). Cirklerne fungerer derfor ikke kun som et eeste-
tisk motiv, men som figur for parrets naive tro pa platonisk for-
ening: en fantasi om fuldsteendig symbiose, hvor subjektets green-
ser opleses i den anden.

Netop derfor er det afgerende, at cirklerne samtidig gor
noget andet end at lukke rummet om parret. De er ogsa udtryk for
naturens cyklusser og abner keerlighedens rum ud mod kosmos:
solen og manen, lyset gennem betraekket, skyerne, degnets rytme.
Motivet fordobles dermed. P4 den ene side etablerer cirklerne et
indre kredsleb, hvor tosomheden dremmer om at veere selv-
tilstreekkelig; pa den anden side lader de samme cirkler tosom-
heden blive gennemskaret af rytmer, som ikke tilherer de elsken-
de og ikke kan ejes af deres begzer. Tiden glemmes i forelskelsens
lukkede rum, men naturens tid treenger alligevel ind og minder
om, at den intime fusion altid allerede er indlejret i storre kredsleb
og materialiteter. I denne dobbelte beveaegelse, bade indelukning
og abning, neermer teksten sig en nymaterialistisk sensibilitet, idet
keerlighed ikke kun fremstilles som subjektiv og indre erfaring,
men som noget, der sker i samspil med ikkemenneskelige proces-
ser og rytmer, der medformer affekten. Scenen viser dermed,
hvordan Kristevas dialektik mellem oplesning og konstitution
ikke blot udfolder sig mellem de to subjekter, men udvides til et
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ontologisk plan, hvor det menneskelige begzeer bliver sat i relation
til verden som medvirkende kraft.

Cellevaekst 0g separation

I trad med Kristevas beskrivelse af processen mod subjektets
skabelse fokuserer anden del af forteellingen i I CIVIL pa syg-
dommen og dens splittende effekt pa forholdet mellem de to
elskende. I Kristevas forstaelse af subjektets tilblivelse seettes ad-
skillelsen fra moderens krop i gang af en kropslig katalysator — en
kraft, der presser barnet til at forlade sammensmeltningen og den
abjekte tilstand for at afgreense sit eget subjekt. Denne katalysator
materialiseres tydeligst i kroppens vaekst: Saedcellen aktiverer
egget, cellerne deler sig, og det, der var en del af moderens krop,
udvikler sig gradvist til et selvstaendigt vaesen. Kristeva frem-
heaever samtidig en dobbelthed i celledelingen, idet den bade kan
skabe liv og medfere ded. Hun betegner den som en proces, der
ogsa kan antage form af en patologisk vaekst, “a tumor, a cancer”
(1982, s. 15). Separationen heenger derfor altid sammen med en
konfrontation med deden — ikke kun den fysiske, men ogsa
erkendelsen af forgeengelighed eller opher.

Denne dobbelthed afspejles i I CIVIL, hvor cellen bliver
figur for bade begyndelse og afslutning. I tekststykket “CELLE-
DELING” spejler kreftens veekst keerlighedens oplesning. Den
samme biologiske mekanisme, der muligger liv, fremstar nu som
destruktiv kraft. AHgceller deler sig, kraeftceller deler sig — den ene
skaber, den anden draeber, men begge er beslegtede i deres
relation til kroppen og i deres udviklingsmenster (IFF, 2018). Som
fortelleren udtrykker det:

Vores kroppe adskiller sig fra hinanden og skilles ad hur-
tigere, end vi havde kunnet forestille os: Som hvis vi
fulgtes ad op pa en vandrutsjebane og tog hver vores ror
ned og endte i forskellige bassiner, sadan et sug er det, da
cellerne begynder at fordoble sig naesten uheemmet i din
krop, uden at der af den grund bliver feerre i min. [...] Jeg
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orker ikke mere research; det er nok til af forstd, hvad der
er i vente, hvilket mytteri der finder sted, som skiller os ad,
som vil rive os fra hinanden: en kaede af fordoblinger — den
kraft, der far bern til at vokse. (Smith, 2012, s. 29)

Metaforen med vandrutsjebanen konkretiserer adskillelsen som
en pludselig divergens: fra feelles bevaegelse til parallelle og
uforenelige baner. Det er den samme vakstkraft, som tidligere
muliggjorde sammensmeltning og skabelse, der nu fremtreeder
som splittende. Dermed aktualiseres den kristevianske dialektik i
biologisk form. P4 samme made som adskillelsen fra moderen hos
Kristeva bade er voldsom og nyskabende, bliver opdagelsen af
sygdommen den begivenhed, der seetter forteellerens erkendelses-
proces i gang. Kreeftsygdommen river ikke blot jeget ud af
forestillingen om en romantisk og dremmende tosomhed; den
afslorer ogsa, at den forestillede ”feelleskrop” altid var midlertidig
og betinget. De voksende celler gor det tydeligt, at kroppen aldrig
har veeret fuldt kontrollerbar eller selvberoende.

Denne erkendelse medforer i anden del et mere nogternt
fokus pa kroppen som feenomen og pa de processer, der opret-
holder og nedbryder den. Teksten kredser om kroppens konstante
balance mellem opbygning og nedbrydning — det, Kelly Oliver
betegner som ”the life-death biological cycle” (1997, s. 303). Denne
dynamik konkretiseres i tekststykket ”*Sunicers>0”,5 hvor forteelleren
anleegger et eksplicit materialistisk perspektiv:

5 AS: Dette symbol repraesenterer eendringen (deltaet) i entropi. univers: Dette
refererer til universet som helhed. Sa "“Suivers®” betyder, at @endringen i uni-
versets entropi er sterre end nul. Entropi er et mal for uorden eller kaos i et
system. Nar AS er storre end nul, angiver det en stigning i entropi, hvilket
betyder, at systemet gdr mod en mere uordnet tilstand. Denne relation er i
overensstemmelse med termodynamikkens anden lov, der siger, at i et isoleret
system vil entropien aldrig falde over tid; den vil enten forblive konstant eller
stige. Med andre ord oges universets totale entropi i retning af sterre uorden eller
kaos.
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I et lukket system vil entropien (energiens spredning) kun
foreges.

At modarbejde spredning, at opretholde eller skabe orden,
kreever energi. [...]

Kroppen er ikke et lukket system. Den optager energi og
stof fra omgivelserne. Kroppen er en maskine, der sorterer
og omdanner stof og giver det struktur som en krop.

[...] En ded krop er i spredning. (Smith, 2012, s. 30)

Her fremstar kroppen ikke leengere primeert som elsket krop, men
som energisystem. Den beskrives som maskine — et midlertidigt
organiseret stofkompleks, der konstant ma modarbejde entropien.
Perspektivet forskydes fra keerlighedens blik til en fysisk-biolo-
gisk forstaelse af kroppen som dbent system. Dette blik videre-
fores i skildringen af hospitalets apparatur: “Der er fort en slange
ind i dit bryst. Jeg skal passe pa ikke at rive noget los. Din krop er
en del af hospitalets maskine” (s. 31). Partnerens krop indgar nu i
et storre teknologisk netvaerk. Den fremstar ikke som romantisk
modstykke til jeget, men som biomekanisk organisme — et flercel-
let veesen underlagt samme fysiske lovmessigheder som alt andet
liv. Denne afromantisering gentages i tekststykket ”i cellen”, som
findes i slutningen af bogen:

Der er noget fremmed i mig
og noget tilsvarende velkendt i dig.

CELLE er fra latin,
cellular — lille kammer

Hyvis hver celle er et kammer,
er kroppen et hus
af umenneskelige dimensioner
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Et individ er et forbund
af celler:

De encellede organismer
var der forst.

De samlede sig i kolonier
Jeg vover

at kalde det dig,

dette forbund af celler
(s. 72-75)

Her oploses forestillingen om individet som enhed. Partneren be-
skrives som “forbund af celler” — en koloni snarere end et suve-
reent subjekt. Keerlighedens “du” omdefineres biologisk. Jeget
vover at kalde dette celleforbund for “dig”, hvilket bade fastholder
og destabiliserer relationen. Med sygdommens indtraeden og skif-
tet mod en mere materialistisk observans dbnes der sdledes for de
perspektiver fra nymaterialistisk teori, som veaerket ogsa er inspi-
reret af. Kroppen fremstar ikke leengere som romantisk helhed,
men som proces, netveerk og energicirkulation. Dermed videre-
fores Kristevas dobbelte beveaegelse mellem liv og ded, samling og
spredning —nu i en eksplicit materiel og ontologisk form.

Samlinger og refleksion

I midten af I CIVIL ser man, hvordan fortellerjegets voksende
interesse for det materielle retter sig bade mod kroppens egne
samlinger og mod verdens mange andre samlinger af genstande.
Som der star i rammeteksten pa sort papir, da jeget retrospektivt
beskriver forlebet: “Jeg folte en sterk lyst ved alle former for
samling; privatsamlinger, museer, arkiver, kuriositetskabinetter;
tingene i tid, tingene i sammenhaeng og tingene i sig selv.” (s. 8).
Et eksempel er teksten "MINERALSAMLINGEN”, hvor
fortellerjeget beskriver et besog pa Naturhistorisk Museum i
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Wien. Her er mineralerne ngje ordnet efter videnskabelige prin-
cipper, men samtidig fremhaeves deres egenart: deres krystal-
linske strukturer og sollysets spil i stenene:

Det var sa varmt i mineralsamlingen pa Naturhistorisk
Museum i Wien.

Gulvene knirkede.
Kustoderne sov.

Et mineral er et naturligt forekommende uorganisk og
homogent materiale med en krystallinsk struktur.

Mineralerne var arrangeret pa raekker bag skilte med det
navn, som videnskaben har givet dem.

I sal to til fire var samlingen systematisk ordnet efter ke-
misk sammensatning og krystalstruktur (efter Ramdohr-
Strunz-systemet).

Det er bemaerkelsesveerdigt, hvor villigt mineraler lader
sig musealisere.

SAL 1: store mineraler, grundstoffer og sulfider

SAL 2: sulfider, halogenider, oxider, hydroxider, nitrater,
jodater og carbonater

SAL 3: carbonater, borater, sulfater, chromater, fosfater,
arsenater og vanadater

SAL 4: fosfater, arsenater, silikater og aedelstene

SAL 5: meteoritter

Solen oplyste salene gennem store hvide gardiner. (s. 25)
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Et andet eksempel er en tandsamling, som forteellerjeget har sam-
let hele livet, og som vises i en raekke fotos (s. 57-60). Teenderne
fremstar her bade som intime spor af subjektets livshistorie og
som materielle rester eller abjekter, der pa én gang tilherer krop-
pen og overskrider den.

EERVEVRSS

Figur 2: Mine fotos af de sider i Amalie Smiths I CIVIL (2012), hvor man finder
forfatterens egne fotografier af sin tandsamling. Her side 58-59. Gengivet med
venlig tilladelse fra Amalie Smith og Gyldendal.

Et centralt aspekt ved samlingerne er deres indbyrdes forhold.
Mineraler kan, afhaengigt af deres sammensatning, bade vaere
organiske og uorganiske og indga i savel sten- og krystalstruk-
turer som i kroppens opbygning.
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Figur 3-4: Mine fotos af de sider i Amalie Smiths I CIVIL (2012), hvor man
finder forfatterens egne fotografier af sin tandsamling. Her side 57 0g 60. Gen-
givet med venlig tilladelse fra Amalie Smith og Gyldendal.

I den sammenhzeng bliver det sigende, at netop mineraler og
teender treeder frem som de to mest markante samlinger i bogen.
Som beskrevet i tekststykket “"FRA MINERALRIGET” fremstar
menneskets teender og naturens mineraler langt mere beslegtede,
end en dikotomisk teenkning traditionelt tillader:

Et mineral defineres af en bestemt kemisk sammensaetning
og af en krystallinsk struktur.

Krystallinsk struktur: en fast gentagelse af et monster i alle
dimensioner. Modsat: amorft, uordnet. Auguste Bravais
(1811-1863) tegnede 14 forskellige gitre i tre dimensioner,
som alle krystallinske strukturer kan passes ind i.
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I mineralsamlingen pa Naturhistorisk Museum i Wien sa
vi krystaller, der var sterre end os, og som sollyset treengte
igennem.

Krystallinske strukturer indgar i levende organismer i fx
knogler, teender, perler. (s. 49)

Samtidig rummer disse beskrivelser en dobbelthed. P4 den ene
side indikerer teksten, at samlinger og kategorisering er nedven-
dige for, at subjektet kan fastholde en kontinuitet. Samlingen fun-
gerer som et hukommelsesteater, der forbinder subjektet med
bade dets egen historie og identitet og menneskets og verdens
storre historie. Som det fremheeves i "ET HUKOMMELSES-
TEATER”, kan det at tage tingene ud af deres naturlige kredsleb
bade opleves som et overgreb og som en nedvendig konsekvens
af menneskets made at veere i verden pa (s. 47). Uden kategorier
og systematisering ville subjektet std uden rammer og uden en
verden at eksistere i. Denne tanke stemmer overens med Kristevas
psykoanalytiske teori, hvor overskridelsen af greenser forbindes
med oplesning og ded: "How can I be without border?” (Kristeva,
1982, s. 4).

Pa den anden side antydes det, at samlingerne ikke ude-
lukkende formes af mennesket, men ogsa af materialet selv. Som
fortelleren udtrykker det om hele bogen som en samling: “Det
har overrasket mig, i hvor hgj grad samlingens processer [...] for-
lober efter en orden, der ikke er min.” (Smith, 2012, s. 7). Derved
kan beskrivelserne af samlinger i I CIVIL ogsa siges at pege i
retning af en nymaterialistisk forstaelse. Bennetts begreb assem-
blage betegner ifelge hende ad hoc-konstellationer af vibrerende
materialer og kreefter, der hverken er harmoniske eller centralt
styrede, men preeget af indre speendinger og ustabilitet (2010, s.
23). Samlingerne i I CIVIL kan netop forstds som ustabile assem-
blager, hvor subjekt og materiale konstant forskyder hinanden.
Mineralsamlingen i Wien er ikke blot en videnskabelig orden,
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men et netveerk af forbindelser, hvor lys, sten og rummets struk-
tur spiller aktivt ind. Tilsvarende fremstar tandsamlingen bade
som en del af fortellerjegets livshistorie og som et materiale, der
insisterer pa sin egen tilstedeveerelse. Efter sygdommens indtree-
den bliver denne ustabilitet seerlig tydelig, da forteellerjeget ople-
ver, at kreefter i bade kroppen og verden unddrager sig hendes
kontrol: "Der er viljer, der muterer og forgrener sig i mig.” (Smith,
2012, s. 94).

Samlingerne i midten af I CIVIL kan derved ses som endnu
et udtryk for en forening eller blanding af Kristevas og nymate-
rialistiske ideer, og kan siges pa én gang at vise, at subjektet har
brug for greenser og systematik for at kunne bestd, men ogsa at
disse graenser hele tiden udfordres og omskabes af materialitetens
vitalitet.

Subjektets og en ny etiks skabelse

Gennem hele bogen iscenesattes adskillelsen mellem de to el-
skende pa flere niveauer: grammatisk, kropsligt, narrativt og
ontologisk. Anne Maria Stagis har peget pa et markant sprogligt
skifte, hvor veerkets forste del domineres af et vi, mens de senere
afsnit tydeligere etablerer en differentiering mellem jeg og du.
Som hun formulerer det: ”I samlingens forste del er det ikke pro-
nominerne jeg og du der dominerer veerket, men et vi; se ek-
sempelvis prosateksten "Vi’ (21).” Og: ”I adskillelsen bliver det
altsa nedvendigt for jeg’et at leere at "sige “jeg” og “du” og at bytte
om pa de to, nar det er en anden, der taler’ (61).” (Stagis, 2016, s.
199-200). Dette pronomenskifte er ikke blot en stilistisk variation,
men en sproglig manifestation af den differentiering, som ogsa
hos Kristeva er afgerende for subjektets konstitution. Det feelles vi
fungerer som grammatisk figur for ssmmensmeltningen; jeg og
du markerer den nedvendige afstand, som ger subjektiv position
mulig. Subjektets fremtreeden forudseetter, at det kan sige ‘jeg’ og
genkende den anden som "du’. Differentiering bliver saledes bade
en sproglig og eksistentiel proces.
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Mod slutningen bliver bruddet mellem fortelleren og
keeresten definitivt. Den kropslige intimitet og forestillingen om
tosomhed opleses ikke blot folelsesmaessigt, men ogsa symbolsk.
Tekststykket “"NE]” genkalder indledningens sammensmeltning,
men nu fremstar denne som noget, der ma afbrydes. I scenen
"FLYET LETTER” konkretiseres adskillelsen gennem en fodsels-
metafor: Oplevelsen af at losne et stramt band beskrives som en
fysisk frigerelse, et sug, en adskillelse, der samtidig muligger et
nyt blik: "Det, der sker, da flyet letter, er, at noget river sig los i
mig [...]. Det bliver ikke morkt: Jeg ser gennem mine egne gjne.”
(Smith, 2012, s. 88). Det afgorende er, at frigerelsen ikke fremstilles
som en triumferende selvhaevdelse, men som en kropslig erfaring
af at blive losnet fra et feelles perspektiv. At ”se gennem mine egne
ojne” betyder ikke at blive autonom i absolut forstand, men at
generobre en position, hvor forskellen kan opretholdes.

Nar Kristeva i Histoires d’‘amour sammenknytter keerlighed,
melankoli, graviditet og moderskab, udvikler hun det, hun kalder
en heretik — en etik, der udspringer af medet med det fremmede.
Inspireret af Stabat Mater understreger hun, at barnet ikke er
moderens ejendom, men ”a stranger to her, [...] the other within
her” (eng. udg., 1987, s. 237). Keerlighed indebaerer dermed ikke
appropriation, men anerkendelsen af den andens irreducerbare
fremmedhed. Subjektet ma delvist give afkald pa sin integritet, for
at den anden kan blive til, men denne selvoverskridelse ma ikke
forveksles med oplesning i identitet. Heretik betegner derfor en
etik, der ikke udspringer af det autonome og stabile subjekt, men
af erkendelsen af, at subjektet altid allerede er preeget af en
fremmedhed, det ikke kan assimilere fuldsteendigt. Keerlighed
bliver i denne optik hverken fusion eller besiddelse, men en
vedvarende forhandling af graenser.

Set i dette lys kan teksten med titlen "NE]” leeses som en
dramatisk kondensering af denne greenseetik. Da jeget erkleerer:
“Du er virkelig ikke nogen anden person end mig. Vi er en og
samme person,” svarer han: "Nej” (Smith, 2012, s. 87). Afvisnin-
gen fungerer som en greensesaetning. Den afbryder fantasien om
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identitet og fastholder forskellen. Det er ikke nedvendigvis en
heroisk eller moralsk ophgjet gestus, men en handling, der gen-
indseaetter den nedvendige distance. I stedet for at genbekraefte
forestillingen om sammensmeltning insisterer han pa separatio-
nen. I kristeviansk forstand kan denne afbrydelse forstds som en
etisk handling: ikke fordi den ”seetter hende fri” i romantisk for-
stand, men fordi den anerkender, at keerlighed ikke ophaever
forskel uden samtidig at true subjektets mulighed for at blive til.

Samtidig ender fortellingen ikke i en simpel individua-
listisk emancipation. Jegets nye perspektiv destabiliseres straks af
en erkendelse af fortsat forbundethed. Med henvisning til Juliana
Spahr understreges, at vi deler ilten omkring os (s. 93), og med
henvisning til Judith Butler fremheeves, at selvforteellingen aldrig
er fuldsteendig selvproduceret (s. 92). Den forestilling om auto-
nom individualitet, som kunne ligne vaerkets slutpunkt, viser sig
at veere lige sa illusorisk som den tidligere forestilling om total
tosomhed. Dette dobbelte perspektiv samles i slutpassagen: “Jeg
bevaeger mig i to retninger pa samme tid [...]. Jeg arbejder mig fri
[...] og samtidig mod en forstdelse af, at [mine ojne] ikke pa en
ukompliceret made er mine.” (s. 94). Her artikuleres en subjekt-
position, der hverken er fusioneret eller isoleret. Jeget lasner sig
fra den sammenvoksede tilstand, men bevager sig samtidig mod
erkendelsen af, at subjektivitet altid er relationelt indlejret i et
”socialt gkosystem”. Individet fremstar som et knudepunkt i et
netveerk af relationer — menneskelige og ikkemenneskelige. Néar
forteelleren afslutningsvis konstaterer: ”Vi har veeret sa antropo-
centriske i vores tilgang til verden” (s. 93), udvides denne erken-
delse ontologisk. Det er ikke blot den romantiske tosomhed, der
ma overvindes, men ogsa forestillingen om mennesket som ver-
dens centrum. Dikotomien mellem subjekt og omverden proble-
matiseres — ikke ved at opheeve greenserne, men ved at vise deres
porositet.

Rejsen gennem sammensmeltning, sygdom og opbrud
kan derfor ikke reduceres til en klassisk dannelsesrejse, hvor et
stabilt jeg treeder frem pa den anden side. Snarere fremstar den
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som en bevaegelse mod erkendelsen af subjektets heterogenitet.
I den forstand ligger teksten teet pa Kristevas formulering:
“when I seek (myself), lose (myself), or experience jouissance —
then T’ is heterogeneous” (1982, s. 10). Subjektet bliver ikke rent,
men sammensat. Ikke suveraent, men relationelt. Ikke oplest,
men forskudt. Dermed forener Smith Kristevas kropslige graen-
seetik med nymaterialismens betoning af relation og materiel
agens. Subjektet fremstar som et midlertidigt stabiliseret resultat
af processer, der overskrider det — historiske, biologiske, affek-
tive og materielle. Adskillelsen er nedvendig for subjektivitet,
men aldrig absolut; forbundetheden er uomgeengelig, men
aldrig total. I dette speendingsfelt realiserer I CIVIL en etik og en
ontologi, hvor subjektet ikke teenkes som enten autonomt eller
oplest, men som vedvarende tilblivende i medet med det
fremmede.

Konklusion

Denne artikel har vist, hvordan I CIVIL iscenesatter en kompleks
dialog mellem Kristevas teori om subjektets tilblivelse og nyere
nymaterialistiske forstaelser af krop og materialitet. Analysen har
argumenteret for, at veerkets narrative og formelle struktur ikke
blot tematiserer subjektets dannelse, men realiserer en kristevi-
ansk dialektik pa kompositorisk niveau: Sammensmeltning og
adskillelse, skabelse og oplesning, begeer og tab fremstar ikke som
successive stadier, men som indbyrdes betingende processer. Sub-
jektet konstitueres gennem bevagelse, ikke gennem stabil iden-
titet.

Samtidig har analysen pavist, at denne dialektik i I CIVIL
forskydes og udvides ontologisk. Kroppen fremstéar ikke som en
lukket psykologisk enhed, men som et materielt system, dbent
mod omgivelserne og indlejret i biologiske, teknologiske og kos-
miske sammenhange. Gennem skildringer af celledeling, entropi,
samlinger og materialitetens egen orden abner teksten for en
nymaterialistisk sensibilitet, hvor mennesket ikke teenkes som
verdens centrum, men som del af dens processer. Det afgerende
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er imidlertid, at disse to perspektiver ikke blot sameksisterer side
om side. I I CIVIL bringes de i speending. Kristevas betoning af
graenser, abjektion og subjektets skrobelighed konfronteres med
nymaterialismens insisteren pa relationer og materiel agens.
Resultatet er ikke en syntese, men et produktivt krydsfelt, hvor
subjektivitet fremstar som bade greensesat og porgs, bade affektivt
og materielt distribueret.

Dermed peger veerket pa en vesentlig pointe i forholdet
mellem poststrukturalisme og nymaterialisme. Snarere end at
udgere et brud kan de forstas som komplementaere perspektiver
pa det samme grundleeggende sporgsmal: hvordan subjektet
bliver til i og gennem verden. I CIVIL demonstrerer, at litteraturen
kan fungere som eksperimentarium for denne tenkning. Den
viser, at subjektivitet ikke kan teenkes uden materialitet — og at
materialitet ikke kan taenkes uden de greensedragninger, der gor
erfaring mulig. P4 den made bidrager I CIVIL ikke blot til en
fornyelse af poetiske former i dansk samtidslitteratur, men ogsa
til en mere nuanceret teoretisk forstdelse af forholdet mellem
krop, verden og subjekt i en tid, hvor greenser, biologiske, teknolo-
giske og ontologiske, konstant forhandles.
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