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Af Mogens Davidsen

Dan Ringgaard har skrevet en bog, hvor ”[f]orfatteres laesninger
af andre forfatteres litteraere tekster er bogens primeere materiale”
(s. 9). Titlen "Fra overdrevet” refererer til det sted (for udskift-
ningen formodentlig), der la imellem de dyrkede marker omkring
landsbyen og skoven. Det var pa overdrevet, dyrene graessede. I
overfort betydning kan ordet benyttes om et uopdyrket omrade,
der endnu ikke er taget under behandling i forhold til normativ
eller fastlagt brug. Saledes undersgger Dan Ringgaard mader at
leese litteratur pa, som er ude pa overdrevet (men de er ikke helt
ude i skoven, som han skriver). Det er leesninger, som er baseret
pa erfaring med at laese litteratur, pa en viden om litteratur og pa
en udviklet evne til at skrive om den. Det er laesninger, der saledes
har alle forudseetninger for at veere gode leesninger, og de
udfordrer overordnet, hvad litteraturvidenskaben forstar, gen-
kender og kan acceptere som en fuldgyldig laesning.

Den overordnede hensigt med bogen er at blive klog pa,
hvad leesning er, og at blive bedre til at leese litteratur og er baret
af en ide om, at leesning er en selvstendig erkendelses- og
erfaringsform. Det er ikke en metode men en praksis, som i
udgangspunktet er sit eget forméal. Dan Ringgaard mener, at den
gamle reglementerede made, der stadig undervises i litteratur pa,
er utidssvarende, og selv om han ikke ensker et egentligt opger
med god akademisk laeseskik, eftersperger han en mere udog-
matisk omgang med litteraturen.
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Ringgaard beskriver, hvordan materialet (forfatteres lees-
ninger af andre forfattere, hovedsagelig i nyere skandinavisk
litteratur) efterhanden begyndte at fordele sig i det, der er bogens
fem mader at leese pa, og de svarer til bogens fem dele: Forst den
littereere turisme “som en made at uddybe, forleenge og kon-
kretisere en laesning pa ved at rejse til forfatterens eller fiktionens
steder.” (s. 12). Sa den neersynede laesning, ”“som faestner sig ved
eller snubler over de mest enigmatiske passager, maske dem der
rammer rent fordi de virker sande, eller tveertimod veekker
mistanke.” (s. 12-13). Den neersynede laesning ma ikke forveksles
med en neerlesning, for den neersynede ser ikke helheden men
gransker til gengeeld detaljen. Derncest essayet og neertstaende
genrer, “som et miljo for leesning, et som opstar mellem tekstens
emne og den skrivendes liv og bibliotek. Her indgar leesningen i
en mere omfattende cirkulation af liv og tekst” (s. 13), og her har
Ringgaard opdaget en ny skandinavisk essayisme. Den fjerde
type er oversattelse som en medskabende handling. ”Overseette-
ren arbejder mellem og forud for sprog. Udfordringen er at veere
opmerksom pa hvert eneste ord og pa alle de muligheder som
ligger i teksten, sa man kan genopbygge den i det nye sprog.
Oversaetteren laeser en potentiel tekst.” (s. 13). Og sidst den
affektive leesning, ”[m]aden vi knytter os til tekster pa, og hvordan
vi reagerer pa dem. Den handler om intensiteter og atmosfeerer
frem for betydninger. Som sadan er den grundleeggende meteoro-
logisk.” (s. 13).

Det er en kraevende bog, Dan Ringgaard har skrevet. Som
lezeser ma man veere rimelig velbevandret i de geengse akademiske
leesemader og metoder, som bogen ikke udfolder, men som pa
mange mader er en afgreensning, som den spiller op ad. Ligeledes
ma man have en mere end almindelig indsigt i litteraturhistorien,
som der undervejs gores udflugter til. Det er ikke desto mindre en
rasende speendende bog, som gav denne anmelder ord og form pa
en erkendelse, der la latent som en viden i kroppen i forhold til
helt konkrete begivenheder i forbindelse med at orientere sig i
verden, men herom senere.
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Det vil veere for omfattende at behandle samtlige de laese-
mader, Dan Ringgaard opererer med, sa anmeldelsen vil koncen-
trere sig om den littereere turisme, den neersynede leesning og
essayisme — eller hybrid leesning.

Littereer turisme

Da Henrik Ibsens arbejdsveerelse blev overdraget til Oslo
Kommune efter hans hustru Suzannahs ded i 1914, var det
pa den betingelse at det skulle forsegles med glas sa
dramatikerens spogelse ikke undslap. Sddan havde enken,
den nu afdede, bestemt det. Enken efter forfatteren til
Gengangerne og Nir vi dode vigner. (s. 48)

Séledes skriver Dan Ringgaard i det afsnit om den littereere
turisme, der beerer titlen ”“Ghost Writers”. Uddraget citeres her,
fordi det indkapsler, hvad det er, den littereere turist opseger.
Denne rejser nemlig til forfatterens eller fiktionens steder, maske
for at forleenge sin leesning, holde sig inde i den stemning, som var
bogens, eller maske for at opsege inspirationens kilder. For at give
det, man leeste, en krop og et sted, for at lade bogen materialisere
sig. Hverken ordene eller verden alene er tilstreekkeligt; det er et
samspil mellem tekst og sted. S& i en vis forstand jager man et
spogelse, og den littereere turisme er et anliggende for “haunto-
logien”, eller videnskaben om det hjemsogte.

Hele kapitlet om littereer turisme er et forseg pa at veekke
spogelser i en performativ operation. Det er noget, man gor i
verden, og ikke noget, man siger om den. Eller med Michel de
Certeau, som der refereres til, sa er leesning ikke afkodning af et
budskab eller konsumering af et produkt men afsggningen af et
betydningsrum stillet til radighed af forfatteren.

Bogen tager udgangspunkt i konkrete eksempler pa litte-
reer turisme, og her skal refereres til Christina Hesselholdts for-
teellekreds Selskabet, som i en kreds af selvsteendige tekster af en
kreds af fortellere, Camilla, Alma, Kristian, Edward og Alwilda,
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udfolder den littereere turisme. Alma vandrer i Wordsworths
bakkede landskab i The Lake District i Nordengland for at se det,
forfatter- og seskendeparret William og Dorothy Wordsworth s3,
og maske derigennem at leere at se som dem, maske til og med
overtage deres blik og krop. Og Alma fletter sit eget liv ind i
leesningen. Spogelserne lader sig imidlertid ikke sadan lige mane
frem uden komiske og ironiske indgreb fra en nutidig virke-
ligheds side: | Wordsworths bakker forstyrrer pludselig et jagerfly
andagten — muligvis med en dedbringende last pa vej til
Afghanistan — og heller ikke forsegget pa at opsege Virginia Woolf
eller Sylvia Plath forleber uden ”forurening” fra nutidens virke-
lighed. Og netop sddan ma det jo vere, og det hele bliver aspekter
af den performative observans i den littereere turisme. Det er
fristende at opsege de litteraere steder for at gore leesningens syner
konkrete, kun for at opdage, at det konkrete aldrig helt passer pa
det, man forestillede sig, men tveertimod bidrager med nyt stof til
ens forstdelse af det, man leeste, og til forstaelsen af det sted, man
besgger. Dan Ringgaard taler i henhold til leeseforskerne Judith P.
Robertson og Linda A. Radford, der reflekterer over den littereere
pilgrimsrejse om en ny slags leeser, den litteraere pilgrim,

[...] som en postmoderne leeser, en som skoler os i dyna-
mikkerne i nye mader at leese pa. Hun strejfer ind i svagt
oplyste rum tidligt om morgenen for at berere de stovede
spor efter idoler, og ved at gore det, gor hun det muligt at
teenke sig en gkologisk leesepraksis som tager leesningens
rum, tid og indesluttethed alvorligt, og hvad de maske kan
betyde for nye leesemader hvor liv, litteratur og teori
forbinder sig med hinanden. (s. 62)

Sammenfattende opsummerer Ringgaard: “leesning er andet og
mere end en fortolkningsproces. Den foregar pa et sted og i en
krop, og den begynder med en genstand, en bog. Laesningen har
sin egen materialitet og sin egen feenomenologi.” (s. 65-66).
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Neersynet laesning

Kapitlet om den neersynede leesning bliver begyndelsesvist
udfoldet i relation til forfatteren Hans Otto Jergensen og i
serdeleshed i hans litteraturhistoriske vaerk Horden. Han leeser
efter en seerlig slags neerbilleder, bl.a. hos Martin A. Hansen, idet
han dog ignorerer det, han kalder ”symboltung svulstighed” hos
forgeengeren; besjelingerne, sammenligningerne kan Jorgensen
ikke bruge til noget. Der er tale om en laesning, som fokuserer pa
proces, handverk, smag og dannelse, alt sammen noget, Hans
Otto Jorgensen kan bruge i sin egen rolle som underviser ved
diverse skriveskoler. I teksten “Martin A. Hansen og meddingen”
fra tekstsamlingen Hjernens egen store hund giver Jorgensen et
eksempel fra Martin A. Hansens "Midsommerfesten” fra Torne-
busken (1946), som er meget illustrativt. Pigerne Alma og Klara er
pa vej til midsommerfest, og de er i hejt humer gaet efter vand pa
en nerliggende gard, men idet de nar garden, standser de og
teksten op. Luften og sproget forteettes, og de tiltreekkes og
frastedes af det mikroskopiske liv, de med ét sanser: "I denne
dyndede Fornemmelse svirrede enkelte Luftperler op og blev en
Slags Forestillinger, men vage. Forestillinger om, at de var ved at
gaa ind i et fortryllet Felt.” (Citeret i Ringgaard, s. 85). Afsnittet
udarter og kommer til at bulne af det alt for konkrete:

I Stendyngen gror en lille Hyld, hvis Blade glinser af
drivende Saft. Den kommer fra uhyre Befolkninger af
Bladlus, der sidder som sorte Muffedisser om de grenne
Steengler, suttende, savlende, udtemmende sig. Lytter man
rigtig til saadan en Klump Kollektiv, er dens Sutten veerre
end nogen Veertshuslarm, et oprort Hav af Fuldskab. Paa
et Blad heenger en Myre fast i Saften, spreeller sig til dede i
Overdaadighed. (s. 85-86)

Jorgensen overtager de eeltede sansninger hos Martin A. Hansen,
mens han udelader besjelingerne, sammenligningerne med
muffedissser, veertshuse og havet. Det handler om at komme til
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klarhed over veerket som handverk, og novellens forste 20-30
sider var med til at danne Hans Otto Jergensen som forfatter og
menneske, skriver han. Han leeser ikke Martin A. Hansens novelle
som et feerdigt veerk men som en del af en storre tekst, en littereer
proces, som han selv har lod og del i. Laesningen er uhyre selektiv,
og Jargensen skriver om, hvordan teksten ”sa ubesveret som i en
rus foldede sig ud i et billedmeettet nervest og i en vis forstand
forvirret sprog, som honorerede den uvished, henstand og
gjeblikkelig indlesning af ethvert sanseligt moment, som gjorde
ham fri af naturalismen og den psykologiske forteellings rammer.”
(s. 86-87). Det er en eklektisk og sprog- og formbevidst leesemade,
som gar efter smertepunkter, hvor det menneskelige paralyseres
og disintegreres i et biologisk sele. Resten af “"Midsommerfesten”
kaster han pa meddingen. Den gode laeser ma saledes kunne sl
ned pa de steder i teksten, hvor det breender pa, uden at skulle sta
til regnskab for helheden.

Det er denne neersynede leesemade, Hans Otto Jorgen
udfolder i Horden (2015), som er hans revision af det moderne
gennembrud. Den vigtigste skikkelse er her ]J.P. Jacobsen, skarpt
efterfulgt af Marie Bregendahl, iseer hendes korte roman En
Dodsnat fra 1912 om Anne Grams ded i barselsseng. Endvidere
findes lignende neersynede kvaliteter hos Ingeborg Stuckenberg,
Adda Ravnkilde og Olivia Levison. Nar Hans Otto Jergensen
ifolge Dan Ringgaard med Horden lykkes med at forny opfattelsen
af det moderne gennembrud, sa skyldes det naersynet og den
serlige selektion, som ikke afskriver veerker og forfatterskaber,
bare fordi de er ujeevne. Med Horden, skriver Ringgaard, flytter
Hans Otto Jorgensen fokus i perioden fra den idealistiske
brandesianske realisme til dekadencen. Det, der kommer til at
sette standarten i Jorgensens behandling, er ikke Ibsens ide-
dramaer eller Pontoppidans samfundspanoramaer men derimod
J.P. Jacobsens overfelsomme formbevidsthed, Hamsuns og Bangs
moderne nerveliv og alle de for tidligt dede og psykisk sarbare
kvinder. Den sensitivitet, Jorgensen leeser frem, lader i det hele
taget til at veere mere fremherskende blandt de kvindelige for-
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fattere, som far et tiltreengt kanoniseringsboost. Det gor de, fordi
de males med andre littereere veerdier end de saedvanlige. “Nar
smagen endres, @ndres kanon”, som Ringgaard skriver (s. 92).
Og videre om neersynet: “Lige her, i den her passage, opleses alt
som virkede fast, i en deddrukken, alt for fysisk, alt for
menneskelig tekstverden hvor forfatteren er pa hejde med sig
selv.” (s. 93).

”"Myopia” hedder et afsnit i kapitlet om neersynethed.
Myopia er det latinske ord for neersynethed, og afsnittet handler
om en kvinde, som kureres for sin neersynethed og bagefter
opdager, at hun faktisk har mistet noget vaesentligt med tabet af
sit handikap. Kvinden er Hélene Cixous, som voksede op i Algier.
Beretningen begynder sadan her:

Myopia var hendes fejl, hendes snor, hendes medfodte
umeerkelige slor. Seert, hun sd, at hun ikke kunne se, men
hun sa ikke klart. Hver dag var der afvisning, men hvem
kunne sige, hvor afvisningen kom fra: Hvem afviste, var
det verden eller hende? Hun var af den lyssky gemt race,
som gar fortvivlet rundt foran det store billede af verden,
hele dagen i en tilstand af tilstaelse: Jeg kan ikke se gade-
navnet, jeg kan ikke se ansigtet, jeg kan ikke se deren, jeg
kan ikke se, hvad der kommer imod mig, jeg kan ikke se
det, jeg burde se, og det er mig, som ikke kan se, hvad jeg
burde se. Hun havde gjne, og hun var blind. (Cixous i
Ringgaard, s. 129)

Cixous beslutter sig s for en operation, der pludselig er blevet en
mulighed, og som vil kurere hende helt. Dagene efter er som en
abenbaring:

Men i dette morgengry uden bedrag havde hun set verden
med sine egne ojne, uden mellemled, uden ikke-briller.
Forbindelsen mellem hendes kad og verdens ked, at fole
sadan var kerlighed, og det var miraklet, gaven. Ah!
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Dagen for havde hun ikke vidst, at gjnene var mirakulese
heender, hun havde aldrig nydt hornhindens, ejenvip-
pernes delikate diskretion, de staerkeste heender, disse
hender, der rorer gjenvipperne umeerkeligt teet pa og langt
fra. Hun havde ikke vidst, at gjnene var leeber mod Guds
leeber. (s. 131)

Syn er viden, og neersyn er en anden slags viden, en altid usikker
og endnu uafgjort viden pa vej imod viden. Efterhdnden, som
abenbaringen ved det nye skarpsyn fortager sig, opdager Cixous,
at myopia ikke bare er noget, hun er helbredt for, men ogsa noget,
hun har mistet. Hun har for evigt tilbagelagt neersynets verden af
mulighed og tilblivelse.

I et interview forteeller Cixous, hvordan mange af hendes
barndoms ”fantastiske hallucinerende oplevelser” (s. 136) skyldes
hendes ekstreme neaersynethed:

[...] forsvindende gader, substitutioner, metonymiserin-
ger, metaforiseringer af verden og af mennesker. Og forst
og fremmest et behov — uadskilleligt fra selve min natur,
fra min made at se pa og dermed at teenke pa — for at ga
hen og se ting meget, meget teet pa, for virkelig at se, og
derfor ogsa udviklingen af en synsevne som er hyper-
opmeerksom over for detaljer, min tilgang som en gran-
skende myre, min falsomhed over for det mindste tegn [...]
Jeg har altid vidst at min forudseenhed er fodt ud af min
blindhed, at mit passionerede begeer efter at teenke videre
kom fra mine desperate anstrengelser efter at gennem-
treenge meorket. (s. 137)

De sidste linjer i citatet kunne veere denne anmelders egne, for jeg
har en historie, der ligner Cixous'.

Da jeg var fyldt 30, besluttede jeg mig for at fa briller. Jeg
havde veeret meget neersynet hele min barndom og skole- og
gymnasietid, ligesom jeg var det i begyndelsen af mine univer-
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sitetsstudier. Jeg var pa en made tryg i den isolerede verden, som
mit manglende skarpsyn havde afstukket; jeg havde ganske vist
aldrig kunnet leese, hvad der stod pa tavlen, men det kompen-
serede jeg for ved at udvikle en god hukommelse for faglige
forhold, som jeg stadig besidder.

Jeg gik med min kone ind til en optiker, som malte mit syn:
Jeg havde minus 7 pa begge ojne. Den stakkels brillemand var
reedselsslagen ved tanken om at sende mig ud i virkeligheden
igen med trafik og afgrunde, der kunne bringe mig af dage, og
min kone matte love at guide mig teet, indtil mine nye briller
ankom. —Jeg kan i hgj grad genkende Cixous’ oplevelse af, at den
forste gleede ved at kunne se skarpt var ledsaget af fornemmelsen
af at have mistet noget. For var den klare og skarpe version af
verden nu ogsa den rigtige? Eller formuleret pa en anden made:
L4 der ikke en anden sandhed i det slorede potentiale af
virkeligheden, jeg havde veeret vant til? Man kan sige, at jeg gik
fra en dremmende til en demmende tilstand, og det foltes ikke
som en ubetinget velgorende rejse. I hvert fald er jeg overbevist
om, at min forskningsinteresse for potentiale, kybernetik og
entropi stammer fra en leengsel efter min trygge omtagethed, og
det kan muligvis bidrage til naermere overvejelser om og
bestemmelse af karakteren af det overdrev, som Dan Ringgaard
udfolder.

Begrebet om entropi kendes primeert fra fysikken, hvor det
betegner et systems grad af uorden. En preecis formulering af
ideen kendes fra termodynamikkens 2. lov, der siger, at et isoleret
systems entropi altid vil vokse med tid. Fysikken taler saledes om,
at en situation med hej grad af orden er lav i entropi, mens en
situation med lav grad af orden er hgj i entropi, fordi “kaos”
vokser med tid i et lukket system. Et afgorende gennembrud i
forhold til et tekstligt univers fandt sted, da Norbert Wiener
overforte loven om entropi til informationsteori. I The Human Use
of Human Beings (1950) pastod han, “at det er muligt at behandle
grupper af meddelelse som veaerende i besiddelse af entropi pa lige
fod med tilstande i den ydre verden.” (1989, s. 21). Og samme sted
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formulerede han den bergmte setning om, at “det er muligt at
overseette den information, der er baret af en meddelelse, som det
essentielt negative af dets entropi.” (ibid.).

Det vil faktisk sige, at jo mere sandsynlig (retningsbestemt)
meddelelsen er, jo mindre information giver den. Wiener satte
dermed kursen for det, vi ofte betegner som ”eksperimentel”
litteratur. Hvis den mindre sandsynlige (mere ubestemte) medde-
lelse kunne imedega den gruopveekkende forestilling om, at
universet mod slutningen af sin eksistens ville neerme sig en
tilstand af uendelig hgj entropi — til sidst vil der ikke veere andet
tilbage end et dedt ocean af energi i den lavest mulige form —ja sa
var der en egen livskraftig praksis i at digte “ubestemt”: Man
kunne redde litteraturen fra at hensygne den naturalistiske ded.

Der er imidlertid en fare ved denne strategi. Det kunne
veere en folge af det neevnte, at de mest usandsynlige beskeder,
nemlig dem, der er dannet af ord, der er sat sammen pa slump,
mest effektivt ville imedega entropien og give en hgj grad af
realitetsfolelse. Sadanne littereere veerker findes, men almindelig
fornuft siger os, at de hverken har formindsket graden af entropi
eller i seerlig hoj grad har fungeret som kunst.

Fysisk entropi forekommer i verden omkring os, uanset
om vi bemeerker det eller ej; den har veeret i fremdrift lige siden
universets begyndelse, selv om processen forst blev opdaget og
beskrevet for et arhundrede siden. Informationsentropi, derimod,
athaenger ikke sa meget af meddelelsens natur som af betin-
gelserne for dens overforsel: Hvem sender hvad til hvem under
hvilke betingelser. For at kunne operere med entropi i litteratur
ma man derfor regne med en vis forudseetning hos leeseren.

Hvorom alting er, og i forhold til Ringgaards overdrev, sa
er alt det, der befinder sig pa overdrevet, karakteriseret af lav
entropi, af potentiale, af ubestemthed og tilblivelse, og en anden
af mine pointer er, at den type litteratur forst og fremmest er et
livskorrelat. Ikke et billede pa — eller en metafor for — liv men et
udtryk, der former sig pa livets betingelser, og denne litteratur er
dybest set vitalistisk, levende i en vis forstand.
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Jeg kan ikke helt forklare hvorfor, men jeg tror, at min egen
neaersynethed forte mig til litteratur — og kunst i det hele taget —
som jeg folte var levende. Ikke livagtigt eller preecist skildret men
levende og besleegtet med den made, som mennesket eller
naturen er levende pa.

Hvis Dan Ringgaard synes, at mine betragtninger ikke bare
er ude pa overdrevet men helt i skoven, sa ma jeg bede ham tilgive
mig, men det er ikke desto mindre det, jeg foler for den kunst og
litteratur, jeg holder seerlig meget af.

Ringgaard naevner et sted, at Cixous er elev af James Joyce,
og det giver rigtig god mening. Joyce var jo ogsd sveert
synshandikappet, og fotografier af ham med klap for det ene gje
og monokel for det anden er velkendte. Selv om Ringgaard ikke
neaevner det, synes jeg, at Joyces veerk er naersynet, ja, Ulysses er vel
den mest neersynede roman i litteraturhistorien, og selv om den
kan veere vanskelig at “forstd”, sa fik jeg i hvert fald meget ud af
at leese den som et korrelat for liv, slet og ret. Sa sidder man ikke
og holder regnskab og tager noter (hvilket i det hele taget er en
darlig ide, ndr man leeser litteratur), men lader den virke som
form, om man vil.

I forbindelse med Joyce er det interessant at opholde sig
ved begrebet epifani i forbindelse med overdrevet. Epifanien har
opnaet sin bereammelse og umadelige betydning som et resultat af
nogle fa overlevende sider i et forkastet manuskript, Stephen Hero.
Pa trods af det er termen blevet en af de mest udbredte i moderne
littereer kritik, og en utallig meengde lerde artikler og subtile
afthandlinger har veeret helliget den.

I Stephen Hero tilpasser Stephen Daedalus (en af Joyces
opdigtede personer, en almindelig student) den teologiske term
epifani til sit eget formal. Begrebet refererer til en religios
abenbaring (termen kommer af det graeske ord for manifestation,
tilsynekomst — seerligt af det guddommelige). Joyce og Stephen
bruger termen som betegnelse for gjeblikke af pludselig indsigt
forarsaget af tilsyneladende trivielle eller tilfeeldige arsager.
Stephen Hero, den tidlige version af A Portrait of the Artist as a
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Young Man, blev til i 1904-05, og ligesom den Stephen, vi meder i
A Portrait ... og Ulysses, ynder han at vandre omkring i Dublin. P&
et tidspunkt er han i gaden, hvor tilfeeldigvis — selvfelgelig uden
Stephens eller Joyces vidende — Molly og Leopold Bloom senere
kommer til at bo:

En aften gik han gennem Eccles” St., en taget aften, da en
ubetydelig heendelse fik ham til at komponere nogle fyrige
vers, som han kaldte en "Smeedesang over fristerinden”.
En ung kvinde stod pa trappen til et af brunstenshusene,
som forekom at veere selve legemliggorelsen af irsk lam-
melse. En ung herre leenede sig op ad omradets rustne
geleender. Idet Stephen passerede pa sin feerd, overhorte
han felgende fragment af en samtale, af hvilken han mod-
tog et indtryk, der var intenst nok til at pavirke hans
folsomhed meget drastisk.

Den Unge Kvinde — (diskret draevende) ... A, ja...
jegvar...i...ka... pellet ...

Den Unge Herre — (uherligt) ... jeg ... (igen
uherligt) ... jeg ...

Den Unge Kvinde — (blidt) ... Ah ... menduer...
me...get...sty...g...

Denne bagatel fik ham til at teenke pa at samle
mange sddanne momenter i en bog om epifanier. Med en
epifani mente han en pludselig andelig manifestation
enten i simpel tale eller handling eller i en mindevaerdig
tilstand i bevidstheden selv. Han var af den formening, at
et skrivende menneske matte registrere disse epifanier
meget omhyggeligt, idet de i sig selv er de mest skrebelige
og flygtige af gjeblikke. (Joyce, 1969, s. 216, min overs.)

Joyces hensigt med epifanierne var at registrere almindelige
gjeblikke, som han mente indeholdt en dybere mening, for siden
at opdage og kommunikere den betydning pa en made, der stadig
holdt feltet abent for en reekke andre betydninger. Det er dette
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omnisuggestive ved epifanierne, som ger dem til virkeligheds-
eller livskorrelater som sadan.

Essayisme — eller hybrid leesning

Den sidste leesemade, som skal behandles her (men altsa ikke den
sidste i bogen, der som naevnt ogsa behandler overseettelse og
affektiv laesning), er essayisme eller hybrid laesning. Dan
Ringgaard skriver: ”Essayismens leeser er en for hvem leesningen
af den enkelte tekst ikke er et mal i sig selv, men et middel til at
forsta noget andet.” (s. 146). Et essay danner en trekant mellem
essayisten, emnet og biblioteket. Biblioteket er ikke blot et
hjeelpemiddel, det er essayistens verden. Han bor der, sa at sige.
Laesningen gar for sig i et kredslob mellem trekantens tre hjerner,
som hver iser belyses af de andre. “Jeg er mine boger og mine
emner, verden er set gennem mig og mine boger, bagerne er laest
gennem mig og mine emner. Essayismens leeser skriver sig selv
gennem sine laesninger, det er en form for selvskrivning. Og det
er en leesning som finder sin form idet den skrives. Boghybrider
med essayet som grundform og selvskrivningens genrer (brevet,
dagbogen, selvbiografien) som motor er oppe i tiden.” (s. 147).

Her skal belyses den leesning af Christian Yde Frostholms
Treemuseet (2018), som seettes i omleb mellem emnet, jeget og
biblioteket. Det er essayets trekant: et emne, der undersegges med
udgangspunkt i personlige erfaringer og med hjelp fra biblio-
teket. I Frostholms tilfeelde er emnet saledes traeer men ogsa — et
stykke ad vejen — Fernando Pessoas og Francis Ponges forfatter-
skaber. Det personlige er historien om et brud, et forlist forhold,
etjeg, som er gaet i stykker, fordi et vi er gaet i stykker. Treemuseet
er en rejsebog, og Frostholm rejser efter traeerne, og bogen er en
rejse i iseer Pessoas fodspor, en littereer pilgrimsfeerd til Pessoas
steder i Lissabon og ind i hans melankoli. Som en, der som denne
anmelder har rejst mange gange til Lissabon, genkender man den
serlige portugisiske melankoli eller leengsel, suadade, som Frost-
holms segen rummer.
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Pessoas tree er et ledemotiv. Det er et gammelt libanesisk
cedertree, som star i Praca do Principe Real over for byens
botaniske have. Dets grene og krone holdes oppe af metalstivere
og danner en kempemeessig paraply, under hvilken folkelivet
udfolder sig. Eftersporingen af treeets historie og af de sma mobile
parkbiblioteker bidrager til at redde den rejsende fra meorket, for
hans forteelling begynder depressivt. Den rejsende indtager rollen
som den anonyme og ensomme fremmede, der ikke taler sproget
og ikke aner, hvad han skal stile op med sig selv. Men i takt med
at han eftersporer cedertraeets alder og omsteendigheder bringes
han s& smat i kontakt med byens indbyggere og det portugisiske
sprog. Pa den made redder treeet ham, hvis mal det er at redde
treeet. Til slut kan han om sit edelagte forhold til den mand, som
tiltales med du bogen igennem, skrive, at det “var en lettelse, da
det endelig slap taget i mig. Nu er jeg mest bare fremmedgjort
over for den, jeg var. Skamfuld? Uforstdende?” (Frostholm i
Ringgaard, s. 165).

Efterhanden letter depressionen, men sortsynet fastholdes,
og advarslerne mod treeernes udryddelse bliver mere udtalte
tilligemed det homoseksuelle sidetema. Frostholm foretager
queer leesninger af Soares” latente homoseksualitet og af Pessaos
forhold til vennen Sa-Carneiro. Ikke mindst fordi de laner fra
treeernes kensforvirring:

Taks er normalt tvebo (enten det ene kon eller det andet),
men det er ikke forste gang, man har iagttaget et keons-
skifte. Oftest sker det blot i dele af kronen, pa taksen her
sad beerrene pa en yderlig gren./ Den tyske etnobotaniker
Fred Hageneder nuancerer billedet ved at sige, at taks kun
for det meste er tvebo, men at nogle fa procent er
tvekennede, ligesom andre igen skifter kon fra ar til ar alt
efter omsteendighederne. (s. 174).

Seksualiteten er saledes sat til debat med treeerne som vidner.
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Dan Ringgaard konkluderer: ”Traemuseet er en monstres
men lavmeelt bog. Gra, ikke bare i sine fotografier [mange
sort/hvide af slagsen ledsager teksten, MD] og sin stemning, men
ogsa i sin prosa. Det er en engageret, men demonstrativ ned-
deempet prosa.” (s. 166).

Kon og seksualitet er ogsa til debat i et andet veerk, som
Ringgaard beskeeftiger sig med i afsnittet om essayet. Det drejer
sig om Look af Ida Holmegaard (nu mere Luka Holmegaard), som
er et boglangt essay fra 2020 om tej. Holmegaard leeser om tgj i
beger, i modemagasiner og pa nettet, hun foretager laesninger af
tojet i en raekke fortrinsvist skenlitteraere veerker, og hun iagttager,
hvordan mennesker leeser hinanden ud fra tejet. Look er ogsa
fortellingen om et ungt menneske, som skal finde sin plads i
verden og i den forbindelse sit ken. En coming of age- og en
coming of gender-fortelling, hvor hovedpersonen til slut finder
sig til rette som en nonbineer person.

Sammenfatning

Om Dan Ringgaards Fra overdrevet — ureglementerede leesninger vil
jeg gentage, at det er en rasende speendende bog, fordi den tager
livtag med gengse mader at leese pa. Den udfordrer, som
Ringgaard skriver, den metodepluralisme, som nok herskede
engang, men som ifglge den engelske litteraturforsker Rita Felski
er skrumpet ind til en automatpilotudgave af det, hun med
filosoffen Paul Ricoeur kalder mistankens hermeneutik. Hun
sigter iseer til den type selvbekreeftende laesninger, som mener at
afslore de ideologier eller diskurser, som fjernstyrer en tekst. Den
type leesninger har en forestilling om kritisk distance som
standardindstillingen for al litteraturvidenskab. Felski deltager i
den omdefinering af leesebegrebet, som ogsa er en del af Fra
overdrevets eerinde. Sagt med Felski er litteratur noget, vi bruger:
” At foresld at meningen med litteratur bestar i dens brug, er at
abne for udforskningen at et umadeligt terreen af praktikker,
forventninger, felelser, hab, dremme og fortolkninger” (Felski i
Ringgaard, s. 12).
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Det er det, Fra overdrevet gor, og bogen er et modigt forseg
pa at erstatte en cerebral forstdelse af litteratur som en over-
seettelse af en meddelelse eller et budskab med en afseggning af et
betydningsrum, som appellerer til hele kroppen, muligvis i en
egenskab af uredigeret liv. Indimellem er det smertefuldt, mudret
og forvirrende for leeseren at holde trit med, men det lenner sig,
som det gerne skulle fremga af denne anmelders meode med
bogen.
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