
Dan Ringgaard: Fra overdrevet – ureglementerede læsninger 
Aarhus Universitetsforlag 2023, 384 sider 

 
 

Af Mogens Davidsen 
 
 
 
 
 

Dan Ringgaard har skrevet en bog, hvor ”[f]orfatteres læsninger 
af andre forfatteres litterære tekster er bogens primære materiale” 
(s. 9). Titlen ”Fra overdrevet” refererer til det sted (før udskift-
ningen formodentlig), der lå imellem de dyrkede marker omkring 
landsbyen og skoven. Det var på overdrevet, dyrene græssede. I 
overført betydning kan ordet benyttes om et uopdyrket område, 
der endnu ikke er taget under behandling i forhold til normativ 
eller fastlagt brug. Således undersøger Dan Ringgaard måder at 
læse litteratur på, som er ude på overdrevet (men de er ikke helt 
ude i skoven, som han skriver). Det er læsninger, som er baseret 
på erfaring med at læse litteratur, på en viden om litteratur og på 
en udviklet evne til at skrive om den. Det er læsninger, der således 
har alle forudsætninger for at være gode læsninger, og de 
udfordrer overordnet, hvad litteraturvidenskaben forstår, gen-
kender og kan acceptere som en fuldgyldig læsning. 

Den overordnede hensigt med bogen er at blive klog på, 
hvad læsning er, og at blive bedre til at læse litteratur og er båret 
af en ide om, at læsning er en selvstændig erkendelses- og 
erfaringsform. Det er ikke en metode men en praksis, som i 
udgangspunktet er sit eget formål. Dan Ringgaard mener, at den 
gamle reglementerede måde, der stadig undervises i litteratur på, 
er utidssvarende, og selv om han ikke ønsker et egentligt opgør 
med god akademisk læseskik, efterspørger han en mere udog-
matisk omgang med litteraturen. 
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Ringgaard beskriver, hvordan materialet (forfatteres læs-
ninger af andre forfattere, hovedsagelig i nyere skandinavisk 
litteratur) efterhånden begyndte at fordele sig i det, der er bogens 
fem måder at læse på, og de svarer til bogens fem dele: Først den 
litterære turisme ”som en måde at uddybe, forlænge og kon-
kretisere en læsning på ved at rejse til forfatterens eller fiktionens 
steder.” (s. 12). Så den nærsynede læsning, ”som fæstner sig ved 
eller snubler over de mest enigmatiske passager, måske dem der 
rammer rent fordi de virker sande, eller tværtimod vækker 
mistanke.” (s. 12-13). Den nærsynede læsning må ikke forveksles 
med en nærlæsning, for den nærsynede ser ikke helheden men 
gransker til gengæld detaljen. Dernæst essayet og nærtstående 
genrer, ”som et miljø for læsning, et som opstår mellem tekstens 
emne og den skrivendes liv og bibliotek. Her indgår læsningen i 
en mere omfattende cirkulation af liv og tekst” (s. 13), og her har 
Ringgaard opdaget en ny skandinavisk essayisme. Den fjerde 
type er oversættelse som en medskabende handling. ”Oversætte-
ren arbejder mellem og forud for sprog. Udfordringen er at være 
opmærksom på hvert eneste ord og på alle de muligheder som 
ligger i teksten, så man kan genopbygge den i det nye sprog. 
Oversætteren læser en potentiel tekst.” (s. 13). Og sidst den 
affektive læsning, ”[m]åden vi knytter os til tekster på, og hvordan 
vi reagerer på dem. Den handler om intensiteter og atmosfærer 
frem for betydninger. Som sådan er den grundlæggende meteoro-
logisk.” (s. 13). 

Det er en krævende bog, Dan Ringgaard har skrevet. Som 
læser må man være rimelig velbevandret i de gængse akademiske 
læsemåder og metoder, som bogen ikke udfolder, men som på 
mange måder er en afgrænsning, som den spiller op ad. Ligeledes 
må man have en mere end almindelig indsigt i litteraturhistorien, 
som der undervejs gøres udflugter til. Det er ikke desto mindre en 
rasende spændende bog, som gav denne anmelder ord og form på 
en erkendelse, der lå latent som en viden i kroppen i forhold til 
helt konkrete begivenheder i forbindelse med at orientere sig i 
verden, men herom senere. 
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Det vil være for omfattende at behandle samtlige de læse-
måder, Dan Ringgaard opererer med, så anmeldelsen vil koncen-
trere sig om den litterære turisme, den nærsynede læsning og 
essayisme – eller hybrid læsning. 

 
Litterær turisme 

 
Da Henrik Ibsens arbejdsværelse blev overdraget til Oslo 
Kommune efter hans hustru Suzannahs død i 1914, var det 
på den betingelse at det skulle forsegles med glas så 
dramatikerens spøgelse ikke undslap. Sådan havde enken, 
den nu afdøde, bestemt det. Enken efter forfatteren til 
Gengangerne og Når vi døde vågner. (s. 48) 
 

Således skriver Dan Ringgaard i det afsnit om den litterære 
turisme, der bærer titlen ”Ghost Writers”. Uddraget citeres her, 
fordi det indkapsler, hvad det er, den litterære turist opsøger. 
Denne rejser nemlig til forfatterens eller fiktionens steder, måske 
for at forlænge sin læsning, holde sig inde i den stemning, som var 
bogens, eller måske for at opsøge inspirationens kilder. For at give 
det, man læste, en krop og et sted, for at lade bogen materialisere 
sig. Hverken ordene eller verden alene er tilstrækkeligt; det er et 
samspil mellem tekst og sted. Så i en vis forstand jager man et 
spøgelse, og den litterære turisme er et anliggende for ”haunto-
logien”, eller videnskaben om det hjemsøgte. 

Hele kapitlet om litterær turisme er et forsøg på at vække 
spøgelser i en performativ operation. Det er noget, man gør i 
verden, og ikke noget, man siger om den. Eller med Michel de 
Certeau, som der refereres til, så er læsning ikke afkodning af et 
budskab eller konsumering af et produkt men afsøgningen af et 
betydningsrum stillet til rådighed af forfatteren. 

Bogen tager udgangspunkt i konkrete eksempler på litte-
rær turisme, og her skal refereres til Christina Hesselholdts for-
tællekreds Selskabet, som i en kreds af selvstændige tekster af en 
kreds af fortællere, Camilla, Alma, Kristian, Edward og Alwilda, 
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udfolder den litterære turisme. Alma vandrer i Wordsworths 
bakkede landskab i The Lake District i Nordengland for at se det, 
forfatter- og søskendeparret William og Dorothy Wordsworth så, 
og måske derigennem at lære at se som dem, måske til og med 
overtage deres blik og krop. Og Alma fletter sit eget liv ind i 
læsningen. Spøgelserne lader sig imidlertid ikke sådan lige mane 
frem uden komiske og ironiske indgreb fra en nutidig virke-
ligheds side: I Wordsworths bakker forstyrrer pludselig et jagerfly 
andagten – muligvis med en dødbringende last på vej til 
Afghanistan – og heller ikke forsøget på at opsøge Virginia Woolf 
eller Sylvia Plath forløber uden ”forurening” fra nutidens virke-
lighed. Og netop sådan må det jo være, og det hele bliver aspekter 
af den performative observans i den litterære turisme. Det er 
fristende at opsøge de litterære steder for at gøre læsningens syner 
konkrete, kun for at opdage, at det konkrete aldrig helt passer på 
det, man forestillede sig, men tværtimod bidrager med nyt stof til 
ens forståelse af det, man læste, og til forståelsen af det sted, man 
besøger. Dan Ringgaard taler i henhold til læseforskerne Judith P. 
Robertson og Linda A. Radford, der reflekterer over den litterære 
pilgrimsrejse om en ny slags læser, den litterære pilgrim,  

 
[…] som en postmoderne læser, en som skoler os i dyna-
mikkerne i nye måder at læse på. Hun strejfer ind i svagt 
oplyste rum tidligt om morgenen for at berøre de støvede 
spor efter idoler, og ved at gøre det, gør hun det muligt at 
tænke sig en økologisk læsepraksis som tager læsningens 
rum, tid og indesluttethed alvorligt, og hvad de måske kan 
betyde for nye læsemåder hvor liv, litteratur og teori 
forbinder sig med hinanden. (s. 62) 
 

Sammenfattende opsummerer Ringgaard: ”læsning er andet og 
mere end en fortolkningsproces. Den foregår på et sted og i en 
krop, og den begynder med en genstand, en bog. Læsningen har 
sin egen materialitet og sin egen fænomenologi.” (s. 65-66). 
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Nærsynet læsning 
Kapitlet om den nærsynede læsning bliver begyndelsesvist 
udfoldet i relation til forfatteren Hans Otto Jørgensen og i 
særdeleshed i hans litteraturhistoriske værk Horden. Han læser 
efter en særlig slags nærbilleder, bl.a. hos Martin A. Hansen, idet 
han dog ignorerer det, han kalder ”symboltung svulstighed” hos 
forgængeren; besjælingerne, sammenligningerne kan Jørgensen 
ikke bruge til noget. Der er tale om en læsning, som fokuserer på 
proces, håndværk, smag og dannelse, alt sammen noget, Hans 
Otto Jørgensen kan bruge i sin egen rolle som underviser ved 
diverse skriveskoler. I teksten ”Martin A. Hansen og møddingen” 
fra tekstsamlingen Hjernens egen store hund giver Jørgensen et 
eksempel fra Martin A. Hansens ”Midsommerfesten” fra Torne-
busken (1946), som er meget illustrativt. Pigerne Alma og Klara er 
på vej til midsommerfest, og de er i højt humør gået efter vand på 
en nærliggende gård, men idet de når gården, standser de og 
teksten op. Luften og sproget fortættes, og de tiltrækkes og 
frastødes af det mikroskopiske liv, de med ét sanser: ”I denne 
dyndede Fornemmelse svirrede enkelte Luftperler op og blev en 
Slags Forestillinger, men vage. Forestillinger om, at de var ved at 
gaa ind i et fortryllet Felt.” (Citeret i Ringgaard, s. 85). Afsnittet 
udarter og kommer til at bulne af det alt for konkrete:  

 
I Stendyngen gror en lille Hyld, hvis Blade glinser af 
drivende Saft. Den kommer fra uhyre Befolkninger af 
Bladlus, der sidder som sorte Muffedisser om de grønne 
Stængler, suttende, savlende, udtømmende sig. Lytter man 
rigtig til saadan en Klump Kollektiv, er dens Sutten værre 
end nogen Værtshuslarm, et oprørt Hav af Fuldskab. Paa 
et Blad hænger en Myre fast i Saften, spræller sig til døde i 
Overdaadighed. (s. 85-86) 
 

Jørgensen overtager de æltede sansninger hos Martin A. Hansen, 
mens han udelader besjælingerne, sammenligningerne med 
muffedissser, værtshuse og havet. Det handler om at komme til 
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klarhed over værket som håndværk, og novellens første 20-30 
sider var med til at danne Hans Otto Jørgensen som forfatter og 
menneske, skriver han. Han læser ikke Martin A. Hansens novelle 
som et færdigt værk men som en del af en større tekst, en litterær 
proces, som han selv har lod og del i. Læsningen er uhyre selektiv, 
og Jørgensen skriver om, hvordan teksten ”så ubesværet som i en 
rus foldede sig ud i et billedmættet nervøst og i en vis forstand 
forvirret sprog, som honorerede den uvished, henstand og 
øjeblikkelig indløsning af ethvert sanseligt moment, som gjorde 
ham fri af naturalismen og den psykologiske fortællings rammer.” 
(s. 86-87). Det er en eklektisk og sprog- og formbevidst læsemåde, 
som går efter smertepunkter, hvor det menneskelige paralyseres 
og disintegreres i et biologisk søle. Resten af ”Midsommerfesten” 
kaster han på møddingen. Den gode læser må således kunne slå 
ned på de steder i teksten, hvor det brænder på, uden at skulle stå 
til regnskab for helheden. 

Det er denne nærsynede læsemåde, Hans Otto Jørgen 
udfolder i Horden (2015), som er hans revision af det moderne 
gennembrud. Den vigtigste skikkelse er her J.P. Jacobsen, skarpt 
efterfulgt af Marie Bregendahl, især hendes korte roman En 
Dødsnat fra 1912 om Anne Grams død i barselsseng. Endvidere 
findes lignende nærsynede kvaliteter hos Ingeborg Stuckenberg, 
Adda Ravnkilde og Olivia Levison. Når Hans Otto Jørgensen 
ifølge Dan Ringgaard med Horden lykkes med at forny opfattelsen 
af det moderne gennembrud, så skyldes det nærsynet og den 
særlige selektion, som ikke afskriver værker og forfatterskaber, 
bare fordi de er ujævne. Med Horden, skriver Ringgaard, flytter 
Hans Otto Jørgensen fokus i perioden fra den idealistiske 
brandesianske realisme til dekadencen. Det, der kommer til at 
sætte standarten i Jørgensens behandling, er ikke Ibsens ide-
dramaer eller Pontoppidans samfundspanoramaer men derimod 
J.P. Jacobsens overfølsomme formbevidsthed, Hamsuns og Bangs 
moderne nerveliv og alle de for tidligt døde og psykisk sårbare 
kvinder. Den sensitivitet, Jørgensen læser frem, lader i det hele 
taget til at være mere fremherskende blandt de kvindelige for-
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fattere, som får et tiltrængt kanoniseringsboost. Det gør de, fordi 
de måles med andre litterære værdier end de sædvanlige. ”Når 
smagen ændres, ændres kanon”, som Ringgaard skriver (s. 92). 
Og videre om nærsynet: ”Lige her, i den her passage, opløses alt 
som virkede fast, i en døddrukken, alt for fysisk, alt for 
menneskelig tekstverden hvor forfatteren er på højde med sig 
selv.” (s. 93). 

”Myopia” hedder et afsnit i kapitlet om nærsynethed. 
Myopia er det latinske ord for nærsynethed, og afsnittet handler 
om en kvinde, som kureres for sin nærsynethed og bagefter 
opdager, at hun faktisk har mistet noget væsentligt med tabet af 
sit handikap. Kvinden er Hélène Cixous, som voksede op i Algier. 
Beretningen begynder sådan her: 

 
Myopia var hendes fejl, hendes snor, hendes medfødte 
umærkelige slør. Sært, hun så, at hun ikke kunne se, men 
hun så ikke klart. Hver dag var der afvisning, men hvem 
kunne sige, hvor afvisningen kom fra: Hvem afviste, var 
det verden eller hende? Hun var af den lyssky gemt race, 
som går fortvivlet rundt foran det store billede af verden, 
hele dagen i en tilstand af tilståelse: Jeg kan ikke se gade-
navnet, jeg kan ikke se ansigtet, jeg kan ikke se døren, jeg 
kan ikke se, hvad der kommer imod mig, jeg kan ikke se 
det, jeg burde se, og det er mig, som ikke kan se, hvad jeg 
burde se. Hun havde øjne, og hun var blind. (Cixous i 
Ringgaard, s. 129) 
 

Cixous beslutter sig så for en operation, der pludselig er blevet en 
mulighed, og som vil kurere hende helt. Dagene efter er som en 
åbenbaring: 

 
Men i dette morgengry uden bedrag havde hun set verden 
med sine egne øjne, uden mellemled, uden ikke-briller. 
Forbindelsen mellem hendes kød og verdens kød, at føle 
sådan var kærlighed, og det var miraklet, gaven. Åh! 
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Dagen før havde hun ikke vidst, at øjnene var mirakuløse 
hænder, hun havde aldrig nydt hornhindens, øjenvip-
pernes delikate diskretion, de stærkeste hænder, disse 
hænder, der rører øjenvipperne umærkeligt tæt på og langt 
fra. Hun havde ikke vidst, at øjnene var læber mod Guds 
læber. (s. 131) 
 

Syn er viden, og nærsyn er en anden slags viden, en altid usikker 
og endnu uafgjort viden på vej imod viden. Efterhånden, som 
åbenbaringen ved det nye skarpsyn fortager sig, opdager Cixous, 
at myopia ikke bare er noget, hun er helbredt for, men også noget, 
hun har mistet. Hun har for evigt tilbagelagt nærsynets verden af 
mulighed og tilblivelse. 

I et interview fortæller Cixous, hvordan mange af hendes 
barndoms ”fantastiske hallucinerende oplevelser” (s. 136) skyldes 
hendes ekstreme nærsynethed: 

 
[…] forsvindende gader, substitutioner, metonymiserin-
ger, metaforiseringer af verden og af mennesker. Og først 
og fremmest et behov – uadskilleligt fra selve min natur, 
fra min måde at se på og dermed at tænke på – for at gå 
hen og se ting meget, meget tæt på, for virkelig at se, og 
derfor også udviklingen af en synsevne som er hyper-
opmærksom over for detaljer, min tilgang som en gran-
skende myre, min følsomhed over for det mindste tegn […] 
Jeg har altid vidst at min forudseenhed er født ud af min 
blindhed, at mit passionerede begær efter at tænke videre 
kom fra mine desperate anstrengelser efter at gennem-
trænge mørket. (s. 137) 
 

De sidste linjer i citatet kunne være denne anmelders egne, for jeg 
har en historie, der ligner Cixous’. 

Da jeg var fyldt 30, besluttede jeg mig for at få briller. Jeg 
havde været meget nærsynet hele min barndom og skole- og 
gymnasietid, ligesom jeg var det i begyndelsen af mine univer-
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sitetsstudier. Jeg var på en måde tryg i den isolerede verden, som 
mit manglende skarpsyn havde afstukket; jeg havde ganske vist 
aldrig kunnet læse, hvad der stod på tavlen, men det kompen-
serede jeg for ved at udvikle en god hukommelse for faglige 
forhold, som jeg stadig besidder. 

Jeg gik med min kone ind til en optiker, som målte mit syn: 
Jeg havde minus 7 på begge øjne. Den stakkels brillemand var 
rædselsslagen ved tanken om at sende mig ud i virkeligheden 
igen med trafik og afgrunde, der kunne bringe mig af dage, og 
min kone måtte love at guide mig tæt, indtil mine nye briller 
ankom. – Jeg kan i høj grad genkende Cixous’ oplevelse af, at den 
første glæde ved at kunne se skarpt var ledsaget af fornemmelsen 
af at have mistet noget. For var den klare og skarpe version af 
verden nu også den rigtige? Eller formuleret på en anden måde: 
Lå der ikke en anden sandhed i det slørede potentiale af 
virkeligheden, jeg havde været vant til? Man kan sige, at jeg gik 
fra en drømmende til en dømmende tilstand, og det føltes ikke 
som en ubetinget velgørende rejse. I hvert fald er jeg overbevist 
om, at min forskningsinteresse for potentiale, kybernetik og 
entropi stammer fra en længsel efter min trygge omtågethed, og 
det kan muligvis bidrage til nærmere overvejelser om og 
bestemmelse af karakteren af det overdrev, som Dan Ringgaard 
udfolder. 

Begrebet om entropi kendes primært fra fysikken, hvor det 
betegner et systems grad af uorden. En præcis formulering af 
ideen kendes fra termodynamikkens 2. lov, der siger, at et isoleret 
systems entropi altid vil vokse med tid. Fysikken taler således om, 
at en situation med høj grad af orden er lav i entropi, mens en 
situation med lav grad af orden er høj i entropi, fordi ”kaos” 
vokser med tid i et lukket system. Et afgørende gennembrud i 
forhold til et tekstligt univers fandt sted, da Norbert Wiener 
overførte loven om entropi til informationsteori. I The Human Use 
of Human Beings (1950) påstod han, ”at det er muligt at behandle 
grupper af meddelelse som værende i besiddelse af entropi på lige 
fod med tilstande i den ydre verden.” (1989, s. 21). Og samme sted 
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formulerede han den berømte sætning om, at ”det er muligt at 
oversætte den information, der er båret af en meddelelse, som det 
essentielt negative af dets entropi.” (ibid.). 

Det vil faktisk sige, at jo mere sandsynlig (retningsbestemt) 
meddelelsen er, jo mindre information giver den. Wiener satte 
dermed kursen for det, vi ofte betegner som ”eksperimentel” 
litteratur. Hvis den mindre sandsynlige (mere ubestemte) medde-
lelse kunne imødegå den gruopvækkende forestilling om, at 
universet mod slutningen af sin eksistens ville nærme sig en 
tilstand af uendelig høj entropi – til sidst vil der ikke være andet 
tilbage end et dødt ocean af energi i den lavest mulige form – ja så 
var der en egen livskraftig praksis i at digte ”ubestemt”: Man 
kunne redde litteraturen fra at hensygne den naturalistiske død. 

Der er imidlertid en fare ved denne strategi. Det kunne 
være en følge af det nævnte, at de mest usandsynlige beskeder, 
nemlig dem, der er dannet af ord, der er sat sammen på slump, 
mest effektivt ville imødegå entropien og give en høj grad af 
realitetsfølelse. Sådanne litterære værker findes, men almindelig 
fornuft siger os, at de hverken har formindsket graden af entropi 
eller i særlig høj grad har fungeret som kunst. 

Fysisk entropi forekommer i verden omkring os, uanset 
om vi bemærker det eller ej; den har været i fremdrift lige siden 
universets begyndelse, selv om processen først blev opdaget og 
beskrevet for et århundrede siden. Informationsentropi, derimod, 
afhænger ikke så meget af meddelelsens natur som af betin-
gelserne for dens overførsel: Hvem sender hvad til hvem under 
hvilke betingelser. For at kunne operere med entropi i litteratur 
må man derfor regne med en vis forudsætning hos læseren. 

Hvorom alting er, og i forhold til Ringgaards overdrev, så 
er alt det, der befinder sig på overdrevet, karakteriseret af lav 
entropi, af potentiale, af ubestemthed og tilblivelse, og en anden 
af mine pointer er, at den type litteratur først og fremmest er et 
livskorrelat. Ikke et billede på – eller en metafor for – liv men et 
udtryk, der former sig på livets betingelser, og denne litteratur er 
dybest set vitalistisk, levende i en vis forstand. 
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Jeg kan ikke helt forklare hvorfor, men jeg tror, at min egen 
nærsynethed førte mig til litteratur – og kunst i det hele taget – 
som jeg følte var levende. Ikke livagtigt eller præcist skildret men 
levende og beslægtet med den måde, som mennesket eller 
naturen er levende på. 

Hvis Dan Ringgaard synes, at mine betragtninger ikke bare 
er ude på overdrevet men helt i skoven, så må jeg bede ham tilgive 
mig, men det er ikke desto mindre det, jeg føler for den kunst og 
litteratur, jeg holder særlig meget af. 

Ringgaard nævner et sted, at Cixous er elev af James Joyce, 
og det giver rigtig god mening. Joyce var jo også svært 
synshandikappet, og fotografier af ham med klap for det ene øje 
og monokel for det anden er velkendte. Selv om Ringgaard ikke 
nævner det, synes jeg, at Joyces værk er nærsynet, ja, Ulysses er vel 
den mest nærsynede roman i litteraturhistorien, og selv om den 
kan være vanskelig at ”forstå”, så fik jeg i hvert fald meget ud af 
at læse den som et korrelat for liv, slet og ret. Så sidder man ikke 
og holder regnskab og tager noter (hvilket i det hele taget er en 
dårlig ide, når man læser litteratur), men lader den virke som 
form, om man vil.  

I forbindelse med Joyce er det interessant at opholde sig 
ved begrebet epifani i forbindelse med overdrevet. Epifanien har 
opnået sin berømmelse og umådelige betydning som et resultat af 
nogle få overlevende sider i et forkastet manuskript, Stephen Hero. 
På trods af det er termen blevet en af de mest udbredte i moderne 
litterær kritik, og en utallig mængde lærde artikler og subtile 
afhandlinger har været helliget den. 

I Stephen Hero tilpasser Stephen Daedalus (en af Joyces 
opdigtede personer, en almindelig student) den teologiske term 
epifani til sit eget formål. Begrebet refererer til en religiøs 
åbenbaring (termen kommer af det græske ord for manifestation, 
tilsynekomst – særligt af det guddommelige). Joyce og Stephen 
bruger termen som betegnelse for øjeblikke af pludselig indsigt 
forårsaget af tilsyneladende trivielle eller tilfældige årsager. 
Stephen Hero, den tidlige version af A Portrait of the Artist as a 
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Young Man, blev til i 1904-05, og ligesom den Stephen, vi møder i 
A Portrait … og Ulysses, ynder han at vandre omkring i Dublin. På 
et tidspunkt er han i gaden, hvor tilfældigvis – selvfølgelig uden 
Stephens eller Joyces vidende – Molly og Leopold Bloom senere 
kommer til at bo: 

 
En aften gik han gennem Eccles’ St., en tåget aften, da en 
ubetydelig hændelse fik ham til at komponere nogle fyrige 
vers, som han kaldte en ”Smædesang over fristerinden”. 
En ung kvinde stod på trappen til et af brunstenshusene, 
som forekom at være selve legemliggørelsen af irsk lam-
melse. En ung herre lænede sig op ad områdets rustne 
gelænder. Idet Stephen passerede på sin færd, overhørte 
han følgende fragment af en samtale, af hvilken han mod-
tog et indtryk, der var intenst nok til at påvirke hans 
følsomhed meget drastisk. 

Den Unge Kvinde – (diskret drævende) … Åh, ja … 
jeg var … i … ka … pellet … 

Den Unge Herre – (uhørligt) … jeg … (igen 
uhørligt) … jeg … 

Den Unge Kvinde – (blidt) … Åh … men du er … 
me … get … sty … g … 

Denne bagatel fik ham til at tænke på at samle 
mange sådanne momenter i en bog om epifanier. Med en 
epifani mente han en pludselig åndelig manifestation 
enten i simpel tale eller handling eller i en mindeværdig 
tilstand i bevidstheden selv. Han var af den formening, at 
et skrivende menneske måtte registrere disse epifanier 
meget omhyggeligt, idet de i sig selv er de mest skrøbelige 
og flygtige af øjeblikke. (Joyce, 1969, s. 216, min overs.) 
 

Joyces hensigt med epifanierne var at registrere almindelige 
øjeblikke, som han mente indeholdt en dybere mening, for siden 
at opdage og kommunikere den betydning på en måde, der stadig 
holdt feltet åbent for en række andre betydninger. Det er dette 
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omnisuggestive ved epifanierne, som gør dem til virkeligheds- 
eller livskorrelater som sådan. 

 
Essayisme – eller hybrid læsning 
Den sidste læsemåde, som skal behandles her (men altså ikke den 
sidste i bogen, der som nævnt også behandler oversættelse og 
affektiv læsning), er essayisme eller hybrid læsning. Dan 
Ringgaard skriver: ”Essayismens læser er en for hvem læsningen 
af den enkelte tekst ikke er et mål i sig selv, men et middel til at 
forstå noget andet.” (s. 146). Et essay danner en trekant mellem 
essayisten, emnet og biblioteket. Biblioteket er ikke blot et 
hjælpemiddel, det er essayistens verden. Han bor der, så at sige. 
Læsningen går for sig i et kredsløb mellem trekantens tre hjørner, 
som hver især belyses af de andre. ”Jeg er mine bøger og mine 
emner, verden er set gennem mig og mine bøger, bøgerne er læst 
gennem mig og mine emner. Essayismens læser skriver sig selv 
gennem sine læsninger, det er en form for selvskrivning. Og det 
er en læsning som finder sin form idet den skrives. Boghybrider 
med essayet som grundform og selvskrivningens genrer (brevet, 
dagbogen, selvbiografien) som motor er oppe i tiden.” (s. 147). 

Her skal belyses den læsning af Christian Yde Frostholms 
Træmuseet (2018), som sættes i omløb mellem emnet, jeget og 
biblioteket. Det er essayets trekant: et emne, der undersøges med 
udgangspunkt i personlige erfaringer og med hjælp fra biblio-
teket. I Frostholms tilfælde er emnet således træer men også – et 
stykke ad vejen – Fernando Pessoas og Francis Ponges forfatter-
skaber. Det personlige er historien om et brud, et forlist forhold, 
et jeg, som er gået i stykker, fordi et vi er gået i stykker. Træmuseet 
er en rejsebog, og Frostholm rejser efter træerne, og bogen er en 
rejse i især Pessoas fodspor, en litterær pilgrimsfærd til Pessoas 
steder i Lissabon og ind i hans melankoli. Som en, der som denne 
anmelder har rejst mange gange til Lissabon, genkender man den 
særlige portugisiske melankoli eller længsel, suadade, som Frost-
holms søgen rummer. 
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Pessoas træ er et ledemotiv. Det er et gammelt libanesisk 
cedertræ, som står i Praça do Príncipe Real over for byens 
botaniske have. Dets grene og krone holdes oppe af metalstivere 
og danner en kæmpemæssig paraply, under hvilken folkelivet 
udfolder sig. Eftersporingen af træets historie og af de små mobile 
parkbiblioteker bidrager til at redde den rejsende fra mørket, for 
hans fortælling begynder depressivt. Den rejsende indtager rollen 
som den anonyme og ensomme fremmede, der ikke taler sproget 
og ikke aner, hvad han skal stile op med sig selv. Men i takt med 
at han eftersporer cedertræets alder og omstændigheder bringes 
han så småt i kontakt med byens indbyggere og det portugisiske 
sprog. På den måde redder træet ham, hvis mål det er at redde 
træet. Til slut kan han om sit ødelagte forhold til den mand, som 
tiltales med du bogen igennem, skrive, at det ”var en lettelse, da 
det endelig slap taget i mig. Nu er jeg mest bare fremmedgjort 
over for den, jeg var. Skamfuld? Uforstående?” (Frostholm i 
Ringgaard, s. 165). 

Efterhånden letter depressionen, men sortsynet fastholdes, 
og advarslerne mod træernes udryddelse bliver mere udtalte 
tilligemed det homoseksuelle sidetema. Frostholm foretager 
queer læsninger af Soares’ latente homoseksualitet og af Pessaos 
forhold til vennen Sá-Carneiro. Ikke mindst fordi de låner fra 
træernes kønsforvirring:  

 
Taks er normalt tvebo (enten det ene køn eller det andet), 
men det er ikke første gang, man har iagttaget et køns-
skifte. Oftest sker det blot i dele af kronen, på taksen her 
sad bærrene på en yderlig gren./ Den tyske etnobotaniker 
Fred Hageneder nuancerer billedet ved at sige, at taks kun 
for det meste er tvebo, men at nogle få procent er 
tvekønnede, ligesom andre igen skifter køn fra år til år alt 
efter omstændighederne. (s. 174).  
 

Seksualiteten er således sat til debat med træerne som vidner. 
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Dan Ringgaard konkluderer: ”Træmuseet er en monstrøs 
men lavmælt bog. Grå, ikke bare i sine fotografier [mange 
sort/hvide af slagsen ledsager teksten, MD] og sin stemning, men 
også i sin prosa. Det er en engageret, men demonstrativ ned-
dæmpet prosa.” (s. 166). 

Køn og seksualitet er også til debat i et andet værk, som 
Ringgaard beskæftiger sig med i afsnittet om essayet. Det drejer 
sig om Look af Ida Holmegaard (nu mere Luka Holmegaard), som 
er et boglangt essay fra 2020 om tøj. Holmegaard læser om tøj i 
bøger, i modemagasiner og på nettet, hun foretager læsninger af 
tøjet i en række fortrinsvist skønlitterære værker, og hun iagttager, 
hvordan mennesker læser hinanden ud fra tøjet. Look er også 
fortællingen om et ungt menneske, som skal finde sin plads i 
verden og i den forbindelse sit køn. En coming of age- og en 
coming of gender-fortælling, hvor hovedpersonen til slut finder 
sig til rette som en nonbinær person. 

 
Sammenfatning  
Om Dan Ringgaards Fra overdrevet – ureglementerede læsninger vil 
jeg gentage, at det er en rasende spændende bog, fordi den tager 
livtag med gængse måder at læse på. Den udfordrer, som 
Ringgaard skriver, den metodepluralisme, som nok herskede 
engang, men som ifølge den engelske litteraturforsker Rita Felski 
er skrumpet ind til en automatpilotudgave af det, hun med 
filosoffen Paul Ricoeur kalder mistankens hermeneutik. Hun 
sigter især til den type selvbekræftende læsninger, som mener at 
afsløre de ideologier eller diskurser, som fjernstyrer en tekst. Den 
type læsninger har en forestilling om kritisk distance som 
standardindstillingen for al litteraturvidenskab. Felski deltager i 
den omdefinering af læsebegrebet, som også er en del af Fra 
overdrevets ærinde. Sagt med Felski er litteratur noget, vi bruger: 
”At foreslå at meningen med litteratur består i dens brug, er at 
åbne for udforskningen at et umådeligt terræn af praktikker, 
forventninger, følelser, håb, drømme og fortolkninger” (Felski i 
Ringgaard, s. 12).  
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Det er det, Fra overdrevet gør, og bogen er et modigt forsøg 
på at erstatte en cerebral forståelse af litteratur som en over-
sættelse af en meddelelse eller et budskab med en afsøgning af et 
betydningsrum, som appellerer til hele kroppen, muligvis i en 
egenskab af uredigeret liv. Indimellem er det smertefuldt, mudret 
og forvirrende for læseren at holde trit med, men det lønner sig, 
som det gerne skulle fremgå af denne anmelders møde med 
bogen. 
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