TEKSTER OM (U)LYKKE

En digital og postkritisk undersegelse af romaner skrevet af Det
Moderne Gennembruds Kvinder

Af Kirstine Nielsen Degn

I Nordisk kvindelitteraturhistorie (bd. 2, 1993) har perioden 1870-
1900 faet den sldende overskrift “Den ulykkelige tekst”. Denne
artikel vil diskutere og revidere denne fortolkning — ikke for
polemisk at omdebe perioden til “Den lykkelige tekst”, men
derimod for at tilbyde justeringen “"Tekster om (u)lykke”. Mens
det hidtidige hovedspor inden for dansk, feministisk litteratur-
historieskrivning har beskeeftiget sig med de kvindeligt forfattede
vaerker som symptomer pa det undertrykkende patriarkat, der
udgjorde konteksten for deres tilblivelse, vil jeg i det folgende i
stedet forskyde fokus mod de mader at overleve, gore modstand
og gentenke det meningsfulde liv pa, som Det Moderne Gen-
nembruds kvinder formulerede pa trods. Artiklens baerende
hypotese er sdledes, at periodens kvindelige forfattere i hej grad
beskeeftigede sig med lykke — ikke som noget allerede opnaet,
men som en bestraebelse og en ambition, der med ihaerdighed blev
forsegt omsat i praksis. Den i dag stort set glemte forfatter Drude
Krog Janson formulerer det i romanen Mira (1897) saledes: “"Hun
vilde blot et — finde mening i livet — slukke denne breendende
lzengsel, hun bar paa.” (s. 40). Det er denne higen og braendende
livsvilje, som er denne artikels knudepunkt.

Nar der er grund til at interessere sig for disse kvindeliv fra
et fjernt arhundrede, er det af to hovedarsager: Dels oplever de
skandinaviske samfund en raekke betydningsfulde transforma-
tioner i slutningen af det 19. arhundrede, som i hegj grad har
formet de samfund, vi i dag lever i. Seerligt emner som ken,
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seksualitet og ligestilling var bade omdiskuterede og polari-
serende diskussionspunkter under Det Moderne Gennembrud og
er igen i dag genstand for en ophedet offentlig diskussion. Her
bliver skenlitteraturen en vigtig kulturel indgangsvinkel, hvis vi
vil forsta de kenspolitiske debatter, der stadig pagar. Dels oplever
seerligt de kvindelige forfattere fra Det Moderne Gennembrud i
disse ar en fornyet interesse fra bade laesere og forlag. De seneste
ar er der sket en opblomstring af biografiske udgivelser om
forfatterskaberne og kvinderne bag. Desuden er forlagene i stor
stil begyndt at genudgive de kvindelige forfatteres vaerker.
Mastodonten Gyldendal, det mellemstore forlag Gladiator og
mikroforlaget OVBIDAT har alle i lobet af de sidste ar genudgivet
navne som Victoria Benedictsson, Adda Ravnkilde, Amalie
Skram, Olivia Levison og Stella Kleve (pseudonym for Mathilda
Malling). Perioden udger séledes et tekstlandskab, som det af
bade kulturhistoriske og kenspolitiske arsager er vigtigt at
genabne og genbespoge med nye perspektiver, metoder og
teoretisk ballast.

Netop denne ambition deler neerveerende artikel med det
forskningsprojekt, som den ogsa udspringer af, MeMo — Measur-
ing Modernity.! Med innovative digitale metoder sgger projektet
at skabe nye indsigter i, hvordan Danmark og Skandinavien blev
moderne, og hvilken rolle litteraturen spillede i denne proces. I
denne artikel arbejder jeg saledes videre med en raekke digitale
"fjernleesningsmetoder”, som vi har udviklet og publiceret i
kontekst af projektet (Al-Laith m.fl., 2023), og hvis principielle
fund er praesenteret i artiklen “Unhappy Texts? A Gendered and
Computational Rereading of the Modern Breakthrough” (Degn
m.fl., 2025). I det felgende vil jeg bygge videre pa, diskutere og
udvide disse publikationers erkendelser om relationerne mellem
kon, kanonisering og affekter i romaner fra Det Moderne Gen-
nembrud ved at kombinere indsigter fra de digitale fjernleesninger
med postkritiske neerlaesninger.

! Se mere: https://nors.ku.dk/english/research/projects/measuring-modernity/.
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Kvindelitteratur skrevet, piskrevet og laest: Litteraturhistorisk kontekst

Jeg vil hen over de folgende sider foresld, at vi forstar de kvinde-
ligt forfattede veerker fra Det Moderne Gennembrud som tekster
om (u)lykke snarere end som ulykkelige tekster. Det er en
viderebygning, og til dels en revision, af det, der engang var et
nybrud i den litteraturhistoriske fremstilling af Det Moderne
Gennembrud: nemlig at kvinderne overhovedet for alvor blev
bragt ind i billedet. Helt centralt i opgeret med den mands-
dominerede fremstilling er Pil Dahlerups doktorafhandling Det
moderne gennembruds kvinder (1983). I athandlingen genintrodu-
cerede Dahlerup omkring 70 kvindelige forfattere og skabte et
hovedveerk inden for den skandinaviske feministiske litteratur-
historieskrivning, som udger et centralt referencepunkt for denne
artikel. Samtidig introducerede Dahlerup en fortolkning af Det
Moderne Gennembruds kvinder, som gar igen i mange senere
fremstillinger, og som denne artikel soger at revidere.

Dahlerup argumenterer ud fra et psykoanalytisk stand-
punkt for, at de kvindelige forfatteres udsigelsespositioner under
Det Moderne Gennembrud er karakteriseret ved at veere funktio-
ner med forskellige relationer til patriarkatet. De kan saledes
opdeles i detre, falske “senner”, medre, elskerinder, hustruer eller
emanciperede (Dahlerup, 1984, s. 471). Dette leder ifolge Dahle-
rup til, at et karakteristikum for periodens kvindelige forfatter-
skaber er, at veerkerne centrerer sig omkring en desillusionering
af kvindens faktiske livsvilkar og en deraf medfelgende depressiv
tilstand, som seerligt forbindes med en faderfigur — enten den fak-
tiske biologiske fader eller en anden repreaesentant for det patriar-
kalske system (s. 281-83). Dahlerup mener saledes, at det er hos de
mandlige forfattere, at vi finder de frigjorte kvindetyper sasom
J.P. Jacobsens Marie Grubbe, Henrik Ibsens Fru Alving og Henrik
Pontoppidans Jacobe. Dahlerups argument er her, at siden det
kun var de mandlige forfattere, som selv havde ydre og indre
mulighed for at gore op med normerne, sa var det ogsa kun
meendene, der pa overbevisende vis kunne skrive frigjorte og
helstebte kvindeskikkelser (s. 349).
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Denne fortolkning af Det Moderne Gennembruds kvinder
som “deprimerede detre” gar igen i flere senere litteraturhistorier.
I Nordisk kvindelitteraturhistorie (bd. 2, 1993) behandles Det
Moderne Gennembrud fx under titlen "Den ulykkelige tekst”
(Jensen m.fl., 1993, s. 328), og pa lignende vis beskriver Lisbeth
Larsson i antologien The New Woman and the Aesthetic Opening
(2004, s. 44) den tragiske heltinde, der ender sit liv for egne haen-
der, som seerligt karakteristisk for Det Moderne Gennembruds
kvindeskaebner.

Ogsa i nyere litteraturhistoriske fremstillinger gar fore-
stillingen om de kvindelige forfatterskaber som ulykkelige tekster
igen. I artiklen “Hysteri pa tveers” beskriver Camilla Schwartz Det
Moderne Gennembruds fremstilling af kvindeskeebner som tek-
ster, der “er morke og dystre og ofte ender med selvmord” (2022,
s. 330). Pa linje med dette finder vi hos Annegret Heitmann en
kortleegning af, hvordan angst tematiseres hos en reekke af perio-
dens kvindelige forfattere (2023, s. 77), og hos Anne Birgitte
Richard finder vi overskriften “Det moderne sammenbrud” til en
artikel om Amalie Skrams fremstilling af kvindeskaebner (2022, s.
141).

Samlende for bade fremstillingerne fra 1980-90’erne og de
senere fremstillinger hos Heitmann, Richard og Schwartz er, at de
i deres fortolkning af teksterne som “ulykkelige” bygger pa
psykoanalytiske forstdelser af folelser og dermed leeser roma-
nerne ud fra psykoanalytiske strategier.? I psykoanalytiske lees-
ninger forstas felelser som symptomer pa de erfaringer, der har
indskrevet sig i subjektets krop siden spaedbarnsalderen (Rosing,
2010, s. 299). Disse folelser er det, som psykoanalytikeren analy-
serer for at afdeekke, hvad folelserne er et symptom pa (Rosing,

2 Det skal naevnes, at Richard supplerer de psykoanalytiske pointer med en
inddragelse af Karen Barads nymaterialistiske teori om entanglement (Richard,
2022, s. 152). Hvor Richard dog ikke géar videre end til at papege, at det sociale
og psykiske er filtret sammen for Constance Ring, ensker jeg i det felgende ogsa
at inddrage det materielle og kropslige i konceptualiseringen af folelser.
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2010, s. 280). Saledes bliver romanerne fra Det Moderne Gennem-
bruds kvinder, i en psykoanalytisk laesning, fortolket som
symptomer pa det undertrykkende patriarkat, hvorfra de blev
skrevet. Samlende for de psykoanalytiske leesninger preesenteret
ovenfor er altsd konklusionen, at det er samtidens modstridende
krav til kvinderne, der udleser en reekke neuroser, som sa at sige
smitter vaerkerne og gor dem til ulykkelige tekster.

Nar Elisabeth Mgller Jensen saledes foreslar, ”at roman-
tikkens kvindelitteratur dybest set udtrykker et enske om at
forandre verden pa kvinders betingelser”, mens “naturalismens
fremmeste repreesentanter erkender”, at “dette hab [...] ikke er
muligt” (1993, s. 11), vil jeg ikke anfeegte, at en sddan hableshed
ofte er en del af den naturalistiske eestetik og program. Men det,
jeg vil problematisere, er den privilegerede position, som natura-
lismen indtager, hvis de psykoanalytiske leesninger star alene.
Nar fokus er pa den psykologiske kamp mellem de primeere
processers “ubevidste” drifter over for de sekundare processers
"kulturelle” overjeg (Rosing, 2010, s. 282-83), sa privilegeres den
litteratur, der selv isceneseetter en kamp mellem Natur og Kultur
eller mellem Arv og Milje som det foretrukne analyseobjekt. De
psykoanalytisk funderede leesninger har sédledes vaeret helt
centrale for vores forstaelse af Det Moderne Gennembrud og den
naturalistiske eestetik. Men denne artikels argument er, at de
psykoanalytiske perspektiver ikke kan sta alene, hvis vi vil forsta
de mange veerker fra perioden, som ger andet og mere end det,
der var naturalismens projekt.

I denne artikel soger jeg derfor at imodega dette videnshul
og afsoge alternative leesestrategier, der kan supplere de psyko-
analytiske leesninger. Gennem disse alternative laesestrategier
soger jeg at tilfoje perspektiver, som dels dbner for andre og nye
aspekter af allerede fortolkede og kanoniserede veerker og dels
abner for en interesse i veerker, der ellers har ligget uden for
litteraturhistorieskrivningens horisont — de verker, der med
Margaret Cohens ord kan kaldes the great unread eller literature
hors d'usage (Cohen, 1999, s. 6-23). Disse veerker er ofte blevet
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opfattet som besveerlige eller kedelige, men ifglge Cohen frem-
kommer besveeret med littereer vurdering af nonkanoniske
vaerker ikke fra veerkerne selv, men derimod fra, at sa lidt vides
om dem. Cohen mener, at vi md anskue denne litteratur hors
d’usage som fragmenter af mistede losninger og svar pa sporgs-
mal, viikke leengere horer (s. 25). Med Cohen vil jeg derfor sporge,
hvad vi kan leere, hvis vi forseger at forsta disse losninger og svar,
som ellers har veret ude af brug. Hvilken viden om denne
periode, hvor Danmark bliver moderne, kan vi fa fra disse
romaner, hvis vi forsgger at forsta de spergsmal, de er svar pa,
snarere end at vurdere dem ud fra den kanoniserede malestok?

En meerkveerdig hermeneutik

I de felgende analytiske afsnit vil jeg kombinere indsigter fra
digitale fjernleesninger med postkritiske neerleesninger for at
studere teksternes felelsesliv og samtidig have blik for den
litteratur, der har veeret ude af brug. Analyserne vil saledes bero
pa den erkendelsesmaessige bevaegelse, der opstar i skiftene
mellem fjern- og neerleesninger, som Andrew Piper har kaldt
strange hermeneutics (2015, s. 69) eller pa dansk: meerkveerdig
hermeneutik.

Med begrebet strange hermeneutics soger Piper at udpege
den seerlige eller meerkveerdige hermeneutiske bevaegelse, man
som litterat foretager sig, nar man arbejder med digitale metoder.
Ifolge Piper bevaeger man sig i dette arbejde nemlig mellem de
nye indsigter, der opnas gennem de digitale metoder, og den
litteraturhistoriske og -teoretiske viden, som primeert er opnaet pa
baggrund af analoge neerleesningsmetoder (s. 68-69). Pointen med
digitale litteraturstudier er derfor ikke at erstatte analoge lees-
ninger. Derimod er idealet, at den viden, der baserer sig pa
analoge leesninger, kan blive genbesogt og maske revideret
gennem digitale metoder, og at resultater baseret pa disse
metoder kan blive evalueret og videreteenkt ud fra den domaene-
ekspertise, der er opnéet pa baggrund af neerleesninger (s. 69).
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I det folgende vil jeg i trad med en sddan meerkveerdig
hermeneutik praesentere en reekke naerleesninger, som tager afsaet
i indsigter opnaet gennem digitale analyser. Disse digitale
analyser er blevet til gennem et stort og tveerfagligt arbejde, som
er gaet forud for neerveerende artikel. I grove treek kan dette
arbejde opdeles i tre faser, som har muliggjort hinanden, og som i
sidste ende har muliggjort denne artikels analyser af forholdet
mellem affekter, kon, aestetik og sociale positioner: 1) Tilveje-
bringelsen af et digitaliseret dataseet, som er maskinleesbart. 2)
Tilvejebringelsen af en maskine, der er treenet til at leese efter lige
netop det, som er min erkendelsesinteresse: folelser. 3) Statistisk
analyse og visualisering af de data, som den digitale analyse af
dataseettets folelsesmeessige kvaliteter har udledt.

Alle disse tre forudsaetninger er kommet til gennem forsk-
ningsprojektet MeMo — Measuring Modernity. De tre forudseet-
ninger er blevet udviklet og beskrevet neermere i publikationer
lobende skrevet af et storre kollektiv af forfattere (Bjerring-
Hansen m.fl., 2022; Al-Laith m.fl., 2023; Degn m.fl., 2025). Neer-
mest beslegtet med de folgende analyser er artiklen “Unhappy
Texts? A Gendered and Computational Rereading of the Modern
Breakthrough” (Degn m.fl., 2025). Artiklens formal var at foretage
en reekke principielle analyser af ssmmenhaengene mellem keon og
affekter i korpusset for at skabe et kvantitativt overblik, der kunne
rejse nye sporgsmal og pa den made danne grundlag for nye og
videregaende undersogelser. Det folgende vil saledes veere en
sadan videregdende undersogelse.

Fra fiernleesning til nerleesning

I ”Unhappy Texts?” (Degn m.fl., 2025) preesenterer vi med afsaet i
hypotesen om “Den ulykkelige tekst” en digital fjernleesningsana-
lyse af sammenheenge mellem folelser, kon og sociale positioner i
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839 romaner fra Det Moderne Gennembrud.? Ser vi pa visua-
liseringen i Figur 1 kommer to af artiklens hovederkendelser til
syne:
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Figur 1. (U)lykkelige tekster? Diagrammet viser fordelingen af sentiment sam-
menholdt med forfatterens kon i seetningerne fra 839 danske romaner fra 1870-
1899. Langs x-aksen vises de tre sentimentkategorier. Langs y-aksen vises pro-
centdelen af seetninger pr. sentimentkategori.

1) Veerkerne skrevet af kvinder har bade en hgjere andel af
negativt sentiment (41,13 %) sammenlignet med de
mandligt forfattede vaerker (37,96 %) og en hojere andel af
positivt sentiment (22,09 %) sammenlignet med de
mandligt forfattede veerker (19,75 %). Kvinderne er sa at
sige mere ulykkelige end mandene, hvilket bekraefter
hypotesen om den ulykkelige tekst. Men samtidig skriver
kvinderne med en hgjere andel af positivt sentiment og er
pa den vis groft sagt ogsa mere lykkelige end maendene.
P& den méade bliver hypotesen om de deprimerede dotre
bade delvist bekreeftet og afkreeftet, nar vi fjernleeser de
littereere folelsesliv (Degn m.fl,, s. 17).

3 Analysen baserer sig pdA NLP-metoden sentimentanalyse. En dybdegaende
redegorelse kan leeses i artiklen “Sentiment Classification of Historical Danish
and Norwegian Literary Texts” (Al-Laith m.fl., 2023).
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2) Neutralitet er den affektkategori, hvor vi finder de storste
forskelle, nar det kommer til ken og social status. Roma-
nerne skrevet af kvinder har en andel af neutralt sentiment
pa 36,78 %, mens det for meendenes vedkommende ligger
pa 42,28 %.* Samtidig er de mest affektive romaner kende-
tegnet ved hovedsageligt at veere nonkanoniske eller helt
glemte veerker, der ogsa ofte gennem paratekstuelle og
materielle betydningslag har signaleret en tilknytning til
populeerlitteraturen samt en direkte tematisering af
kvinders vilkar (s. 17).

Nar jeg er interesseret i at belyse de overhorte svar og spergsmal,
som Det Moderne Gennembruds forfattere har formuleret om
relationen mellem (u)lykke og kvindeerfaringer, viser den digitale
fjernleesning saledes, at de mest affektive vaerker er et godt sted at
starte vores neerlesning, da vi her kan indfange en del af the great
unread, som i seerlig grad er blevet skrevet af kvinder, og som
samtidig pa flere tekstniveauer har insisteret pa at undersoge
kvinders vilkar.

Jeg vil derfor i det folgende leese tre romaner af kvindelige
forfattere, som alle pa baggrund af de digitale analyser kan siges
at veere blandt periodens mest affektive veerker: Deodata (1871) af
Theodora Mau, Mira (1897) af Drude Krog Janson og Judith Fuiste
(1884) af Adda Ravnkilde. Hovedprincippet for min udveelgelse
har veeret at selektere de tre mest affektive veerker, fordi det er den
tendens, der pa baggrund af den kvantitative analyse har vist sig
at veere mest sigende for Det Moderne Gennembruds kvindelige
forfattere. For yderligere at sikre, at udveelgelsen flugter mest
muligt med min erkendelsesinteresse, har jeg nuanceret dette
selektionsprincip gennem fire udveelgelseskriterier:

41 et korpus pa 3,2 millioner setninger er selv relativt sma forskelle signifikante
og en sadan forskel pa 5,5 procentpoint er derfor i hej grad statistisk signifikant.
P-veerdien for sammenheengen mellem kon og neutralt sentiment er fx pa 5,13 x
10-% (Al-Laith m.fl., 2023, s. 331).
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1) Romanen skal veere skrevet af en kvindelig forfatter, der
debuterede mellem 1870 og 1900, og som derfor etablerede
sig i Det Moderne Gennembruds littersere landskab.

2) Romanen skal vere skrevet af en forfatter, der udgiver
mere end ét skeonlittereert veerk, og som derfor kan siges at
have et kontinuerligt virke som forfatter.

3) De tre romaner skal veere skrevet af tre forskellige
forfattere.

4) Minimum én af romanerne skal vere velkendt af danske
litteraturhistorikere.

De tre romaner ligger saledes hhv. nr. 1, 6 og 47 pa listen over de
mest affektive vaerker og placerer sig dermed i det hejaffektive
hjorne overst til hgjre som markeret i Figur 2:
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Figur 2. Tre hojaffektive romaner. Alle romanerne er placeret i et koordinat-
system med procentdelen af positivt sentiment pd x-aksen og procentdelen af
negativt sentiment pd y-aksen.
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Mens de tre udvalgte romaner ud fra den digitale analyse
ligger teet pa hinanden, adskiller de sig fra hinanden, hvad angar
kanonisering, forlag, skrifttype, genremaerkat, udgivelsesar og
leengde, og repraesenterer pa den made forskellige dimensioner af
Det Moderne Gennembruds reception, materialitet, paratekstua-
litet og temporalitet. De er derfor i min vurdering et godt empirisk
grundlag for at belyse de forskellige, men ikke gensidigt
udelukkende, former for kennede folelsesliv, som vi finder blandt
gennembrudslitteraturens great unread.

I analysen af de kennede folelsesliv, som vi praesenteres for
i de tre romaner, vil jeg lade mig inspirere af den postkritiske og
affektteoretiske metode, som Tobias Skiveren foreslar i Kodets
Poiesis (2020). Skiveren foreslar en lesestrategi, hvor analysens
formal er at karakterisere veerkets affektive modi og derigennem
udfolde den viden, som veerket indeholder om, hvordan
mennesker bliver afficeret i et “komplekst kraftfelt af materielle-
diskursive bevaegelser og rorelser” (s. 91). Nar jeg vil laese efter
tekstens affektive modi, vil jeg altsa ikke soge at afdaekke alle
tekstens indholds- og formmeessige karakteristika, men derimod
soge at karakterisere den specifikke erfaring af at veere en krop,
der er indlejret i en reekke materielle-diskursive kreefter, som
vaerket forsegger at saette ord pa (s. 104). Det er pa den vis en
analysestrategi, hvis hovedveegt ligger pa personkarakteristik —
men en modificeret en af slagsen, der forstar karakterernes
folelsesliv som et produkt af kroppens meder med den materielle-
diskursive virkelighed (s. 94).

Selvopofrende kaerlighed: Theodora Maus Deodata (1871)

54 % negativitet og 33 % positivitet. S& kort kan Theodora Maus
debutroman Deodata (1871) sammenfattes i en fjernlaesning. Snare-
re end at se disse tal som et svar vil jeg dog i det folgende behandle
dem som et sporgsmal: Hvilken viden om sammenhaengen
mellem folelser og ken kommer til syne, hvis vi leeser romanen
som en litteratur hors d'usage?
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Theodora Mau er et relativt ubeskrevet blad i skandinavisk
litteraturhistorie. Selv blandt kendere af perioden er det de
feerreste litterater, der har stiftet bekendtskab med Mau, og Pil
Dahlerups femsiders indfering i forfatterskabet star saledes stadig
stort set alene (1984, s. 270-74). Maus forfatterskab er altsa i hej
grad et eksempel pa the great unread (Cohen, 1999, s. 6). Nar Mau
samtidig med sine tre forste veerker, Deodata (1871), Solstraalen
(1872) og En Formynder (1874), placerer sig som nr. 1, 4 og 8 pa
listen over de mest affektive romaner fra Det Moderne Gen-
nembrud (Degn m.fl., 2025, s. 10), ger det forfatterskabet til et
oplagt sted at starte, hvis vi vil blive klogere pa relationerne
mellem (u)lykke, ken og estetik i den litteratur, der har veeret ude
af brug.

I Maus debutroman felger vi den unge kvinde Deodata
Lindal, der for at komme vaek fra det ulykkelige barndomshjem,
hvor bade en streng fader og en ond stedmoder plager hende, ser
sig nodsaget til at gifte sig med den rige, kloge og eerveerdige
Harald Wagner. Problemet er blot, at hun ikke elsker ham og
derfor méa “staae som en Lognerske for Guds hellige Alter!” (1871,
s. 93). Dette bliver begyndelsen pa en folelsesmeessig og eksi-
stentiel krise for Deodata, der foler, at hun for at undslippe barn-
domshjemmets ulykke har begaet en synd, som ger det umuligt
at leve op til idealerne for bade den gode kvinde og den gode
kristne, og dermed umuligger, at hun kan blive lykkelig.

Da Deodata efter sit bryllup flytter fra barndomshjemmet
og hjem til Harald, meder hun efter den forste sendagsguds-
tjieneste den unge preestekone Ingeborg Hlervig. Venskabet med
Ingeborg bliver et vendepunkt for Deodata. Gennem bade
eksempel og rad bliver Ingeborg en ledestjerne for Deodata pa
vejen mod indsigt i Guds keerlighed (s. 113). Det inderlige venskab
nar et hgjdepunkt, da ferst Ingeborg og siden Deodata mister et
barn. Da Ingeborgs eldste barn Alfred bliver dedeligt syg af
skarlagensfeber, viser hun sig som den ideelle kristne moder og
hustru, der beerer sin sorg med en sadan styrke og tillid til Gud,
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at det ogsa trester dem omkring hende. Scenen med Alfreds ded
optraeder pa den made som et gennemfort pieta-motiv:

Denne faste Tro, dette sikre Haab opretholdt Ingeborg, og
derfor kunde hun ikke blot udfere sin stille Gjerning
taalmodig og uden Klage, men med Glands i Qiet og Smil
paa Laeben, og hun havde altid et Forraad af styrkende,
trostende Ord rede, naar hendes Husbond kom ind i
Sygeveerelset. (s. 223)

Denne fromme styrke gor et stort indtryk pa Deodata, der i modet
med Ingeborgs urokkelige tro indser, at hun med sin veremade
selv har en anpart i sin ulykke og derfor ogsa selv gennem
hengivenhed til Gud kan leere at beere livets lidelser (s. 246). Da
Deodatas barn der kort efter fodslen, har hun nu gennem ven-
skabet med Ingeborg styrken til at baere smerten og siden til ogsa
at bede om tilgivelse for sine synder: ”Selvbebreidelsen pinte
hende ikke mere; thi hun vidste, at Gud havde forladt hendes
Synd. I denne faste Forvisning ligger der Kraft til at temme Lidel-
sernes Skaal.” (s. 299).

Deodatas indsigt i Guds nadegave ophgjes gennem prae-
sensformen i citatet til en fortellerkommentar, der ikke kun
geelder Deodata, men preesenteres som en universel sandhed.
Forteellerinstansen treeder saledes frem som en visdommens
beerer, der sammen med Ingeborg har indset den sande vej til en
kvindes lykke. Med andre ord ved forteelleren, at en kvinde i
Deodatas situation kun kan undslippe sin ulykke ved at overlade
sin skaebne til Gud og bede om syndsforladelse. Denne forvisning
skaber pd den vis en affektiv struktur i romanen, der ikke kun pa
fabulaens niveau (haendelsernes forestillede kronologiske forlab)
lader Deodata udgere et eksempel, men som ogsa pa sjuzettens
niveau (den rekkefolge og made, hvorpa hendelserne preesen-
teres for leeseren) aldrig forfalder til det apatiske, men snarere
agerer som en handlingsanvisende instans, der peger pa den
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selvopofrende keerlighed som vejen til et lykkeligt og menings-
fuldt liv (s. 337).

For Pil Dahlerup bliver Deodata diskvalificeret som moder-
ne litteratur om kvinders vilkar pa grund af Maus forsvar for en
patriarkalsk kensmoral (1984, s. 270). Man skal da heller ikke lede
leenge efter passager i romanen, der opfordrer kvinder til at
underkaste sig — se fx blot denne fortellerkommentar: ”[...] hun
vidste og forstod endnu ikke, at Kvinden altid ber give efter, og at
hun ene skal seette sin Stolthed i at veere ydmyg og beielig.” (Mau,
1871, s. 122). Ofte tager disse budskaber afseet i kristne trosfore-
stillinger og kvindeundertrykkende passager i Bibelen, som det
ikke er sveert at formulere en feministisk kritik af. Samtidig er det
netop gennem den kristne tro, at romanen bliver tvetydig i
forhold til dens kensmoral. Deodata er hverken en kompromisles
protofeministisk heltinde eller en entydig "”patriarkats-forsvarer”
(Dahlerup, 1984, s. 270). Det er ikke kvindens underkastelse over
for manden, som er romanens primeere fokus, men derimod
menneskets underkastelse over for Gud, der i Deodata bliver
udpeget som vejen til lykke. Fx bliver den unge leege Axel Herlov,
som forst er overbevist ateist og naturvidenskabsmand, pa samme
vis som Deodata omvendt i modet med den unge preestekone
Ingeborgs urokkelige tro og selvopofrende moderkeerlighed. Det
er altsa ikke kun kvinden, der skal underkaste sig Gud, men ogsa
manden der forst kan opna den sande lykke, nar han indser, at
hans tro pa, at verden ligger under for hans vilje, er “Bleendvaerk
og Tomhed” (Mau, 1871, s. 284).

Yderligere nuanceres romanens kensmoral i den ophgijelse,
som bade moderkeerligheden og det kvindelige venskab fremstil-
les med i veerket. Mens de fleste af romanens mandlige karakterer
fremstilles som havende en tvivlsom moral og adfeerd, sa er det
hos forst den dedeligt syge moder og siden hos veninden Inge-
borg, at Deodata finder eksempler pa den rette tro og dermed vej-
en til lykke. P4 den made praesenteres bade moderkaerligheden og
det kvindelige venskab som lige sa sande ”Styrkevalder” (s. 338)
som det at underkaste sig Gud. Det er altsa ikke nogen entydig
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undertrykkende kensmoral, vi finder i romanen. Men det er en
form for kvindefrigorelse, som vi i dag kun kan forsta, hvis vi
soger at forsinke bade den ideologiske og aestetiske vurdering.
Derfor udfordrer romanen hypotesen om den ulykkelige
tekst. Selvom romanen fra et fjernleesningsperspektiv bestar af 54
% negativitet, sa spiller de 33 % positivitet en mindst lige sa
vaesentlig rolle. Uanset de konflikter, der kan veere mellem den
kristne resignation og et feministisk menneskesyn, forseger
romanen pa sin egen vis at udpege en vej, hvorigennem kvinder
kan trodse de ulykkelige omsteendigheder, som det patriarkalske
samfund skaber, og skabe et liv, der foles meningsfuldt. Deodata
efterlader saledes ikke sin hovedkarakter til sammenbrud og
apati, men udpeger derimod gangbare veje mod et lykkeligt liv.

Ren keerlighed: Adda Ravnkildes Judith Fiirste (1884)

Vender vi os mod den mere eller mindre kanoniserede litteratur
og specifikt mod Adda Ravnkildes Judith Fiirste (1884) finder vi et
veerk, der pa trods af den noget anderledes receptionshistorie har
flere paralleller til Maus Deodata.

Romanens titel- og hovedkarakter Judith Fiirste har, som
efternavnet antyder, arvet ikke bare den afdede faders navn, men
ogsa hans fyrstelige steedighed og stolte person. Denne stolthed
gor hendes forhold til bade moderen og stedfaderen anstrengt.
Moderen forsoger forgaeves at leere Judith, at man (kvinder) klarer
sig bedst, hvis man accepterer sine vilkar, men denne kvindelige
pragmatik og resignation kan Judith ikke affinde sig med
(Ravnkilde, 1884, s. 1).

Ligesom Theodora Maus Deodata indser Judith derfor, at
egteskab er hendes eneste mulighed for at opna en holdbar social
position og komme ud af det "Hus”, som hun pa grund af det
anstrengte forhold til foreeldrene ikke leengere kan betragte som
et "Hjem” (s. 2). Hun er derfor tvunget til at takke ja, da den
velhavende godsejer Johan Banner frier, vel vidende om Judiths
penible situation (s. 80).
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Johan Banner har ligesom Judith en steerk vilje og har siden
barndommen faet indpodet en tro pa sit eget hgje veerd og pa, at
erbodighed tilkommer ham pd grund af hans adelige sleegt (s. 33).
Modet mellem disse to stolte veesner gar derfor ikke stille for sig.
Johan bliver opsat pa at “faa Overtaget over sin smukke Mod-
stander, bgje hende, ydmyge hende.” (s. 77). Modsat bliver Judith
endnu mere opsat pa ikke at lade sig kue af Johan, fordi hun vil
bevise, at pa trods af den skonomiske og sociale frihed, som Johan
modsat hende besidder i overmal, sa kan han ikke gore beslag pa
hendes sidste bastion af selvsteendighed: hendes indre tanke- og
folelsesliv (s. 230-31).

P& den made bliver folelserne den egentlige slagmark i
romanen. Det er bade gennem folelsesmeessige angreb og afpres-
ninger, at Judith og Johan keemper en kamp mod hinanden, men
det er ogsa ‘ejerskabet’ over deres respektive folelsesliv, som de
keemper om.

Romanens centrale vendepunkt er, som i Theodora Maus
Deodata, et pieta-motiv. Judith og Johans sen der af hjernehinde-
betendelse, trods Johans anstrengelser for at fa ham helbredt (s.
151-55). Den store sorg far Judith til at opgive sine parader, idet
hun indser, at hun alligevel ikke kan sikre sig mod sarbarhed og
ulykke. Denne erkendelse bidrager til, at Judith opgiver den
beskyttelse af egne folelser som fyrstementaliteten har indebaret,
og tillader andre mennesker at komme teet pa hende.

Pa samme made far tabet ogsa Johan til at opgive den
“Fortrolighedslinie”, som han ellers "ngje bevogtede” (s. 41).
Seerligt hos vennen og komponisten Hellmann finder Johan stette
og trost. I selskab med sin gamle rejseven tor Johan nemlig at
slippe kontrollen uden frygt for at tabe ansigt.

Den kebenhavnske Hellmann fremstilles som en berejst
mand med kunstnerisk talent og et katalog af historier fra den
store verden (s. 204-06), som ikke er interesseret i ondsindet
sladder og andre provinsielle ”Lilleput Forhold” (s. 15). Derfor er
hans udleegning af vejen til lykke bemyndiget med en hgj grad af
etos i romanen. Ifolge Hellmann findes lykken ikke ved at
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resignere og acceptere sin skeebne, men ”ved at udrette noget og
ved at elske nogen rigtig inderlig og uegennyttig. Heldigvis er det
Veje, som staar aabne for enhver.” (s. 243). Pa den made
fremstilles den uegennyttige keerlighed som vejen til lykke, fordi
den ikke handler om penge, social kontrol eller spot. Det er altsa
ikke den kristne resignation, men keerlige relationer, hvor man ter
stole pa den anden, romanen peger pa som vejen til lykke. Denne
erkendelse af behovet og afheengigheden af andre mennesker
handler saledes heller ikke om en kensmoralistisk fordring pa
kvindens undertrykkelse, tveertimod:

[...] jeg herer ikke til dem, der fordrer Kvindens Underku-
else, men hvor jeg treeffer ren og offerberedvillig Keerlig-
hed, det veere sig hos Mand eller Kvinde, der bgjer jeg mig
i Arbedighed og siger: den lykkelige, der kan naere en
saadan Folelse. (s. 244)

Saledes efterlader Judith Fiirste bestemt ikke sin titelkarakter i den
totale apati over sin ulykkelige position. Derimod peger romanen
pa den rene og tillidsfulde keerlighed som en opnaelig vej til lykke.
Teksten udtrykker altsa ikke et deterministisk menneskesyn, hvor
Judith er bundet af arv og miljg, men fremlaegger derimod den
agens, der ligger i valget om at turde elske, som en reel vej til et
lykkeligt liv pa trods af de sociale omstendigheder. Det at elske
nogen uegennyttigt og inderligt er veje “som staar aabne for
enhver.” (s. 243).

I'tidligere feministiske leesninger af Judith Fiirste gar seerligt
én ting igen: Slutningen, hvor hovedkarakteren Judith efter leen-
gere tids kvaler forsones med aegtemanden Johan, afskrives som
“harmoniserende” og “sentimental” og derfor hverken “aestetisk
overbevisende” eller afgerende for tolkningen af romanen
(Hjordt-Vetlesen og Mortensen, 1993, s. 389-90; Dahlerup, 1984, s.
310-11).

Bade Dahlerups og Hjordt-Vetlesen og Mortensens laes-
ninger af romanen fremheever den kvindelige psyke og indivi-



179 - Nordica 41, 2024
Kirstine Nielsen Degn

duationsproces som romanens knudepunkt og ma derfor afskrive
slutningens positive fremhaevelse af keerlighedsrelationen til en
mand som romantisk efterklang snarere end et udsagn, som
romanen star inde for. I denne tilsidesettelse af romanens
slutning nedskriver disse psykoanalytiske laesninger veerdien af
de udviklinger, som Judith gennemgar i lobet af romanen, til
fordel for en mere deterministisk leesning af Judith som veaerende
fanget i sin stolte og heemmede psyke. For Dahlerup vedbliver
Judith at veere "Fyrstepigen”, som ikke kan bgje sig eller neere
tillid til andre (1984, s. 310). Det lader altsa til, at roman-
slutningens positive fremheevelse af keerlighedsrelationen ikke
passer ind i fortolkningen af romanen som et eksempel pa “den
kvindelige individueringsproces” som ”“en ensom affere”
(Hjordt-Vetlesen og Mortensen, 1993, s. 390). P4 samme made
rejser den for Pil Dahlerup kvindepolitiske spergsmal: Er Judiths
keerlighedserkleering til Johan “selvundertrykkende eller det
modsatte?” (1984, s. 310).

Dahlerups og Hjordt-Vetlesen og Mortensens henholds-
vise leesninger markerer gennem deres eestetiske og ideologiske
bedemmelse af romanens slutning den rigtige kvindepolitik og
feminisme som en ensom position, der ikke kan indebaere det
atheengighedsforhold til en mand, som Judiths forelskelse ogsa er.
Hvis vi frafalder eller nedtoner disse feministiske krav til
romanen, gor det det dog maske muligt at heore de svar og
sporgsmal, der bliver rejst af romanen, som vi ellers har siddet
overhorige. I Judith Fiirste er den moderne kvinde nemlig ikke
bundet til det ensomme sammenbrud. Tveertimod er det lykkelige
og meningsfulde liv inden for reekkevidde, hvis blot man ter stole
pa andre mennesker og risikere sine folelser.

Moderkeerlighed: Drude Krog Jansons Mira (1897)

I den felgende og sidste neerleesning skal vi tilbage til den ubrugte
litteratur. Drude Krog Janson er ligesom Theodora Mau en ukendt
forfatter for de fleste, men hendes sociale og litteraere position er
alligevel anderledes end Maus. Mens Mau ikke umiddelbart har
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haft nogen relationer til den kreds rundt om Georg Brandes, som
vi normalt forbinder med Det Moderne Gennembrud, havde
Drude Krog Janson neere relationer til flere af disse skikkelser.
Hun havde séledes et teet venskab med Amalie Skram, omgikkes
med Bjernstjerne Bjornson og matte nermest flygte fra Georg
Brandes” romantiske tilneermelser og sin egen betagelse af ham
(Dahlerup, 1984, s. 123). Alligevel er Janson hverken kendt eller
kanoniseret — maske netop pa grund af denne flugt. Den dansk-
fodte Janson rejser i 1882 med sin norske mand, Kristofer Janson,
til Minneapolis, hvor han slar sig ned som preest (Iversen, 1993, s.
422; Dahlerup, 1984, s. 408). Herfra snor Jansons veje sig mellem
USA, Norge og Danmark, gennem aegteskab og senere skilsmisse.
I mellemtiden nar Janson at udgive i alt fire romaner i arene 1887-
1908, hvoraf to er udgivet under pseudonymet Judith Keller
(Iversen, 1988, s. 180; Engelstad, 1988, s. 208). Med afseet i erfarin-
ger fra opholdet i Frontier-tidens USA debuterer hun i 1887 med
En ung Pige og udgiver senere som Judith Keller romanen Mira
(1897), der ogsa foregar i det skandinaviske emigrantmiljo i USA.

Mira er fokaliseret gennem den unge kvindelige hoved- og
titelkarakter, der som 16-arig bliver forlovet og gift med den eeldre
Alf Winter (Janson, 1897, s. 5). Herfra folger Mira modstandslest
Alf gennem flytninger til forst de norske fjelddale (s. 11), siden
sydpa til “en af Norges rige brede bygder” (s. 21) og til sidst over
Atlanten, hvor Alf er blevet kaldt som missionspraest i Amerika
(s. 24). Denne overgang fra en ung og idealistisk omgangskreds i
Norge til et materialistisk og ensomt liv i nybygger-Amerika
rammer Mira hardt. Hun klamrer sig til idealismen og forseger at
blive forfatter, men hendes manuskripter afvises, og hun efter-
lades desillusioneret (s. 35-39).

Oven pa denne skuffelse sgger hun traest hos komponisten
Hr. Gerard, og gor det til sin mission at stette hans kunstneriske
geni og hans vej mod at blive “en anden og storre Wagner” (s. 66).
Heller ikke denne idealisme viser sig dog at vere holdbar. I
romanens indledning har Mira gennem et brev faet afsloret, at
hun ikke er eegtemanden Alfs forste keerlighed, hvilket kommer
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som et stort chok for den umodne Mira (s. 9). Denne desillu-
sionering spejles i forholdet til Gerard. Mira modtager nemlig
igen et brev, der denne gang afslorer, at Gerard er taget veek med
sin hustru (!) for aldrig at komme tilbage igen (s. 82-83).

Denne motiviske gentagelsesfigur bliver en central noegle
til at forsta romanens udsagn om relationerne mellem kon, ulykke
og lykke. Mens Mira river bade forste og andet brev itu (s. 10, 83-
84), sa sker der en gradvis @endring i Miras reaktion ved mod-
tagelsen af romanens brev nummer tre og fire.

Romanens tredje brev modtager Mira ogsa fra sin aegte-
mand Alf. Her beder han hende acceptere, at han vil lade en anden
kvinde flytte ind i deres feelles hjem for at blive hans ”sjeels
hustru” (s. 88). Mira, nu apatisk, leeser ikke brevet feerdigt og lader
det falde ud af heenderne (s. 89).

Den kvinde, som Alf lader flytte ind i hjemmet, hedder
Ernestine og har fungeret som hans medhjelper i preesteger-
ningen. Denne Ernestine viser sig dog at veere langt fra sa from,
som hun giver sig ud for. Ved at gere brug af ”“daeemoniske
kreefter” (s. 131), forsoger Ernestine at overtale Mira til at forlade
bade Alf og sine bern. Hun bruger bl.a. sine clairvoyante evner til
at leese Miras tanker og udnytte hendes leengsler efter Hr. Gerard
og egenkeerlige dremme om et forfattervirke til at friste hende til
at forlade hjemmet (s. 108).

Miras forste reaktion er resignation, men da hun ser
bernene lide under Ernestines indflydelse, eendrer det sig. Mira
indser, at hun selv har neeret ulykken ved at overgive sig til det
”syge og svage” i sin natur og lade sin “selvforgudelse” (s. 102)
blive vaekket af forst Hr. Gerard og siden Ernestine. Hun indser
altsa, at hun har overset den lykke, der 14 lige foran hende:
bernene.

Denne indsigt cementeres, da Mira modtager et brev fra
den nu voksne datter Inga, som beretter om, hvor lykkelig hun er
(s. 168-69). Ogsa denne gang ma Mira leegge brevet fra sig pa
grund af de steerke affektive bevaegelser, det skaber, men det er
modsat de forrige breve ikke en steerk ulykke eller apati men
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derimod en steerk keerlighed, som beveeger hende (s. 169). Denne
moderkeerlighed star i modseetning til det selvoptagede — det er
”den kjeerlighed, der glemmer sig selv” (s. 96) — og bliver saledes
fremheevet som vejen til et liv, der bringer lykke for bade Mira og
menneskene omkring hende (s. 93). Moderkeerligheden er den
keerlighed, der overkommer de ”flimrende, fantastiske dremme,
der gjor sjelen syg og forgifter tanken” og i stedet leegger ”sine
kreefter i livets sunde arbeide for dem, de elsker” (s. 170). Det er
altsa et keerlighedsideal, der i seerlig grad fremheever arbejdet som
vejen til lykke.

Denne uselviske og arbejdsomme keerlighed udvides i
romanen fra et individuelt ideal til et samfundsmeessigt ideal
gennem et dreommesyn. I en drom meder Mira en gammel kvinde,
der viser sig at veaere en inkarnation af de metafysiske love, som
styrer verdens gang (s. 151). Mira felger med kvinden, mens de
flyver hen over bade “den gamle og den nye verden” (s. 152) og
hen over bade nutiden og ”fremtidens land” (s. 163). Her oplever
Mira, hvordan industrialiseringen og kapitalismen skaber ulide-
lige forhold for den arbejdende klasse, mens de rigeste bliver
rigere i deres streeben efter en falsk og tom lykke (s. 154-55).

Gennem dremmen leerer Mira: ”at forstaa det fulde ansvar,
der ligger i at vaere menneske - (s. 160) og dermed selv na ud
over den selvoptagede idealisme og materialisme, som skaber
bade personlig og kollektiv ulykke.

Denne arbejdsorienterede fortolkning af vejen til lykke
medvirker ogsa til, at romanen formulerer en ny kunstnertype,
der snarere end at sege sin egen beremmelse og geni finder sin
raison d’etre, nar hun deler “kaar med de mange” (s. 146):

Hvad den ene af os har leert gjennem fald og lidelse bor
ogsaa veere den andens eiendom - / Hver, der soger, har
fundet et glimt af sandhed, der muligvis kan hjeelpe en
anden, gjennem en tung stund-/ Derfor sender jeg ud disse
blade- - - - - - ———————— (s. 168)
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Veerket ekspliciterer pa den made sin egen poetik gennem
denne dokumentfiktion, hvor Mira treeder frem og forklarer,
hvorfor hun velger at udgive sine dagbogsnotater. For Mira skal
kunsten tjene som “et glimt af sandhed, der muligvis kan hjeelpe
en anden” (s. 168). Det er sdledes denne poetik, som romanen
forseger at omsaette til praksis ved bade at pege pa ulykkens
arsager og pa den uselviske keerlighed og seerligt moder-
keerligheden som veje til lykke for bade individet og samfundet.
P4 den made er Mira ikke en ulykkelig tekst, men derimod en
tekst, der handler om bade ulykke og lykke. Hvordan vi kan forsta
denne dobbeltsidede affektive modus og poetik, vil jeg uddybe i
det folgende afsnit om romanens og Drude Krog Jansons position
som bade geografisk og eestetisk greensegeenger.

I Danmark har Drude Krog Janson stort set ikke faet noget
litteraturhistorisk eftermeele. Hun naevnes primeert i fodnoter af
Pil Dahlerup i forbindelse med sine brevkorrespondancer med og
senere “flugt” fra Georg Brandes (1984, s. 123), men hendes
forfatterskab indgar ikke som ét af de ca. 70 portreetter af Det
Moderne Gennembruds kvinder, da hun pa trods af at veere
danskfedt oftest regnes som norsk forfatter (Iversen, 1993, s. 422).
I Nordisk kvindelitteraturhistorie naevnes hun pa samme made kun
flygtigt og det bade som veerende romantisk epigonlitteratur med
melodramatiske plots og eksempel pa “det moderne gennem-
bruds sociale og eestetiske program med dets fokusering pa
realistisk skildring og social kritik.” (s. 422, 450).

Denne samtidige regression og progression, der ifolge
Nordisk kvindelitteraturhistorie preeger Jansons forfatterskab, har i
den norske litteraturhistorieskrivning faet betegnelsen nyro-
mantik. Netop romanen Mira fremhaves i denne norske kontekst
som en del af en nyromantisk belge i 1890’erne, der med
inspiration fra den tyske romantik vendte sig mod fantasiens
magt, de indre sjelekreefter og sprogets symbolskabende mu-
ligheder (Lorenz, 1988, s. 219-21). Denne fortolkning af Mira, vil
jeg argumentere for, udelader dog vaesentlige aspekter af roma-
nen. P4 trods af de metafysiske trosforestillinger, som preeger
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romanen, sgger romanen netop at gere op med den umodne og
selvoptagede idealisme, som i vaerket star i vejen for Miras lykke.
Mira er saledes ikke et veerk, som uden besveer kan beskrives som
en vending mod ”fantasiens magt”. Tveertimod advokerer ro-
manen netop for, at “livet er tusind gange sterre, alvorligere og
forfeerdeligere end den vildeste fantasi kan tenke sig det —”
(Janson, 1897, s. 136). P4 den made udelader vi altsd vigtige
aspekter af Jansons roman, hvis vi kun anskuer den gennem en
nyromantisk prisme.

Samtidig passer Mira heller ikke ret godt ind i en natu-
ralistisk tolkning. Med sin understregning af menneskets (og
kvindens) egen agens og uselviske keerlighed som en farbar vej til
lykke star romanen nemlig i modseetning til naturalismens mere
deterministiske menneskesyn, hvor arv og miljo bestemmer. I
serdeleshed afviger veerket fra den affektive modus, som hypo-
tesen om den ulykkelige tekst antager, er gennemgaende for de
kvindelige forfattere. I Mira er det ikke en udvejsles ulykke, der
strukturerer veerket. Derimod udpeger romanen den uselviske
moderkerlighed som en opnaelig vej til lykke. P4 den made
passer Mira darligt ind i de geengse tolkninger af de kvindelige
forfatterskaber fra slutningen af det 19. arhundrede.

Mira fungerer pa den made som en udfordring for det, vi
med Rita Felskis polemiske udtryk kunne kalde litteraturhistorie-
skrivningens ”vertical pile of neatly stacked boxes” (Felski, 2011,
s. 577). Denne yderkantsposition har i artier efterladt Mira blandt
litteraturhistoriens great unread, men samtidig kan denne rand-
eksistens netop vere vearkets raison d’étre i det 21. arhundrede. I
kraft af sin utilpassethed kan romanen nemlig fungere som en
keerkommen joker, der bade gor os opmarksomme pa de mon-
stre, litteraturhistorieskrivningen har naturaliseret, og dem, som
den har overset. Derfor er den ubrugte litteratur ikke bare et
kuriosum for de fa seerligt interesserede. Den er ogsa i et bredere
litteraturhistoriografisk sigte et nyttigt sidespor.
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Udgang

Denne artikels centrale hypotese har veeret, at hvis vi skal forsta
Det Moderne Gennembruds kvindelige forfatterskaber gennem
en samlebetegnelse, ma det veaere som tekster om (u)lykke snarere
end ulykkelige tekster. Hvor tidligere leesninger har fokuseret pa
periodens formuleringer af “det moderne sammenbrud” eller
“kvindetilveerelsen som udvejslos” (Iversen, 1993, s. 448), har jeg
i denne artikel forsegt at forskyde opmeerksomheden mod
romanernes formuleringer af lykkens betingelser og af mader at
overleve pa trods.

Pabaggrund af de tre neerlaesninger kan det sammenfattes,
at ulykke og lykke af formuleres som sammenhaengende begreber
af bade Theodora Mau, Adda Ravnkilde og Drude Krog Janson.
Ingen af de tre romaner, som har veret genstand for analyse i
denne artikel, efterlader deres kvindelige hovedperson til apati
eller det totale sammenbrud. I stedet peger veerkerne alle pa en
type af keerlighed som en gangbar vej til et lykkeligt liv. I Deodata
er det sdledes den kristne resignation og selvopofrende keerlighed,
der fremheeves, i Judith Fiirste er det den uegennyttige forelskelse
og rene karlighed, mens det i Mira er den omsorgsfulde moder-
keerlighed, der bade pa individ og samfundsniveau baner vejen til
en beeredygtig og meningsfuld lykke. Gennem leesningerne af
disse veerker virker kvindetilveerelsen saledes ikke leengere
udvejsles, men derimod kommer forskellige gangbare veje til
syne. P4 den made udfordrer leesningen af disse tre romaner
hypotesen om den ulykkelige tekst og ger os opmarksomme pa
nye aspekter af Det Moderne Gennembruds felelseslandskab.

En metodisk pointe med denne artikel har veeret at vise,
hvordan kombinationen af fjernleesninger og neerlaesninger kan
gore os i stand til at se nye menstre i de skenlittersere veerker og
relationerne mellem dem. Artiklen er pa den made teenkt som et
eksempel pd en fortolkningsproces, hvor teksterne selv kan
udfordre eller give alternative perspektiver pa de analytiske
rammer, vi forstdr dem igennem. Denne tilgang er ikke et
forskningsdesign, som er bundet til en enkelt type litteratur eller
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en enkelt periode, men derimod er det en leesestrategi, som er
fleksibel i sin grundform. Den fremgangsmade, som jeg har
anvendt i denne artikel, er derfor ikke kun nyttig i artiklens
specifikke case, men kan ogsa i et bredere perspektiv danne
grundlag for nye forskningsspergsmal og litteraturhistoriske
indsigter.

Som Rita Felski har formuleret det, er “pastness [...] part of
who we are” (2011, s. 578). Derfor udger litteraturhistoriske
studier fortsat en vigtig del i det store "videnspuslespil”, og ikke
mindst derfor er fortsatte refleksioner over litteraturhistorie i teori
og praksis ogsa afgerende. Denne artikel er teenkt som et bidrag
til denne samtale.
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